poemul invitat

MARIANA CODRUT

adevarul te face liber. dar singur

terorismul politic si terorismul erotic

m-au invatat frica reald. chiar daca
vorbele si intelesurile lor ma ajungeau
greu din urma, mult timp am crezut inca
in ardente platitudini

ca patria, buna mama sau te iubesc,
repetate mereu in urechea mea.

toate chipurile linistii erau amenintatoare,
parul imi cddea sub ploaia acida a nervilor.

tarziu, cu efort, am invatat revolta si am admis :
dacd adevarul te face liber, te lasa si singur.
acum, tot ce stiu bine sa fac e sa ma uit pe geam
fiindca eu cred in lume ca intr-o margareta.



editorial

NICOLAE PRELIPCEANU

MICA-MARE DEZINFORMARE

amenii obisnuiti cu cartea se tem ca hartia va fi nlocuita de spa-
tiul virtual s1 n-o s mai avem carti in forma traditionala.
Cei obisnuifi sa scrie pe hartie se tem ca o sa li se 1a de sub
pana, pardon, pix acest produs al unor epoci revolute.

Cei care nici nu citesc §i nici nu scriu se bucurd ca pot sa stea toata ziua
cu ochii pe ecranul calculatorului ori pe telefonul inteligent, care le spune cat
e ceasul si cine s-a mai maritat cu cine in lumea manelelor.

In timpurile celor dintai, se spunea, atunci cand intalneai afirmatii sfrun-
tate, mincinoase ori de-a dreptul manipulatorii, ca hartia suportd orice. Ca-
ntotdeauna, oamenii exagerau. Nu, hartia nu suporta orice, daca ne gandim
la spatiul virtual. Acesta da, suporta foarte multe, mult mai multe decat ne
putem imagina. Asa ca el e o hartie la puterea nu stiu cata. Afirmatia sfruntata
de pe hartie era o dulce copilarie fata de ce poate suporta spatiul virtual fara
sa clipeasca (sic).

Pe vremea hartiei, aceasta era la indemana oamenilor inca educati sau,
cum se spunea pe-atunci §i nu se mai spune azi, avand cei sapte ani de-acasa.
Ani in care parintii i1 invatau copiii sd nu minta, sa nu injure si cateva alte
reguli de comportare in societate, prin mentinerea carora se menginea §i fesa-
tura societatii la un nivel de suportabilitate.

Nu stiu daca vremea hartiei a trecut, dar ce e sigur e sigur: vremea celor
sapte ani de-acasa, cel putin la noi in tara, a trecut. Si nu pentru ca scoala ar
incepe mai devreme, nici vorba, ci pur si simplu din motive deseori indepen-
dente de parinti, picate — ca sd zic asa — de sus. Comunismul a stricat tot ce
construise in secole o societate cat de cat stabild. A mutat oamenii de la tard
la oras, fard sa-i fi Tnvatat in prealabil care e diferenta, astfel incat acestia s-au
trezit in cutiile alea de chibrituri tip Berceni sau Balta Alba Tnainte de a sti
cum functioneaza o baie de bloc.
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(O anecdota despre copiii de cartier din Bucuresti era gratios politicoa-
sd, total diferita de ceea ce au devenit unii dintre copiii aceia cand au crescut:
un copil 1i spune altuia ,,eu locuiesc in balta alba, tu in ce balta locuiesti?”)

Baltile astea, fie ca se numesc asa, fie ca se cheama Berceni ori altfel,
au devenit pepiniere ale omului nou. Cel care nu mai nutreste nici un fel de
respect pentru vreun seamdn de-al sdu, cel care se crede singur pe strada, in
tramvai sau in metrou, ba chiar si-n viata publica. Acest om nou i calca 1n
picioare pe toti cei care i-ar sta In cale, nu se priveste in oglindd Tnainte de
a pretinde te miri ce onoruri, nu se intreaba niciodata asupra propriei valori
(de Intrebuintare) inainte de a se proclama ba una, ba alta. Pentru el nu exista
decat interesul personal, pe care, la un anume grad de evolutie, 1l mascheaza
in interes general. Vezi declaratiile politicienilor nostri, vezi si faptele care
urmeaza acestor declaratii, vezi cata grija au de banii publici si catd de ai lor,
pana la urma, cand vine DNA-ul si-i cauta la conturi.

Omul nou crede ca nu se vede, crede ca poate afirma orice oriunde, face
pe prostul, dar se preface, demonstrand putina consideratie pentru interlocu-
tor, pentru cei ce-1 asculta.

Se vorbea de obicei despre manipulare drept apanaj al oficinelor spe-
cializate ale Securitatii de altadata si mai sunt multi naivi care sa creada ca
de-acolo vine. Ei bine, lectia a fost invatata de tot felul de civili din toate
straturile societatii, care aruncd minciuni $i piste false mai ceva decat praful
in ochii de altadata.

Ca sa vin la scandalul declangat de o mana de luptarori pentru te miri ce
contra conducerii in exercitfiu a USR si 1n special contra presedintelui ales,
aflam acum ca un batdois domn nu vrea si fie el presedinte al USR, ci lupta
doar asa, ca sd puna lucrurile 1n ordine si la uniune, cum le-o fi pus si-n alte
parti. Frumos si, as zice, adevarat, daca n-ar exista o actiune 1n justitie a ace-
luiasi domn, prin care acesta solicitd instantelor sa-1 suspende pe presedintele
in exercifiu §i sa-1 puna pe d-sa interimar ,,cu drept de semnaturad in banca”.
(Ce-o fi vrand domnia sa sd faca cu semnatura in banca?) Se géaseste si-un
conf. dr. care sa-si arunce in spatiul virtual admiratia sa fatd de domnul de
mai sus, pentru modul dezinteresat In care lupta. Repet, totul in spatiul virtu-
al, cel care suporta mai multe decat biata hartie, atat de pudica, totusi, fata de
marile minciuni §i falsuri care se propaga, dincoace, cu viteza luminii. Sunt
destui oameni neinformati care cad in plasa acestor dezinformari $i minciuni
crase, aga cum cad alegatorii neinformati victime inocente ale candidatilor la
diversele alegeri.

E preferabil sa te informezi din mai multe surse, spunea un principiu de
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presa candva si poate cd-n presa se mai intAmpla uneori si azi asa. In spatiul
virtual, Tnsa, nu. Aici esti crezut instantaneu, mai ales de catre cei interesati sa
te creada si mai ales cu cat esti mai agresiv, semanand cu generatia violenta
a strazii.

Pe scurt, hartia o fi suportat ea multe, nu zic nu, dar spatiul virtual o
depaseste si la acest capitol. Lasa ca pana citeai trecea o vreme, timp in care
puteai sa si gdndesti singur, vorba lui Arghezi, dar viteza virtualului nu-ti mai
lasa nici macar acest ragaz. $i toatd aceasta fugd dupa informatie, de obicei
falsd, nu este decat o fuga din propria viatd, inainte ca Doamna cu coasa sa
decida.



eveniment

FLORIN TOMA

BRANCUSI — 140

remarcabild dorinta de resuscitare a valorilor culturii nationale

a pus stapanire pe agenda publica a ultimului an, o dorinta ale

carei justificari nu se stie cate legaturi au cu lumea politica, cu
istoria contemporand sau cu o innoire a mesajului unui nationalism ponderat
si echilibrat. Asa cum, de altfel, sta si bine oricarei natii care-si respecta sta-
tutul, traditia si valoarea. Dar, 1n mod sigur au cu normalitatea. Recuperarea
unor repere spirituale insuficient de bine accentuate pand acum in plan axi-
ologic ori aplatizate in memoria colectiva, din cauza vidarii de semnificatie
patriotica pana la stadiul de simple si banale locuri comune — reprezinta o
initiativa nu doar ,,/audabila” (asa cum se spunea odata, in langajul ,,cultura-
nicesc”’!), ci s1 una de performanta a firescului, in sfarsit.

Odata cu declararea oficiald a zilei de 19 februarie ca Ziua Nationalda
Constantin Brancusi, ,,calculatorii” de aniversari, comemorari si coincidente
istorice festiviste — lucratori la Arhiva de fapte a poporului roman — au des-
coperit ca marele sculptor este nascut acum exact 140 de ani. Mai mult decat
atat, intamplarea face ca si urmatorii doi ani — dupa 2016, declarat ,,Anul
Brancusi” — s fie legati si ei de numele marelul sculptor. In 2017 se comemo-
reaza 60 de ani de la moarte (petrecuta in 1957), iar in 2018, se Tmplinesc 80
de ani de la inaugurarea complexului monumental de la Targu-Jiu. Dupd cum
se stie, intentia autorului a fost ca acest triptic (Coloana fara sfarsit, Poarta
Sarutului s Masa Tdcerii), reunite printr-o axa numita chiar Calea Eroilor, sa
fie dedicat ostasilor romani din Primul Razboi Mondial, datorita sacrificiului
carora a fost posibil sa se nasca Roméania Mare. Astfel ca, in cadrul tuturor
momentelor aniversare, ce vor marca 100 de ani de la Marea Unire, anul
2018 va evidentia, negresit, si conexiuni cu numele si opera lui Constantin
Brancusi.

Revenind la prezent, trebuie remarcat faptul ca, de 19 februarie, decla-
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ratd Ziua Nationala Constantin Brancusi, au avut loc manifestari prilejuite de
aceasta sarbatoare nu numai in Romania, ci si in lume. Viena, Paris, Roma,
New-York sunt doar cateva mari centre culturale care au rezonat la numele
genialului sculptor roman (aici, din pacate, au mai aparut unele detalii amba-
rasante, acesta fiind numit cand ,,sculptor francez de origine romdana”, cand
doar ,artist francez”, cand, mai rar, e adevarat, cu denominalizarea exacta:
»sculptor roman”, dar n-avem ce face, asta e, in general, soarta Romaniei:
sa faca slalom si sa se descurce printre ezitari continue!). Evenimentele s-au
desfasurat atat prin strddaniile Institutului Cultural Roman, cat si ale Ministe-
rul Afacerilor Externe si, partial, cel al Culturii.

La Targu-Jiu, sarbatoarea a avut o alta anvergura. Ceva intre regional
si national. Oricum, insd de retinut in memoria culturald a orasului Targu-
Jiu, despre care, In randurile ce urmeaza, rugam a fi scuzati pentru frecventa
constructiei nominale proprii ,,Constantin Brancusi” (insd tot ceea ce este
important in Targu-Jiu poartd, cum e §i normal, numele marelui fiu al acestor
locuri!) este ca autoritatile locale (Primaria, Consiliul Judetean Gorj), impre-
una cu Centrul de Cercetare, Documentare si Promovare ,,Constantin Brdn-
cusi”, cu Institutul Cultural Roman, cu Universitatea ,,Constantin Brancugsi”
si cu Filiala Targu-Jiu a Uniunii Artistilor Plastici, au organizat, timp de trei
zile (18, 19 si 20 februarie), Colocviile Brancusi — 140 de ani de la nastere.
Practic, una dintre cele mai ample manifestari din tara legata de numele ma-
relui sculptor.

Ziua 1

A debutat cu chestiuni organizatorice, dar, peste toate, s-a respectat pro-
gramul serii: adica vernisajul expozitiei nationale ,,Desenul post-Brancusi”,
in care a expus un grup considerabil de artisti (peste 90 de lucrari ale membri-
lor UAP din Romania). Galeriile de Artd ale Municipiului Targu-Jiu au fost
luate cu asalt, nu doar pentru ca unii dintre expozanti doreau sa fie prezenti
la expozitia lor, ci §i pentru cd iubitorii de artd voiau sd-i cunoasca si sa fie
aproape de personalitatile invitate. Rand pe rand, Doru Strambulescu, direc-
torul Centrului de Cercetare, Documentare si promovare ,,Constantin Bran-
cusi”’, Radu Boroianu, presedintele Institutului Cultural Roman, sculptorul
si graficianul Vladimir Ciobanu, directorul artistic al intregului eveniment,
criticul si istoricul de arta Pavel Susara, Adrian Tudor, vice-primarul orasului
si, nu in ultimul rand, pictorul Vasile Fuiorea, presedintele filialei Uniunii
Artistilor Plastici, au evidentiat in cuvantul lor importanta capitald si exem-
plaritatea unica a operei lui Brancusi in istoria artei romanesti §i universale.
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Poate prea sufocant panotatd (era firesc, aproape toti participantii doreau sa
fie prezenti cu lucrdrile lor pe simezele galeriei!), expozitia a atras prin ori-
ginalitatea §i prezenta unor nume remarcabile din arta contemporana, aparti-
nand tuturor filialelor UAP din Romania.

Ziua 2

O zi extrem de Incarcata. S-a inceput, la ora 10.00, cu ,,Acasa la Bran-
cugi”’, un pelerinaj la Hobita, la casa-muzeu a artistului. Normal, cantece,
dansuri, adunare populara. Aceasta a fost varianta in aer liber. Cealalta, indo-
or, a fost mult mai complexa. La aceeasi ord, au pornit Colocviile propriu-
zise, consacrate implinirii a 140 de ani de la nasterea artistului, desfasurate
la sediul din Campusul Studentesc al Universitatii ,,Constantin Brancusi”.
Acestea au avut cateva momente: Simpozionul stiintific (deschis prin cu-
vantul festiv al primarului oragului Tg.-Jiu, Florin Céarciumaru, al Lumini-
tei Popescu, rector al UCB, al lui Radu Boroianu, presedintele ICR si al lui
Vlad Ciobanu, cu mesajul din partea academicianului Mihai Sora). Au avut
comunicdri: Roxana Rédvan (care a prezentat raportul privind prima faza a
cercetarilor efectuate in cadrul Programului de monitorizare a Ansamblului
brancusian de catre Institutul National de Cercetéri in Optoelectronicd din
Bucuresti), apoi, Sorana Georgescu-Gorjan (Brdancusi in luna lui Faurar — lu-
mini si umbre), Stephan Benedict (Portretul Marelui Brancusi + film), Andrei
Marga (Inaltarea la Brdncusi), acad. Mircia Dumitrescu, Gabriela Rusu-Pa-
sarin (Maiastra — sincretism bidimensional. Metamorfoze in receptarea mo-
delului simbolic). Acestea au fost urmate de lansarea publicatiei ,,Brdncusi”
(serie noud) si a revistei ,,Confesiuni” (nr.33) a centrului de Cercetare, Docu-
mentare si Promovare ,,Constantin Brancugi”. La ora 15.00, s-a desfasurat la
Teatrul Dramatic ,,Elvira Godeanu”, sedinta solemna comuna a Consiliului
Judetean Gorj si a Consiliului Local Targu-Jiu, dedicata sarbatoririi a 140 de
ani de la nasterea lui Constantin Brancusi. Aceasta a fost urmata de un alt
moment important si extrem de interesant al acestor manifestari: Prezentarea
proiectului de amenajare a Caii Eroilor, al carui autor, cunoscutul arhitect
Dorin Stefan, a explicat n detaliu — cu material filmat, planse si machete — o
initiativa de anvergura ce se afla in faza finala a preparativelor administrative.
Readucerea Caii Eroilor in matca semantica si intentional solemna, asa cum a
trasat-o initial Brancusi, In 1938, este un proiect ce va solicita extrem de mult
autoritatile locale, dar care, odata Inceput, va trebui sa fie finalizat. In folosul
municipalitatii, al turismului zonal si al rescrierii istoriei complexului monu-
mental, situat pe axa ce {ine patru puncte sacre legate printr-o viziune unitara:
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Coloana fara sfarsit-Biserica Sf. Apostoli-Poarta Sarutului si Masa Tdcerii.
La ora 17.00, a avut loc la Muzeul Judetean ,,4lexandru Stefulescu”, un eve-
niment exceptional, nu doar prin dovedirea filiatiei brancusiene a semanticii
artistice, dar si prin provocarea pe care o adreseaza, in general, inertiei axiolo-
gice si conformismului semidoct, de multa vreme, un mare artist al Romaniei:
sculptorul Maxim Dumitras. Expozitia sa, ,,4dbsente incercuite” — vernisata
de Pavel Susara, Radu Boroianu, Vlad Ciobanu si Doru Strambulescu si unde
au fost aduse de la Sangeorz-Bai peste 80 de exponate, sculpturi, instalatii si
tablouri — a reprezentat poate nucleul central de interes al intregului interval
de timp dedicat artei brancusiene. Criticul Pavel Susara remarca: ,,Faptul ca
s-a sustras retetelor a dus la maxima libertate in care s-a manifestat. Nu a
trait niciodata sub teroarea modelelor. El a mers direct la doctorat in arta.
A trait intr-o autodeterminare a meditatiei, de neviciat. Nu era inchis intr-o
lume ci eliberat de orice constrdngere exterioard. De aici i vin lui Max Du-
mitrag energiile creatoare. Nu le discut pe cele pe care nu le poate controla.
Nu vorbesc de zestrea lui, de ceea ce a primit prin nastere. Pentru ca putem
noi sa traim la intdlnirea satului cu orasul si degeaba. Toate contextele in
care a fost pus au fost fertile i extrem de favorabile structurii lui individu-
ale.”. Drumul sau initiatic — a continuat criticul — reprezintd, de asemenea,
o incercuire, poarta spre o lume nou creata in care doar Brancusi poate sa
existe ca un tot absolut. Si atunci, raportarea lui Dumitrag la spiritul parin-
telui sculpturii mondiale, atdt de prezent in Targu Jiu si in Gorj, nu se poate
face decat printr-un cerc.” La randul sau, Vlad Ciobanu constata ca: ,,...in
toate sculpturile lui Maxim Dumitras, se simt o liniste, o putere de a se bucu-
ra de aceasta lume, o incercare bucuroasa de a o descifra si de a se inscrie
cu smerenie in aceasta realitate. Cumva, si comparatia nu cred ca e fortata,
cumva aceeaysi liniste, aceeasi serenitate se regasesc §i in opera lui Brancusi,
nu degeaba mi-am dorit ca sculptura lui Maxim Dumitras sa ajunga aici §i ii
mulfumesc cd a facut asta”. In cuvantul siu, Radu Boroianu, vorbind atat in
numele iubitorului si colectionarului de arta, dar si al conducatorului Institu-
tului Cultural Roman, a subliniat: ,,7Trebuie sa marturisesc ca am inceput prin
a intra in contact cu primii doi mari galeristi ai New Yorkului. Voi trimite tot
ce are vizual pe net pentru ca ei sa inceapd sd se uite. Maxim Dumitras merita
lucruri care nu sunt simplu de realizat. Pentru ca el ar trebui sa fie in locurile
cele mai importante din lume. Chiar daca noi am avea mijloacele materiale
sa facem de capul nostru asa ceva, tot nu e la dimensiunea lui Dumitras. El
trebuie sd intre pe uga din fata, nu sa apara intr-o expozitie platita de o insti-
tutie de stat din Romania. Si asta se va realiza. Stim care sunt drumurile, le
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vom parcurge cdat mai repede. Secretul reusitei lui Dumitrag se ascunde in el
insusi. El, ca si in cazul lui Brancusi, atinge o treapta a transcendentei cdtre
modernitate pe care nu o poti altminteri transmite. Daca te inchizi in tine,
daca esti impotriva celorlalti nu ai cum sa ajungi sa fi cu adevarat un mare
creator. Maxim Dumitrags e acest tip uman si acest artist.” Si, la finalul zilei,
nu a putut fi decat firesc ca seara festiva, care a avut loc pe Insulita Jiului, sa
se numeasca ,,Brdancugsi si bucuria muzicii”’, un concert extraordinar, sustinut
de Ghoerghe Zamfir si Dumitru Farcas, cu participarea Ansamblului Artistic
Profesionist ,,Doina Gorjului”’. Adica, o atmosfera sarbatoreasca autentica,
asa cum sade bine si zonei folclorice a Olteniei de sub munte, dar si lui Bran-
cusi, la implinirea venerabilei varste de 140 de ani.

Ziua 3

Colocviile Brancusi au continuat, in aceasta a treia zi, tot la Univer-
sitatea ,,Constantin Brancugi”, cu partea a Il-a, cand au avut comunicari si
expozeuri: Matei Starcea-Craciun, Magda Buce-Radut (Stalpul totemic al ge-
neratiilor — semnificatie si mesaj in creatia celor doi artisti romani: Constan-
tin Brancusi si lon Tuculescu), Sorin Lory Buliga (,, Spirit” si ,, materie” in
opera lui C. Brancusi), Paul Rezeanu (Date noi si rectificari in biografia lui
Brancusgi), lon Mocioi (Metamorfoza materiei in opera lui Brdncusi), Florea
Firan (Aforismele si textele lui Brancusi — editie noud si lansare de carte),
Lazar Popescu (Brancusi — o relectura a aforismelor si textelor), Zenovie
Carlugea (Constantin Brancugi in contextul migcarilor spiritualiste evocat
de Lucian Blaga, insemnari postume — lansare de carte) si Pavel Florescu
(Cifrul Coloanei infinite). Urmate de, normal, cuvintele festive de inchidere a
Colocviilor. Discutiile aferente au avut loc la masa de pranz. lar, concluziile
— la autocar.



RADU BOROIANU

presedintele Institutului Cultural Roman

.CE LEGATURA AVETI VOI CU BRANCUSI?”

lecand de la declararea Zilei de 19 februarie ca Zi Nationala Con-

stantin Brdncugi, Institutului Cultural Roman considera ca relie-

farea importantei marilor creatori romani sau nascuti in Romania
trebuie sa devind o permanenta in programele anuale si multi-anuale ale re-
prezentantelor sale in lume. Inceputul acestui nou mod de gandire si actiune
este anul 2016, ce coincide cu 140 de ani de la nasterea sculptorului. Pentru
noi, trebuie sa fie anul zero al acestei actiuni care sa n-aiba final, sa se con-
tinue, sa fie din ce in ce mai ampla. Marile personalitati romanesti care au
marcat evolutia culturii si a civilizatiei merita cu prisosinta sa fie continuu in
atentia noastra gi sa starnim cat mai multa creativitate adiacenta, capabila sa
puna 1n valoare 1n aceastd paradigma a continuitatii.

Daca exista o valoare cu adevarat romaneascd, eu cred ca aceasta este
creativitatea. Celelalte sunt pieritoare, efemere, pe cand creativitatea repre-
zintd o valoare perena. Ea poate sa stapaneasca un timp si un teritoriu si cred
ca romanii au avut Intotdeauna un soi de nepasare superioard, o neglijenta
pasabila fata de elementul acesta. De aceea, ma simt dator §i exprim cu tarie
convingerea cd activitatea Institutului Cultural Roman trebuie sa incerce sa
puna in miscare o notiune mai largd, mai cuprinzatoare. Avem foarte multe
dovezi de aratat, de prezentat omenirii; unele sunt din trecut, din trecutul
mai indepartat, altele din trecutul mai apropiat, altele din prezent. Si, desigur,
speram sa avem si un viitor. Din pacate, insa in cazul multora dintre ele, din
cauza neatentiei noastre, s-a uitat ca sunt romanesti. Exista peste tot in lume
oameni care au auzit de Brancusi, 1i admira opera, se extaziaza neconditionat,
dar nu stiu ca Brancusi ¢ roman.

Iata, de pilda, o anecdota trista! Nu voi putea uita momentul de enorma
emotie, cand am intrat in ceea ce s-ar putea numi ,,prima forma spatiala de
expunere a atelierului brancugian”, la Palais Tokyo din Paris, dupd moartea
marelui sculptor. Intrigat si vizibila fiindu-mi emotia, unul dintre custozii ex-
pozitiei m-a intrebat de unde sunt. I-am raspuns ca din Romania. Dar intre-
barea lui, ce a decurs din raspunsul meu, m-a indignat de-a dreptul: ,,Pdi ce
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legatura aveti voi cu Brancugi?”

Brancusi este unul dintre numele colosale, care, prin creatia sa fabuloa-
sd, a dislocat intreaga artd a secolului XX si a zilelor noastre si a agezat-o pe
un fagas pana atunci, pana la el, complet necunoscut. lar bucuria pe care o
am, de a fi contemporan cu vesnicia operei sale, nu poate fi egalata decat de
mandria de a fi conationalul unuia dintre marii ziditori ai lumii.

VLAD CIOBANU

BRANCUSI SAU SCULPTURA CA LIMBAJ FILOSOFIC

sa cum se stie, Incd de la Inceputul schimbarii sale de abordare a

sculpturii, infaptuita prin ,,Rugaciunea”, ,,Cumintenia pdmantu-

lui” si prin ,,Sarutul”, Brancusi a starnit nedumirire, a provocat
uneori, revoltd. Acum mai bine de o sutd de ani, sculptorul a expus la Bucu-
resti enigmatica si concentrata ,,Cumintenie a pamantului” dand prilejul unui
scandal de presa aproape generalizat. Salutara si plind de intuitie a fost atunci
interventia lui Alexandru Vlahuta care, probabil, inaintea tuturor, a anuntat ca
,»pe firmamentul lumei s-a ivit un mare sculptor, Constantin Brancusi !” Au
urmat: scoaterea din Salonul de la Paris a ,,Principesei X si reactia de solida-
rizare cu artistul a lumii artistice, celebrul proces cu Vama Stetelor Unite ale
Americii, respingerea (in doud sedinte!) de catre Academia Republicii Popu-
lare Romane a ideii de a-1 expune sculpturile in cadrul Muzeului National de
Artd pe cale de a fi inaugurat in fostul Palat Regal (cu binecunoscutul discurs
al lui G. Calinescu), incercarea de demolare a Coloanei din anii ’50, reusita
daramare a acesteia 1n anii *90. Astazi, Inca mai ,,beneficiaza” de calificative
ca ,,inanalizabil si inclasabil” !

Pana la urma, cine este Constantin Brancusi, de unde s-a ivit, cum a
facut, cu ce a venit atat de neasteptat, cu aceasta putere de a contraria pe unii
si de a-1 imbucura pe altii ? El nsusi, cétre crepusculul vietii sale, avea sa-si
vada trecerea prin aceastd lume ca pe “un sir de miracole”.

Nascut fiind si traind primii mai bine de zece ani intr-un sat subcarpatic
din Gorj, intr-o zond in care, la sfarsitul secolului al XIX-lea traditiile erau
incd nealterate, determinand cu putere viata oamenilor, copilul Costache avea
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sa se impregneze cu toatd incarcatura magico-religioasd a spatiului sau de
provenienta. Actant al ceremonialurilor de la nastere, nunta, inmormantare,
ale diferitelor rituri ciclice de trecere, el insusi fiind descantat de baba Ando-
chia, afland ca tatalui sdu i se facuse ritualul de schimbare a numelui, copilul
Brancusi a aflat in formd osmotica faptul ca dincolo de ceea ce se vede exista
o realitate, despre revenirea ciclicd a strabunilor, despre puterea infaptuitoa-
re a cuvantului, precum si multe altele. Inca de la primii pasi, trecand prin
zavoiul Bistritei, urcandu-se ca tandr pastor in muntii Parang, a explorat un
univers din ce in ce mai extins si mai divers. Ca aproape orice copil al locu-
lui a purtat briceag cu ajutorul cdruia a testat consistenta diferitelor esente
de lemn, a cdrat pietre frumoase 1n traista, tactilizand materialitatea realitatii
inconjurdtoare, formandu-si o memorie indispensabila unui trditor al locului,
extrem de utila celui ce va deveni el intr-un tarziu. Tatal lui, Nicolae-Radu
fiind constructor de case, a facut posibil contactul cu felul in care puteau fi
folosite cu rost materialele din jur. In acest fel a inteles existenta stratificata
si ciclicd, in forme vizibile si palpabile dar si invizibile, a unui univers pe cat
de evident, tot atat de ocultat, de tainic. Asa cum se stie, un edificiu isi spo-
reste puterea de a fi, sansele de a dainui, in masura In care va fi asezata pe o
temelie, pe o fundatie, pe o constructie care raimane invizibila sub firul ierbii.
Acest univers, acest spatiu magic al satului romanesc de sfarsit de secol XIX,
se va constitui ca baza a minunatului edificiu numit Constantin Brancusi. Tot
aici, dupa disparitia atat de timpurie a tatalui, s-a raportat la primul sau model
masculin, fratele mai mare si protectorul sdu, intreprinzatorul Chijnea. Acesta
ii va inocula dorinta plecdrii ,,la capatuiald”.

In etape succesive, impreuna cu un val important din populatia rurali a
Romaniei, copilul Costache a migrat la oras, profitdind de solutia alternativa
de viata oferitd de primenirea institutionald si modernizarea economica prin
care trecea Romania in acea perioada. Treptat, copilul Brancusi s-a schimbat
acoperindu-si universul primelor aflari sub stratul unei vietuiri adaptate, din
ce in ce mai urbana, prin obedienta la criteriile de convietuire impuse de noul
mediu si de noile sale ocupatii. Asa cum el Tnsusi marturiseste, Craiova a de-
venit matricea 1n care s-a ,,nascut a doua oara”. Aici, ucenicind in lumea mi-
cilor Intreprinzatori, a mestesugarilor si comerciantilor s-a format omul Bran-
cusi. In aceastd lume se impuneau cei cu mintea agera, ochiul sprinten, iuteala
de vorba si fapta, cei cu caracter. Este lumea pe care o nedreptateste Caragiale
caricaturizand-o ! Ce sanse ar avea astdzi un copil plecat dintr-un sat oarecare
la oras in dorinta de a deveni un om implinit?! Intrebarea e, oricum, retorica.
Acesti oameni au negociat cu el, i-au oferit adapost si hrana, invatandu-1 tot
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ce stiau. S-a dat si el dupd lume! Incet, a renuntat la hainele de acasa si s-a
imbracat nemteste, s-a lasat sfatuit de cei care-i castigasera increderea, deve-
nindu-i modele. lon Ciobanu din Godinestii Gorjului, de peste deal de Hobita,
devenit prin schimbarea numelui Ion Georgescu Gorjan, nimeni altul decat
tatdl inginerului Stefan Georgescu Gorjan cu care, peste aproape jumatate de
secol, varidica la Targu Jiu, poate cel mai important spatiu sculptural modern
din lume. Nelinistitul Livadaru cu teatrul sau de marionete, scurta intalnire cu
Traian Demetrescu si volumul de poezii ,,Excelsior” , de-al lui Macedonski,
imprejurarea cu constructia viorii, aveau sa ofere lumii un om format in liniile
sale generale. In tot acest timp, nu i-a lipsit contactul cu lemnul, briceagul
fiindu-i de nelipsinta, tinandu-1 in strinsa relatie cu materialitatea. Din acest
contact cu formele de materializare a lumii avea sa vina sansa urmatorului
pas in evolutia sa prin admiterea la Scoala de Arte si Meserii. Alt nivel de
intelegere si manifestare, alte modele, printre care, cei doi profesori austrieci.
Acestia, aveau sa-i inlesneasca prima calatorie la Viena unde a vazut un mare
orag cu intreaga lui atmosfera, cu statuile sale, muzeele sale, deschizandu-i
un nou orizont, o t{intd mai inaltd, un nou motiv de plecare. Craiova, care pana
atunci 1i fusese tintd, a devenit stramta, insuficientd pentru a putea cuprinde
noile sale aspiratii. Astfel se explicd faptul cd peste un an, la absolvirea scolii,
tanarul Brancusi declina oferta directorului de a ramane profesor solicitand
in schimb o bursa la Paris. Zarurile erau aruncate, destinul isi croise calea !

Bucurestiul a insemnat mult, dar n-a facut altceva decat sa implineasca o
calitate dobandita la Craiova, sa ofere argumente suplimentare, noi temeiuri,
aspiratiei sale de a merge la Paris. Nici scurta prezentd in viata sa a lui on
Georgescu, primul sau profesor de sculptura, nici Vladimir Hegel, nici macar
profesorul sau de anatomie, Gerota, nu-1 mai puteau retine. Acesta dealtfel,
avea sa-l sprijine in dorintele sale. Din punctul lui de vedere, Ecorseul, diplo-
ma de absolvire, premiul obtinut la Ateneu, bustul lui Carol Davilla, au fost
etape intermediare si confirmari ale hotararii de a ajunge la Paris, locul in care
in acel moment se confirmau vocatii si se sfaramau destine.

Legendarul sdu drum cétre Paris a fost cu adevarat initiatic, cu toate
ingredientele céldtoriei ucenicului medieval, mersul pe jos, popasuri pentru
schimb de experientd si cunoastere de sine la Budapesta, Viena, Salsburg,
Miinchen, boala si agonia de la Luneville, au fost probe destul de dure chiar
s1 pentru un tanar incercat ca el.

Parisul l-a intampinat cu indiferenta unei glorioase curtezane aflata in
centrul atentiei unanime. Cei mai importanti artisti ai momentului erau acolo
pentru a fi mangaiati de cea mai frivola dintre confirmari, gloria! Se consuma-
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serd curente si experiente artistice, artigti mari se stinsesera sau 1si trdiiau mo-
mentul. Van Gogh, Gauguin, Monet, Cezanne, Renoir, Degas, Rodin, Bour-
delle, Maillol, erau in plind (pentru unii, postuma) voga. Altii, tineri din toate
colturile Europei si ale lumii, precum fluturii la lampa, sub presiunea vocatiei,
veneau aici plini de iluzii. Picasso, Modigliani, De Chirico, Max Ernst, nume
depline astazi pentru cultura lumii. Asa cum se stie, dupa cursurile de la Aca-
demia de Belle Arte de la Paris, Brancusi a nimerit Intr-o capcana de aur, ate-
lierul Iui August Rodin. Ce putea sa iasd din el daca ramanea in acel loc? Un
artist interesant, cu probleme si raspunsuri preformulate, in cel mai bun caz
un ,,al doilea” dintr-un sir ! Providentiala, credem noi, a fost intalnirea cu Erik
Satie, cel care in 1898 a compus un ciclu de piese muzicale inspirat de folclo-
rul romanesc intitulat “Sunete fundamentale”. Acesta, venea in mod obisnuit
in atelierul lui Brancusi Impreuna cu cel care traducea in acel moment in fran-
ceza ,,Dialogurile” lui Platon. Aveau loc discutii pe aceastd tema, traducatorul
aratandu-le celor doi, Satie si Brancusi, dificultatile cu care se confrunta in
demersul sau, explicand termeni, concepte, rationamente. Pentru nevoia de
implinire a tanarului artist aceastd imprejurare a fost providentiala. Tot Erik
Satie I-a pus in contact cu artistii contestatari din Montparnasse. Aici avea sa
se imprieteneasca cu Rousseau-Vamesul, cu Modigliani si toatd pleiada, avea
sa-1intalneasca pe Apollinaire, Gertrude Stein, Ezra Pound, James Joyce, prin
care a luat contact cu freamatul epocii si generatiei sale. Peste acest sir de fap-
te, asa cum se stie, a venit acea expozitie de artd congoleza care a avut acelasi
rol, acelasi efect cu descoperirea stampelor japoneze pentru artisii post-im-
presionisti. In acest mediu s-au creat conditiile marii sale schimbiri !

Numai cd, in timp ce pentru aproape toti cei care au vazut-o, aceasta ex-
pozitie era o descoperire intelectuald si o revelatie stilistica Incarcata de exo-
tism, pentru tanarul sculptor Brancusi era o regasire de sine, o reintoarcere la
primul sdu univers, cel al copildriei sale hobitene. Ea va produce consecinte,
deoarece lumea culturald si artisticd a Parisului a receptat aceastd expozitie
ca pe o intalnire cu un illo tempore ingropat sub straturile de civilizatie greco-
latina, iudeo-crestina, Renastere, Baroc, Romantism, etc. Mai multi artisti au
reactionat prin creatiile lor. Poate cel mai elocvent in acest sens este Pablo
Picasso cu ,,Domnisoarele din Avignon”. Doar ca, in timp ce marele iberic
reactioneaza formal, printr-o reorientare stilistica, fara semnificative schim-
bari tematice, la roman schimbarile tin de esenta. El nu se putea multumi cu
o reconsiderare stilisticd intrucat expozitia de artd africana a fost, in fapt, o
reintdlnire cu universul formal al satului in care copilarise, a fost prilejul unei
submersiuni in straturile sale cele mai adanci, ale irationalului sau. El era pro-
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dusul acelui illo tempore, era co-substantial cu el ! Brancusi stia cum sunt fo-
losite acele masti, participase la ritualurile pentru care aceste obiecte fusesera
gandite, vazuse tragoii ascunsi in spatele mastilor, se Infiorase de strigatele
vitale si cantecele care ieseau dintr-un launtru profund, fusese cuprins de ten-
siunea ritualica pe care acestea erau 1n stare sa o provoace! Aceastd expozitie
coroboratd cu intrarea intr-un mediu frematator, plin de discutii despre arta,
filosofie, literatura, psihanaliza, civilzatii “exotice”, mai vechi sau inca vii, a
creat presiunea necesara pentru ca stratul “geologic” al universului copildriei
sa se cristalizeze si sa se semnifice. Spre deosebire de altii, Brancusi nu afla,
ci se afla ! Afla ceea ce, intr-o forma osmotica aflase in copildrie. Pentru el,
lecturile din Platon, intdlnirile intelectuale, erau grila de lecturare a universu-
lui sau hobitean acoperit de straturile de trai ordsenesc, de viatd universitara,
de diplome si confirmari sociale. Textele sacre egiptene si tibetane cu care
va lua contact, 1i spuneau acelasi lucru pe care-l spuneau in copilarie textele
ritualice din vatra Hobitei. Prin lecturile din Platon, Bergson dar, mai ales din
ganditori asiatici - Lao Tse, Milarepa — artistul 1si va imbogati, isi va nuanta
si 1si1 va cristaliza ceea ce aflase. Materia esentiala cu care va lucra Brancusi
este cea a propriului sdu irational, al primului strat de memorie, al universului
primordial din satul sau de bastina, excavat cu ajutorul lecturilor si al con-
tactelor intelectuale. Lecturile au creat presiunea necesara pentru a cristaliza
acest material, semnificandu-1, confirmandu-1. Ele nu sunt sursa, ci calea prin
care a ajuns la Intelesul sursei.

Prin calatoriile sale n India si in Egipt, Brancusi a putut lua contact cu
madrturiile unor civilizatii care 1si formulasera intrebarile, uimirile, perplexita-
tile, sperantele si capacitatea speculativa, nu in cuvant ci in forma sculpturala
si arhitecturald, in puterea formei de a relationa cu spatiul si, impreund, de a
intra 1n relatie cu Cerul. Nu stim daca a avut cunostintd de existenta Sarmi-
segetuzei de langd care au migrat stramosii sdi nu prea indepartati. Anumite
asemandri cu Ansamblul de la Téargu Jiu fac ipoteza plauzibild, dar e bine sa
avansdm cu precautie 1n aceastd idee. Oricum, noi credem ca sculptorul a
cautat mai putin contactul cu filosofia occidentala de tip analitic, cu felul ei
de a disectiona realitatea vie; el a parut atras, dacd este sa ne raportam la lista
cartilor si revistelor din biblioteca sa, mai degraba de tot ceea ce putea sd-1
puna in contact cu Cuvantul viu si cu puterea lui de infaptuire, cu primul inte-
les furnizat de mirarea copilului descantat de baba Andochia. In felul acesta,
prin cartile sacre ale diferitelor vechimi, prin textele folclorice pe care si le
amintea, prin cartile compariotului sau Matila Ghyca, citind din Pytagora,
Rudolf Steiner (,,La science occulte”, ,,Le mystere chretien et les Mysteres
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antiques”), Phabre d’Olivet (,,Les vers dorés de Pythagore”), Elena Petrovna
Blavatski, Ovidiu, Lin Yutang (,,La sagesse de la Chine”, ,,Nevoia de a trai”)
si, mai ales, Schuré cu ,,Les grands inities” si ,,Sanctuaires d’Orient, Egypte,
Grece, Palestine” cauta confirmarea a ceea ce stia.

Brancusi preia universul formelor simple ale satului sdu vazut in copi-
larie, 1l ridica de acolo, din illo tempore, traversandu-1 prin succesivele stra-
turi de memorie culturala, ale lui si ale lumii, le intelege si le investeste ast-
fel cu valoare arhetipala si putere de exprimare universala. Implineste astfel
afirmatia cu calitate de profetie a lui Rousseau-Vamesul — ,,Dumneata faci
strivechiul modern!” Intoarce astfel registrul formal al lumii la momentul
cosmogonic iniial si, prin asta, la menirea lui etimologica, la vocatia si des-
tinatia lui. Cu ajutorul acetor forme apartinatoare ale ,,infinitivului lung”, el
sondeaza lumea si timpul pana in chiar momentul sdu initial, formuleaza in
sculptura marile Intrebari si sugereaza astfel mari raspunsuri.

In diferite momente, m-am intrebat daci exprimarea unui gand este con-
ditionata de limba, de cuvant. Impingand demersul intr-o zona mai stricta,
mai specializatd, mi-am pus problema in ce masurd actul reflectiei filosofice
este Tn mod strict conditionat de exprimarea verbala? Nu stiu dacd si-a mai
pus cineva problema in acest fel, probabil ca da, nu stiu la ce rezultate a ajuns
! Stiu cd eu n-am nici o sansa 1n a da un raspuns demn de luat in seama. Dar
daca, mi-am mai spus, aceastd posibilitate de exprimare nu ar fi existat, nu
ne-ar fi fost datd si am fi rdmas numai cu celelalte posibilitati, care ar fi fost
calea de manifestare a impulsului de a descifra, de a intelege lumea in parte si
in Intreg, de a filosofa? Cum este de presupus, nu am ajuns la un raspuns. Ar
putea, m-am intrebat, desenul, pictura, sculptura, arhitectura, si celelalte, sa
se constituie in cai de formulare si comunicare a unor rationamente cu incar-
citura filosofica? In ce fel ar pute-o face? Care ar fi resursele de exprimare la
nivel filosofic pe care le are, spre exemplu, sculptura?

Cu ce ar putea sculptura (sa ne restrangem la ea) suplini absenta cuvan-
tului si a capacitatii lui de a conceptualiza, rationa si defini? Cum ar putea
sculptura, cu putinele forme pe care le are la dispozitie, s formuleze puncte
de vedere si sa le argumenteze?

Poate, ar fi mai bine sa cautam un sculptor susceptibill de a fi incercat
macar un asemenea demers temerar !

Beneficiar al unor mari intdlniri in plan uman si intelectual cu valoare
initiatica, Brancusi a fost bantuit de marile interogatii, a ars sub tensiunea
intrebarilor prime/ultime, Intrbari care vizeaza sensul etimologic, rostul prim
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si ultim al existentei. Existenta individuala, colectiva, a lumii noastre, a in-
tregului cosmos. Unele dintre sculpturile sale par sd batd in peretele invizibil
s1 impenetrabil dintre ,,a fi” §1 “a nu fi”, par a formula intrebarea pe care Hei-
degger o considera Intrebarea prima — “,,de ce este de fapt fiintare, si nu, mai
curand, nimic? ”’

DORU STRAMBULESCU
director Centrul BRANCUSI Tg.-Jiu

ANSAMBLUL BRANCUSIAN DE LA TARGU-JIU,
IN VIZIUNEA LUI C. NOICA

acd antichitatea a cunoscut o culme a creatiei artistice, prin Phi-

dias, aga cum Renasterea italiand, prin Michelangelo, tot astfel,

arta secolului XX a fost marcata, in buna masura, de Brancusi.
Spre deosebire de cei doi mari Tnaintasi ai sdi, Brancusi ramane un sculptor a
carui artd continud sd suscite un mare interes din partea specialistilor, opera
sa incitand la meditatie.

Pare sa fie ceva in aceastd sculpturd a lui Brancusi care, dincolo de nu-
meroasele interpretari si evaludri critice facute de-al lungul vremii de catre
cercetatori ai artei, straini si romani (in dreptul acestora ar putea fi pusa teoria
conform careia arta lui Brancusi isi are originea in sursele folclorice, arhai-
ce, traditionale ale poporului roman), ascunde un inteles mai adanc, ceva de
ordinul misterului sub care opera si autorul ei s-au asezat Intr-o dreapta cum-
panire peste timp. Sa fi Ingropat oare marele sculptor in piatra Mesei tacerii
si a Portii sarutului sau in fonta turnata in forme romboidale a Coloanei fara
sfarsit, un sens, un adevar, un inteles, un cod pe care noi ceilalti nu-1 putem
descifra? Sau toate cate se spun sau se cred a sti sunt simple inchipuiri!?
Aratari ale mintii noastre, cdzuta in perplexitate si dedata, ca-n multe situatii
aproximative, unor sentente speculative! ?

Greu de spus, cu toate cd de-a lungul vremii s-au incercat numeroase
decodificari ale operei brancusgiene. S-a scris mult despre om si opera sa, iar
lucrurile, fara indoiald, nu se vor opri aici. S-a scris bine, dar s-a si fabulat
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enorm. Este, de altfel, destul de greu sa patrunzi in spatii inchise si in locuri
bantuite de umbre fara si cazi in capcane intinse si in fundaturi intunecate. In
privinta asta, insd, nimeni nu detine adevarul absolut. Repet, in timp ce unele
studii converg spre deslusirea operei brancusiene, apeland la varii metode de
cercetare, de la istoria artei la studii de estetica si filosofia culturii, altele se
feresc sd dea o solutie, opera maestrului raimanand incad pentru multd vreme
indescifrabila, asa cum s-a vazut.

Intr-o comunicare tinutd la Colocviile Brancusi (Targu-Jiu, februarie
2015), cu titlul Constantin Brdncusi sau despre sculptura fara istorie, cri-
ticul de artd Pavel Susara a incercat sa puna la punct unele glisaje interpreta-
tive. El spunea pe buna dreptate: ,,Socotit a fi orice, in limitele generoase ale
umanului si ale imaginarului, de la taran frust la mag solitar in furtunile celei
mai rafinate civilizatii, de la boiangiu/alchimist si cioplitor/francmason pina
la initiat in esoteriile budiste, prin doctrina milarepiana, si in sistemul plato-
nician, prin bibliotecile pariziene, si de la tircovnic auster la amant infatiga-
bil, toate subsumate unui anumit gen de situare in sacru, Brancusi se ofera
cu maxima generozitate ochiului ciclopic al exegetului roman, calificat abisal
ca hermeneut unic in virtutea nu mai putin unicei sanse a consangvinitatii'.

De la simple amintirii ale unor apropiati, la adevarate tratate de herme-
neutica, de la cronici savante, la abisale interpretari mitico-filosofice, toate par
a pune la o grea Incercare pe cel care cauta un infeles al operei brancusiene.

Nu stim dacd, in ciuda acestei devalmasii de interpreti, tot ceea ce se
spune despre ansamblul monumental de la Targu-Jiu, creatie de maturitate a
lui Brancusi, ne situeaza in campul adevarului. N-as vrea, totusi, sd ma asez
prea comod 1n postura scepticului, a celui care se indoieste si care face din
propria indoiald o reguld de baza. N-as vrea sa fiu nici de partea celor care ,,au
oferit mereu explicatii mecanice in ceea ce priveste geneza operei brancugi-
ene §i o justificare psihologica si doctrinara, chiar daca doctrinei ii lipseste
un suport ideologic explicit™*. Sunt, parca, prea multe si prea dese acele in-
terventii, aparitii si fapturi care populeaza acest bestiar al interpretilor operei
brancusiene fara, insa, a spori cu ceva contributia celor care incearca sa-si dea
madsura in aceasta privinta.

Cu toate astea, trebuie sa fim de acord cu un lucru, cel putin in privinta
subiectului pe care il tratdm, §i anume: in ciuda multor, poate prea multor in-
terpretdri, majoritatea cercetatorilor au un punct de vedere comun, iar acesta
consta in caracterul unitar al Ansamblului monumental de la Targu-Jiu. Ex-

1 Pavel Susara, Constantin Brdncusi sau despre sculptura fard istorie, comunicare tinuta la Colocviile Brancusi,
Targu Jiu, feb. 2015, p.1

2 Pavel Susari, luc. cit.
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ceptie fac, poate, doar unii membri ai Comisiei UNESCO si unii ,,sceptici”
de serviciu de prin Occident care vad ansamblul brancusian mai degraba ca
o asezare de piese separate, neavand practic nici o legatura intre ele. Acesta
este, de altfel, unul dintre motivele pentru care dosarul privind includerea An-
samblului in Lista UNESCO a condus la propunerea Comisiei de respingere a
candidaturii i, In final, de retragere a dosarului de catre statul roman, solutie
salvatoare care lasd cale liberd redepunerii sale in viitorul apropiat.

Fara indoiald, Ansamblul monumental de la Targu-Jiu este o opera de
valoare universald, iar valoarea ei de unicat la nivel mondial o poate aseza
oricand langa marile monumente ale lumii protejate de UNESCO.

Avand in vedere insa o anume delasare valaha, cred ca ar trebui mai intai
de toate sd argumentam caracterul unitar al Ansamblului si s ne punem de
acord asupra sensului si felului in care a devenit opera in timp.

Voi face acest lucru luand ca model, ideea de concept unitar a Ansam-
blului brancusian, in viziunea unuia dintre cei mai importanti filosofi romani,
Constantin Noica. Credem ca, a te apropria de opera lui Brancusi cu mijloace-
le filosofiei, nu-i totuna cu a , filosofa” pe marginea operei sale. Pana la urma,
insa, povestea aceasta a lui Brancusi ar trebui rescrisa, daca nu cumva ea se
scrie mereu $i mereu ca un fir ce pare a se toarce la nesfarsit.

Nu spune Noica, oare, intr-o carte exemplara a sa, Cuvant impreunda
despre rostirea romdneascad, ca ,,Brancusi stie sa mearga la esential, ceea ce
povesteste ansamblul sau de lucrari este insagi povestea, legenda, epos-ul’'
Intr-un fel, da. Ba, parcd, mai mult decat atat.

Urmatorul gand pare sd ne pune in tema, sau cel putin ne situeaza in
preajma unei idei, aceea prin care ,,artistul”, zice C. Noica, ,,n-a conceput
Coloana fara sfdarsit sau celelalte opere drept monumente izolate, nici macar
drept un ansamblu de opere decorative, ci drept un intreg cu sens”?. Problema
asta a ,,sensului”, la care face referire filosoful, ne intereseaza. Ce sens ar fi
avut toate aceste opere care compun Ansamblul monumental de la Targu-Jiu,
daca ele ar fi rdmas doar niste piese separate, izolate, si care, fara voia lor,
n-ar fi rdspuns nici unui efort mental subiacent, sau unei idei Intemeietoare?

Am putea face aici o trecere 1n revista a datelor cunoscute despre ridi-
carea Ansamblului, fie prin recurs la legenda, fie printr-un efort sustinut stiin-
tific 51 argumentat prin o seama de repere relevante. Lucrurile, Insd, sunt pre
bine cunoscute. Tind totusi sa-mi exprim parerea ca aspectul comemorativ,
atat de invocat de marea masa a exegetilor lui Brancusi, nu exprima, decat

1 Constantin Noica, Cuvant impreuna despre rostirea romaneasca, cap. Indoita infinire la Brancusi, Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1997, p. 66

2 Ibidem, p. 67
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intr-o masurd aproximativa, viziunea artistului.

Dumitru Daba, 1n cartea sa cu titlu sugestiv ,,Brancusi”’, Ed. De Vest,
Tmisoara, 1995, invocand marturii a celor apropiati de Brancusi (in cazul de
fatd dr. Dumitru Hasnas) in timpul ridicarii ansamblului monumental de la
Térgu-Jiu, pare sd spund un lucru asemandtor: ,,Aceasta coloana nu este un
obelisc pe care sa se inscrie razboaiele nu stiu cui. Aici e o gandire adan-
ca...”, zice Brancusi. Dumitru Daba spune ca acest text invocat de Dumitru
Hasnas ar fi ceea ce i-a marturisit Brancusi Tnsusi in perioada cand se afla la
Térgu-Jiu pentru edificarea Ansamblului. Nu stim insa céat adevar si cata fic-
tiune este in aceasta ,,poveste”, dar putem socoti cd Brancusi nu si-a exersat
gandul doar in evocarea plasticd a eroilor gorjeni cazuti la datorie in Primul
Razboi Mondial. Credem, asa cum am zis, ca ¢ mult mai mult decat atat.
Din pécate, insd, Brancusi nu ne mai spune nimic in acest sens. Gandul sau
ramane 1n continuare ascuns. Este ca si cum generatii de la el incoace i mai
departe ar trebui sa se inspire din acest nesecat izvor de la care pleaca si la
care se intorc toate cate sunt. Poate nu este deloc intamplator faptul ca intrea-
ga poveste a Ansamblului brancusian incepe de la Jiu. Raul, apa aceasta cur-
gatoare poate fi inteleasa ca principiu, fundament, temei al tuturor lucrurilor,
cu o socotintd invocatd de primii filosofi ai Greciei antice. Dar asta e o alta
poveste, dacd nu povestea insdsi, aga cum este evocatd de Constantin Noica.

»Daca integrezi in ansamblul monumentelor — cum pare limpede ca a
facut artistul insusi — biserica SF. Apostoli, asezata in mijlocul strazii Ero-
ilor, in asa fel incat pana ce treci de ea nu poti vedea Coloana; daca, pe de
alta parte, adaugi la ansamblu o noua masa de piatra, de asta data fara de
scaune, asezatd poate de Brdncusi, sau sub sugestia lui, dincolo de Coloana,
atunci intreg ansamblul este alcatuit din cinci monumente, care reprezinta tot
atatea trepte ale gandului™'.

lata, asadar, pe scurt, ,,povestea” lui Noica. ,,E ca §i cum, pe Jiu in jos,
venind din patria muma a Transilvaniei, au coborat niste naieri, sau poate
niste ciobani cu turmele. S-au oprit in locul ce li s-a parut potrivit, au poposit
pe mal si au tinut sfat in jurul mesei aceleia ca a dacilor, pe care ii purtau in
sange. Poate ca sfatul lor era cu adevarat unul al tacerii: o simpla privire in
ochi, de oameni hotarati — si ei au pornit in jos, sprijiniti pe Jiu, sa-si faca
ctitoria. In pragul ei au indltat o poartd, pe sub care au trecut, infirdfiti; s-au
imbratisat pentru ultima oara, apoi s-au raspandit in cuprinsul unde aveau
sd-gi inalte ctitoria. In mijlocul ei au zidit biserica, in care nu numai s se
inchine, ci §i — ca in miezul viu al obstei lor — sa-si cunune feciorii, sa boteze

1 Constantin Noica, luc. cit., p. 67
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pruncii §i sa ingroape pe cei savarsiti; cdaci avea sa-si largeasca si intareas-
ca asezarea, sa dea lupte pentru apdrarea ei, sa biruie sau, cand soarta le
era vitregad, sa supraviefuiasca incd. Apoi, cand anii, faptele si jertfele s-au
adunat in urma lor, au ridicat la marginea asezarii lor o coloand, care sa fie
deopotriva una a recunostintei fara sfarsit, cat §i una a nazuingelor fara sfar-
sit, ca o a doua lege pe care si-ar prescrie-o lor, sau poate altora, la capatul
lucrurilor. Un crampei de istorie se scrie: o noud masa dacica, mai mica, fara
scaune, ca o masa a umbrelor de asta data, venea sa incheie, cu tacerea ei,
povestea™'.

Masa tacerii, Poarta sdrutului, Biserica Sfintii Apostoli, Coloana fara
sfarsit si Masa ultima (n.a. Masa festiva) sunt elemente ale ansamblului, in-
vocate de Noica, care se integreaza orasului §i care integreaza orasul ca un tot
ce pare a trimite la ,,circularitatea in devenire”. ,,Sa subliniem” zice Noica,
»Cd in ordinea desfasurarii lor, monumentele indica o devenire, care incepe
cu masa unui sfat tacut, sfarsind, dupd o ctitorie, cu o masd fara de sfat™.
Masa aceasta ultima deschizand, de fapt, catre o noud devenire. Nu stim de
ce Noica nu face nici o referire la Aleea scaunelor ce face legatura intre Masa
Técerii, amplasata pe malul Jiului, i Poarta sarutului plasata la intrarea in
parcul central! Poate ca, cine stie, aleea asta cu cele treizeci de scaune ale
sale, cate cincisprezece asezate de-o partea si alta, in formatie de cate trei, se
substituie gandului filosofului!

Cu toate astea, as vrea sd fac o precizare legata de masa ultima. Nu exis-
ta nici o marturie a lui Brancusi care sa justifice in vreun fel plasarea dupa
Coloana a celei de-a doua mese sau a altor elemente arhitectonice. Aceasta
»masa ultima” sau ,,masa festiva” a fost amplasata acolo, dupa o vreme, de un
gradinar al parcului (Iacob Esperschildt). Ion Mocioi, unul dinte exegetii lui
Brancusi, incearca sa facd lumina in acest caz. El reda, in lucrarea sa, publi-
cata sub titlu Brancusi, Ansamblul Monumental ,, Calea Eroilor” Targu-Jiu,
o declaratie a lui Esperschildt, care suna in felul urmator: ,,Masa de ldnga
Coloana a fost aruncata prin gradina publica, apoi dusa in parcul nou, de
mine, §i pusa in locul rondului de flori, dupa modelul celor de langa digul
Jiului. Tot Ton Mocioi ne spune ca ,,Gheorghe Di Bernardo, antreprenorul
lucrarilor pentru amplasarea operelor lui Brancusi a declarat ca sculptorul
nu i-a dat sarcina de a asigura amplasarea in rondul de flori, pe axd, dincolo
de Coloana a mesei respective, aceasta actiune a urmat-o din proprie inifia-

1 Constantin Noica, luc. cit., p. 67,68
2 Ibidem, p. 67
3 Ton Mocioi, Brdancusi, Ansamblul Monumental ,, Calea Eroilor” Targu-Jiu, p. 64
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tiva gradinarul Esperschildt”'.

Este cunoscut faptul ca, masa respectiva este alcdtuita din resturile ra-
mase de la actuald masa a ticerii. Brancusi nemulfumit fiind de realizarea
primei variante a monumentului (la Intoarcerea de la Paris a gasit inscriptio-
nat pe tablia mare a mesei numele sdu) a decis sa faca o altd masa. Picioarele
celor doud mese au fost aruncate, pur si simplu, in parc de unde au fost pre-
luate de respectivul gradinar si duse dincolo de Coloand, dupa modelul me-
sei amplasate pe digul Jiului. Dupa restaurarea Coloanei in anii 1996-2000,
autoritatile au decis, la sugestia mai multor brancusiologi, sd mute acea masa
in curtea Casei Ganescu, locul unde Brancusi a stat cat a lucrat la edificarea
Ansamblului. Tot aici se gisesc si astazi unele pietre de rau, cu forme zoo-
morfe, aduse de sculptorul insusi de pe malul Jiului si al Blahnitei, precum si
pietrele de moara aduse de la moara din Sacelu a fostului primar Balanescu.
Cu aceste piese, Brancusi a facut niste mese rotunde pe care le-a amplasat in
curtea casei dupa propria sa viziune.

Asadar, aceasta este istoria, pe scurt, a mesei la care face referire Noica.
Nu stim daca filosoful cunostea toate aceste amanunte exegetice, dar nu cre-
dem ca acesta era sensul discursului sau. Povestea pe care ne-o spune Noica
este impresionantd si aduce in prim plan un element de autohtonicitate ce tine
de esenta poporului roman - mitul intemeierii. Intreaga arta a lui Brancusi,
spune Noica, este ,.esenfializatoare”, deci nu abstractd sau de neinteles. Si
ce gand frumos invocd Noica 1n continuarea discursului sau argumenatativ.
Dupa ce pune totul sub semnul legendei, el zice: ,,4i putea spune ca, fara s-o
stie, Brancusi a dat legenda tuturor intemeierilor romdnesti”. Si mai departe:
,a dat — cu cele cinci momente ale creatiei sale artistice — structura oricarei
legende. Asa se desfasoara nu numai intemeirea romdneascd, asa se desfa-
soara intemeierea”. Nu-i mai putin adevarat ca asa se desfasoara si ,,ma-
rea poveste a lumii, dupa cinci momente” $i Noica ne poarta cu gandul prin
farmecul discret al acestei povesti, invocand cartile creatiei biblice. Acelasi
temei este invocat si de academicianul Alexandru Surdu. Acesta ne spune ca
Sfilosoful Constantin Noica a sugerat interpretarea complexului astfel ame-
najat prin analogie la cartile Pentateuhului: Geneza, Exodul, Leviticul, Nu-
merii §i Deuteronomul, considerdnd ca, in fond, ambele constructii pentadice
povestesc acelagi lucru — infaptuirea unei legende™. Evocarea celor cinci
carti ale lui Moise reprezintd, in esenta, ,,structura oricarui epos’.

Avem de-a face, asadar, aici la Brancusi cu o creatie de geniu. Cum in

1 Ton Mocioi, Bréancusi, Ansamblul Monumental ,, Calea Eroilor” Targu-Jiu, p. 64, 65
2 Constantin Noica, luc. cit., p. 68
3 Alexandru Surdu, Pentamorfoza artei, Ed. Academiei Romane, Bucuresti, 1993, p. 81
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Pentateuh aveam de-a face cu creatia lumii. Toate cele cinci momente crea-
toare se regdsesc si in opera marelui sculptor (o exprima cele cinci monume-
te) chiar daca, zice Noica, o asemenea interpretare nu poate fi pusa neaparat
pe seama lui Brancusi. Este posibil, insd, ca si Brancusi insusi sa le fi gandit.

In fine, dupa ce parcurge etapa cu etapa toate trecerile si ,,petreceri-
le” pe care Brancusi le-a subscris operei sale, Noica concluzioneza: ,,nu atat
in gand, nu in infaptuire, ci in evocarea §i regandirea gandului culmineaza
totul”'. Si cum in toatd povestea asta este vorba despre om si momentele sale
de sublim si reverenta metafizica in fata absolutului, pe care Brancusi cu in-
teligenta sa sclipitoare le integreaza perfect operei sale, Noica mai aduce un
argument: ,,Ca un stalp se inalta gandul lui Brancugi. Un stalp §i o coloana
sunt aspiratiile omului”. Si despre ce vorbim mai departe — despre deschide-
rea oricarei legende: ,,Structura oricarei legende trebuie sa fie deschisa”. Asa
este si structura ,,in piatra si metal a lui Brancugsi”. Este, asadar, de netagaduit
faptul cd in interpretare sa, Noica pune in joc un model speculativ si acesta
este cel al devenirii intru fiinta. Totul in aceasta ,,poveste” se desfasoara dupa
schema ontologica a propriei sale filosofii: fiinfa — devenire — devenire intru
fiinta — fiinta regasita.

wtructura aceasta, desfasurata in opera lui Brancusi realizata in piatra
si metal”, conchide Noica, ,,este mai mult decdt o inscriere de momente, ca
orice structura adevaratda: momentele ele insele se structureaza si converg
catre unul, al patrulea™, Coloana fara sfarsit, care ,,valorifica si innobileaza
totul”.

Si iatd ce frumos spune Noica aici: ,,Maretia omului e cuvantul de dupa
fapta. lar simbolic, momentul acesta de-al patrulea este intotdeauna stalpul,
coloana. Intr-un stalp de nor sau ca un stilp de foc urcd Domnul si coboard
spre Moise, in Deuteronom™. Cu cele cinci carti ale lui Moise, insa, abia se
»deschide povestea lumii”, asa cum pare sa spuna si Brancusi.

Dar exista si un al cincilea moment, reprezentat de masa fara de scaune.
Daca 1n cazul Coloanei fara sfarsit era vorba de aspiratiile si nazuintele omu-
lui, in cazul mesei ultime este vorba de un posibil la care trimite necontenit
orice inchidere ce se deschide.

,,Al cincilea moment”, spune Noica, ,.incheie cu ce a fost la inceput, cu
masa. Ciclul pare a se inchide: s-a revenit la masa, in jurul careia nu mai e
nimeni. Dar sunt doar umbre, nu sunt si asteptari? Asa cum Coloana e deo-
potriva una a evocarii §i a nazuintei nesfdrsite, n-ar putea fi §i masa ultima

1 Ibidem, p.69
2 Constantin Noica, luc. cit., p. 69
3 Ibidem, p. 69
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in acelasi timp una a umbrelor celor raposati si a umbrelor celor ce stau sa
vina? Masa ultima n-are scaune, pentru ca nu mai sunt oamenii de altadata,
care si-au dat masura. Altii stau sa vind, si deopotriva pentru ei, in asteptarea
lor, este aici 0 masad, care deschide, ca si prima, cdtre noi ctitorii”".

Asadar, Noica gandeste tot Ansamblul bracusian ca o coloana fara sfar-
sit, Tnsd una care de aceasta data este realizata pe orizontala.

»Coloana intreaga este infinitatea in finit, sau structura deschisa, iar
cele cinci momente sunt si ele infinitatea in finit, sau structura deschisa. Exis-
ta in ansamblul lui Brancusi o infinire (termenul este preluat de Noica de la
Eminescu) pe verticala, cea a Coloanei, §i una pe orizontala, cea a desfasu-
rarii ansamblului insusi. Cdci in structura oricarei legende epice trebuie sa
Stea inscrisd infinirea istoriei”™.

Réspunsul lui Noica la Intrebarea dacd Brancusi a gandit cu adevarat
toate acestea, este unul afirmativ. Faptul ca ansamblul este ,,gandit ca o des-
fasurare” poate fi dovedit printr-o ,,simpla masuratoare”. Noica, insd, nu a
intreprins aceastd masuratoare. ,,Ne-a fost teama ca lucrurile nu stau intoc-
mai, §i atunci legenda se destrama. Sau s-ar putea sa stea intocmai, Si-atunci
legenda s-ar pierde in exactitate™.

Si mai e ceva de spus inainte de incheiere, si anume faptul ca filosoful,
dupa ce dezbate posibilele denumiri ale Coloanei fara sfarsit, sugereaza ca
acest nume ar trebui schimbat in Coloana infinirii. Si zice Noica: ,.infinirea
este infinitul imblanzit” (ca in cazul copiilor care vedeau in Coloana, o aca-
dea) or, se intreaba el, oare nu asta a gandit Brancusi?!

Cu aceasta ultima analiza a cuvantului lui Eminescu, Noica ne face sa
vedem in el ,,ceva addnc semnificativ pentru un demers caracteristic spiritu-
lui romanesc: acela de a sti sa faca inaccesibilul accesibil™. Asta ITnseamna
o interogatie pe masurd a spiritului caruia trebuie sa-i smulgi toate esentele si
sa le faci accesibile tuturor.

Dar Brancusi pare sd ne contrazicd, spunandu-ne cu o strafulgerare de
gand: ,,Eu nu fac decat sa imping granitele Artelor si mai addnc — in necu-
noscut”.

Cu acest gand, Brancusi ne lamureste totusi intr-o anumita privinta, si
anume: Povestea daltuita de el in piatra si metal va continud sa ne incante,
prin farmecul ei ascuns, prin misterul ei si miracolul pe care-1 emana, atata
timp cat va dainui lumea aceasta.

1 Ibidem, p. 69,70
2 Ibidem, p.70
3 Ibidem, p.71
4 Tbidem, p. 71,72
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MAXIM DUMITRAS

ABSENTA LOCUITA SAU ABSENTA INCERCUITA

rancusi nu umple nimic. Pentru ca este esentd. E concept. La

el, materia dispare. De aceea, nu poti sa povestesti ,,Cocosul”

sau ,,Domnisoara Pogany”. N-ai cum — nu s-au gasit incd acele
cuvinte — cum sa descrii ,,Coloana...” sau ,,Muza dormind’. Ramane, deci,
golul. Rezida un singur lucru. Acesta e unicul: spatiul genuin. Convingerea
mea este ca golul reprezintd o forma plastica. Tine si de metafizica, si de reli-
gie, si de sculptura, si de poezie, si, credem, si de muzica.

Sculptura aduce cerul in fata ochilor, ca sd poata fi privit. De aceea,
cred ca toate lucrarile lui Constantin Brancusi trebuie asezate si vazute sub
cer. Acolo rezoneaza esentele lor. Are loc o schimbare totala de perspectiva,
unde, in primul rand, nu mai intereseaza materia sculpturii, ci spatiul care o
inconjoara. Dar nu spatiul apropiat ei, din preajma ei, ci acela cosmic. Cerul.

Sculptura devine un limbaj al spatiului nemarginit, un discurs despre el.

Prin sculptura, spatiul iti dezvaluie cea de-a patra sa dimensiune: timpul.

Opera lui Brancusi metabolizeaza spatiul in vedenia nevazutului in
spectru. Pentru ca vazutul-nevazutul isi are si el nuantele sale: vazutul care
nu se vede, vazutul cel nevazut, vazutul care nu poate fi vazut.

Vazutul-nevazut (absenta) tine de om, este intelesul pe care fiecare om 1l
da lumii. Si 1l da siesi, ca sa poata fi. Acl sau acest nevpzut poate fi transcen-
denta, sacrul sau un ,,mit metafizic”, cam l-ar numi Lucian Blaga.

Absenta locuitd sau absenta incercuitd! Sd ne imagindm chilia sihas-
trului sdpata in piatrd. Chilia lui Daniil Sihastru. Ascetul e dus, dar chilia nu
este fara el. este o absenta locuitd. Nu am incercuit absenta pe dinafara, ci pe
dinduntrul ei. Ea singura s-a Incercuit.

Inauntrul pietrei am facut golul, ca si poata fi locuita piatra. De gol sa
poata fi locuita. Cred ca toate acestea le-ar fi spus si Brancusi. lar, daca nu a
avut timp sa le spuna, le-a exprimat. Deja. ..
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PAVEL SUSARA

CARAGIALE SI BRANCUSI

u patru ani Inainte de a primi propunerea Ligii Femeilor din

Gorj, reprezentata prin Arethia G. Tatarascu, de a realiza un mo-

nument al eroilor la Tirgu Jiu, Constantin Brancusi primeste, in
februarie 1931, o propunere a ploiestenilor de a-i ridica un monument lui
[.L.Caragiale, monument care urma sa fie amplasat in fata liceului cu acelasi
nume. Brancusi accepta cu un entuziasm implicit aceastda comanda, si acest
lucru poate fi dedus cu usurinta din insesi conditiile pe care sculptorul le pune
comanditarilor: sa-i lase o libertate nelimitatd in ceea ce priveste conceptia
lucrarii, sa-i acorde un timp rezonabil spre a-si putea duce lucrul la bun sfirsit
si, n al treilea rind, sa i se trimita informatii amanuntite — planuri, masuratori
etc. — asupra spatiului de amplasare. Ca si alte proiecte similare, monumen-
tul Spiru Haret, monumentul Goga sau Templul din Indore, $i monumentul
Caragiale ramine o simpla reverie de o clipa. Folclorul evenimentului pune
esecul, pe de o parte, pe seama insistentei pisdloage cu care Brancusi solicita
tot felul de amanunte legate de ambient si de vecinatati, ceea ce pentru plo-
iesteni era insuportabil, dar si, pe de alta parte, pe insistenta celor din urma ca
monumentul marelui scriitor sa fie prevazut cu palarie, ceea ce, pentru Bran-
cusi, era inacceptabil si ofensator. Palaria putea fi un element de compozitie
rezonabil pentru un retor ca Baraschi (a se vedea rezultatul mai mult decit
modest din Piata Caragiale !), insd in nici un caz pentru elipticul Brancusi, a
carui specialitate nu era, totusi, creatia vestimentara. Dincolo de acest episod,
mai mult sau mai putin anecdotic, se pune, de la sine, o intrebare elementara:
cum de acest Brancusi, Impins de cétre garnizoane Intregi de hermeneuti ex-
tatici in cele mai adinci pesteri platonice si in cele mai inalte levitatii budiste,
nu s-a gindit sd-i facd un monument colegului sdu Mihai Eminescu, partener
legitim de tremolo metafizic, si s-a lasat sedus, cu o usurinta atit de suspecta,
cu o slabiciune de refuz acceptabilad doar la o curtezana, de ochiul bulimic al
lui Caragiale si de limba lui robespierriana. Poate fi socotitd aceasta aldtura-
re o simpla problema contractuald, un episod care-i priveste exclusiv pe un
comanditar si pe un prestator de servicii sau, n spatele banalei intimplari se



EVENIMENT 27

ascunde ceva mult mai adinc $i mai greu de surprins la o privire fugara? Asa
cum ar fi o compatibilitate structurala, de pilda.

Intorcindu-ne putin in timp si reconsiderind anumite fapte, aparent ire-
levante (nerabdarea cu care studentul Brancusi astepta, prin anii 1898-1901,
aparitia Moftului romdn nu este chiar lipsitd de semnificatie), putem constata
ca relatia sculptorului cu spiritul lui Caragiale era mult mai veche si mai nu-
antatd decit ar da de inteles doar episodul monumentului de la Ploiesti. Dar, in
ciuda acestui fapt, la o analiza globala, Constantin Brancusi pare mai curind
o personalitate de tip eminescian, a carui opera se dezvoltd organic, isi infige
adinc radacinile 1n soluri imemoriale, in substraturi etno-arheologice si esote-
rico-metafizice, aspirind evident spre lumea glaciala si purd a nordului, spre
acea lumina incoruporibild a Walhalei. Solitudinea brancusiana insasi, cu de-
corul ei arhaizant, cu miscarile ceremoniale si cu gesturile cotidiene resorbite
in stereotipii rituale, corespunde §i ea unui anumit eminescianism generic $i
unei utopii romantice impinse pina la limita trdirii mistice.

Aparent, aceste similitudini, asociate §i cu enorma capacitate civiliza-
toare, prometeica, aceea de a redimensiona lumea prin reconstructia limbaju-
lui, sunt fatalitati ale geniului pe care nimeni nu le poate contesta.

Si totusi, privit cu mai multa atentie, Constantin Brancusi este mai aproa-
pe de Caragiale, iar absolutul lui este un enorm parcurs printre relativitati. El
priveste lumea secvential, depdseste etapa cu etapa stadiile ei diverse, pentru
ca, finalmente, Intregul sa se articuleze caragialesc, prin logica lui interna,
prin sintaxa si prin morfologie, iar nu eminescian, prin sondare etimologica
si prin exaltarea vointei de a fi. Fatd de patetismul existentei eminesciene,
fatd de zbuciumul lui grav, de turbulentele si de dramele asumate fiziologic
si moral 1n acelasi timp, Brancusi este un histrion, o fire hitra si circotasa, un
primitiv de circumstanta si un contemporan eficient si lucid al timpului sau.

Ceea ce, insa, 1l apropie fundamental de Caragiale, este antiretorismul
sau. Fatd de imensa retorica eminescianad, de viziunile lui eruptive si aluvio-
nare, Brancusi este eliptic si nonfigurativ. La fel cum cele mai imprevizibile
proze caragialesti sunt absolut nondiscursive, viziuni in epurd, semne ale unei
lumi desubstantializate si salvate in extremis, lume care traieste la rindu-i,
intr-un mod surprinzator, nu prin reverberatii descriptive, ci prin vidul care
se instaleaza intre zvicnirea a doud interjectii, si lucrarile de maturite ale lui
Brancusi, in special Pasarile in vazduh, dar si Cocosul, Pestii $1 Coloanele,
se dematerializeaza, Inving gravitatia newtoniand si experimenteaza, cu toate
riscurile pionieratului, relativitatea ensteiniand. $i, oricit ar parea de ciudat,
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pind si denuntul, uneori cu un sens punitiv explicit, se regaseste in egald ma-
surd in opera lui Caragiale si In aceea a lui Brancusi. Daca cel dintii sanc-
tioneaza mecanica istoricd si mimesisul social, abuzul memoriei de grup si
destructurarea, pina la abstractiune, a existentei individuale, cel de-al doilea
denunta stereotipia privirii si mimesisul estetic, tirania memoriei muzeificate
s1 impostura orgolioasd a formelor redundante.

Iar dincolo de toate acestea, si chiar dincolo de orice intilnire in spatiul
vreunui proiect cum a fost cel ratat din pricina palariei, opera celor doi mari
artisti mai are ceva in comun: haloul ei metafizic. Dar si la Caragiale, si la
Brancusi, acesta este o consecinta fireasca, si nu o premisa chinuitoare.

MATEI STIRCEA-CRACIUN

STRATEGII DE CERCETARE A BRANCUSIOLOGIEI
(interviu)

d propun sd incepem, cum este §i firesc, cu o evaluare a zilei

nationale ,, Brancugsi”, sarbatorita saptamdna trecuta. Afi facut

cercetari de peste doud decenii in brancugsiologie. Cum vedeti
aceasta zi destinata sa il omagieze pe Brancusi, dar, si sa informeze asupra
cercetarii in domeniu.

MSC: Consider ca am intrat Intr-o noud etapa de constientizare a impor-
tantei operei brancusiene. Sarbatoarea nationala consacrata zilei de nastere a
artistului se justifica pe mai mult planuri, inclusiv ca impuls in zona cercetarii.

Se cer insa mai Intdi addugate cateva cuvinte despre contextul interna-
tional. O sinteza asupra starii de cunoastere in brancusiologie facutd cu oca-
zia marii retrospective Brancugi, organizata in 1995 la Paris si Philadelphia,
evidentiaza o serie de esecuri ale exegezei la acea datd: nu se ajunsese la
un acord al criticii asupra semnificatiei lucrarilor, nu se cunosteau izvoarele
de inspiratie ale operei, nu se reusise conceptualizarea viziunii estetice, nici
cartografierea curentului artistic lansat de Brancusi, posteritatea artistului nu
putuse fi determinatd. Asadar, in 1995, se afirma la modul explicit ca toate
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aceste probleme — marile probleme ale brancusiologiei — continuau sa rama-
na fara raspuns.

In ceea ce priveste mobilizarea de forte in plan national, Targu-Jiul a
asumat un numar de initiative importante. In momentul de fata functioneaza
in localitate un Centru de Cercetari Brancusi condus de Doru Strambules-
cu, personalitate foarte dinamica si director al unei publicatii de mare tinuta,
Confesiuni, unde redactor sef este profesorul Gheorghe Grigurcu. Din echipa
Centrului de cercetari face parte Pavel Susard, sculptorul Vlad Ciobanu, eu
insumi, persoane de la Institutul National al Patrimoniului etc. Incercam re-
zolvarea impasurilor disciplinei pe baza unei noi stdri a cunoasterii.

Asadar, fortele de cercetare romanesti au profitat de aceasta zi, s-au
intdlnit, au facut o radiografie a starii de cunoastere si, este de presupus, au
hotarat in ce directie ar trebui sa se indrepte profesionistii domeniului.

MSC: Dorim sa demaram un dialog cu specialistii din prima linie,
cum ar fi istoricii de artd din Bucuresti si din celelalte centre universitare,
cu universitatile de arta, cu specialistii din zona studiilor de imaginar si de
culturologie. In plus, pot fi antrenate unititile de invatimant si cercetare din
arhitectura si design.

Ceea ce propune, in mod practic, Brancusi este un nou limbaj in plastica.
Un nou limbaj cu doud determinari distincte fatd de arta academica de secol
XIX, de care se detageaza. Este o arta al carei principal principiu de codificare
sau de discurs este materia, nu forma. Brancusi propune o noud definitie a
sculpturii. Sculptura pentru el este, In principal, limbaj al materiei, nu limbaj
al formei. Pe de alta parte este vorba de o centrare a artei pe mesajul etic, nu
pe mesajul estetic. Aceasta este concluzia studiilor mele de brancusiologie.

De curdnd, ati fost invitatul special al emisiunii ,, Stiinta in cuvinte po-
trivite”. In interventia dumneavostrd, afi insistat pe ideea cd Brancusi trebuie
abordat sistemic. Nu ati avut vreme de a dezvolta aceasta idee. Ce inseamnad
a-l aborda sistemic pe Brancusi?

MSC: Pornesc de la un exemplu, cel al Sculpturii pentru orbi, o lucrare
brancusiand despre care s-a vorbit si s-a scris destul in literatura de speciali-
tate. Ceea ce a scapat neremarcat, tocmai din cauza absentei unei abordarii
sistemice, este ca, dintre cele patruzeci de motive ale operei, in peste treizeci
apar alterdri la nivelul reprezentdrii ochilor la personajele figurate de artist.



30 VIATA ROMANEASCA

Vorbim de sculpturi carora le lipsesc ambii ochi sau doar unul, fete care au
orbitele sterse etc. Deci, intreaga sculptura brancusiand poate fi descrisa ca o
sculptura ... pentru orbi, In sens cedipian. Asta inseamna sistemic.

In plus, analizez detaliile morfologice ale lucrarilor din perspectiva cul-
turologicd, nu din perspectiva esteticd. Un ochi lipsd nu este un detaliu este-
tic, ci un detaliu etic. Ochiul stang si ochiul drept se racordeaza la un simbo-
lism al stangii si al dreptei, vechi de mii de ani. Concepandu-si compozitiile
ca sculpturi ,,pentru orbi”, Brancusi 1si avertiza tacit publicul ca este lipsit de
mijloacele de a accede la limbajul artei sale. Indemnul adesea adresat admi-
ratorilor, ,,Privifi panad vedeti!”, are acelasi sens.

Demersul nostru se doreste a fi intensiv. Daca pe fotografii ale fiecdrei
lucrari brancusiene incercuim detaliile susceptibile sa comporte o conota-
tie culturologica, sa trimita la o anume valoare culturald, se ajunge pana la
patruzeci de puncte de codificare pe o sculpturd. Am demonstrat la nivelul
intregii opere brancusiene ca, in acest mod, sculptura abstracta poate fi tran-
scrisa ca discurs, ca text. Se obtine o mutatie in abordarea critica, in sensul
unei evaludri mai riguroase a discursului plastic.

Propunefi astfel un algoritm de lectura, un cod de lectura? Ca si cum
as avea un limbaj incifrat, ca in armata, pentru care am poseda codul lim-
bajului?

MSC: Perimteti-mi o precizare. Fiecare sculptor isi creaza propriul idi-
olect, propriul lexic. Acest lexic trebuie sa fie identificat pe baza acetei meto-
de. Am consacrat abordari culturologice nu doar lui Brancusi, ci si unei serii
de creatori contemporani de arta abstracta, dintre care cel mai important in
ordine descrescanda este Paul Neagu, si am constatat cd lucrari de o extrema
austeritate pot fi citite cu aceastd metoda nu cu acest cod. La Paul Neagu, lim-
bajul plastic este total diferit de limbajul plastic al lui Brancusi. In schimb,
referintele culturologice rdiman un denominator comun. Pentru cei care tra-
iesc 1n aceeasi culturd, reperele culturale sunt ipso facto aceleasi .

Deci, nu este vorba de un cod, ci de o metoda. Metoda inseamna un
drum al gandirii. Nu folositi un sablon pentru a ajunge la o lectura a formei,
ci indicati modul in care ar trebui sa ne folosim noi mintea in interpretarea
acestor opere.

MSC: Am propus conceptul de hermeneutica endogena pentru aceasta
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metoda, pentru a o distinge de hermeneuticile exogene precum psihanaliza,
feminismul etc.
Endogen insemndnd ,,din interior”.

MSC: Actul de interpretare porneste din interiorul operei, altfel spus, se
foloseste ... materialul clientului. Cand lexicul folosit de artist este inteles,
se poate proceda la interpretarea operei. Procesul de intelegere este insd di-
ficil si cere timp. Cum a spus Brancusi, nu avem inca ochi pentru a intelege
aceste limbaje. Am investit patru decenii sa studiez sculpturile lui Brancusi,
sa caut aceste detalii, si inca gasesc lucruri noi. M-am apropiat de Brancusi
gratie unei cdrti a regretatului Dan Grigorescu, pe care am tradus-o in 1977.
Obiectul este un mister. Am gasit acest motto intr-o carte despre Henri Gau-
dier-Brzeska. Nu realizam inca deplin ce Inseamna obiectul sub raportul
functiilor sale de semnificare.

Este interesant de semnalat ca, 1n istoria omenirii, aparitia limbajului se
produce cvasi simultan cu aparitia obiectului. Limbajul se refera la simtul au-
zului. Cand intrdm intr-o bibliotecd cu sapte metri de carti aliniate de-a lungul
peretilor, ceea ce vedem este auz-mediator-de-informatie. Cartile ofera un
by-pass (scrierea), care ne permite sd percepem auzul cu ochii.

In schimb, limbajele vizuale sunt in continuare intr-o stare de preca-
ritate, pentru ca decalajul este enorm de la inceput. Atunci cand a existat
limbajul verbal nu dispuneam de o acuitate de acelasi tip pentru a codifica
imaginile vizuale.

Ceea ce propune Brancusi este depasirea progresiva a acestui decalaj.
De aceea, ,, Privifi pana vedeti!” este un indemn la a intelege limbaje vizu-
ale. Acesta este un imperativ pentru o civilizatie care se vrea a imaginii. O
hermeneutica a imaginii este o tema care nu se poate ocoli. lar pentru a ajunge
la ea este nevoie de un institut de hermeneutica a obiectului.

Am ramas surprins, parcurgand lucrarea dumneavoastra, Brancugsi —
Limbajele materiei, ca o buna parte dintre ideile pe care le-ati explicitat in
aceasta metoda sunt enungate de Brancugi insusi. Si atunci, vin sd va intreb:
Puteam noi sa ajungem la aceste interpretari, daca nu am fi avut aceste texte?

MSC: Desigur. Brancusi era un spirit extrem de ordonat. Am facut o har-
ta de imaginar centratd pe operele brancusiene unde se aratd cum discursul
alegoric subiacent fiecarei lucrari determina alte lucrari si este determinat de
lucrarile care o preced.
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Si, de aici, abordarea sistemica.

MSC: Atentie. Abordarea sistemica tine de interpretari care nu se refera
la o lucrare sau la un grup de lucréri, ci la intreaga opera. Unitatea de operare
in hermeneutica endogena este intreaga opera a unui artist. Interpretarile pe
fragmente ale operei nu sunt relevante. Ca sa intelegi cum se structureazd un
limbaj vizual trebuie pornit de la A si mers pana la Z. Demersul devine de
abia atunci sistemic. Artistul poate fi dezordonat. Dar gandirea lui nu poate fi
dezordonata 1n profunzime. Artisti de mare anvergura poseda o disciplina a
gandirii. Acea disciplind trebuie pusa 1n evidentd, iar cand o faci, ceea ce se
obtine este un sistem etic in configurare ce se cere pus in valoare prin inter-
ventia criticului, fiindca suntem in ignorarea lui.

Ati insistat pe raportul dintre etic §i estetic §i va propun sd ne concen-
tram pe devoalarea acestui raport. Am remarcat ca faceti o hermeneutica
extrem de complexa la adagiul brancusian: ,, Frumosul este echitatea absolu-
tal” Ce ar trebui sa intelegem?

MSC: Brancusiologia romaneasca a incercat decenii la rand sa defineas-
carelatia dintre arta taraneasca si arta culta. Nu este vorba de o conditionare
de suprafata in sensul imitarii unor motive artizanale in sculptura brancusiana
precum coloanele funerare din cimitirele satesti, evocate, cum s-a afirmat,
prin Coloana fara sfarsit. Taranii sunt in general producdtori de materii, nu
de forme. Acesta este background-ul enunturilor brancusiene care afirma ca
nu ai voie sa sculptezi piatra cum ai sculpta lemnul. Brancusi pretinde sculp-
torilor sa respecte limbajul materialului pe care 1l folosesc. Tot de aici vine si
ideea unei arte care este de esenta etica si fatd de care se raporteaza apofatic,
deci negand-o, arta occidentala. In spetd, putem vorbi de sculptura lui Rodin.
Brancusi a fost ucenicul lui Rodin. Noud dintre motivele sculpturilor sale
preiau ca atare titluri ale unor lucrari rodiniene si ... fac pe dos, sunt purtitoare
ale unui mesaj polemic la adresa lui sculptorului francez.

Este revelator de comparat Sarutul lui Rodin (1898), imbratisarea indra-
gostitilor redata ca dans al formelor, cu Sarutul lui Brancusi (1907), care este
un bloc de piatra auster, dar solar. Compozitia lui Rodin se doreste o sculptu-
ra frumoasa. Compozitia lui Brancusi comporta un mesaj etic.

Pregatesc o noua editie a monografiei mele din 2010, Brancusi — Lim-
bajele materiei, reconfigurata ca Tratat de hermeneutica a sculpturii abstrac-
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te, unde ofer patru studii de pozitionare culturologica a creatiei brancusiene.
Unul dintre acestea ele se referd la literaturd de specialitate — Northrop Frye,
Jacques Attali — pe tema naturii ciclice a evolutiei sistemelor culturii. Amin-
teati acum cateva zile de Wittgenstein, care afirma ca eticul este egal cu este-
ticul. Nu este adevarat !

Northrop Frye sustine ca civilizatiile se dezvolta pe parcursul unor ci-
cluri care acopera cca. 1500 de ani, pe parcursul carora reperele axiologice ale
unei culturi, scad de la un Dumnezeu, de la un nivel maxim, la nivel minim,
al unor fiinte aflate sub nivelul mediu al societatii. lar aceasta trecere gradata,
de sus, de la transcendent, pana jos, care este sub-realul, cum ar spune Calin
Dan, este operata pe mai multe faze intre care prima este etica. Marile religii
propun sisteme etice.

Marile religii se nasc la tard, nu la oras. Niciodata la orag! Revelarea
atributelor etice ale materiilor pretinde imersarea constiintei in universul ma-
teriilor, asa cum o face posibila existenta rurald. Conditionarea fatd de materii
este conditionare fata de repere imuabile in timp si spatiu. Sa ne gandim la
Plugusor, urarea noastra de inceput de an: ,,Sa trdiesti, si-mbatranesti, Tare
ca piatra, iute ca sageata!”. Raportarea individului la o aceeasi paradigma de
materii instituie repere universale. Materiile sunt numitorul comun al tuturor
civilizatiilor terestre. Ele genereaza incitatii din care se nasc marile sisteme
etice. Am trimis anul trecut la o revista din Canada o dezvoltare a acestei teze.

Dupa faza etica, dominata de cler, urmeaza o faza estetica, unde agentul
dinamizator este aristocratia. Dar esteticul se ipostaziaza ca ... dantela menita
sd orneze structurile masive ale institutiei etice din societate. Iar in final, se
instaureaza o faza hedonista ...

... pe care noi o cunoastem, o traim in cotidian.
MSC: Intr-adevar.

Totusi, arta nu transmite doar mesaje etice, ci si alethice, de adevar. Ma
gandesc la lucrarile dumneavoastra dar si la ce spune Brancusi. Citez: ,, Arta
nu este o minciund, arta este adevarul absolut.” Aveam impresia ca adevarul
absolut il gasim intr-o credinta revelata si nu intr-o arta facuta de un biet om.

MSC: Da. Adevarul absolut este ceea ce pretinde arta, marea arta, ca sa
existe. Pentru ca dacd marea artd este conditionatd de injonctiuni venite de
sus, de la dreapta sau stanga etc. Si i se spune artistului: ,,Fa cutare lucru!”,
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atunci marea artd nu mai este adevar absolut. Adevarul absolut este un adevar
genetic. Iti vine in cap datoritd unui sistem de judecare al creierului.

In 1982, s-a dat un premiu Nobel unui neurofiziolog american, Roger
Sperry, care a facut treizeci de ani explorari pe pacienti al caror corpus callo-
sum, partea din cortex care asigurd comunicarea dintre cele doua emisfere,
fusese sectionat. La acesti pacienti, cele doud emisfere functionau separat, iar
Roger Sperry a realizat ca se poate face o harta a creierului i a facut-o. Neu-
rofiziologia este o stiintd noud. Putem avea mari surprize si trebuie sa stim sa
ne manageriem, sa ne gestionam creierul.

Creierul functioneaza in doua registre. Nu precum plamanii sau ochii.
Avem doi ochi care functioneaza la fel. Emisferele creierului functioneaza
distinct. Partea dreapta functioneaza in registrul simbolic, iar partea stdnga
functioneaza in registrul rational. Este vorba despre sisteme de gandire, doua
sisteme de logica, dezvoltate la om de-a lungul filogeniei, pe intervale de sute
de mii de ani. Gandirea rationald, sub ipostaza genericd, este conceputa sa
raspundad unor nevoi pe termen mediu $i scurt, iar gandirea simbolica priveste
intervaluri de 1.500 de ani sau 5.000 de ani etc. In plus, gandirea simbolica
este gandire despre fiintd, iar gandirea rationala este gandire despre lume.

Avem de la natura acest dar enorm sa ne putem gandi fiinta de acum
pentru urmdtorii 5 000 de ani. Aceasta mand de aur se cere folosita cores-
punzdtor, lasandu-i pe artisti sa gandeasca fard constrangeri. $i lasandu-i pe
critici sd vorbeascd despre ei fara constrangeri.

Ceea ce spuneti este un argument foarte puternic asupra ideii de uni-
versalitate a artei brancusiene. Din moment ce spunefi ca este vorba de spre
adevar absolut care este in noi §i pe care il recunoastem fara sa facem niciun

fel de efort.

MSC: Brancusi foloseste un cuvant care poate ca nu este adecvat cand
afirma: ,,opera mea este un obstacol peste care nu se va putea trece.” A avut
aceasta constiintd. Un nou Inceput al artei, programul modernilor, extensibil
pe cuprinsul secolului XX, nu se poate face decat pornind de la vechiul in-
ceput. Sculptura este o artd care are sa spunem 50.000 de ani vechime, iar in
cultura noastra are 4.000 de ani, doua mii de ani de crestinism si 2.000 de ani
de mozaism, peste care ne asezam.

Nu poate fi vorba de a demara un nou inceput, schimband formele obis-
nuite cu cuburi. Dau un simplu exemplu. Nu am nimic cu Picasso. Este un
geniu. Dar un veritabil nou Inceput se face raportandu-te la vechiul inceput.
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Definirea unei entitdti noi se face dupa formula din biologie: genul proxim si
diferenta specifica. In cazul artei noi, aceasta pretinde cu necesitate sa te ra-
portezi la miturile fondatoare — altfel spus, la vechiul inceput - si sa le rescrii
pentru timpuri noi. Asta a facut Brancusi. In acest sens rimane ,,un obstacol”
sau, cu un termen mai adecvat, un reper peste care nu se va putea trece.

Citind §i lucrarea dumneavoastra si parcurgand si meditatiile lui Bran-
cusi, ce mi s-a parut enigmatic, este ca gasim o forma de religiozitate in
intreaga opera a lui Brancusi, fara ca el sa fie un credincios aderent, un om
care sa isi marturiseasca credinta in ceva anume. Cum rezolvati dumnea-
voastra chestiunea aceasta, care este etica?

MSC: Am o solutie. Poate nu este cea mai buna. Dar consider ca Bran-
cusi poate fi considerat unul dintre cei mai mari sculptori ai sublimului in
secolul XX, iar ca ceea ce propune el sunt niste zei telurici. Cand privesti
Muza adormita, realizezi ca lucrarea tine de sublim. Pasarile in vazduh sunt
lucrari ce revendica apartenenta la registrul sublimului. Acest sublim al Pa-
sarilor si, nu mai putin, al Coloanei fara sfarsit, vroia sa il augmenteze pana
la dimensiunile enorme ale Empire State Building sau ale Turnului Eiffel de
la Paris. Cand vrei sa faci lucrari de aceasta dimensiune — nu avea mijloacele
tehnice, dar ideea a existat - inseamna ca Incerci sd pui in mintea oamenilor
faptul ca exista niste repere peste care nu poti sa treci. Cand vezi odatd asa
ceva, de 300 de metri indlfime, nu il uiti. Ori modalitatea de operare a gandirii
simbolice pretinde actul repetarii. Gilbert Durand spunea la un moment dat
ca simbolul este asemeni unui solenoid, un electromagnet, care isi sporeste
puterea cu fiecare noud spira a conductorului care il infagoard. Simbolul tre-
buie sa se repete dar sa fie mereu acelasi. Noi traim Intr-o lume de politeism
in momentul de fatd. Avem mii de actori preferati. Fiecare dintre ei este o
emanatie de gandire simbolica, dar tot acest halou sau nor enorm nu ne lasa
sa ne concentram pe esente.

Ceea ce propune Brancusi erau repere extrem de usor de identificat, gan-
dite ca mijloace de a unifica umanitatea in jurul unui adevar absolut, cel al
unei echitati absolute. Echitatea absolutd pentru el este: rezolvarea marilor
probleme pe care Renasterea nu a putut s le rezolve, recte: egalitate intre
femeie si barbat, impacarea dintre crestini §i evrei, impacarea dintre toate
natiunile lumii. Existd un ciclu special in opera brancusiand consacrat acestei
egalitati intre natiunile lumii. E fabulos !
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Si totugi, in multiple pagini, dumneavoastra faceti incursiuni in lectura
biblica, mai ales in Vechiul Testament, dar si in Noul Testament, ceea ce arata
cad Brancusi statea cu un picior in Biblie si cu celalalt picior in lumea laica.

MSC: Pe linie materna avea niste preoti in familie si zeci de ani de zile a
fost cantor la Biserica ortodoxa din Paris, iar anterior, la Bucuresti. Stia Biblia
pe dinafard asa cum o putea sti oricare taran. Diferenta dintre un tiran si un
intelectual — folosesc aici termenul de taran in termeni superlativi — este ca
spatiul de reflectie al unui taran este ca un nasturas, pe cand noi avem multi
,hasturasi” de cunoastere diseminati in toate directiile. Si pentru cd are unul
singur, taranul merge mult mai adanc. Deci putem profita de la acest tip de
mesaj pentru a-1 emula profunzimile.

Vreau sa fac la un moment dat o comunicare pentru a explica care este
punctul de pornire al acestui discurs al lui Brancusi depre reperele biblice im-
portante, cum ar fi Adam si Eva, Fiul risipitor etc. Pentru ca aici este vorba de
o cugetare care i-a determinat intreaga cariera. Brancusi propune o rescriere a
Bibliei, dar nu departe de sensul ei original acceptat, in cheie moderna. Acest
lucru trebuie sa i se recunoasca. Pentru ca era nascut in 1876, la Hobita, si
a avut putere si spuna NU la toatd lumea. Il neaga pe Eminescu, din care se
inspird; il neaga pe Rodin; il neagd pe Gauguin. {i neaga pe toti si neaga si
Biblia. Este maximul de indrazneala pe care o poti avea, dar de fiecare data
negarea vine pe o afirmare, pe o deschidere mai importanta decat ceea ce
fusese negat.

Stiu ca avefi ideea aceasta de mai mult timp §i ca luptati pentru ea,
de a se crea un institut de hermeneutica obiectuala Constantin Brancusi, cu
vocatie internationala. Este limpede ca cercetarea lui Brancusi trebuie sa
fie internationala si poate ca centrul ar trebui sd fie in Romdnia. Cum vedeti
acest institut de hermeneutica obiectuala.

MSC: Multumesc din suflet pentru intrebare. Primul lucru ce trebuie fa-
cut, ar fi sd se mobilizeze eforturi In zona universitard pentru a se face cursuri
de formare a unor culturologi pe domeniile plasticii. Este o obligatie a univer-
sitatilor din Romania. Eu cred ca pot da un prim impuls. Este o chestiune care
trebuie reluata de la zero, ca lecturi, pentru ca sa avem specialisti.

Cand avem specialisti urmeaza faza a doua. Eu am produs doud studii
pilot care demonstreaza ca arta abstractad se poate citi ca text. Este necesar sa
elaboram exegeze de hermeneuticd endogena pe principalii artisti postbelici,
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cu prioritate pe sculptorii de descendentd brancusiand. Sunt trei sau patru
generatii de sculptori in aceasta categorie, care odata ,,cititi” culturologic vor
conferi substantd nu doar curentului de simbolizare prin materii (simbolizare
hylesica) lansat de Brancusi, ci vor oferi, prin operele lor materia prima pen-
tru realizarea unor prime banci de date privind limbajele obiectuale. Dincolo
de acest punct, se deschide un continent de cunoastere de o enorma vastitate
si complexitate.

Interviu difuzat in emisiunea Izvoare de filosofie,
Radio Romania Cultural,

26 februarie 2016

Realizator: CONSTANTIN ASLAM



doua opinii despre o carte

Elisabeta Lasconi,
Carti pereche in literatura romana si universala,
Editura Meronia, Bucuresti, 2016

IRINA PETRAS

FABULOASA LUME INTERTEXTUALA
A ELISABETEI LASCONI

u e nicio indoiala ca aceasta carte s-a ivit ,,dintr-o mare iubire

fata de literatura romana si din pasiunea constanta pentru litera-

tura universala si literatura contemporand.” Autoarea stie prea
bine cd ,,admiratia provoaca imaginatia”. Am urmarit mereu cu incantare si
un pic de invidie textele sale spumoase, amestec de eruditie si elegantd dez-
involtura. Elisabeta Lasconi traieste deplin in ,,zumzetul bibliotecii” si sunt
sigurd cd aude vocile cartilor care isi vorbesc unele altora, de la un raft la
celalalt, indiferent de limba in care sunt scrise ori de epoca in care au iesit
la lumina. Tot astfel, e sigur ca, intr-o casa de atat de pasionat si liber cititor,
cartile se citesc singure (cum ar zice Umberto Eco), in complicitate bogata
cu Cititoarea. ,,Cartile au suflet”, imi sufla Nicolae Manolescu. E de inteles
ca, in atmosfera de club privat de lectura, ,,a descoperit dialogul cartilor care,
scrise in culturi si epoci diferite, intrau in rezonante neobisnuite, inexplica-
bile, intr-un proces complet diferit fatd de comparatismul clasic.” Fanteziile
comparatiste, cum le numeste singura E.L., tes, pe deasupra si in raspar cu
lectura blazata, apropieri, afinitati, analogii si coincidente. Nesocotirea anu-
me §i temporara a granitelor teoretice nu tine neaparat de spiritul postmodern,
caci eseurile Elisabetei Lasconi nu sunt doar surprinzatoare si ingenioase re-
cuperari de trecut, ci si excelente propuneri de viitor.
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Imi place trimiterea din argument la Mircea Zaciu si studiul sau Jon
Luca Caragiale si Edgar Allan Poe, din Viaticum, 1983. Si pentru Profeso-
rul clujean, lectura se petrecea pe o vastd scend, dupa scenarii migcatoare,
flexibile, cu voci din off si din culise raspunzand in subtil canon celor de sub
reflectoare. In cazul »cartilor pereche”, cele din umbra sunt, de cele mai multe
ori, mari carti romanesti, agsa Incat e de retinut aici neaparat si tinta discreta,
dar deloc fragila a cartii: ,,Eseurile sunt o pledoarie pentru cunoasterea si re-
cunoasterea capodoperelor literaturii noastre, chiar daca au lipsit traducerile
prompte, care sa le pund in circuitul literaturii europene. Poate romanistii
vor gasi aici noi sugestii de abordare, poate mai multe nuvele si romane ii
vor tenta sd le traduca si sa le interpreteze. Poate ca in viitoarele manuale ale
literaturii europene (primul, de altfel, a si aparut!) isi vor gasi locul si capo-
doperele prozei romanesti”.

Simpla Insiruire a perechilor identificate vorbeste deja despre noutatea
cartograficd pe care o aduce cartea In spatiul literaturii. Iatd doar cateva din-
tre vecinatati: Stefan Banulescu si Milorad Pavi¢; Costache Negruzzi si Jor-
ge Luis Borges; Mihai Eminescu si Julio Cortéasar; I.L. Caragiale si Puskin;
Gala Galaction si Herman Hesse; I.D. Sirbu si Hemingway; Liviu Rebreanu
si John Steinbeck sau William Faulkner; Mihail Sadoveanu si Italo Calvino
sau Dino Buzzati; G. Calinescu si Goethe; Camil Petrescu si Tim O’Brien. In
fine, Mircea Eliade si un lant de intersectari, de la Hong Ying la Ernst Jiinger.

Situarea autoarei fatd in fatd cu propriile descoperiri nu poate fi decat
dubla. Pe de-o parte, observatiile sale atente si imaginante identifica motive,
patternuri, recurente, precum un naturalist uimit de supunerea lumii vii la un
numar oarecum limitat de formule, 1n ciuda uriasei diversitati. Sau cum reu-
seste sd identifice Propp noduri coerente si ordonabile in plasa imensa si apa-
rent haotica a basmelor lumii. Pe de alta parte, se strecoard incet si banuiala
ca ochiul criticului comparatist vede, de la un punct incolo, §i ce nu exista cu
adevarat. Asa cum i se intdmpla lui Saussure: uluit de usurinta cu care versu-
rile ieseau in intdmpinarea teoriei sale, a renuntat sa mai numere anagrame si
hypograme. Ajunsese sd descopere sub cuvintele poemelor mai mult decat o
latenta, un veritabil complot verbal, o conspiratie.

Péana la urma, cartea e si mai creatoare, mai inventiva decat pare. Atin-
gerile pe care le descopera comparatista devin pretexte pentru dezlantuiri sa-
vuroase de cunostinte puse la lucru in jurul bobului de nisip inifial pana la
a-1 conduce, pas cu pas, cu risipa de ape si valuriri, spre luciul cald al perlei.
[atd numarul fatidic 47. Aleg acest exemplu si fiindca e vorba de anul meu
de nastere. Alexandru Lapusneanul, nuvela lui Negruzzi, contine ,,0spatul
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incheiat cu uciderea a 47 de boieri in cursul macelului ingrozitor poruncit
de voievod”. La distantd de un secol, apare Istoria universala a infamiei de
Jorge Luis Borges. Naratiunea Necuviinciosul maestru de ceremonii Kotsuké
no Suké ,,se incheie cu sinuciderea traditionald a 47 de samurai dupa ce 1si
razbuna stapanul, reabilitandu-i si reabilitdndu-si astfel onoarea”. Nu despre
influentd poate fi vorba aici: ,,Singura verigd de legatura a naratiunilor ar fi
numadrul fatidic patruzeci si sapte. O privire atenta, eliberata de prejudecata
diferentei, descopera ca acest numar consteleaza in jurul sau aceleasi suges-
til: razbunare ca urmare a unei tradari aducatoare de nenorocire sau moarte,
cruzime fara margini pe masura ticdlosiei tradatorilor, exemplara pentru con-
temporani $i memorabild in posteritate, o asteptare indelungata pana soseste
ceasul prielnic pentru pedepsirea celor vinovati.”. Numerologia nu are nimic
de spus despre numarul cu pricina. Dar el ,,este suma unor numere cu ma-
xima incdrcatura simbologicd: patruzeci si sapte”. Patruzeci este ,,numarul
asteptarii si al pregatirii, al Incercdrii si al pedepsei”, iar sapte, numarul ,,cel
mai bogat Tn semnificatii mistice §i ezoterice, numar al totalitatii cosmice, re-
prezentand perfectiunea si armonia, norocul si fericirea”; si ,,Ca o consecinta
a interferentei celor doud evantaie de conotatii simbolice, numarul patruzeci
s1 sapte ar reprezenta un punct critic, un moment ireversibil, pragul dintre o
stare veche, incheiatd si plonjonul in necunoscut”. Cu aceastd noua temelie,
cele doud proze sunt supuse unei re-citiri dirijate, plina de surprize.

Lectura se petrece, asadar, in doi timpi. In prima faza, ochiul accepta
adevarul stiintific al functiilor sale, adica se lasa impregnat, oarecum pasiv,
de semnalele emise de un text, apoi de celilalt. In faza urmitoare, readuce in
prim-plan ochiul de odinioard, cel desenat de antici cu raze pornind ele spre
obiectul privit. Textele se lumineaza neasteptat, sunt aduse la suprafata sub-
sensuri i sub-ansambluri. ,,Atingerea” identificatd — in cazul acesta, 47 — de-
vine, ca-n hypograma saussureand, cuvant-tema, care ordoneaza, leaga textul,
manat de un scop difuz si implacabil, liber si impus, deopotriva. Coincidenta
isi oferd substanta unei inventii interpretative infinite, Intr-un ecou prelungit.
Literatura lumii, aflam inca o data, se naste din stranii latente verbale care
lucreaza misterios in inconstientul umanitatii. Nu Intdmplator trimite autoa-
rea la Jung si la sincronicitate. Lecturile ei extrem de elaborate si pedante nu
ajung la explicatii matematice, pipdibile ale coincidentelor, ci se lasa in voia
magiei pe care o secretd aceastd veritabila constelare de arhetipuri. Proza
astfel citita devine text exemplar si filosofie a existentei.

Punand fata in fata pe Ibraileanu si Buzzati, de pilda, autoarea conchi-
de: ,,Dincolo de coincidente, similitudini si corespondente, cele doua romane
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intereseazd azi cel putin tot atat cat la data aparitiei. Comparatismul cu du-
blul sau fascicul de raze lumineaza lucruri nebanuite, atat despre personaje
si universul lor, cat si despre fantasmele de care cei doi scriitori s-au eliberat
prin scris.” Dincolo de placerea lecturii, aceastd carte e de recomandat tu-
turor din mai multe motive. Mai intai, fireste, e vorba de beneficiul pe care
dublul fascicul de raze al comparatistei il aduce literaturii romane, punand-o
in companii selecte fara teama cd nu va face fatd onorabil. Apoi, multimea de
coincidente sugereaza posibilitatile imense pe care le contine un text literar de
raftul Intai si invitd la explorari interpretative pe cont propriu. Tocmai faptul
ca, uneori, coincidentele par fortate, excesive starneste gandirea sceptica, cel
mai bun instructor de cunoastere. Nu in ultimul rand, deschiderea arcului her-
meneutic cu atat de molipsitoare pasiune detectivistd furnizeaza o bibliografie
vasta, transmisa intr-un stil de mare rafinament. E, cu alte cuvinte, si o carte
de invatatura.



TUDOREL URIAN

MESERIA DE A CITI

1 s-a intamplat rar, o data sau de doua ori in cei peste treizeci

de ani de critica literara, sa aud exact in timpul lecturarii unei

carti ca autorul ei a murit. Este un soc, pentru ca lectura fi-
ecarei carfi este un act de comunicare, un dialog cu autorul ei, daca doriti,
echivalentul unei convorbiri telefonice. Ea te duce in intimitatea gandurilor
sale, te familiarizeaza cu ,,vocea” sa (,,stilul e omul insusi”, nu e aga?), te face
sa reactionezi, sa trimiti un feedback (mai ales daca ai la Tndemana mijlocul
numit cronicd literard) si sa astepti reactia celui In cauza. Disparitia inopinata
a autorului tulbura serios acest act de comunicare. Ceva se rupe, ,,cititorul im-
plicit” al exegetului cartii dispare din circuit, acesta devine constient de faptul
ca randurile pe care le va scrie nu vor mai ajunge niciodata sub ochii celui
caruia 11 sunt adresate prioritar, asupra rostului textului sau incep sa planeze
tot mai serioase indoieli. Nimic nu mai este ca la inceputul lecturii, gandurile
cititorului-exeget tind, in mod firesc, sa alerge in cu totul alte directii decat
realitatea textului.

Nu am cunoscut-o pe Elisabeta Lasconi in carne si oase. Mi-am facut
studiile la Timisoara, in Bucuresti nu am frecventat aceleasi cercuri, in re-
dactiile revistelor la care am colaborat nu s-a nimerit sa ne intalnim vreodata
intamplator. Pana la poza de pe cartea pe care o citesc, nu stiam cum aratd la
fata. I-am citit Insa textele publicate in anii din urma in ,,Viata Romaneasca”,
multe dintre ele reproduse in masivul volum Carfi pereche in literatura roma-
na si universala, publicat la inceputul acestui an.

Citind, in succesiunea lor, studiile de literaturd comparata ale Elisabetei
Lasconi esti uimit de eruditia autoarei, de profunzimea cunoasterii operelor
unor prozatori dintr-o imensa arie lingvistica si de civilizatie, dar si de felul
ei de a citi (as spune, o lecturd ,,mioapa”, la firul ierbii, in imediata apropiere
a textului, cu creionul in mand, menitd sa pund in evidenta particularitati de
mare subtilitate, uneori neobservabile n graba sau relaxarea cititului ,,de pla-
cere”), de a face analize de profunzime utilizdnd metodele critice adecvate,
dar si de a stabili analogii mereu surprinzatoare Intre opere mai mult sau mai
putin celebre din istoria literaturii romane si cele ale literaturii universale
(surprinzator sau nu, cel putin la nivelul acestui volum, in zona sa de interes
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nu intrd operele romancierilor romani de azi). Pana la urma, tot demersul Eli-
sabetei Lasconi se transforma intr-o pledoarie implicita pentru universalitatea
literaturii romane. Exegeta demonstreaza, cu cartile pe masa, ca exista proze
ale scriitorilor romani create pe calapodul, devenit de notorietate mondiala, al
unor autori recunoscuti la scara mondiala (chiar daca nu neaparat prin operele
analizate de autoarea din Romana in demersul sau comparatist).

Punand in paralel numele scriitorilor romani §i strdini, semnatari ai tex-
telor care compun ,,perechile” Elisabetei Lasconi ai putea crede, a priori,
ca e vorba de o gluma sau, in cel mai bun caz de o fortare serioasa a limite-
lor. Iata numai cateva exemple: Costache Negruzzi/Jorge Luis Borges, Mihai
Eminescu/Julio Cortazar, loan Slavici/Vicente Blasco Ibafiez, Gala Galacti-
on/Hermann Hesse, [.D. Sarbu/Ernest Hemingway, Garabet Ibrdileanu/Dino
Buzzati, Liviu Rebreanu/John Steinbeck, Mircea Eliade/Hiromi Kawakami
s.a.m.d. Unele dintre aceste dublete de autori pot sugera perspective protocro-
niste (Negruzzi vs. Borges, Eminescu vs. Cortazar), in altele scriitorii au creat
in aceeasi unitate temporala, dar fara posibilitatea reald de a cunoaste opera
celuilalt din cauza circulatiei deficitare a cartilor in perioada respectiva si a
lipsei traducerilor reciproce din limbile in cauza (Ioan Slavici/Vicente Blasco
Ibéfiez). In fine, anii de aparitie a textelor in publicatii (inainte de aparitia in
volum) fac sd se excluda, in anumite situatii, posibilitatea contaminarii direc-
te, de continut, altminteri posibila.

Dintre analizele paralele facute de Elisabeta Lasconi mi-a placut prin
claritatea ei, cea dintre nuvela lui Ioan Slavici, Moara cu noroc, si micul
roman al lui Vicente Blasco Ibafez, La Barraca (Casa blestemata). Putin
didactic, dar foarte util pentru intelegerea afinitatilor nevazute dintre ei, exe-
geta Incepe prin a sublinia destinele paralele ale celor doi. La mii de kilometri
unul de altul, Toan Slavici si Vicente Blasco Ibafiez au fost contemporani,
ambii au parasit devreme casa parinteascad, amandoi fac experienta esentiald
a cunoasterii de sine intr-o capitald europeana (romanul la Viena, spaniolul la
Paris), se apropie de scris atrasi de literatura populara, ambii devin publicisti
s1 constiinte civice pana la a ajunge in salile de judecata si chiar in Inchisoare
din cauza ideilor lor politice. Moara cu noroc apare initial in traducerea ger-
mana a Mitei Kremnitz in revista ,,Deutsche Revue” in 1881 (in decembrie
1881 apare si in limba romana fiind inclusa in volumul Novele din popor),
iar La Barraca apare mai intai in foileton in ziarul ,,El Pueblo”, iar, ulterior,
in volum. Elisabeta Lasconi trece apoi la analiza in paralel a celor doua cre-
atii literare subliniind similitudinile de epica narativa, dramatismul actiunii,
desfasurarea gradata, in crescendo (vizibild mai ales in La Barraca). Scrie
Elisabeta Lasconi si nu lasa niciun cuvant din afirmatiile sale nedemonstrat:
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,.Dincolo de subiectele asemanatoare, similitudinea se observa in variatiile
acelorasi cronotopi (campia, casa si drumurile), Investirea personajelor cu
aceleasi functii (intrusul si autohtonii, batranul intelept sau batrana inteleapta,
inocentii), aceeasi constructie a subiectului, rasucitd si mai ales intortocheata,
aceeasi tripla stratificare: un nivel realist ce acopera un strat al traditiei cres-
tine, care, la randul sdu, protejeaza substratul mitic si ascunde configuratiile
unui rit sacrificial.” (p. 70) $1, pentru ca asemanarea sa fie inca mai evidenta,
in finalul naratiunilor ambele ,,locuri blestemate” sunt mistuite de cate un foc
purificator.

Citind excelentele analize ale Elisabetei Lasconi primul lucru care iese
in evidenta este tipul de lectura al autoarei. Ea nu este din categoria cititorilor
care viseaza pe marginea cartilor, construiesc scenarii paralele cu fictiunile au-
torilor si stabilesc linii de interpretare impresioniste. Demersul sdu este unul
evident pozitivist. Autoarea seamana mai degraba cu un detectiv al textului,
un Sherlock Holmes cu o lupa in mana care urmeaza un demers aproape de-
tectivistic, strange proba dupa proba (textuald) pentru a-si proba teoriile, este
in permanenta vigilent, atent sa nu-i scape nici cel mai mic detaliu. Dincolo
de placerea lecturii (care se simte si ea din fiecare rand scris), un text literar
este pentru Elisabeta Lasconi o problema de rezolvat, precum problemele de
matematicd, de pilda, care pune in migcare o gramada de metode si cunostinte
pentru a putea fi rezolvata. lar rezolvarea este, de fiecare data, impecabila.

A doua concluzie, implicita, vizeaza valoarea literaturii romane. Literal-
mente o citim cu al{i ochi atunci cand vedem cat de aproape sunt unele dintre
operele scriitorilor nostri de capodopere ale literaturii universale. Dincolo de
firestile diferente stilistice si de notorietatea data de circulatia limbilor, exista
texte ale literaturii romane clasice si moderne (culmea, poate nu intotdeauna
cele studiate in programa scolara, care se bucura de maxima notorietate), care
pot sta fara sa se sfiasca langa valori ale literaturii europene si mondiale. Este
aici un iTndemn sugerat pentru a citi §i pentru a judeca fiecare text literar cu
mintea proprie, fard prejudecdti, bucurandu-te pentru orizonturile tematice,
filosofice si estetice pe care acesta le poate deschide.

Din pacate, Carti pereche in literatura romana si universala este ulti-
ma carte aparuta in viata Elisabetei Lasconi. O carte luminoasa si generoasa,
apartinand unei autoare discrete si harnice, insensibila la reflectoarele gloriei,
care nu gi-a pacalit niciodata adevarata vocatie. Unul dintre acei autori aproa-
pe invizibili care reprezinta insa, pana la urma, stalpii de sustinere cei mai
solizi ai unei culturi.

Multumim Elisabeta Lasconi, Dumnezeu sa te odihneasca in pace!



aniversare

DANIEL CRISTEA-ENACHE

AFINITATILE LUI GRIGURCU

oud spirite afine are, 1n critica literard, Gheorghe Grigurcu. Pri-

mul este 1. Negoitescu, cu stilistica sa inconfundabila si cu este-

tizarea propriilor perceptii, in contact cu opere literare apte (sau
nu) de o atare intalnire. Al doilea este Lucian Raicu, cu devotiunea lui neobis-
nuita pentru poezie si cu increderea nesmintita ca literatura va salva lumea.

Grigurcu, la randul sau, crede aceasta de o viata de om, mai Intai intr-
un context totalitar, nationalist, in care o ideologie unica ocupa intreg spatiul
social; apoi Intr-unul democratic, pluralist, in care literatura si poezia devin
marginale si periferice n societate. Atata incredere n capacitatea poeziei de
a rezista conditiilor neprielnice si suitei de factori obiectivi a avut numai Gri-
gurcu, n decenii si decenii de citit §i scris, descoperit, analizat si interpretat
texte.

In spatele acestora a cautat deopotriva gandirea artistica producitoare si
omul, de o anumitd demnitate, in care putea regdsi o constiintd. Autonomia
esteticului a completat-o (spre initiala mea neintelegere) cu o critica de tip
moral, atenta la rezistente si la pasivitate, la eroism si colaborationism.

Pagina sa critica a fost mereu de o conditie, asa zicand, superioard, nu
numai prin argumentatia stransa, prin finetea analitica, prin perspectiva com-
paratistd, ci si prin urbanitatea tonului. In cele mai singeroase polemici, Gri-
gurcu si-a pastrat mereu cumpatul si tinuta, impunandu-si punctul de vedere
inclusiv stilistic. Polemicile sale, ca si critica propriu-zisa, au un aer nevero-
simil-interbelic. Desi se aplica pe cele mai recente fapte literare ori politice,
ele au o eleganta de neregasit la preopinent.

Totusi, elementul definitoriu pentru Grigurcu ramane capacitatea critica
de a recunoaste si valoriza cele mai variate structuri lirice, cele mai diverse
formule poetice. Cu o sensibilitate si voce interioard de poet, cunoscand din
interior liricul, Grigurcu 1l va recunoaste, din exterior, prin lectura atenta si
diferentiatoare a autorilor din toate generatiile si grupdrile literare. Criticul
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este un ,,democrat” al actului critic, In sensul ca acceptad bucuros diferentele
si varietatile, fard a le raporta la o norma si la o poetica anume. Spre deosebi-
re de criticii modernisti care imping literatura spre o platforma artistica mai
avansatd, ca si de criticii postmodernisti care cautd, tot mai inapoi, precedente
tot mai vechi pentru propriul postmodernism, Grigurcu are convingerea ca un
relief poetic variat este preferabil unuia monocrom. Criticul a fost mai puter-
nic, 1n el, decat ideologul literar, iar intre arta fara tendinta si tendinta fara arta
a ales intotdeauna primul cdmp de manifestari.

Un lucru omenesc, prea omenesc emotioneaza si impresioneaza in cazul
lui Grigurcu: dragostea sa pentru necuvantatoare, discreta si trainica. De data
aceasta el se apropie de poeti ca Arghezi ori Barbu, al doilea autor al unui
biletel scris pe patul de spital si in care ii comunica lui Dumnezeu ca El nu
existd decat daca in cer Barbu 1si va regasi toti iubitii cdini pe care-i inmor-
mantase sub copacul din curte.

Nu am idee ce vorbeste devotul poeziei cu Creatorul cuvantatoarelor si
necuvantdtoarelor, dar paginile sale sunt ale unui mare critic literar si ale unui
om pe masura.



poeme de GHEORGHE GRIGURCU

Durerea

Nu este viermele de vina va asigur

nici picatura acida a Soarelui pe farfurie
nici crapatura cestii de cafea

nici fructul din care-a iesit viermele
cum un cuvint din gura ta

caci durerea e ca un vag horcdit muzical

cum sunetul unui aparat de radio defect

sau daca vreti adevarul adevarat

o dubioasa nsotire de moarte dragoste si viclenie.

Pagina

Pagina aceasta asudata
cum o camasa.

incheieturile miinii drepte

Incheieturile miinii drepte la mina stinga

cum s-au amestecat ochii cu valurile mici ale Jiului
nimic nu e statornic in jucausul Purgatoriu-al strazii
si fiecare ins trece prin sine insusi

resignat cuviincios

cu cravata si servieta sub brat

ca sl cum nu s-ar recunoaste.

Auzi micile zgomote

Auzi micile zgomote-ale lunii
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cum ale unui soarece prins in capcand

esti convins cd exercitiile gimnastice ale umbrei
iti intretin sanatatea

privesti suprafata lucrurilor roasd de ametelile tale zilnice
auzi si vrabiile mieunind ca pisicile

sosia Ingerului trece in rastimpuri prin Parcul Amarului Tirg
it aduce lemne de foc sd nu-nghete la iarna.

O minciuna

O minciuna

mai sincera

decit adevarul.

Cotidiana

Lacul de la marginea Amarului Tirg muscat de-un sarpe

din loc in loc prafuite arhive de ginduri fara sens

o dragoste cum un vesmint scos de la curatitorie
atit de stingace

poeme cum bancnotele false
0 icoand mugind cum un taur

marsupiul Soarelui plin de cartofi copti.

Nimicul

Nimicul pornit deopotriva
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din cunoasterea Binelui si-a Raului
cum o fintina fara fund

cu toatd spaima ce-1 cuprinde

cind ramine singur
neputindu-se-adinci

cu toatd spaima ce-1 cuprinde

cind ramine singur
neputindu-se-adinci.

Baroc

Pe umarul tau

somptuoasa omida neagra-verde

a clipei de fata

ce viseazd o clipa simetrica

o clipa pe care s-o stii alaturi

ca si cum ea insasi n-ar mai exista.

Tobe

Tobe acoperite de par cum capatini de salbatici
tobe din care tisnesc cuvinte fara cuvinte
strigate fara strigate lacrimi fara lacrimi

tobe care ucid vidul dinlduntrul lor cu singe rece
ca si cum s-ar sinucide.

Citeva pene de corb

Citeva pene de corb

ce traverseaza iute zidul

si intra-n odaile noastre

cu luciul lor sumbru

si ne gasesc oriunde la masa 1n pat
in sifonier in oglinda

ne gasesc ne ating melancolice
cum un dedesubt al luminii
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in timp ce corbul zboara pe-afara

nici nu stie de noi.

Hustrata

Roze puse la uscat cum rufele

frunzele castanului huruie cum un motor ambalat
o lacrima pe care-o strabate o barca

un fulger cu miros de cerneala.

Pe ecranul pur al pielii tale

Pe ecranul pur al pielii tale fantomele localurilor de altddata
chelnerii duc halbele de bere in care ghiortdie norii amiezii

cit de usor iti poti aprinde imaginatia cum o figara

o muzica difuza face sa disparad deosebirea dintre-o umbra si alta
glumele chefliilor (aidoma poeziei) pun realul intre ghilimele
dincolo de geam cad ploile repezi de vard precum aricii

indutru e-un Soare puternic fara sfirsit.

Sori inchisi in odaie cu cheia

Sori inchisi in odaie cu cheia
cum copii neastimparati

si sa te mai miri, sa-nchei socotelile
cu lumina providentiala

motoarelor le cresc pene
ca §1 cum pasari ar fi

sa-ti mai scrutezi constiinta
spre-a-1 lua la rost pe Celalalt?
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oglinzile fug din odai se-ascund in ceruri
obosite sd ne mai oglindeasca

sa te mai Inchini la sarmanele tale dorinti
fara nume cum pruncii nebotezati?

Dimineata

Un ghem de lumina

o vigilenta confuza

care unifica lucrurile

si lasa pe dinafara

doar visele lor

despre alte lucruri

care Inca n-au prins fiinta.

Aceste ziduri

Aceste ziduri
ce se destind
cum umerii incordati.

Ars poetica

E prea strimt locul 1n aceastd ghetarie
unde se-nghesuie si tauri i pasari si viermi
unde oho fiecare vrea sd ocupe

un loc mai bun

sa se conserve mai multa vreme

unde fiecare spera-n limba sa

dar toti gem intr-o limba comuna.

Asculti
Asculti cum se ciocnesc

nocent-cristalin
paharele marii
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(busola defecta

a incurcat directiile
deviind Lumea

de la rostul ei)

un Soare de caramida
se sfarma lent
pulberea-i rosie
polueaza valurile.



poeme de LUMINITA COJOACA

oeta din Zimnicea, cu domiciliul pe Strada

1907, L.C. aduce in scrisul sau grozava temad

a foamei cu o forta obsesionala socantd, atdt
de determinata, de parca ar vrea sa razbune prin pase li-
rice toate marile privatiuni digestiv-alimentare, cu efecte
degenerative incalculabile, la nivel individual sau comu-
nitar, ale acestei natii. Discursul Luminifei Cojoaca nu
este poezie, este strigat. Strigatul chinuit, gatuit al unei
nit dintr-un fundal de gulag eternizat, expresie poeticd, in
fond, a stihialitatii noastre organice, ontologice, perpetuu-
insatiabile. Nu stiu cum si din ce trdieste Luminifa — sper
sd nu fi suferit nicio clipa la propriu de pe urma acestui
flagel dezumanizant —, dar adevarul versurilor sale, atdt
cat se lasa intrezarit, este, nu o data, in nuditatea-i ne-es-
tetizanta, inspaimantator! Cartea de debut recent aparutd,
dar si grupajele publicate sporadic prin diverse reviste,
inclusiv in VR, confirma cu asupra de masurd aceasta te-
ribila impresie, putin spus nelinistitoare. (M.D.)

Rugaciunea pietrei

Inapoia pamantului
se face cuvantul piatra
sa strige de mama
sd aiba cine sa-i raspunda
nedusa la biserica
femeia se roaga
de moarte sa i se faca
copiii mari
pietrele de la hotar
sa se desfaca in patru
precum desfacut e si anotimpul
iarna cand umbla
zapezile desculte
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si Mos Craciun se face om
copiii mici se joacd

masa nu mai ramane masa
sta intoarsa sa umble
ingerii jur-imprejuru-i

sa se umple de bucati

de carne de apa

din morile care

trag vecernia la cantar
masa sd o aibd pregatita

Pofta de carne se desface
de moarte si priviri

Sta ingerul intors si se uita
Painea de pe masd o imparte
In lapte si miere
Laptele pentru oameni
Mierea pentru cainii oamenilor
Setea o adapa cu un izvor
De carne fara apa
Pasii ii Intrec peste dorinta cruda
Oamenii cand se uita
Laptele se desface de spuma
Rand pe rand 1i cununa
Aplauzele se Tmpart
Pentru sdraci
Bogatii au nevoie de forta
Sa miste din loc fericirea
Izvoarele nu se dau de pomana
Pofta de carne se desface
De moarte si priviri
Oamenii nu 1i inchina nimic
In biserica
Rosturile le petrec
Sa aiba ce sa puna pe masa
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Dinaintea pietrei iarna

Ninge
Furtuni de viata noua
Se ridica deasupra mortilor
Viii au treaba
Impart paine
La pamant sd nu se Intoarca
Veselia e buna de pus pe rana
Viii cumpara cruci
Sa aiba ce sa dea mancare
La ingeri
Adapa ochii peste ape sa nu se uite
Cum nici Dumnezeu nu s-a uitat
Cand a lasat mortu sa umble
Pe la viii saracilor
La bogati nu se duc
Sa ceara mancare
E rost de dor
Pofta de apa se face
Mancand mancarea aleasa
A ingerilor de zapada noua
Si vietile se desfac de pacate
Cum creste numarul mortilor iarna

Cu fapte cu tot

Se coace iarna
Zapada asternutd peste masa
Imparte crucile
Sa aiba si oamenii ce manca
Rosturile se asaza
La portile dorului
Amarul sa nu-i Incerce
Pofta de semeni
Sa zaca petrecuta
Cum si sfintii
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Stau petrecuti peste poftele
Adormitilor cu fata la Poarta
Ziua se arata senina

Cum e si cerul ales cu

Fapte marete

Numele ursitorilor daca-1 striga
Se desfac mortii de carne

Si ochii se prefac cd se uitd

La marea lumina data de pomana
Cu fapte cu tot.

Oamenii au mai mult curaj duminica

Zapada alintd ingeri
Trecerea sa-i fie mai aproape
Tédmaia o da de pomana
Cu paine
Sa nu planga de foame oamenii
Daca strigi laptele nu se face apa
Pamantul nu se Tmparte
Hotarele stau nemiscate
Soarele pe cer sd se petreaca
Oamenii au mai mult curaj duminica
Restul saptdmanii 1l mesteca cu carne
s-asterne zapada rost de ninsoare 1n zodii
cu viata trebuia sa ai rabdare
cuvintele din carne nu se fac
in pamant nu lasa gust
de apa nici tarie nu au
indeamna la vorba cand nu sunt aprinse

Restul de scindura
Pe mainile mele

Cadavrele urca
Ziua sd nu aiba regrete
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Tot mai sus

Slobod timpul sa nu le fie frica
Dorul de ingeri

Ca sa vindece

Picioarele merg libere printre miri
Mortii nu ii trezesc

Sa nu le planga de mila

Carnea din pacate

O dau rest la ingerii luminii
Negura sa 1i ierte

De toate intelesurile

Vorbele albe se imbata

Din carafa cu moarte blestemata

Dor si izvor facerea de carne nu miroase a bine

Restul de scandura
Il trec cu picioarele
Neacoperite

Maincare aleasa

Frica de moarte
Se desface de pamant
Se arata la lume
Acoperita
Se imparte
La vii
Mancare aleasa
Colacii vorbei
Nu ii innoada
Frigul din oase
Nu intreaba lumea
Daca poate sa stea
Asezat la porti frica de morti
Nu se uita la lume
Banii ii da de pomana
Sa se fiarba laptele
Sub ochii curiosilor
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Masa are gust de tdmaie
Flacara stinsa inaintea vorbei
Ochii capata lumina

In fiecare dimineata

Lumea sa se vada
Dezbracata

Masa e facuta din carne

Cohorte de ingeri trec pasul fara urma
Pe marginea prapastiei cu folos
Stapanita de oameni
Fluturii nu au culoare politica
Zboara deaspura malurilor prapastiei
ca sa nu se miste lumina
Masa e facuta din carne
Si oamenii cand o mananca
Se intoarce lumea si mastile
Se transforma in ingeri
Fara putere
Lacrimile le beau in loc de
Apa sfanta setea ca sa zaca
In prapastia secata
Cu roua si spini.

Fantanile secate nu
de soare ci de carne

Ciuturile nu mai au apa
Dau pamant la oameni
Ca sa le treacd setea
Pofta de apa sa nu le arda
Focul lasat de pamant
Fara sd se nece
Ciuturile stau adunate
La lumina umbrei
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Dorul de apa

In pamant il leaga

Cu Inceput si incheiere
Rostul de panda

il ning

Sa le treaca durerea
Facuta de setea

Din fantanile secate nu
De soare ci de carne
Fara inima

Ciuturile strigd oamenii
Sa le imparta

Pomeni de apa

Pofta de apa

Sa capete un nume .



prozi de JEAN BAILESTEANU

VIATA CA O... PARADA!

and am intrat in curte, I-am luat in brate, I-am pupat si am in-

ceput sa insist sa mearga cu noi la Craiova. Chiar dacd nu se

interneaza, sta la mine si, daca i se mai face rau, il ducem repede
la spital, e mult mai aproape,

— Nu merg, tatd, s-a opus el cu inversunare, gata, am vazut eu, nici doc-
torii, saracii, nu mai au ce sa mai imi faca... M-am saturat de spitale si de in-
jectii... Pana aici a fost viata mea... Vreau sa mor la mine acasa, nu la spital...
Vreau sa mor cu capul pe capataiul meu...

Oricat m-am rugat de el, n-a fost chip sa-1 induplec, sa-i schimb hota-
rarea.

In tot acest timp, cind eu ma abtineam cu greu si nu plang, Gheorghe
Alexandru ma tot omora cu povestitul aventurilor lui cu amanta. Nu-mi venea
insa sa-1 ascult, cu toate povestile lui picante, numai de asta nu-mi ardea, ma
faceam numai, gandul meu era cu totul in alta parte. Nu pricepeam deloc cum
nu-si da seama de situatie. Ca mie, In momentele acelea, numai de aventurile
lui nu-mi ardea.

Am stat pana s-a intunecat dupa care, eu si Gheorghe Alexandru, ne-
am urcat in masind si am plecat la Craiova. As m-ai fi stat, Insa Gheorghe
Alexandru ma tot presa ca are intalnire cu amanta. I-am promis tatalui meu
ca sambata seara o sa vin cu Tamara si cu copilul acasa, la Séalcuta, o sa ne
invoim la serviciu si-o sa stam la el chiar vreo doua zile.

— Neaparat sa veniti si cu copilul, m-a rugat el, si sd aveti grija de mama-
ta...

Am plecat la Craiova cum numai eu stiu cu cata ingrijorare, iar tot dru-
mul, Gheorghe Alexandru m-a tocat cu povesti despre amanta lui. S&mbata si
duminica trebuia sd scriu neapdrat un articol mai amplu pentru Radio Craio-
va, de inregistrat luni dimineata. In fiecare miercuri aveam o emisiune care se
difuza la aceeasi ora, iar tata nu-mi scapa niciuna, ma asculta de fiecare data
cu o mare bucurie. Nu se transmitea insa niciodata in direct. Mai intai trebu-
1a ascultatd de redactor, cenzurata, daca era cazul, tdiau saracii redactori cu
foarfeca la banda de le ieseau ochii, dupa care inregistrarea trebuia ascultata,
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de regula, de nea Cornel Sorescu, Tnainte de-a intra pe post.

N-am putut sa ma duc la tard, cum promisesem §i am amanat pentru
sambata urmatoare. Toata viata am regretat acest lucru. Asteptam cu nerabda-
re sd treaca mai repede sdptamana si chiar ma invoisem la serviciu, s ma duc
de vineri si sd stau acolo pana luni seara.

Joi, 18 iunie, pe la ora cinci dupd masa, am luat copilul de mana si am
plecat cu el la un fotograf de pe ,,Madona”, Tudor Marin, fotograful perioadei
mele de liceu, sd iau de la el niste poze de-ale copilului si de-ale Tamarei, pe
care o primisera la serviciu In partid si 1i trebuiau poze pentru carnet. Mihai,
fiu-meu, facuse doi ani. Era lenes si 1l duceam pe stradd mai mult in brate
decat de mana. Faceam cativa pasi cu el de mana, dupa care se punea in fata
mea si nu se mai misca de-acolo:

—la-ma..., ia-ma..., intindea bratele sa-1 iau.

Cativa ani de zile, cred ci toatd Craiova l-am purtat in spinare. Imi era
drag de el si-1 iubeam ca pe ochii din cap. Daca-1 duceam la tard, nu rezistam
mai mult de doua, trei zile fara el.

Am luat pozele de la fotograf si, ca sd-1 mai plimb putin, am zis sa facem
o0 vizitd in apropiere, In zona de la Ciuperca, la vard-mea Florina, care ma si
cununase si-l botezase pe Mihai, stitea n aceeasi curte cu fratele ei, nenea
Lie. Ma simteam totdeauna bine la ei si 1i vizitam destul de des. Cum am
ajuns la vara-mea acasa, s-a pus un potop de ploaie de nu credeam ca mai pot
pleca cu copilul. Dupd un timp insa ploaia s-a oprit. Varu-meu Ilie a iesit de
la el din casa si a inceput sa faca santuri prin curte cu sapa, sd se scurga apa in
gradina. Tot dand el cu sapa prin curte, s-a auzit poarta. Era nagsu-meu, Marin
Curca, sotul verigoarei mele Florina, venea de la tara, de la Salcuta. Apoi, din
casa, i-am auzit si vocea:

—Ilie, a strigat la cumnatul lui Inca de la poarta, ba, muri nenea Tita!

Am crezut ca pic din picioare. Mi-am luat copilul in brate si am luat-o la
fuga pe strada ca nebunul. Plangeam in hohote si fugeam cat puteam sa ajung
mai repede acasa. De cateva ori, m-a intrebat copilul de ce plang.

— A murit tataie, puiul meu..., am incercat eu sa-i explic pe drum, era
insa prea mic sa Inteleaga.

— Moare si baiatul..., mi-a zis el.

— Nu, nu, copilul meu, baiatul va creste, se va face mare, tata si mama
or sa aiba grija de el...

Inainte de hotelul ,Jiul”, cand mai aveam citeva sute de metri pana
acasa, ne-am intdlnit cu Mirela, fata nasei si verisoarei mele, venea chiar de
la noi. Fusese pe la Tamara in vizita. [-am dat copilul in brate, aproape nu mai
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puteam sd-1 duc, si am rugat-o sd-1 aducd ea acasd, ca eu trebuie sd ajung re-
pede, fiindca a murit faticul. Am luat-o la fuga si mai tare, usurat de greutatea
copilului, $i am intrat n casa tipand:

— A murit, a murit!

Tamara, cand m-a auzit, a inceput sa tipe si mai tare decat mine:

— Unde e copilul, unde e copilul?! Ce s-a intdmplat!? Cine a murit!?
Unde e copilul?!

Mi-am dat seama in cele din urma de confuzia care se iscase, fiindca eu
nu ma puteam abtine si o fineam intruna tot intr-un plans si tipand, a murit,
a murit..., $i atunci, printre lacrimi §i suspine, i-am explicat Tamarei ce se
intamplase, copilul nu are nimic, vine Mirela cu el in urma mea, si ca tata
a murit. N-aveam inca telefon, m-am dus la un vecin si l-am rugat sa-mi de
voie sa-1 sun si sa-1 anung pe frate-meu. Mi-a zis ca stie un tren care pleaca din
Bucuresti pe la noua seara si ajunge in Craiova pe la douasprezece si incearca
sa vind cu ala.

— De doisprezece ani, am stat n mine cu frica de clipa asta, Jean! mi-a
mai zis Fanus.

Nu stiam dacd mama are suficienti bani pentru Tnmormantare desi, in ul-
timul timp, acceptase si tata sa-si cumpere tot felul de lucruri necesare pentru
un astfel de moment, si I-am sunat pe Gheorghe Alexandru, i-am povestit ce
s-a Intdmplat si i-am cerut o mie de lei imprumut. A fost amabil omul, m-am
dus la el si am luat banii, dupa care m-am intors acasd. L-am lasat pe copil
cu tanti Marita si am plecat la vara-mea Florina, impreuna cu Tamara, sd ne
sfatuim ce trebuie pentru pomand, ce cumparaturi trebuie sa facem. Nu Tnain-
te Tnsd de-a lua legatura cu mama. Le-am ldsat acolo sa se sfatuiasca, sa faca
liste pentru cumpdraturi, iar eu am plecat singur in statia de la Lunca Jiului,
la iesirea din Craiova, sd incerc sd gasesc o masind de ocazie si s ma duc la
tara. Ultimul autobuz trecuse de mult. Toti s-au temut pentru mine, sa nu plec,
ma sfatuiau ei, cd acolo sunt multi tigani, se innoptase deja, sd nu-mi fure
banii. Nu i-am ascultat insa si m-am dus la Luncd. Cum am ajuns acolo, s-a
pus o ploaie torentiala de parca se sparsese cerul. N-aveam umbreld, n-aveam
nimic. Am scos banii din buzunar si i-am bagat in san, pe sub cdmasa, sa stau
aplecat, s nu mi-i ude ploaia. Si m-am pus pe asteptat. Stateam aplecat de
spate, sd nu ajunga apa la bani. Hainele pe mine, din cap pand-n picioare, erau
deja leoarcd. La un moment dat, prin ploaie, a trecut pe langa mine o tiganca.

— Béiatule, mi-a zis ea, nu mai sta in mijlocul strazii in ploaia asta, baga-
te macar sub copaci...

Nu ma bagasem sub copaci, fiindca ma temeam de trasnete.
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Pe strada, nu se vedea nici roatd de masina. Era un pustiu cum nu mi
se mai Intdmplase sa vad niciodata. Dupa aproape o ord de asteptat in ploaie,
au aparut niste faruri. M-am dat In marginea strazii si am facut cu mana sa
opreasca. A oprit i l-am Intrebat pe sofer, era singur in masind, unde merge.

— La Plenita..., mi-a zis el.

— Luati-ma si pe mine, va rog frumos, pana la Salcuta, cobor in margine,
la Plopsor... Mi-a murit tatal si trebuie sa ajung neapdrat acasa...

— Urca..., mi-a zis soferul si m-am asezat langa el.

Desi de la Craiova la Salcuta se plateau zece lei, treisprezece lei era cur-
sa, soferul, Tnainte de a pleca cu masina de pe loc, mi-a zis autoritar:

— Te costa cinci sute de lei...

Am stat putin si mi-am facut niste socoteli, trebuia totusi sa ajung nea-
parat in seara aia, n-am mai t{inut cont, desi imi ceruse o suma colosala pentru
treizeci de kilometri, pe un drum pe care oricum il facea, si i-am raspuns:

— Da, dom’ne, iti platesc..., n-am mai t{inut eu cont, dominat de dispera-
rea de-a ajunge cat mai repede acasa.

Cand sa plece de pe loc, doi oameni ne-au aparut in fata masinii cu un
altul culcat pe un cearceaf plin de sange, veneau dinspre resataurantul ,,Ste-
jarul”.

— Dom’ne, s-au adresat ei soferului, avem un om aici cu matele scoase.
L-au taiat tiganii... Cat ne iei sa-1 ducem si pe el la spital?

— Trei sute de lei..., a zis soferul fara nicio emotie, deloc impresionat de
ceea ce vedea si s-a Intors apoi catre mine: Cu dumneata ce fac acum?

— Dom’ne, am coborat eu din magind, omul dsta poate mai are zile, tatal
meu e deja mort... Du-1 pe el la spital...

Am rdmas din nou singur 1n ploaie si intuneric, hotarat sa astept alta ma-
sind. La cateva minute, m-am pomenit cu varu-meu Ilie 1dngd mine cu doua
umbrele. Venise sa vadd daca am reusit sa plec sau Inca mai sunt acolo.

— N-are rost sa mai astepti, Jean, Intoarce-te cu mine acasd si mergem
dimineata toti... Pe bietul nenea Titd oricum nu-I mai poti invia...

Ne-am luat 1n brate §i am inceput sa plangem amandoi. L-am ascultat si
m-am Intors cu el. M-am uitat la ceas, mai era o ora si se ficea doudsprezece.
Am luat-o pe Tamara si am dus-o acasd, am lasat-o la usd si, de-acolo, am
plecat la gara sd-1 astept pe Fanus la tren. Pe peron, m-am luat cu frate-meu in
brate si am inceput sa plangem amandoi in hohote si toata lumea se uita la noi.

— De doisprezece ani, m-am temut de clipa asta..., mi-a spus frate-meu
printre lacrimi ceea ce imi spusese si la telefon, si cat am fost in Grecia, nu-
mai cu gandul la el am stat...
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Adica de cand se imbolnavise, la patruzeci si sase de ani. Acum avea
cincizeci §i opt.

Incepusem chiar sa ma simt vinovat de moartea tatilui meu, nu i-am
spus lui Fanus decat mult mai tarziu, si-mi faceam tot felul de reprosuri. Cu
ceva timp mai inainte, aparuse o carte la ,,Scrisul Romdnesc”, semnata de
doctorita care il tratase o buna perioada, Comisel parca o chema. I-am cerut-o
lui nea Florica Ionescu si i-am dat-o tatdlui meu fara sd o citesc inainte. Dupa
0 sdptdmana, mi-a zis:

— Tata, dintre toti care au fost cu mine la spital atunci cand m-am imbol-
ndvit de inima, sunt singurul care mai traieste... Am citit n cartea asta...

— Dacad ai tinut regimul cum trebuie, i-a intors-o mama, care nu-1 ierta in
nicio ocazie, n-ai fumat, n-ai baut...

Tata nu s-a abtinut niciodata de la fumat si de la bautura, cum {i reco-
mandase doctorul, i mereu era in ceartd cu mama pentru asta.

— Pai, ma, Florino, sa nu bei, sa nu fumezi, sa nu mananci decat ce-ti
spune doctorul, asta mai e viata? Si sd-ti spun ceva: stii de ce am rezistat eu
atata timp? Tocmai cd nu l-am ascultat pe doctor i n-am tinut regim... Eu sunt
de parere cd, daca vrei sa te simti bine, trebuie sd-i dai corpului ce-i place...
Daca-1 chinui cu regimul dat de doctor, n-ai facut nicio branza... De cate ori
mananci regim, te gandesti la boala... Si decat sa duci o viata chinuitd, mai
bine nu iei In seamd, consumi orice, ca un om sanatos, si p... ma-si, ce-o fi o
fi, cat o tine, o tine... La mine asta e: i-am dat corpului ce-i place...

— Ce sa-ti spun..., il contrazicea si nu-l ierta mama niciodata, tu esti mai
destept ca doctorii...

Cartea aceea 1nsa, desi nu s-a aratat, mi-am dat seama ca l-a afectat mult
si am regretat multd vreme cd i-am dus-o. Parca-1 inrdise si mai mult si era si
mai inversunat impotriva regimului alimentar:

— Cat crezi c-0 sa mai am eu de trait, Florino?

Din gara, i-am dat telefon unui unchi, nea Nicusor Firoiu. Nea Nicusor
fusese militian in sat la noi pe timpul colectivizarii, se casatorise cu tanti Jea-
na si fusese mutat undeva pe langi Caracal. Imi spunea, hei, mult mai tarziu,
ca avea in permanentd in supraveghere pe fostii taranisti si liberali din sat
si periodic trebuia sd dea declaratii despre ei. Facuse pe dracu-n patru si, cu
mare greutate, dupa cativa ani, iesise din milifie. Acum lucra la o intreprin-
dere de reparat vagoane. Tanti Jeana, ramasese la un an numai cu mama-sa,
tatal sau, fratele bunicului meu si al unchiului Aurel, nu se mai intorsese de pe
frontul din Rusia, primiserd doar o scrisoare ca era dat disparut, iar tanti Auri-
ca, sotia lui, l-a asteptat toatd viata ca va veni, va veni. N-a mai venit Insa. Pe
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tanti Jeana o cresuse mai mult mama, iar pe la optsprezece ani, a luat-o tata cu
el si a invatat-o contabilitate. Ea era acum, in locul tatalui meu, contabil sef la
colectivul din Salcuta. Facuse si liceul la Calafat, la fara frecventa, in vacante
zilnic mergeam la ea si-i aratam la matematica si la trigonometrie, unde se
descurca mai greu. Chiar tatdl meu ii facuse cunostintd cu nea Nicusor si, nu
dupd mult timp, se casdtoriserd. Nea Nicusor, care-si cumparase masina de
vreo doi ani, tinea mult la tata.

Cum spuneam, din disperarea de-a ajunge mai repede la Sédlcuta, i-am
dat telefon, i-am spus c-a murit faticul si 1-am rugat sa ne duca la tara. Mi-a
zis cd-i pare nespus de rau de neica Tita, nici n-ar sta pe ganduri, din pacate
insd n-are cu ce, fiindcd avea masina la un atelier de reparatii. Atunci l-am
sunat, tot din gara, pe colegul meu, Viorel Ceausu. Viorel isi cumparase de
curand o Skoda, veche de vreo doudzeci de ani, sd nu mai apeleze tot timpul
la unchiu-sau.

— Da, ba, nu mai incape discutie, mi-a zis el la telefon asa somnoros cum
era, il sculasem din somn, stati acolo la gara ca vin sa va iau imediat...

In zece minute, cAt am mai plans noi in fata garii, Viorel a si venit.

— Pe Hermina, mi-a zis Fanus, am lasat-o sa vind maine cu o familie
vecind, ca sd poatd sd aduca si niste coroane... Si-i era si greu cu trenul insar-
cinatd cume...

Ne-am urcat la Viorel in masina, am mers mai intai la mine acasa, i-am
spus Tamarei c-o0 sa md intorc dimineata, trebuia oricum sa facem cumpara-
turi pentru pomana, dupa care am plecat la Salcuta.

— Eu am avut toata bundvointa, ne-a zis Viorel cand am plecat din fata
blocului, dar nu stiu dacad ajungem...

— De ce? i-am zis eu cu frica in san cand l-am auzit.

— Nu stiu de ce, imi fierbe apa in radiator si o pierd pe la furtun... Merg
cativa kilometri si riman fard apa... Incercam s-ajungem insa, nu pot si vi las
asa...

— Hai, ne e in drum, sd dam pe la varul nostru, Ilie, e sofer de meserie si
poate stie el ceva..

Am ajuns la nenea Lie, l-am sculat din somn si i-am spus despre ce era
vorba.

— Probabil curge pe undeva..., a zis varu-meu. Sa punem niste malai n
radiator i malaiul astupa gaurile...

Asa a facut, a umplut apoi radiatorul masinii cu apd, dupa care am plecat
spre Salcuta. Era ora unu si jumatate, doud noaptea. Am mers bine pana ce am
trecut de padurea Bucovatului, dupa care masina s-a umplut de aburi §i n-am



66 VIATA ROMANEASCA

mai putut sa mergem. Ne-am invartit tofi trei pe langa ea pana a inceput sa
se facd ziua. Pe la sase dimineata, a trecut o masind spre Salcuta si Fanus i-a
facut cu mana si a plecat singur la tara. Viorel a oprit si el o alta, care mergea
la Craiova, si a plecat s caute un mecanic, sa cumpere un furtun nou pentru
radiator, iar eu am rdmas in camp sa-1 pdzesc masina pana la intoarcere. Pe la
zece, s-a Intors cu furtun si cu Gore, soferul Bibliotecii de pe bibliobuz. Am
schimbat furtunul, Gore s-a intors la Craiova, iar noi am luat-o spre Salcuta.
Magina insa facea la fel. La fiecare fantdna, ne opream sa umplem radiatorul
masinii cu apa.

In Desnitui, in spatele satului, cAnd am ajuns in dreptul fantanii lui Tor-
gu Baja Rita, nu stie nimeni cine a fost lorgu Boja Rita, dar asa era cunoscuta
cismeaua aceea, m-am dat si eu jos din magind si m-am uitat la motor. N-
aveam nici cel mai mic habar despre masini, cu toate astea mi-am dat seama
de ce i se spargea furtunul si pierdea apa din radiator.

— Viorele, la tine fierbe apa 1n radiator si aburul n-are pe unde sa iasa si
de-aia iti sparge furtunul... Din cauza presiunii aburului... Nu mai pune capa-
cul la radiator si sa vedem ce se Intampla...

Viorel m-a ascultat, n-a mai pus capacul, iar magina nu ne-a mai facut
nicio problema. A mai mers Viorel cu ea asa aproape un an.

In sfarsit, am ajuns acasi si am gasit curtea plini de lume. Am luat-o
pe mama in brate, care se batea cu pumnii In cap si se jelea de-i plangeai de
mild, apoi am intrat Tn casa micd, unde tata se trasese sd moara, era intins pe
spate, in patul lui i cu mainile pe piept, imbracat in hainele in care apucasera
sa-1 imbrace mama si cu o vara de-a tatei, tanti Maria lu’ Nica. Parca dormea.
Pur si simplu nu-mi venea sa cred ca tata era mort. M-am prabusit deasupra
lui, I-am inconjurat cu bratele si nu mai terminam cu pupatul pe obraji si pe
frunte, i pupam, de asemenea, mainile, cand pe una, cand pe alta, cu lacrimile
siroindu-mi. Abia m-a ridicat Fanus de pe el. Pana si mama a venit la mine
sd-mi spund sa ma tin tare, cad nu mai avem ce sd facem, sa ma Incurajeze si
sd-mi spund cd am copil de crescut si nu vrea sd ma vada bolnav, asta a fost
soarta lui si s-o ludm asa cum e. Murise cu doi ani Tnainte de a implini saizeci
de ani, cand se putea pensiona definitiv, cum isi dorea atat de mult, sd nu mai
fie nevoit sa se mai duca in fiecare an la control la comisia de medici si sa-1
treacd de fiecare datd, cand de la gradul doi la gradul trei de invaliditate, cand
de la gradul trei la gradul doi, in functie de cat era curcanul de mare, pe care
il ducea, de fiecare data, doctorului Mitroi, seful de comisie.

Dupa ce m-am mai linistit, am facut o listd cu mama de ce mai trebuia sa
cumpardm, ea era deja pregatita de mult timp pentru un astfel de eveniment,
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mi-a dat si bani, stransi de ea pe furis de tata, si am plecat cu Viorel inapoi la
Craiova. Oricum, trebuia s-o iau pe Tamara, careia ii lasasem si eu o lista ca,
intre timp, sd cumpere coroand, camasi negre pentru mine si pentru Fanus,
ulei, zahar si ce mai stiam ca trebuie la o inmormantare. Dar nu Tnainte de a-1
pune pe tata in cosciug si de a-1 muta in casa cealaltd, pe sald, la intrare, unde
era mai mult loc pentru oamenii care veneau cu lumanari.

M-am intors de la Craiova cu Tamara si cu vara-mea Florina, tot cu
Viorel cu masina, Incdrcata cu toate cele necesare, intre timp ajunsese de la
Bucuresti si Hermina cu vecinii ei, sof si sotie, care locuiau usa-n usa cu Fa-
nus si Hermina, pe care 1i cunoscusem si eu si-1 intdlnisem de multe ori, mai
ales la cate o petrecere.

Inmormantarea tatilui am ficut-o dupa toate traditiile satului. In bise-
ricd, atunci cand preotul ne-a pus sd-i dam sarutarea cea din urma, Fanus i-a
intors ceasul de la mana, iar la goapa, Tnainte de a incepe oamenii sd arunce
cu pamant peste el, preotul ne-a intrebat, pe mine si pe Fanus, daca vrem sa
spunem, careva dintre noi, cateva vorbe. L-am impins pe Fanus 1n fata, era si
primul ndscut §i se ardta mai tare decat mine, oricum, eu n-as fi fost in stare
sa scot nici macar o vorba. A facut Inca un pas pana spre marginea gropii si,
cu ochii fixati pe tata, cdruia incd nu i se pusese capacul pe cosciug, a reusit
sa vorbeasca despre cat de om bun a fost, cat de mult si-a iubit familia, cat de
multe eforturi a facut sa ne creasca pe noi, copiii lui, i cat de prieten cu toata
lumea a fost.

— Tata n-a facut niciun rau la nimeni 1n toata viata lui, a mai spus Fanus.
N-a dusmanit pe nimeni... Dimpotriva, a iubit enorm de mult oamenii $i via-
ta... Cu toata lumea a dat mana... Si acum, cu mana intinsa, cum a ramas, $i
cum 1l vedeti, parca sta sa dea noroc...

Intr-adevir, eu nu observasem panad atunci, mana dreapta a tatalui nostru
intepenise cu palma intinsd si putin sdltatd deasupra pieptului, exact parca
vrand sa dea noroc cu toatd lumea.

Groparii apoi au fixat capacul pe cosciug si l-au batut in cuie, dupa care
au Inceput sd arunce pamant peste el. Mama era Inca neimpacata in sufletul ei
ca nu-l convinsese, cat se rugase, sa-si faca si ei o bolta din ciment 1n cimitir,
cum facea aproape toata lumea.

— Nu, Florino, nu vreau sa stau bagat in ciment... Cum zice si popa, din
pamant am iesit, Tn pdmant vreau sa intru... Nu in ciment...

Lumea din cimitir a Inceput sd plece acasd, iar eu si Fanus ne-am dat
mai Tnapoi $i ne-am asezat pe iarba, hotarati sd asteptam pana se termina de
aranjat mormantul.
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— Jean, mi-a zis frate-meu la un moment dat, ravasit de durere, acum eu
sunt primul in fata mortii...

— Nu vorbi asa..., i-am zis. Daca lucrurile ar decurge normal, ai fi dupa
mamica, de care, de-acum Incolo, trebuie sa avem grija... Nimeni insa nu stie
zilele omului...

— Nu, nu, o tinea el intruna, eu urmez la rand... Am asa o presimtire ca,
la varsta lui, ma voi duce si eu...

Ne-a mai scos din starea in care intrasem, ca am si ras la un moment dat,
cu toatd durerea noastra din suflet, un fin, finul Vica, cum 1i spuneam noi, unul
din cei patru gropari care aranjau mormantul.

— Lane, i-a zis finul Vica, bun de glume, unui alt gropar, vecin si prieten
bun cu el, in timp ce trdgeau cu sapele pamantul, tu, la viata ta, n-ai fost bun
de nimic...

— Dar tu ce-ai facut, de ce-ai fost bun la viata ta, Vica a lu’ Goda al ne-
bun?

— B4, taci, nici n-ai dreptul sa vorbesti..., i-a-ntors-o finul Vica, tu si
cand, din armata, ai venit in concediu, ti-au dat aia insotitor, ca nu stiai s-
ajungi singur acasa... Asa de prost ai fost...

— Mie, ma? s-a aratat intrigat Lane. De unde ai aflat tu, Vicad a lu’ Goda,
asta?

— Tot satul stie... $1 eu ma mir de cum te-au facut dstia pe tine membru
de partid... Zau nu stiu... S-a milit saracul nasul de tine ca, daca nu era el...

— Dar pe tine cum te-au facut, Rosule? Nu tot Tita, saracul, de-1 ingropa-
ram noi acum, te-a ajutat si pe tine?

— Eu am avut merite... Dar tu?

— Ce merite ai avut tu, Vica a lu’ Goda, fire-al dracu cu meritele main-ta!
Doamne ia-md, ce zisei eu, noi il Ingropam pe bietul Titd si tu ma aduci in
stare sa vorbesc cu-al necurat...

— Ba4, taci... Cel mai prost din satul asta, tu ai fost... Nu mai stiu altul ca
tine... Eu n-am vrut sa spun atunci 1n sedinta ca, dupa ce ca esti prost, mai esti
si necinstit... Crezi ca nu stiu c-ai fost incurcat si cu Viorica mea?

— Doamne, ia-ma tu pe mine, Doamne, ia-ma tu pe mine, a ingenunchiat
Lane, s-a inchinat si a inceput sa pupe pamantul de pe mormantul tatalui meu,
ce vorba aud eu, Vicd, colea sa intru acum langa Tita daca cel putin m-as fi
gandit vreodata, Vica, fratele meu, ce vorbe sunt astea pe tine..., se da Lane
de ceasul mortii ca nu e adevarat.

— Vezi, Jean, cum e viata facuta? mi-a zis Fanus la un moment dat. Intre
ras si plans, si invers, nu e decat un pas...
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In toata supdrarea noastrd, n-am putut sa ne abtinem atunci, eu si Fanus,
si sd nu radem. [-am lasat sa aranjeze mormantul, sd pund coroanele de flori
apoi deasupra, si am luat-o améandoi printre cruci sa mergem acasi. In drum,
pana sa iesim din cimitir, le-am cautat si pe-ale bunicilor, pe-a lui nenea Nati,
fratele mamei, pe-ale mai toate rudelor noastre, sa le punem si lor o luméanare
la cap.

Mama, acasa, dupd ce s-a mai linistit putin, ne-a povestit cum s-a-ntam-
plat. Desi ne mai povestise de cateva ori, facea parte din ritual.

— Ce te-a mai asteptat sdimbata seara si duminica! mi-a zis la un moment
dat mama. Toata ziua a stat cu ochii pe fereastra, c-ai veni, c-ai veni...

— N-am putut, mama, am avut ceva de scris pentru Radio si cine se
gandea cd se va Intampla asta... Eu nu mi l-am putut niciodatd inchipui pe
taticul mort... Oricum, am sa regret toatd viata ca n-am venit sdmbata seara cu
Tamara si cu copilul acasa... Ii si promisesem...

— N-aveai de unde sa stii, si ai si tu treburile tale..., mi-a luat apararea
intr-un fel mama. Marti si miercuri te-a ascultat la Radio. Doamne, ce drag ii
era, c-a si zis:

»l-auzi-1, Florino, pe Jenica al nostru... Ne luasem noi de grija cu el ca
nu va face nimic in viata lui si acum, uite... A avut ambitia lui si si-a facut-o...
Nu credeam, zau, nu credeam...”

— Imi pare asa de rau...

— Miercuri s-a simtit mai binisor, a continuat mama sa povesteasca, joi
dimineata insd, m-am pomenit cu el ca se scoald inainte de cinci si s-a asezat
pe marginea patului si cu coatele pe masa. S-a uitat in oglinda, s-a pieptenat
sl tot statea cu mainile pe masa si privea pe fereastra.

,»Ce, ma, nu te simti bine?”” m-am sculat si eu, sa m-apuc de treaba.

»l-auzi, trece cursa la Craiova, mi-a raspuns el, e ora cinci...”

,,Pai, si ce-ai tu cu cursa?”’

»dpuneam i eu, ca s-auzi...”

Pe urma, cand s-a luminat mai bine, s-a Tmbracat, si-a luat bastonul asta
in mana, ne-a aratat mama un baston dupa usa, adus de Fanus cu mai multi ani
in urma, si-a iesit afara. A dat ocol prin curte, s-a uitat prin gradini, pe urma
a iesit pe ulita si s-a dus prin spatele gradinii, In tarind, si tot timpul se uita
numai Tncoa’, spre casa si spre curte. S-a intors §i s-a asezat pe pat.

,,Ce, ma, nu te simti bine?” I-am intrebat iar.

,»INu prea ma simt, Florino...”

,Culcd-te colea in pat...”, i-am agezat perina bine sub cap si l-am ajutat
sa se culce. Am stat cu el un pic si-am plecat in vie, cd Incepusem de miercuri
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sa legam la ea, s-o prindem de araci. A venit si el dupa mine.

,»Ce e, md, de ce nu stai Tn casd? Nu te mai osteni tu, c-o leg eu...”

,Lasd, Florino, s-a agezat pe un scaun cu care venise in mana, ca nu fac
nu stiu ce efort... Ete, stau pe scaun si leg si eu la vie... Ce efort e asta?”

A legat ce-a legat si m-am pomenit cu el ca a cazut pe spate.

»Doamne, ia-md, am inceput sa tip, Titd, Titd, ce e cu tine!?”

Daduse ochii peste cap. Din tipetele mele insa, pand la urma, s-a trezit.
Am zis sd strig la oamenii de la colectiv, aci unde au sediul si grajdurile, n
spatele gradinii noastre, sa vind cineva §i sa ma ajute sa-1 bag in casd, dar nu
m-a lasat. Mi-a zis sa-mi vad de treaba, sa nu mai afle lumea, ca se scoala el
binisor. L-am ajutat sa se ridice, l-am dus usurel 1n casa si m-a trimis dupa
vara-sa Maria aci la colectiv si sd vina neapdrat pana la el. Cand am venit cu
Maria, l-am gasit pe scaun la masa, scria pe-o hartie.

,,Ce e, Tita, ce e cu tine?” 1-a intrebat Maria.

,Marie, eu mor... Te chemai sa te rog ca tu sa-mi gatesti la pomand, c-am
vazut ca gatesti curat... Sa nu le fie sild la oameni sa manance...”

,,Hai, Tita, nu mai vorbi ce nu trebuie, ca tu nu esti de moarte...”

Stia ca Maria gatea pe la nunti, pe la pomeni. Apoi s-a intors spre mine
cu foaia aia de caiet pe care scrisese ce acte mi trebuie s ma pensionez dupa
moartea lui si unde sa ma duc cu ele. Ca am dreptul la pensie de urmas.

»Daca nu te descurci, mi-a zis el, te duci la juristul Vulpe la Craiova, il
stii, prieten bun cu mine, si te-ajutd el...”

»Hai, ma, i-am dat foaia la o parte, ca nu la pensia aia ma gandesc eu
acum...”

,»3a faci ce ti-am spus, n-o curma el, uite, iti pun hartia colea...”

A lasat-o apoi pe masa si s-a asezat 1anga noi pe pat.

»lar tu, Marie, sd-mi gatesti...”

,»Ce e, ma, Titd, cu vorbele astea pe tine, nu te simti bine? 1-a luat Ma-
ria de gat si a inceput sa-1 pupe. Lasa, ca-ti trece...”

,0o00ff..., Florino, copiii nostri, iar tu ramai singura... Sa te duci la
Vulpe... Trimiteti si dupd dada, sora-mea... Sa vina si ea incoa’...” a mai spus,
a pus ochii ficsi Intr-un colf al casei si s-a lasat pe spate in pat.

,» Litd, Titd...”, am inceput sa ne jelim pe el, si eu, si Maria, dar degea-
ba... N-a fost chip sd-1 mai intoarcem...

Am dat fuga si i-am adus toalele, i-am aprins lumanarea si l-am pri-
menit cu Maria. Degeaba... Nu si-a mai revenit... Eu cred cd el a stiut precis
ca moare... De-aia n-a mai vrut sd mearga nici la spital...
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...Am suferit cumplit dupa moartea tatdlui meu. Nu puteam sa mi-I scot
din minte nici cand dormeam. M-am hotarat sa nu ma mai barbieresc si sa-mi
las barba, pe care, totusi, am taiat-o la pomana de sase saptdmani, la insisten-
tele mamei.

— N-o s tii doliu toata viata, copilul meu... Barbiereste-te... Suntem
batrani...

— Cum sa fii batrana la cincizeci si sase de ani, mamica? Esti inca ta-
nara...

S-a dus tinereata, fata mea, de-acum incolo te-astepti la orice...

in ,F lacara”, la sfarsitul saptdmanii aceleia in care a murit tata, a apa-
rut rdspunsul Ministerului Muncii in legdturd cu pensia tatdlui meu. Pentru
ca nu fusese salariat, nu lucrase cu contract de munca, ci ocazional, pe zile
munca de la colectiv, din pensie i se retinuse abuziv. Si era acolo, In rdspunsul
din ,,Flacara”, si articolul de lege 1n care se incadra. Cu atat mai mult am fost
supdrati toti, macar sa fi trait si sa fi apucat sa citeasca, sa fi murit impacat ca
el a avut dreptate si ca ceea ce i se pusese in carca fusese un abuz. Atunci ne-
am dat seama ca tata murise si de supdrare. Poate, daca nu-1 reclamau din sat
si nu-i retineau din pensie, cine stie, poate ar mai fi trait. Cu cine 1nsa sa te iei
de piept si ce sens mai avea...

(Fragment din ,,Viata ca o... parada”, vol. 1, Dictatura politica)
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loria se trezi cu o apasare puternica in piept. Ceasul de pe perete
ticdia altfel... Era ceasul bunicului. Tic-tac... tic-tac... auzea cu
urechile, cu ochii Inchisi, cu buricele degetelor transformate in
limbile ceasului. Tic...tac... ticdiau aratatorul si mijlociul. Tic...tac... ticdiau
firele de par la radacina. Tic... tac... ticdiau tamplele. A Tnceput sa ticdie mus-
cata din fereastra, apoi mica vaza chinezeasca, pe care spera sd o duca undeva
prin Belgia, ca sa faca testul de luminiscenta si sd i se dea o valoare in bani,
asa cum o sfatuise anticarul acela, de 80 de ani, din Firenze si pe care daduse
fabuloasa suma de 20 de euro. Tic tac... ticdia aerul pe care 1l respira...
Pierduse gratia... pierduse frumusetea. I se inchisesera canalele energe-
tice. Incerca sa nu intre in panica si se ridica incet din pat. Deschise sertarul
biroului si gasi cutia in care se afla nisip din Zakynthos. Cu varful degetelor
lua cate un fir de nisip si il aseza in capacul cutiei. Incepu sa numere... fir cu
fir, iar si iar... Inotase in apa turcoaz si cand obosise si se urcase pe corabie,
picaturile i se uscaserd pe pielea frumoasa si maslinie, topindu-se in cristale
din ce in ce mai mici, pana ramaneau stropi invizibili de sare. Si lua nisipul fir
cufir.... Se asezase pe spate intinsa 1n nisipul fin, mangaiata de razele soarelui,
mangaiatd de David... Isi trecuse degetele peste obrazul ei, peste sanul ei
micut, peste abdomen, peste picioarele lungi si frumoase. O privise ca §i cum
toatd lumea ar fi fost ea... doar ea... restul, un decor frumos creat doar pentru
ea... Se simtise eterna. Acum... pierduse eternitatea, caci El revenise cu ironie,
asa cum o facuse si altadata.
— Ti-am dat un pic de timp, ca s vezi cum e... Insa gata cu vacanta! Ne
intoarcem la treburile noastre serioase. Avem multe de facut.
— Ca, de pilda? - 1l intreba Gloria serioasa, cu un licar in ochi si un zam-
bet 1n coltul ochilor, care Lui i se paru impertinenta.
— Hm... dar am discutat de atatea ori. Acum ai avut paranteza asta, ca
sd nu zici dupa aceea ci sunt egoist. Totul a fost prin marinimia mea... Insi e
timpul sa te intorci acasd. O sa facem lucruri marete impreuna si o sa te uiti
cu indulgenta la parerea asta de rau a ta si la flicaul ala, David, un plictisitor!
Crede-ma, frumoaso, David este un insipid. Ai putea sa te mariti cu el, sa
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turnati doi-trei plozi urlatori, sa fii o casnicd desdvarsita... pana cand... pana
cand 1ti va veni sa fugi... de plictiseala. Eu...eu iti ofer putere! Hai sd stapanim
impreund lumea! Vom rade de tot si de toate, vom rade de neputinta celorlalti,
de slugarnicia lor, ne vom hrani cu minciunile lor, cu frica lor... Tu nu vei
mai avea frica. Cu cat mai multa frica in jur, cu atat mai multd putere a noas-
trd. Vei fi intangibild, frumusete zdrobitoare, regind a regatului meu. Ne vom
imbata cu seva padmantului si, cand ea va seca, vom fi destul de puternici sa
cautam un alt pAmant sd ne hranim... un pamant virgin pe care sa il modelam
noi dupd vointa noastrd. Vom face un program similar celui de acum in care
fiintele sd se omoare intre ele pentru hrana si nu numai... deseori si pentru
placere. Un program care sd blocheze gandirea si judecata si sa le fie imple-
mentate ordinele noastre, pentru ca ei ca sa ne hrdneasca pe noi, demiurgii si
sa ne dea putere. Poate parea plictisitor sa avem totul la discretie dupa bunul
plac... Insa vom permite acelei scantei de impertinenta care isi spune in mod
pueril iubire sd ne provoace si sa ne tina cu simfurile ascutite. Si acolo, va fi
adevdrata placere a noastrd. Lupta cu ei in planul nevazut de gloata creata in
programul nostru... Tu nu esti gloata, Gloria! Tu esti regina! Te voi omagia
chiar si eu!

Gloria se gandi cum i-ar sta o coroana aurita pe cap, cu parul negru cur-
gandu-i in valuri pe umeri, vesnic tanara si adulatd de un popor pe un pamant
incovoiat §i uscat de frica. Copacii erau goi de frunze, iarba in uscaciunea
unei toamne secetoase, muntii Tnalti cu varfurile indreptate in jos, asemeni
sfarcurilor sanilor lasati ai unei femei sterpe si imbatranite prea devreme, su-
pusii cantandu-i ode cu corzi vocale sparte, minunandu-se toti de frumusetea
ei... Se gandi ca ei spuneau si credeau ca ea e frumoasa, pentru ca ea asa le
crease programul. Isi hrinea iluzia frumusetii prin program. Pentru citeva
secunde, 1i scoase din program ca sd vada cine sunt ei cu adevarat si cum
gandesc. Si atunci, se cutremurd de ea... Caci, 1n afara programului lor, era
doar o gurd de mlastind, nimic mai mult... o mlastina care incepea sa sece si
sa dispara in neant, in intuneric... devenind una cu el... Isi pierdea individua-
litatea si devenea un decor hidos intr-un spatiu supus eternitatii intunecoase,
destinatia finald a nemiscarii.

Licarul din ochi i disparuse. El o lud ca pe un semn bun si mare ii fu
mirarea cand ea ii spuse:

— Nu-mi doresc putere! Ci sd rdman necunoscuta si sd ma plictisesc. Nu
vreau o lume de supusi in robia programului nostru, ci una in care fiecare
fiinta sa traiasca viata adevarata.

Elii rdspunse cd e o fraierd si va regreta, insa el are in continuare rabda-
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re, cd a pierdut o batalie si nu un razboi si ca e sigur ca ei 1i va veni in scurt
timp mintea la cap. Ii zAmbi cu subinteles si pleca. Gloria isi simti mintea
goald. O durere de tample si o senzatie de cufundare a ochilor in orbite per-
sistau cat sa o Tmpiedice sa se ridice din pat.

Intrd in starea ei de conectare si il apeld pe David. Acesta isi facu instan-
taneu simtita prezenta si ii spuse ca o iubeste. Cu simplitatea lui caracteris-
ticd. Ca lucrurile se miscd greu si cd nu existd scurtaturi ca sa fie impreuna.
Gloria suparata i spuse sd gaseasca scurtdtura. El i zise c¢d nu existd aceasta
scurtatura si va trebui sa invete in continuare lectia rabdarii.

— Atunci pleaca! ii spuse. Si gaseste scurtatura!

El se plimba ca un suflu prin fiecare celula a ei si chiar si la nivel sub-
celular, mangaind-o si incercand sa ii arate iubirea lui. Ea Tnsd suparata il
respinse, nevrand sa 1l mai primeascd in intimitatea cea mai ascunsa a fiintei
ei, refuzandu-i prezenta in ea. El suspind prin suspinul ei §i pleca trist s isi
continue drumul propriei cunoasteri, nu inainte de a-i spune ca exista un timp
al tuturor lucrurilor. Doar s astepte, de fapt nu sa astepte, ci sa trdiasca in
continuare cu bucuria ca lucrul pe care si-1 doreste se si Intampla deja.

Gloria simti cum 1 se preling lacrimile.. apoi tresari speriata de absenta
lui David si de prezenta Lui, care se pare ca asistase la tot.

— Te-a parasit amorezul?

— Nu-mi place ironia ta!

— Altadata 1ti placea! Erai experta in sarcasme!

— Oamenii se mai schimbal!

— Prostii! Nu se schimba, Gloria. Nu uita, poti avea lumea la picioarele
tale.

— Nu-mi pasa, pleacd! Pleacad odata! Nu existi cu adevarat. Esti o iluzie.

El incepu sa rada in hohote, cu mare pofta, ii trimise un sdrut de la dis-
tanta si apoi pleca.

Gloria se duse la baie si dadu drumul apei fierbinti. Se uita fix in oglinda
s1 151 spuse cd e pe cont propriu... Deocamdata.

(fragment din romanul ,,Bipolar”, in curs de aparitie)
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/N

n fiecare despartire a apelor e un praf de glorie si covarsitoare sin-

guratate, Tndoiald, zbuciumata lupta cu sine. Acestea, stime ale ne-

antului din care se rupe tot facutul, sunt muzele dintotdeauna ale
poeziei lui Gabriel Chifu. Ordonata pe ani si volume, atent revazuta intr-o
antologie de autor, Papirus (poezii 1976-2015) — Editura Paralela 45, 2016,
prefata de Dan Cristea, postfatd de Rdzvan Voncu —, lirica lui e o confesiune
bine Tmpaturita si aruncata in calea potopului. Ca e de lumina, ca e de ani, de
intamplari cu o noima greu de ghicit, de voci ale altora si ganduri mereu aba-
tute de iuresul lumii, suvoiul aduna si risipeste, in imagini inchegate alternand
cu descrieri ale caderii in gol, caile poeziei. Deznddejdea psalmistului, care se
increde fara sa stie daca va fi crezut, si ravna bietului scrib, innegrind rabdator
o foita ce se sfarama se intalnesc n acest univers poetic al temeiniciei supuse
fragilitatii, al zvacnirii invinse de oboseald, al frumusetii pierdute in moarte.
Un antreu al tristetii, cand inca speranta si deznddejdea se infrunta cu forte
relativ egale. In patruzeci de ani de poezie, din tensiunea ciocnirii lor nu se
pierde nimic. Ceea ce se adauga, treptat, este un corp mai palpabil al scante-
ilor de inceput, facut din peisaje pe care poti s le recunosti, din decocturi de
intamplari lasate sa cada la fundul paharului cu care le sorbi, vrand-nevrand,
dintr-o ugoara autocompatimire autoironica. Din reinterpretarea, in registru
asumat prozaic, a unor teme la care ti-e si fricd sa te gandesti. De pilda, intr-
o oarecare vizitd la mall a unor liceeni din anii nostri sta ghemuita vesnica
poveste despre tinerete fara batranefe §i viata fara de moarte: ,,intre timp se
intunecase, se facuse lumina,/ rasarise iarba, plouase, batuse soarele,/ venise
ninsoarea, se pornise viscolul,/ inflorisera pomii, cazusera frunzele./ cand a
dat cu ochii de propriul sau chip/ in oglinda dintr-o cabina de proba/ s-a spe-
riat: era un tip cu fata cazuta, cu parul albit,/ cu privirea impaienjenita si care
abia respira./ a dat s-o rupa la fugd spre scoala. a deschis/ usa mall-ului./ a
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iesit. i a observat cu stupoare ca/ paseste in gol, in jur totul disparuse,/ vantul
suiera distrugdtor,/ mall-ul stitea singur,/ o capsuld stralucitoare suspendata
in vid.” (o vizita la mall). Golul si plinul, desfatarea si pustiul sunt, cum stim
fara sa credem, a filei doua fete...

A desparti pe subiecte o poezie de coerenta nerisipitoare a batailor inimii
e oarecum nepotrivit. Cedez, totusi, tentatiei, gasind in antologia lui Gabriel
Chifu mai multe nuclee tematice. Unul tine de enigma iesirii in lume a propri-
ei fiinte, de luarea In stapanire a unui spatiu de campie varatica, rasfatandu-se
in soare, §i apoi a altor si altor spatii, de recunoasterea, ca in basme, a proprii-
lor parinti §i pe urma a propriilor copii, uniti de aceleasi intrebari si de acelasi
omenesc nenoroc (,,misterul si miracolul oamenilor au viata scurtd/ cat tine
floarea de mar.” poemul tatalui, al fiului sau si al fiului fiului sau; poemul
tatalui). Intregind tema sinelui care se tot iscodeste, e tema erotica. Vazuta
din fel de fel de unghiuri, de la pasiuni crude, la antracte tandre, ispitiri adiind
a pacat, si intristate marturisiri ale ravagiilor timpului in carne. Retin, spre
sfidarea unei mode, ca despre cele trupesti nu se poate scrie decat frust, un
singur poem: ,,tu castigai orice razboi fara sa tragi/ nici un foc de arma./ cu
simpla ta prezentd./ erai frumoasa, misterioasd./ trupul tdu emana melodii ca
marea,/ banuiesc ca aveai ascunse sub piele clavire./ erai provocatoare, ras-
colitoare,/ cum este in oragul de provincie/ mirosul revarsat din teii in floare./
erai senzuald, nerusinata, lasciva si find/ ca petala alba de magnolie tarzie.//
iar acum ai plecat. Unde esti?/ pe cine bandajezi cu mangaierile tale?/ cu tru-
pul tau, gradina cui o dezgheti si o-nfloresti?/ si patul cui 1l faci sa zboare?/
pe cine, pe cine duci pana la stele?/ in mintea cui te-ai gravat,/ cine se ineaca
in tine?// fara tine, m-am imbolnavit./ fara tine,/ cred ca diamantul insusi se
sparge,/ iar cerul isi pierde culoarea.” (tu cdstigai orice razboi). Un psalm de
taina eliberat de tentatia omeneasca a blestemului.

E, apoi, o poezie a evenimentului care trece si pe langd, si prin fiinta
poetului, om cu prieteni si cu obligatii, cu drumuri de nevoie si superbe re-
verii urbane, in care nimic nu mai sta la locul lui, intr-un decor de cutie cu
surprize, cu aniversdri si ganduri amestecate, cu temeri marunte si fugitiva
pofta de viatd. Poemele reordoneaza existenta care creste, compensator, con-
solator, intre paginile unei carti insufletite, unde seva se face lumina, energia
clocotitoare a pdmantului ajunge diafand parte de cer. Din vechile legende
cosmogonice raman patru elefanti tristi, carand o lume platd ca o carte. Ce se
intampla in ea tine de conventiile romanului postmodern, sclipitor speculate
in versuri. Biografia e cartea si cartea e in bi(bl)ografie, citita, ca intr-o trecere
prin oglinda, de unicul ei personaj: ,,patru elefanti tristi trec pe un drum pus-
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tiu/ si card In spate lumea mea./ de fapt/ card in spate o carte uriasd/ in care
sunt inchis eu./ la pagina 2 ma prinde ploaia, inot intr-un/ rau si poate chiar
ma Tnec./ la pagina urmatoare ma indragostesc lulea./ un capitol dupa aceea
o parasesc/ ma paraseste./ la pagina 101 imi cade din inimd/ un vers negru si
totul se intunecd,/ se face noapte in plina zi./ la pagina 102 biserica e luatd de
vant/ si se pierde in zare./ la pagina 200..., habar n-am ce se intdmpla,/ pagina
e alba, cartea se scrie/ pe masurd ce ma misc In paginile ei.” (patru elefanti
tristi trec pe un drum pustiu). Viata e o schema stereotipd, iar nuantele care
fac diferenta sunt sterse de uitare. Evenimente de rascruce — accidente, asa-
zicand, cu risc vital, pierderea iubirii ori a credintei sunt Ingirate cu aparenta
detasare, de un scriitor ludic-indiferent. Recitite de acelasi, inchipuie stiuta
conventie a durerilor strdine, auzite parca de la altii. Ansamblul lumii tinan-
du-si echilibrul pe spindrile elefantilor purtati, la rindu-le, de o testoasa inghi-
te micile detalii ale existentelor noastre. Consemnarea lor, totusi, e o blanda
sfidare a neantului.

Un neant de toata ziua, cu care poetul convietuieste fara frustrari si fara
iluzii e oaspetele obignuit al celor mai multe aventuri ale sinelui. Pustiul, pra-
ful care se depune, aproape intotdeauna, pe inima, ca pe o scandura oarecare,
descris Tn imagini rascolitor-resemnate, pe cat de puternice, pe-atat de subtile
(,,inima mea era acoperita de praf ca mobila dintr-o casd care nu mai e locui-
ta” — treceau delirand biciclete fara memorie), starsitul, golul sunt categoriile
negative ale unei cautdri a lui Dumnezeu care se revendica, fard ostentatie,
de la psalmi. Insa nu intrebarile in van sunt degetul de lumina cu care isco-
deste Gabriel Chifu Intunericul indoielilor. Dialogul omului fragil si temator
cu cel care tine toate raspunsurile curge firesc, elegant, ca si cum intre ,,raul
de pamant” si ,,raul de duh” nu s-ar ridica stavilare. Discutiei purtate cu sine,
cu cateva prezente din micul univers al sentimentelor semnificative si, mai
adesea, cu ,,pestele mai mare decat raul” i s-ar potrivi bine epitetele cu care-si
insoteste Arghezi cupa cu taine sfinte: intreaga, linistita, solitara. Privirea po-
etului aluneca, mangaind lucruri si fete cunoscute, spre o fisura prin care poa-
te evada, spre alte varste, inainte si Thapoi, spre o alta forma, sublimata, a ma-
teriei, spre alte raspunsuri la aceleasi, cateva, framantari. Experiente comune
sau teribile declangeaza acest mecanism fard cusur al autoscopiei devenite
artd poetica. Severitatea scrutarii de sine, cautand permanent dovezi ca e loc
de o evolutie intr-un alt registru, al renasterii in lumind, nu e intrecutd decat
de justetea observatiilor despre ,,tara latind din Est”. Nu sunt multe poeme, in
antologie, care sd trimita explicit la regimul totalitar care a ldsat cicatrici greu
de masurat. Cele cateva, insa, precum salcia cu frunze negre, sau destin sunt
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capodopere ale expresivitatii aluzive, cuprinzand un mod profund nefiresc de
viata in cateva detalii adanci, excelent alese.

Spre sfarsitul antologiei, care cuprinde si cateva inedite, tonul este de
notatie, schitdnd 1n linii de fortd suma simbolicd a varstelor si patimilor, trans-
formarea cvasi-fantastica a unui trup care fuge de nefiintd. Melancolia devine
artificiu, inevitabila destramare se acopera de butaforie, introspectia irupe in
poantd. Ironia e mai muscatoare, ultim refugiu In lumea in care poetii au
Dumnezeu tot atat cat betivii. Imaginea unui inger gospodar, care strange cu
farasul ultima dara din ceea ce a fost odinioara poetul, incheie deambularea
intre cer si pamant. Ca-1 va arunca pentru vesnicie, urmand un ideal romantic,
sau ca va face din el, sorescian si postmodern, cine stie ce alte fiinte-arlechin,
nu putem afla. Intre unde credeai c vei merge si unde, in definitiv, ai ajuns nu
sunt decat regrete si poezie.

Antologia std In rama simbolica a unei Indelungate receptari critice si in
aceea, efectiva, a prefetei si postfetei. Atat Dan Cristea, cat si Razvan Voncu
remarca miscarea In cercuri a poeziei, intr-o evolutie care nu se opreste, de-
cat ca borna a unei selectii, la anul 2015, si dualitatea, ciocnirea dintre teme
care se opun, dar se si cheama una pe alta — lumina si intuneric, fericire si
nefericire, unic §i multiplu. Amandoi criticii culeg, din poemele antologate,
material pentru propriile mini-antologii, Intemeindu-si verdictul de mare poet
pe selectii care nu seamand. O dovada in plus cd antologia nu trebuie privitd
dintr-un unghi convenabil, pentru a-si ardta valoarea. Rasfoitd oricat de la In-
tamplare, da seama de harul si truda unui poet de cursa lungd. Care nu traieste
din talentul de tinerete, ci reconfirma, volum cu volum, locul pe care i l-au dat
primele cronici ori premii.

In viata de toate zilele, poetul Gabriel Chifu este un om de o gentilete
care aproape cd scuzd orice concesie. Calitatea exceptionala a Papirus-ului
ma scuteste sa fac vreuna.



FLAVIUS PARASCHIV

DINCOLO DE HOMO SOVIETICUS...

rice cititor obisnuit care Incearca sa observe dominantele lite-
raturii de dupa 1989 poate constata cu perplexitate ca nu exista
varietate. Desigur, dupa decenii intregi de regim totalitar este
de la sine inteles ca nedreptatile comise sa dobindeasca un caracter central in
opera scriitorilor. Cu toate acestea, se poate constata fara greutate ca lipsesc,
dincolo de operele care prezinta diverse momente ale unor existente incatu-
sate de regulile Partidului, adevaratele experimente literare. Nu stiu cit este
de viu interesul publicului pentru lucrarile de fictiune care nu-si propun doar
o simpla inlantuire de fapte, evenimente etc., dar articolul de fata isi propune
sd aduca in prim plan o serie de aspecte care caracterizeaza primul roman al
profesorului universitar Constantin Pricop. Actual, textul reprezinta - alaturi
de Tu n-ai trait nimic al lui Gabriel H. Decuble, Solenoid sau Un inger, un
ciine, o imagine, ultima carte publicatd de Serban Alexandru - una dintre pu-
tinele scrieri care ies din tiparul obisnuit al prozei romanesti contemporane. ..
Filologul Constantin Pricop este o figurd cunoscuta in mediul academic
datorita serioaselor si amplelor carti de critica si istorie literara publicate.
Inzestrat cu o veritabila gindire de teoretician, universitarul iesean s-a preocu-
pat, de pilda, in teza de doctorat (Seductia ideologiilor §i luciditatea criticii,
Editura Integral, Bucuresti, 1999) de fenomenul complex al criticii literare,
iar rezultatele cercetarii intreprinse sint utile pentru oricine este interesat de
viata culturala dintre cele doua conflagratii mondiale. De retinut, totodata,
atit discutia despre caracterul impropriu al formulei ,,jurnal intim” din Margi-
nea i Centrul (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1990), cit si obiectiile
aduse conceptului eronat de ,,literaturd veche” din penultima carte - /ncepu-
turile literaturii romdne (Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza”, lasi, 2011). Lista
poate continua. Dar aceasta este o singurd laturd a personalitatii lui Constan-
tin Pricop. Dupa debutul (editorial) din 1982, cu volumul de poeme intitulat
Viata fara sentimente (Editura Eminescu), autorul reapare pe scena literara
actuald cu un roman care promite, pe 1inga o tema captivanta, o formula ba-
zatd, inainte de toate, pe arhitectura secventelor narative.
Noua educatie sentimentala (Editura Alfa, Iasi, 2015) nu este, din start,
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pentru cititorul obisnuit cu o proza traditionala, realista etc. Desi imprumuta
titlul celebrului roman scris de Gustave Flaubert, referintele intertextuale nu
se opresc aici'. Existd, desigur, diferente nu doar la nivelul artei narative, ci
si la modul de operare al viziunii despre existenta, realitate s.a.m.d. Se poate
vorbi, in cele doua opere, de o cautare. Eroul prozatorului francez, Frédéric,
cauta implinirea eroticd in Madame Arnoux, in timp ce protagonistul din
Noua educatie sentimentala este doar o marioneta a eului narant, un pretext
sau, in termenii formalistilor, o functie textuald si reprezinta, intr-o oarecare
masurd, un ,,alter-ego” al autorului. In alte cuvinte, nu povestea (,,histoire”, in
termenii lui Genette) primeaza, din moment ce se doreste a fi un experiment
al modului 1n care un text beletristic poate fi construit. Firul epic central,
alcatuit si din secvente autobiografice (intilnirea cu Poetul, moartea tatalui,
admiterea la Facultatea de Litere din Iasi etc.), urmareste periplul intelectual
al unui tindr literat aflat in formare, individ situat la polul opus conditiilor
impuse de regimul opresiv.

Cu o structura pluristratificatd care tinde sd inglobeze mai multe tipuri
de naratiuni, romanul aminteste, pe de o parte, de realizarile Noul Roman
Francez, iar pe de altd parte, de operele unor scriitori precum Alain de Bot-
ton, Antonio Lobos Antunes, W.G. Sebald etc. Imbinarea mai multor formule
literare nu inseamna cd se recurge doar la o banald combinare intre eseu si jur-
nal, poezie si proza. A se intelege: experimentul, in cimpul literaturii, afirma
Adrian Marino, in Dictionar de idei literare, are un rol creator si, mai mult,
propune modalitdti de investigatie psihologica. Astfel, pasajele din diverse
eseuri, scrisori si secvente de jurnal, alaturi de modificérile de perspectiva
narativa realizeaza o constructie unitara care plaseaza, cu succes, in centrul
textului, mecanismele unei constiinte libere... Fragmentele din jurnal si in-
semndrile din carnete cladesc un spatiu incongruent, iar trecerea de la un plan
la altul sau de la o instanta auctoriala la alta, scoate in evidenta intentia de a
deruta procesul lecturii (scopul este unul pozitiv, desigur). Dar romanul nu se
rezuma doar la atit. Imediat dupa relatarea unor imagini specifice din perioa-
da comunista - ,,fenomenul coada romaneasca”, de exemplu - intervine o alta
voce fictionala care se pare cd analizeaza, descifreaza atitudinea naratorului
din eseul amintit mai sus, un individ marcat de moartea subita a tatalui. Iata
ce noteaza vigilentul observator: ,,Astia, fira tati, sint parca mereu doboriti
de soarta, se multumesc mereu cu ceea ce au, sint, s-ar zice, bucurosi ca mai

1 A se vedea numarul din luna octombrie 2015 al revistei Convorbiri literare, unde criticul
literar Emanuela Ilie publica un articol in care aminteste de interpretarea pe care Pierre
Bourdieu o realizeaza temei dublului, important element si in romanul care constituie
subiectul prezentului demers interpretativ.
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traiesc... Stau cu privirea In pamint, nu tu revolta, nu tu luare de pozitie, me-
reu parca ar trebui sd multumeasca. Sint sau obraznici §i nesabuiti in cererile
lor, sau, mai adesea, docili, umili, lipsiti de o pozitie proprie, pentru ca nu le-a
aratat cineva la timp, chiar impotriva lor, ca poti avea o atitudine, ca cineva
poate avea un punct de vedere si ca il pot exprima categoric...”'. Cine este
naratorul din secventa de mai sus si care este scopul observatiilor acide? Este
aceasta pespectiva unui anchetator sau o mostra dintr-un raport (denunt)? In-
cert, dar tocmai in astfel de momente epice rezida savoarea textului. In epoca
respectivd, securitatea - un subiect crucial al cartii - recruta persoanele care
erau considerate vulnerabile, slabe, pentru a servi ca instrumente ale unei
ideologii murdare. De remarcat faptul ca un alt eu, poate cel mai important,
pentru cd Intruchipeaza imaginea fictionalizata a autorului, nu intreprinde o
reprezentare fotografica a realitatii, ci el insusi alcatuieste o lume prin prisma
propriilor convingeri, reactii §i opinii. Totodata, se poate constata ca nu obiec-
tul descrierii este esential, ci mijloacele ei, acumularea de detalii, ginduri,
reflectii etc., semne ale unui anumit mod de raportare la realitate.

Romanul detine, totodata, doud paliere distincte, complementare: com-
pozitia cartii este sustinutd de relatarile unui individ care oscileaza intre in-
securitate (launtricd) si Incercarea (reusitd, din fericire) de a nu se compro-
mite, indiferent de forta presiunilor exterioare. In acest caz, cautarea nu mai
inseamnad, ca in situatia lui Frédéric, raportarea la un individ anume, ci, mai
curind, la un personaj colectiv care intruchipeaza toate trasaturile ,,noului
om”, sintagma care nu a avut intotdeauna semnificatii negative: iluministii,
de pilda, au dorit eliberarea individului de sub monopolul religiei, instaurind
o0 ,,doctrind” care avea la baza ideea emanciparii prin intermediul educatiei,
fapt menit sa instaureze egalitatea intre oameni. Caracterul enciclopedic al
cunoasterii era vizat, incurajindu-se, printre altele, studierea astrologiei si fi-
lozofiei, domenii interzise de Biserica.

Despre omul sovietic, relevant este volumul lui Alexandr Zinoviev -
Homo Sovieticus -, scriiturd care cuprinde o serie de elemente definitorii pen-
tru noua tipologie umana propusd de regimurile totalitare. Homocusul sau
omul sovietic (dimensiunea ,,fizica” a ideologiei comuniste), sustine autorul
rus, nu este simplul cetdtean al Uniunii Sovietice. El este, asadar, o alta latura
a umanitatii, o fiinta aparte, purtator al principiilor societdtii comuniste, un
adevdrat produs al istoriei. Antrenat sa traiasca In toate conditiile posibile,
un homo sovieticus are misiunea de a sanctiona si a deruta comportamentele
traditionale (a se intelege: atitudinile care resping idealurile Partidului). Mai

1 Constantin Pricop, Noua educatie sentimentala, Editura Alfa, Iasi, 2015, p. 26.
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mult decit atit, el nu este partenerul propriu-zis al autoritatilor, ci, din contra,
participa activ la exercitarea puterii'. Altfel spus, acesti ,,agenti ai raului”,
cum precis i-a etichetat Tzevan Todorov, sint o parte fundamentala a sistemu-
lui. Dar se ghideaza homocusul dupa vreun principiu etic? Da si nu. lata, spre
exemplificare, ce considerd Zinoviev: ,,Daca privesti comportamentul homo-
cusului din punct de vedere al moralitatii abstracte, el apare ca o fiinta total
imorald. E adevarat, homocusul nu e o fiinta morala Tnsd a spune ca e imoral
e fals. El e in primul rind o fiintd ideologica. [...]. Daca insa are ocazia, sau
este silit sa faca, il va face nu Intr-o masura mai mica, ci mai mare decit cel
mai mare ticalos . Nu intimplator ginditorul francez mentionat citeva rinduri
mai sus sustine ca raul este trasatura principald a secolului XX...”

Cu o asemenea categorie de oameni se confruntd si naratorul-central
din Noua educatie sentimentala. Se poate observa ca pe tot parcursul textului
imaginea fictionalizatd a scriitorului se confrunta cu o serie de evenimente
mai mult sau mai putin semnificative care evidentiaza doud ipostaze ale re-
alitatii comuniste. lata, spre exemplu, un episod care accentueazd faptul ca
securitatea se infiltrase pind si in zonele mai putin ,,productive” ale societa-
tii. Dupd obtinerea unui important premiu national, naratorul identifica - fara
surprindere - ca a fi printre cei mai straluciti nu trebuie sa fii neaparat dotat
intelectual: ,,Cei sapte de 10 si cei doi de 5 din primul an ma lecuisera. Ma
miram insa ca un coleg dintr-un an mai mare lua mereu nota 10, o liniaritate
dubioasa, pusd atunci pe seama oportunismului profesorilor - « dacd ailalti
i-au dat toti 10, ia sa-i dau si eu 10». Nedumerirea n-a incetat decit tirziu, cind
a aflat - i s-a vazut - ca «baiatul » era...baiatul alor...””. De altfel, asa cum
transpare si in textul lui Zinoviev, homocusul are intotdeauna sprijinul auto-
ritatilor, iar a face parte din Partid presupune, in treacat fie spus, dobindirea
unor numeroase beneficii sociale si financiare. ..

Mai captivante sint, Insd, pasajele care au in centru un aspect mai pugin
discutat: dedublarea securistilor, turnatorilor etc. Acestia din urma, inevitabil,
vor dezvolta diverse traume psihologice, iar aceasta deriva este analizatd cu
succes in primul roman al profesorului din Iasi. Dar spre deosebire de Facul-
tatea lucrurilor de prisos, unde, de pilda, parintele loan, o persoana corecta,
,»CU principii”, figurd importantd a comunitatii, este, in realitatea cartii, un
turndtor fara scrupule care, sub masca credinciosului umil, mereu dispus sa
ofere sfaturi si s ajute, apeleaza la orice metoda pentru a-si indeplini misiu-

1 Alexandr Zinoviev, Homo Sovieticus, traducere de Andi Stefanescu, Editura Dacia, Cluj,
1991, pp. 58, 219 si 220.

2 Ibidem, p. 222.

3 Constantin Pricop, op. cit., p 67.
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nea, in volumul universitarului iesean ,,arta” turnatoriei nu este disecata strict
evenimential, ci intr-o maniera teoreticd, dorindu-se o abordare cuprinzatoare
a fenomenului. Fragmentarea existentei atit in spatiul public, cit si in spatiul
privat' (viata familiald) este un simptom al complacerii in minciuna si impos-
turd, dar fragmentul urmator dovedeste ca dedublarea poate fi transformata si
intr-o forma de apdrare a sinelui: ,,4 doua personalitate... Personalitatea du-
bla... Sub comunism, daca aveai o minima inteligenta, era aproape imposibil
sa nu-fi construiesti o asemenea personalitate. In materie de transformare
umand aceasta era, probabil, cea mai mare «realizare» a comunismului. In
public, oamenii se aratau altfel decit erau in realitate. [...]. Sigur, existau si
celelalte variante — a celor cu total supusi puterii, sluga total subordonata
sau, din contrd, opozantul neobosit, curajos si hotarit™* (subl. apartin auto-
rului). Pina la urma, protejarea propriei identitdti presupune si evitarea unui
incident direct cu lumea inconjuratoare. Din moment ce esti acuzat, afirma
Hannah Arendt, cunostintele, persoanele apropiate etc. sint automat transfor-
mate in inamici, iar acestia, la rindul lor, devin voluntari de informatii®, adica
turnatori. Dar evitarea unui astfel de conflict presupune si un imens sacrificiu:
,Personalitatea este anulatd, nu ramineau decit citiva franjuri din ea, cu aju-
torul carora puteai fi identificat printre anonimi. A Inteles repede ca un ase-
menea mod de viatd devenea imposibil. Isi putea da seama ci, daca situatia
nu se schimba - si, in acest sens nu exista nici o speranta - trebuia, totusi, sa
supravietuiasca. [...]. Amenintarea privea in primul rind familia™.

Desi atrage atentia, mai intli, constructia hibrida a scenelor epice, Noua
educatie sentimentala este dovada dorintei de a cunoaste adevarul, incercare
dificila care, aga cum sustine Blaise Pascal in Cugetdarile sale, odata descope-
rit nu face altceva decit sa te provoace la indoieli, reevaluiri etc. In cazul de
fata, a te incurca de adevar, Tnseamna a intra in dezacord cu fortele si oamenii
Castelului.....
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lecturi fidele

MARIA NITU

IN,,CONTACT” CU VASILE DAN
SAU ,,ARS POETICA“ LA PACHET

upa o serie de volume cu versuri, apoi cu editoriale si cronici de

carte aparute 1n revista pe care o patroneaza, Vasile Dan, amfi-

trionul revistei Arca din Arad, ne reaminteste ca este in primul
rand poet. Recenta aparitie editoriala, Lentila de contact, Arad, Ed. Mirador,
2015 (la peste zece ani de la ultimul volum de poeme noi — exceptand anto-
logiile) este un corpus de poeme trecute si prin furcile caudine ale Turnirului
de Poezie de la Barcelona, 2014, unde a castigat triumfal si ,,Cununa de lauri”
(ex aequo cu Aurel Pantea, amfitrionul Discobolului din Alba-Iulia).

Ca la orice corpus de texte, impaturirea semnificanta este intre inceput
si sfarsit (care trebuie sa fie carligele convingatoare la lecturd). Sintagma
»lentila de contact” din titlu este incorporata organic in structura volumului.

Intreg arsenalul poetic este intre primul poem ,,Lentila de contact” ca o
ars poetica si ultimul poem ,,Sunt un poet sceptic”, o alta profesiune de cre-
dinta, intru definirea poetului si a rolului poeziei pentru sine si misia in fata
cititorului (cel care da sens existential poemelor).

Intregul volum poate fi 0 ars poetica, intr-un poliedru de ipostazieri, in
definiri nuantate prin fiecare poem in parte, precum succesiunea modulelor
din ,,Coloana” brancusiana.

Lentila — ca obiect ce mediaza privirea, ab ovo, este privirea poetului —
mediere pentru sine Insusi, la linia de contact dintre lumea interioara si cea
exterioard transfiguratd intru interiorizare. La palierul urmator, intr-un cvar-
tet poet-poezie-cititor-lume, aceastd poezie are dubla valenta ca mediator: la
contactul dintre poet si cititor, iar cand lectorul si-o asuma, dintre cititor si
lume.

Poezia e convertita astfel in ,,bastonul alb” cu care lectorul pipaie re-
alitatea din jur intru (re)cunoastere. Ca si filosofia, e o forma de cunoastere
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meta-fizica, dincolo de perceperea imediat-concreta, ca trecutul si viitorul n
prezentul sdmburelui de ghinda eminescian: ,,Eram la mijloc intre cei de di-
naintea mea/ §i cei ce ma urmau orbi/ tinindu-ma de mind fara sa stie/ ca pe
un baston alb”.

Identificandu-se cu metafora, poetul preia simbolic caracteristicile fizice
ale sticlei (stravezie si casabild), in conditia de poet: exprimandu-se pe sine,
isi pune interiorul la vedere cand se oferd oamenilor, devenind astfel vulne-
rabil: ,,/ntr-o bund zi am devenit deodatd de sticld:/transparent si fragil peste
masura’.

Contactul direct cu caldaramul — realitatea bruta — fara transfigurare ar-
tistica, ar fi stangacie poetica, cu versuri false, cand lentila de contact s-ar
sparge in banale cioburi de sticla, ca oglinjoara dezvrdjita din poveste: ,,Ma
puteam sparge ugor, daca voiam,/ de caldarim la cea dintii poticneala”.

Ultimul poem Intregeste autodefinirea de mantuitor prin poezie, pana la
daruirea ultima, prin viata intrupata in totalitatea sa trinitara: minte, corp si
suflet, ,,poemul meu il poate salva de ceva in ultima clipa./ Cumva ca intr-un
transplant de organe rar compatibile. ”

Poezia se converteste in combustie interioard sacrificiala (,,Sfant trup
si hrana siesi, hagi rupea din el” - in lumea asta ca un Isaarlak!), o experi-
mentare din ,,cartea tibetand a mortilor”: ,, O parte vie din mine cel nevazut/
trece atunci direct in el.//Ori precum mortii ingropati in cer, in Tibet,/dati la
vulturi.” Se reitereaza motivul intarsiat si-ntr-un titlu de volum, ,,pielea poe-
tului”, ca jupuire de sine, cu tragismul lui Prometeu hrana vulturilor. Ca sa se
infrupte din trupul de semizeu al poetului, cititorul trebuie sa fie vultur, s se
ridice la zborul spre acele Indlfimi.

In coexistenta intru devorare si autodevorare consta tragismul poetului
si al jertfei creatorului intru creatie.

In definirea poetului se activeaz o dedublare in poetul insusi, in acelasi
trup, o identificare ca de gemeni univitelini, spiritualiza(n)ta: ,,eu ma uit in
ochii lui care sint ochii mei/ §i vad un copil nascut in vitro precum singurul
fiu/ al lui Dumnezeu”.

Dublul intregeste un eu amfibiu: el sta pe pamant uscat, eu plutesc pe
o mlastina ca o planta/ migratoare cu raddcinile in apa”, intr-o ipostaziere
sui generis a androginitatii prin apa si pamant. E nunta intre apa amniotica a
nasterii Intru moarte si paAmantul mortii intru nastere.

Insasi personalitatea poetica este necesar conflictuald: coexistenta unui
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eu al scrisului, ,,omul de hartie”, usor, deasupra, in levitatie, cu dublul sau,
cel de pamant, greu, ,,ancora lui”, care-1 leagi de pamant (in ciclul /n naceld).
Acest eu in levitatie intrd biologic 1n eul de pamant, ca un duh intru in-
dumnezeire (doar darul poetic e un har divin).
Cerneala simpatica infiinteaza lucrurilor nevazute, scrise acolo latent,
care ies la iveald prin pana poetului, capabil sa nasca acel nenascut.

Levitatia (motiv frecvent) este forma libera de plutire, antonimul gra-
vitatiei ce Ingradeste libertatea, te face sclav pamantului, ca legarea de glie a
iobagului ,,Lipsa gravitatiei e singura libertate pe care o poti in sfirsit obti-
ne.” (Oglinda fluida I).

E un atribut firesc si al poetilor, cu capacitati paranormale de fachiri ai
cuvantului, levitand prin puterea poeziei (acea stare de catharsis teoretizata
de Aristotel). Calcam ,,tofi numai desculti in levitatie.” (Mesa): a fi descult
(doar cu tine Tnsuti) constituie o conditie chiar sine qua non pentru contactul
direct cu spiritualitatea.

Tema creatiei din poemul Mireasa, prin alegoria nuntii, este o alta ars
poetica. Se oficiaza actul nuntirii cu acea coald alba, in singuratatea creativa
,.Cll fiecare cuvint/ fierbinte pe fata ei albd, rece, inconsistentd de nea./ i to-
peam cu propria mea rasuflare chipul inzapezit.” O mireasa virgind — imacu-
larea din albul rochiei de mireasa, implicit si-n metafora zapezii (ca Fecioara
Maria), care are latent, maternal, in pantecele sau poemul, nenascutul, pe care
el 1l va naste, scriindu-1 patimas.

In unele cronici despre volum, se foloseste pentru scriitura sa verbul
»oficiaza”, legat de un ,,ceremonial al incertitudinii” (Razvan Voncu), ori
de un ritual, ,,anamorfic” (Aurel Pantea), intr-o disolutie a formelor definita
drept caracteristica.

Aceasta imprecizie §i estompare a contururilor — margini poate fi tot o
ideograma de ars poetica, poezia ndscandu-se din ambiguitate, precum cu-
noasterea din indoiala.

Impresia de oficiere se datoreaza, in parte, si limbajului grav, in frac, so-
lemn, ca saptezecistii, cu o ,,dictie ceremonioasa” (semnalata inca din 1995,
de Laurentiu Ulici).

Prozismul din poemele lui Vasile Dan imagineaza epicizand o altd rea-
litate, in care nu se regaseste nimic din cotidian, familiar, ori biografic, ci este
o lume ireald, halucinanta prin transfigurarile metaforice, o hyperrealitate ar-
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zdnda, tensiona(n)td.

Grija pentru un discurs al esentelor (de intelectualism competitiv la tur-
niruri!) nu are nimic de a face cu nonsalanta in blugi si mimarea derizoriului
de la optzecisti, ori demitizarea in ironie persiflantd postmodernistd (unde a
fost parca abuziv asezat, dintr-un capriciu al modei — da bine sa fii postmo-
dernist!). Implicit, nu e interesat nici de mondenitate (dovada si ca publicd un
volum la distantd in timp de o generatie), ori de succesul de librarie, de box
office ,,Numarul celor care o vor citi nu ma obsedeaza deloc./ Nici tirajul
vindut al cartii noi de poeme”(Sint un poet sceptic).

Ramane consecvent stilului sdu elegant cizelat, devenit propriu, stapanit
cu siguranta de profesionist, fard tentatia experimentului nesigur, pe nisipuri
migcatoare.

Volumul este o ,,parte din intreg”, prin care Vasile Dan se autoconstru-
ieste ca un poet grav, rafinat, de {inutd intelectuala. Configureaza o stilizare
emblematicd a motivelor poeziei sale, printr-o atitudine meta-fizica in fata
existentei, o matrice stilistica si ideaticd atemporala si aspatiala, dincolo de
orice moda poetica.



cronica traducerilor

RODICA GRIGORE

IUBIRI SI TRADARI

ferind cititorului altceva decat surpriza unui subiect neasteptat,
chiar socant, insa excelent stapanit la nivelul tehnicilor narative,
asa cum procedase in romanul Un gest de iubire (The People's
Act of Love — 2005) si distantandu-se, de asemenea, si de accentele emotiona-
le ce caracterizau Incepem cobordrea (We Are Now Beginning Our Descent
—2008), James Meek are curajul de a adopta, in cea mai recenta carte a sa,
Invaziile inimii (The Heart Broke In), nu numai o tematica ce a fost pusa in
legatura cu cea consacratd de proza victoriana, ci si de a se raporta la modele
literare reprezentate de marii realisti rusi, in primul rand opera lui Tolstoi.
Considerat de exegeti ,,un veritabil thriller moral”, acest roman, aparut
in anul 2012 (frumos, adesea alert si de fiecare data expresiv tradus in roma-
neste de Carmen Toader!), deconcerteaza la prima vedere prin numarul mare
de pagini (peste cinci sute!), Tnsa cititorul constata rapid ca lectura il tine cu
sufletul la gura si, mai mult decat atat, il provoaca sa mediteze asupra multor
aspecte esentiale ale societdfii contemporane. Caci, apropiindu-se de formula
cunoscutd a romanului de familie (care ramane nivelul cel mai evident al
textului), autorul vorbeste, direct sau aluziv, despre adevar si minciuna, des-
pre fidelitate si tradare, despre nepasare si indiferenta. Toate in cadrul unei
tesaturi de fire narative doar aparent complicate, insd care se clarifica spre
final intr-o manierd oarecum dickensiand, dar condimentata din plin cu no-
tele ironiei postmoderne si, deopotriva, cu cele ale umorului negru ori chiar
cu tuse de sarcasm amar ce atinge fundamentele lumii in care traim. O lume
dominata de fascinatia pentru imaginea oferita de televiziune si de ,,show’-
urile de succes de pe micul ecran, de puterea presei (cam prea adesea aple-
cate doar spre scandalul ieftin!), de dorinta de afirmare cu orice pret, chiar si
cu acela al tradarii celor mai apropiate fiinte. Cu toate acestea, romanul nu
devine niciodata simpla satird sociala, si nici experiment narativ gratuit; iar
daca Meek a fost comparat uneori cu lan McEwan pentru arta de a combina
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planurile narative si a le indrepta spre un final ce indeamna la meditatie, ori
cu Jeffrey Eugenides sau cu Jonathan Franzen datoritd dinamismului actiunii,
ori chiar cu Don DeLillo pentru experimentele la nivel lingvistic si pentru
solutiile gasite pentru o cat mai eficientd functionare a dialogului, Invaziile
inimii demonstreaza si ca, dincolo de orice posibile influente sau apropieri,
fie ele si inrudiri tematice, autorul reuseste, in cele mai bune fragmente, sa fie
cu adevarat el Tnsusi.

Totul porneste de la un soi de pretext — foarte bine gasit! — care spu-
ne multe despre stralucitoarea lume a ,,show-biz”-ului si a televiziunii. Caci
Ritchie Shepherd, celebrul producator al unei emisiuni de succes si fost star
rock, pierde telefonul mobil pe care-1 foloseste pentru a vorbi cu iubita sa
adolescenta. Asta n-ar fi nimic i situatia s-ar putea rezolva cu usurintd, nu-i
asa?... Dar Ritchie e casatorit! Dar acelasi Ritchie are si doi copii carora do-
reste sd le fie un model — i nu doar in plan artistic! Dar iubita sa e minora si,
mai mult decat atat, a cunoscut-o tocmai in cadrul show-ului TV pe care-I re-
alizeaza! Deci, cam multe ,,dar”-uri... Pe care, ca sd le rezolve, Ritchie ajunge
in stare de (aproape) orice si, pentru a-si salva imaginea, nu va mai tine seama
nici macar de legaturile de familie. Asa ca, atunci cand administratorii unui
site axat pe descoperirea secretelor murdare din lumea celebritatilor il anunta
ca povestea lui de iubire extraconjugald — cu repercusiuni penale!... — va fi
facuta publica, Ritchie trebuie sa aleagd: sau casnicia lui se va duce de rapa si
va fi expus rusinii, sau va trada un secret al surorii sale, Bec. Aceasta este — si
se vede cu claritate imediat ce personajul apare in paginile cartii — tot ceea ce
fratele ei nu va reusi niciodata sa fie: adicd, o persoana de incredere, cu prin-
cipii ferme (pe care Incearca sa le si respecte, nu doar sa le propovaduiascd).
Si o cercetatoare de prestigiu in domeniul medical, caci e pe cale sa descopere
un vaccin impotriva malariei, neezitand ca, pentru a-1 testa si a-i verifica toate
efectele secundare, sd se supuna ea insasi experimentului, injectandu-si un
parazit care ar putea vindeca temuta boald, dar care 1i provoaca tulburari de
vedere. Numai cd, surpriza, in cadrul acestei existente dedicate aproape in
totalitate stiintei, exista cAteva fisuri. In primul rind ci Bec facuse imprudenta
de a intra, cu ceva timp 1n urma, intr-o relatie cu Val Oatman, tocmai cel care,
pardsind lumea presei (de scandal...) in care se afirmase (dar parasind-o in
urma crizei nervoase pe care i-o provoaca faptul ca intelectuala Bec decide
sa-1 paraseasca!), infiinteazd numitul site (,,Fundatia Morala™) care-l santa-
jeaza pe Ritchie. Sansa lui Bec consta in descoperirea marii iubiri alaturi de
Alex, fost membu al trupei rock a fratelui ei, acum cumintit si devenit om de
stiintd, numai ca nici aici lucrurile nu-s perfecte: Alex doreste cu disperare un
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copil pe care cei doi nu reusesc sa-1 aiba, iar de aici textul romanului devine
si palpitanta epopee a unui cuplu aflat in cautarea fericirii si a modului in care
sd ajunga cu adevarat sd aiba sentimentul apartenentei la o comunitate cu care
sd poata Tmpartasi acelasi set de valori.

Experienta jurnalisticd a lui James Meek — care a fost, se stie, corespon-
dent de presa in diferite si fierbinti zone ale Globului (Moscova, Kiev, Kabul)
— se vadeste, in Invaziile inimii, in descrierile pe care le face, cu naturalete
si o perfectd cunoastere, de fiecare data, a detaliului caracteristic din locurile
unde plaseaza actiunile prin care trec personajele. Astfel, de la universul cita-
din londonez la regiunile defavorizate din Tanzania, scriitorul demonstreaza
cd, din punctul de vedere al capacitatii de surprindere a atmosferei specifice
si al adecvarii reactiilor umane la mediul inconjurdtor, stdpaneste pe deplin
materialul — si mijloacele narative utilizate, convins ca ,,nu exista reguli pen-
tru a scrie un roman, 1n afara incercarii de a scrie cat mai bine”, dupa cum se
exprima el Tnsusi. Accentele de satird sociala sunt completate cu ironia fina,
iar punctele de vedere diferite ale personajelor sunt foarte bine evidentiate —
graitoare fiind filosofia de viata a lui Ritchie, cel care nu regreta ca isi inseala
sotia decat dupa ce ea descopera acest lucru, avand un rar talent de a-si trans-
forma, cel putin pentru ca bruma sa de constiinta sa poatd dormi linistita, toate
defectele (iar acestea nu-s deloc putine!) in potentiale virtuti...

Ceea ce aduce cu totul nou acum James Meek e un neasteptat si in-
draznet experiment la nivelul structurarii discursului romanesc. Si anume,
indepartarea de toti potentialii precursori britanici si detectarea unei surse de
inspiratie viabile din punct de vedere estetic in literatura realistd rusa. Si nu
doar 1n opera lui Tolstoi, ci, pe alocuri, daca avem in vedere incercarile de a
surprinde si de a trata cat mai convingator adancimile abisale ale sufletelor
eroilor sai, in romanele dostoievskiene. Pe de alta parte, nu putem pierde din
vedere latura accentuat morald a textului de fata, care priveste situatiile dra-
matice, grotesti sau comice in care se gasesc personajele ca si cum ar face-o
cu ochii (si din perspectiva!) marii literaturi a secolului al XIX-lea. Caci, desi
totul pare a se situa — desigur, doar pana la un punct — pe tdramul epocii con-
temporane a aparentelor stralucitoare, romanul acesta dezvaluie, pe parcurs,
ca este si o profunda meditatie asupra timpului, asupra efectelor trecerii sale
peste fiinta umana, asupra valorilor familiei ori a crizei acestora intr-o lume
ce da senzatia cd e, mai mereu, lipsitd de un fundament moral. Mijloacele prin
intermediul carora scriitorul rezolva toate aceste tensiuni §i aparente contra-
dictii tin de tehnica suspansului bine dozat si de intrebarile subtextuale pe
care Meek le induce cititorului: Oare va scdpa Ritchie de amenintarea de a
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fi dat in vileag? Cum va reactiona Bec atunci cand va afla cum a fost tradata
si, mai ales, de catre cine? In acest fel, ceea ce ar fi putut sd devina simpla si
arida dezbatere (pseudo)etica, se transforma, in Invaziile inimii, in substan-
tiala interogatie cu privire la resorturile pe care fiinta umana le gaseste — de
care are absoluta nevoie — pentru a putea trai intr-o lume aflata sub ocrotirea
divina sau, dimpotriva, care se vede complet lipsita de aceasta. In fond, Meek
redescopera aldturi de fiecare cititor in parte raspunsuri multiple la intrebarile
care-1 framantau si pe Huck Finn, extraordinarul personaj al lui Mark Twain:
La ce-ti foloseste sa faci bine intr-o lume in care cu totii fac rau? Sau, dim-
potriva cum poti, totusi, sa continui sa doresti sa faci bine intr-un astfel de
univers, in care e mai convenabil — si mereu mult mai simplu — sa faci rau?

Numai ca, daca literatura victoriana, modelul lui Meek in acest sens,
evidentia intotdeauna rolul si locul providentei si al credintei religioase, epo-
ca zilelor noastre, dominata, asa cum este, de confuzia valorilor (caci e vorba,
dupa cum spune Meek insusi, despre ,,a post-God world”), trebuie sd-si caute,
iar §i iardsi, posibilele puncte de reper si surse datatoare de stabilitate. E ceea
ce face si James Meek in romanul acesta, demonstrand, pe urmele lui Tolstoi,
al carui roman Anna Karenina se intrevede, ca subtext simbolic, in unele
dintre fragmentele esentiale, ca, daca toate familiile fericite sunt la fel, fiecare
familie nefericita e nefericita in felul ei... Dar si ca, incercand sa faca bine cu
orice riscuri si asumandu-si, astfel, si eventuala (foarte posibila!) suferinta,
unele personaje din Invaziile inimii transforma bunatatea si caldura umana
in cel mai potrivit antidot in fata ipocriziei si a oricdrei dogme cu pretentii
moralizatoare. Dovada, dacd mai era nevoie (si oricat de pretentios ar putea
sd sune aceasta afirmatie!), ca ceea ce conteaza cu adevarat in viata fiecarui
om e dragostea.

James Meek, Invaziile inimii. Traducere de Carmen Toader,
Bucuresti, Editura Humanitas Fiction, 2014
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NICOLETA DABIJA

BINELE MEDIOCRU AL CASATORIEI
SAU NE-FERICITUL AUGUSTIN

Xistd voci care-l apropie ori chiar il situeaza pe Sfantul Augus-
tin n spatiul filosofiei. Sunt elemente de forma in scrierile sale
care duc la o astfel de concluzie, alteori si de continut. Eugen
Munteanu, de exemplu, in notele la Confesiuni, pe care a tradus-o in limba
romanad, face simpla observatie asupra abundentei enunturilor interogative in
anumite sectiuni ale lucrarii. Textul, cu Intrebarile, pasajele ritmate, jocurile
de cuvinte tradeaza natura retorica a autorului si rostul marturisirii sale de a
fi comunicata, cititd cu voce tare, nu in gand'. Mai categoric, Eugen Simi-
on il numeste pe Augustin ,.filosof” si precizeaza faptul ca spovedania lui e
sustinutd de argumente de ordin speculativ. Confesiunea augustiniana este o
reflectie metafizica, de exemplu paginile dedicate memoriei si temporalitatii,
precum si o istorie a spiritului de la inceputul crestinismului®.
Recunosc, mi-ar fi placut ca Augustin sa ramana filosof, doar filosof.
Din pacate, nu a fost sa fie! lar argumentele de mai sus sunt poate juste pana
la un punct. Este aproape imposibil ca o activitate practicatd indelung sa nu
se Intrevada deloc 1n ,,omul nou” care a devenit dupa convertirea la cresti-
nism. Dar datele de fond sunt religioase. Nu felul de a spune e important,
ci tribulatiile sufletesti la care Augustin este supus sub presiunea pacatelor,
ceea ce este obligat s nu ascunda, sa expuna. Nu faptul ca scrie despre tem-
poralitate, printre altele, este relevant, ci acela cd o face pe fondul credintei,
care implica dorinta neobisnuitd de a parasi ordinea temporala pentru ceva
»,mereu prezent”. Pe de alta parte, discursul filosofic si cel religios sunt in cele
din urma cai alese de omul situat pe calea spiritului, ambele reflectd nevoia
de spiritualitate si nu pot fi ca atare radical separate. Mai mult, consideratiile
filosofice pot fi luate ele insele ca expresii ale credintei, atata timp cat sunt

1 in Augustin, Confesiuni, Editura Nemira, Bucuresti, 2003, pp. 341, 373.
2 Eugen Simion, art. ,,Pactul cu istoria”, in publicatia ,,Caiete Critice”, nr. 1-2, 1987, p. 12.
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autentic traite.

Dar ceea ce vreau sa spun cu adevarat, dincolo de forma aceasta ,,oficia-
1a”, ne-subiectiva in care incerc sd iau apdrarea credintei Fericitului Augustin,
este ca orice convertire, oricat de ,,din inima” facuta, raimane in raza nefastei
suspiciuni. Astfel incét, oricat de aproape de textele divine ar raméane cu inter-
pretarea Augustin, cuvintele lui tot trag dupa ele, ca pe o umbra, indoiala. Pe
scurt, nu pot sa-1 citesc serios decat daca nu-1 iau cu totul in serios.

Si dacd pe Augustin din Confesiuni 1-am iubit, in primul rand pentru ca,
prin ea, a deschis calea interioritatii, care atat ma preocupa, ca un fir margi-
nal, secundar, dar totusi existent in istoria filosofiei, pe cel din Despre folosul
casdtoriei. Despre cdsdtorie si poftd pdcdtoasd' 1-am compatimit. Intr-un fel,
am descoperit un Augustin ,,mai catolic decat Papa”, care nu mi-a picat tare
bine.

Mi-am luat cartea doar ca sa citesc despre un subiect care nu ma inte-
reseazd deloc. Voiam sa vad cum scrie Augustin despre o problema care nu
ma preocupd. Uneori un exercifiu ca acesta este benefic. Nu stiu exact de ce,
nu mai intrebati. Insa lectura nu m-a plictisit, ci m-a amuzat mai curand, cand
nu m-a Intristat. Desigur, nu e amuzant ca ,,mesajul” e foarte actual (desi este
scrisa intre 419-421), incat pare ca timpul nu si-a permis sa intervina intr-o
problema atat de ,,legala”. Dar un ochi profan cum e al meu nu poate lua Taina
casatoriei cu atata seriozitate catd i-ar fi poate necesara. lar asa privit, efortul
lui Augustin devine aproape inutil. Biserica ne da si astdzi argumentele au-
gustiniene, sau altele aseméanatoare, chiar daca nici macar nu le mai ascultam,
s1 nici in momentul cununiei religioase nu le ddm importanta cuvenita. Ade-
varurile asupra cdsatoriei au ramas actuale ,,la nivelul literei”, dar ele nu se
mai privesc in timpurile noastre in oglinda. Intr-un fel, asa trebuie sa fie. In alt
fel, nu e chiar un subiect de care sa razi.

Si totusi... cu inocenta unui copil, cdci aga mi-am propus sa citesc cartea,
mi-am pus in timpul lecturii multe intrebari. Pentru ca zecile de argumente,
zecile de nuante, de completari, mi s-au parut zadarnice din perspectiva ,,ne-
impovaratd” a iubirii, cea dintotdeauna. De ce atita scandal de la un mar?
Daca pofta trupeasca e lucru rau, de ce existd dorinta? Ca sa faci copii? Pentru
asta nu ar fi suficient sa 1ti doresti sa-i ai? Instinctul animalic e cu totul altce-
va decat dorinta apropierii din iubire. $i daca tot infranarea e mai buna, cum
sustine Fericitul, atunci nu mai bine ramai fecioara, ascet sau pur si simplu
necdsatorit? Macar ai mai putine tentatii, esti mai ferit de a cadea in pacat

1 Fericitul Augustin, traducere din limba latina, introducere si note de Anca Meirosu,
Editura Institutului Biblic si de Misiune Ortodoxa, Bucuresti, 2015.
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decat dacd dormi 1n acelasi pat cu un barbat, respectiv o femeie. Augustin are
insa raspuns, cdci el iubeste infranarea. Numai pentru cei care nu se pot infra-
na recomanda casatoria. Si cum natura noastra este desfranata, asa casatoria
a ajuns ,,legald”.

Oricum ai lua-o, casatoria este numai un bine mediocru. Chiar daca e
legétura sociala fireasca dintre barbat si femeie, care pare ca te scapa de pova-
ra pacatului, care te lasa sd te impreunezi cu scopul ,,oficial” de a face copii,
totusi nu e la fel de virtuoasa precum infranarea. Cu toate ca foloasele ei sunt
trei: nasterea de prunci, devotamentul sotilor si Taina, e de preferat asceza.
Casatoria te ajuta, prin procreare, sa faci dintr-un rau, care e pofta trupeasca,
ceva bun. Dar sotii se pot apropria si In absenta scopului numit, pentru ca e
mai bine s consumi ,,nevoia” de pacat in familie, decat prin adulter. Trupul
femeii e al barbatului ei, trupul sotului, al sotiei. Asadar, devotamentul in-
seamnd datorie trupeascd. Sund extraordinar! O societate sdnatoasa este aceea
de oameni casdtoriti, in care raul devine ,,legal” si, prin urmare, bun. Chiar
daca o sotie nu poate avea copii, ea nu trebuie parasita. lata Taina Casatoriei!
Singur adulterul poate sa o rupa. Cumulat, ai de ales intre doua rele, desfraul
in sanul familiei sau adulterul. Augustin opteaza pentru primul rau, care i se
pare ceva mai mic.

Si iatd cum, toate argumentele acestea contra firii umane au sufocat iu-
birea in tot atdtea secole de istorie a omenirii! Imi inchipui o lume libera de
adevarurile Bisericii. Cred cd oamenii, femei si barbati deopotriva, ar fi fost
mult mai fericifi fard inculcarea poverii pacatului, si in 1duntrul casatoriei, si
in afara ei. Si liberi sa se iubeasca si trupeste precum sufleteste, nici raul nu ar
mai fi avut o fatd asa de tragica. In sfarsit, multe ar mai fi de spus... Imi pare
totusi rau ca o minte ca Augustin (sd fi crezut el in ce a scris?) a contribuit,
chiar daca mai bland si mai nuantat decat altii, la Instapanirea unor adevaruri
atat de stradine omului din om. Atat!
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FLORIN TOMA

MAXIM DUMITRAS — MARELE NEAJUNS. DIN URMA

xista barbafi, artisti, femei, creatori si alte fiinte din regnul acesta

boieresc de viatd — omenetul! — al caror statut ontic este sa fie so-

litari. Sa fie Tnaintati la gradul exceptional de singuri. O enzima
in plus din ADN-ul lor sau imbarligatura inextricabild a cromozomilor le asi-
gurd izolarea totald. Autarhism (vgr. autdrkeia, d. autéos=insumi si arkéo=imi
ajunge, mi-e destul). O cuprindere hipnotica si administrativa a propriului eu.
Prietenoasa ca un gand de marire. Si fertila precum autonutrirea (,,sfant trup
si hrana siesi, hagi rupea din el” — lon Barbu, Nastratin Hogea la Isarlik).
Exigenta e unica: sa nu fie nimeni in preajma lor. Sau niciodata sa nu fie
cumva, ajunsi din spate de hoardele de imitatori, epigoni, troli sau dusmani
ce-1 fugaresc. Nu! Ei trebuie sa fie, practic, de neajuns. Sa-si fie lor insile su-
ficienti. Fiindca ei fac parte din secta celesta a neajunsilor din urma!

Maxim Dumitras s-a nascut in anul 1958 si anul acesta implineste 58 de
ani. Nu stiu exact ce misticd numerologica ii imbogateste destinul de artist,
dar stiu ca omul acesta nu s-a ratacit in labirintul vietii 1 nu a facut niciodata
compromisuri de pricepere a tainelor lumii; nu a pregetat niciodata in fata
dez-tainuirii (de genul, las’ cd ma scol mai tarziu ca sa purced la aflare!). S$i
mai stiu ca puterile sale uriesesti (are o fortd pe care Tmi permit s-o numesc
rebreniana, nu doar pentru ca {inuturile de ivire a marelui prozator si a lui Du-
mitras sunt magnetic legate, acolo, la poalele Muntilor Rodnei, unde, oricand,
amatorii de scorneli, basne si fandaxiuri siropoase pot sustine ca se ascunde
o adanca taind, se compun, se unesc, converg niste energii telurice fantasti-
ce!)... aceste puteri, deci, il ajutd pe Max Dumitras sa-si caute definirea. S$i
s-0 gaseasca. De care, paradoxal — pentru ca trebuia sa fie aici, ca n cazul
oricarui artist bantuit de geniu, si un act de défi — pana la urma el nici nu are
nevoie. Se simte atat de confortabil in aceasta plutire sagalnica, in acest zbor
planat intre constrangerile taxonomice — caci Dumitras este si sculptor, si pic-
tor, si nascocitor, si barbat, si tata, si lider civic, si autoritate administrativa. ..
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ba chiar se poate spune ca este unicul si adevaratul ministru al Artei, Spatiului
s1 Mediului din Sdngeorz! — incét performantele sale aglutinate intr-un singur
caliciu semantic sunt de-a dreptul uluitoare. les din tiparul vremii i al obignu-
intei. Au depasit demult, cum ar zice el, ,,incercuirea” intr-o singura definitie.

Max Dumitras cunoaste ca pe propriul gand geografia locului, configura-
tia zonei din jurul Sangeorzului (unde conduce Muzeul de Arta Comparata!),
stie fiecare palma de pamant, fiecare vdioaga, fiecare valcea, fiecare zavoi sau
luminis de padure, fiecare rapa si fiecare colt de rai ale acestui spatiu magic.
Dar, pe langd muzeul cu o activitate efervescenta (au loc expozitii, simpo-
zioane §i evenimente artistice sau tabere de creatie!), spatiul dedicat artei se
tot l1abarteaza in jurul localitatii. Astfel ca, incet, dar sigur, se strecoara — fara
sa le raneasca nici macar un pic — in peisajele a caror maretie e stupefiant de
lipicioasa de ochi, cu coastele rupte, cu padurile de mesteceni, cu fumurile
firave itite din hornurile caselor proptite pe coame si cu oile care, zarite din
departare, sunt aidoma unor bobite albe de spuma, in miscare.

Aici, pe dealurile din Dosul Garciului, arta contemporana capata o impe-
tuoasa utilitate. Aici, Max a patruns in esenta exemplaritatii mediului. Pentru
ca, reusind sd recupereze o parte din pamantul familiei, generos (ce altceva
putea face un artist?), s-a gandit sd-1 puna la dispozitia tot a artistilor, ca spatiu
de exprimare, o tabara de creatie. Asadar, a pus sd se construiasca, in spiritul
traditiei locului, cateva case taranesti unde sa locuiasca invitatii din taberele
de sculpturd, apoi a chemat artisti plastici de la noi si din strainatate, pe care
i-a gazduit, provocandu-i sa infrumuseteze locuintele traditionale romanesti,
dupa modelul celor din zona, cu lucrari de artd iesite din mana lor. De la
ghivecele cu muscate, realizate de ceramisti, pana la sobele din casa, apoi,
de la decoratiunile din jurul ferestrelor i pana la sculpturile si instalatiile de
pe deal sau din curtea caselor — toate Tnseamna trei lucruri. Trei lucruri aflate
intr-un raport de interdependenta dincolo de fizica, e meta-fizica, in afara ei:
libertate de creatie, dupa aceea, Impreunarea nu doar spirituald, ci chiar orga-
nica, cu natura si, last but not least, plecaciunea in fata traditiei. [zbanda 1n
asigurarea continuitdtii acesteia.

De regula, artistii plastici care coclaurizeaza spatiul, il transforma in
topos, pe care-l1 subsumeaza constiintei lor, traiesc slobod in mijlocul virgi-
nitafii acestuia, 1i sorb cu un nesat aproape inconstient incomensurabila lui
puritate, intr-un soi de metabolism al perfectiunii, artistii acestia sunt cumva
parca mai aspri. Mai cranceni. Mai rugosi. Natura, padurea, plaiul, ploaia,
vantul, mirosurile tari ale pamantului sau parfumurile eterice ale vazduhului,
vietuitoarele, curgerea apei si a norilor pe cer, freamatul codrului si unduirile



98 VIATA ROMANEASCA

ierbii...totul 1i face mai aprigi, mai elementari, mai abrazivi. Mai radacinosi,
asa. Imprumuti ceva din instinctul de simplitate, de nesupunere si de sloboze-
nie al salbaticiunilor. N-au si nici nu vor cdpata vreodata exercitiul moliciunii
de caftan Infiretat cu ndravuri, cu bazdac si paraxenie pe care-l poarta rasfata-
tii saloanelor metropolitane, incarcate pana la imbuibare de esente halucina-
torii. $i nici nu vor fi loviti vreodata in moalele nervului lor creator de kieful
plamadit cu atata migald a pierzaniei, in incintele anaerobe pan-etilizante.

Maxim Dumitrag este un astfel de personaj, a carui imensa grija de a
calca in lume nu este egalata decat de caldura gesturilor de a mangaia parin-
teste mediul, spatiul pe care-l oranduieste si de a-si ocroti prietenii, de a le
transmite un pic din modestia sa, o farama din discretia cu care el nu traieste
sl nu creeaza, ci impdarateste aceasta lume.

Nu cred sa fi intdlnit in lumea culturala, in general si a artei plastice, in
special, in acesti ani de criza a miscarii, de monotonie a actiunii si de baltire
in mugita conjecturald a proiectelor doar imaginate in ataraxia astdmparului,
deci, nu cred sa fi intalnit un personaj atat de dinamic, atat de tensionat in
combustiile ce au loc Tn genuinul fiintei sale creatoare si Tncarcat cu un ne-
preget asa de intens, Incat singura intrebare pe care ifi ramane sa t{i-o mai
pui este: cand oare apuca sa se mai odihneasca mainile, mintea si nezdbava
acestui om?

Ascultati-l! ,,Am lucrat pe anumite cicluri, incepand cu locuirile care
pleaca din traditia populara, de la cosnita, folosind nuiele, lut si am ajuns
astfel la un alt ciclu: verigile. Veriga este un concept propriu — in fiecare
tara din Europa am expus cdte o veriga. Imaginar, aceste verigi se vor in-
tdlni candva si vor forma un lant al prieteniei, ele fiind simboluri ale relatiei
pamant-cer, a trecerii dintre cele 2 spatii. De mulfi ani, lucrez la un alt ciclu
care se numeste Absente incercuite — un fel de sculptura care se detaseaza de
pe soclu — precum Brancusi ataca problema zborului, dar suprafata sculptu-
rala era legata de soclu, eu incerc sa ma despart de soclu si sculptura sa plu-
teasca, sd fie suspendata, si sa incercuiesc o portiune a vazduhului — uneori
absenta incercuita incercuieste artistul. Si mai am un ciclu, de deal-vale pe
care il reprezint prin forme minimale: plec de la ideea dealului in contradic-
tie cu un alt plan, cel al vaii... si obtin aceeasi dualitate prezentd in lucrarile
mele, ca principiile prime de bine-rau.”

Aceastd neobosita vibratie a creatiei, unitatea ciclurilor pe care le-a fa-
urit cu mainile sale se regasesc natural in oricare dintre lucrarile sale, luata
autonom. Care, nota bene, sunt atat de bine ambientate in spatiul liber, incat
extragerea lor si agezarea 1n finitudinea unei incinte, oricat de generoasa si
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spatioasa ar fi aceasta, pare cd poartd vina unui posibil sacrilegiu.

Ma gandesc la ,,Verigile” sale, acele inchisnovate tratamente si contorsi-
uni ale lemnului sau ale marmurei, de reguld, ,,drapate” in alb, iar pe suprafe-
tele de interior, in albastru. In acest punct, aici, la acest albastru, se petrece o
indiscutabila pasa de magie. Are loc un ragaz al logicii, care dezvolta ipoteze
multiple. Fascii semantice conjecturale. Fiindca este nu doar culoarea predi-
lecta a casei nisaudene, ci si cea a cerului, dupa care Il ghicim pe Atotputerni-
cul si Fauritorul lumii (,,Oh God, how much blue do you spend that we cannot
see you” — glasuieste o splendida metaforad a lui Odysseas Elytis, Nobelul in
literatura din 1979... asadar, trebuie sa fie ceva acolo!). Si, nu in ultimul rand,
poate sa fie nostalgia marii Inchipuite, pe care orice fiintd montana o are In
hemoglobina visului. Iata, deci, o tripla sa-i zicem ,,functionalitate” apercep-
tiva, a acestor realmente iscusite incatenari ale unui spatiu discontinuu, sec-
vential, pe care nu doar cd-l imagineaza artistul, ci il si trdieste. Dar la modul
unitar. Aglutinat.

Apoi, ma gandesc la ,,Puntile” ce fac legatura intre sacru si vizionar,
intre real si ireal, Intre scop si actiune. Altfel si anecdotic spus, Intre Maxim
si Dumitras!

Dupa aceea, ma gandesc la ,,4bsente”... Se stie cd in artd e mai usor de
imaginat si, implicit, de reprezentat, golul, decat plinul. Negativul decat pozi-
tivul. Nadirul decat zenitul. Minusul decat plusul. Elipsa decat adaosul. Raul
decat Binele. Absenta decat prezenta. S.a.m.d. Ei bine, Maxim Dumitras face
din acest spectaculos balans al axelor ortogonale o veritabild ,,problema filo-
sofica”, un fecund camp de cercetare, prin construirea, din aproape-n aproape,
a unei adevarate hermeneutici a ideii de lipsa, de vid spatial. Dar nu e vorba
de neantul sterp, neproductiv, steril, neroditor, ci este ,,absenta incercuita”,
determinant-generativa. ,,Golul — considera artistul — este o forma plastica.
Tine §i de metafizica, §i de religie, si de sculptura, si de poezie i, credem,
si de muzica. Nu tu incercuiesti, nu exista exteriorul cercului. Daca ai scris
cercul (mandala) in pamdant, ai anulat tot pamdntul care nu este cuprins in
ea, adica l-ai unit cu cerul, cu divinul. Nu mai exista acum decdt absenta in-
cercuitd. Singura reala. Singura realitate, adevar si viata”. $i continua: ,,(...)
Cercul nu are usa, trebuie sa intri in cerc cu cercul tau cu tot. Si omul este o
absenta incercuitd...”.

Dupa aceea, ma gandesc la nenumaratele ,,Locuiri” (ma opresc doar la
wLocuirea spiritului”, ,,Locuirea lui Iov” si ,,Locuirea pentru Apostu’... da,
stim, Max isi trage virtutile din simanta acestora din urma si, atentie! e vorba
nu de ,,locuinta”, ci de ,,locuire”, pentru cd aceasta nu este o trebuinta, ci este
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o trebuire, sesizati, cred, discreta diseminare semantica!). Ele sunt obiecte
bizare iesite din blocul de marmura sau plamadite din nuiele, pdmant si pig-
ment (fie alb, fie bleu) sau din cosuri de prins peste (lease, ostrete), carora
Dumitras le dd o altd coloraturd virtuald, o alta teleologie estetica si un alt
indemn cathartic. O exhortatie particulara. Apoi, ciclul ,,Deal-vale”, bijuterii
de-o delicatete infinita, din portelan, bronz si lemn, un fel de replica vizuala
a unui concept filosofic, un arhetip al geografiei noastre spirituale, pe care
Blaga l-a iubit asa cum a iubit lumina. Apoi, ,,Pasarile”, un ciclu cu nu doar
perfectiunea si gratia minimalistd a umbrei slefuite (unde obiectul e atat de
polisat, ca ,,trebuie” sa-1 scapi din mana, redand astfel exact imposibilitatea
pasarii de a fi inzalogita, zborul implicit al acesteia, adica menirea, dar vor-
bim si de exemplarul acela fabulos din lemn, urias, ce strajuieste, din 2006,
intrarea in orasul Bistrita!). Sau ,,Camasile” din andezit, pe care-1 face sa
curgad, trimitdndu-ne in illo tempore-le lui, atunci cand era doar magma flu-
turand ca un stindard al increatului incandescent. Sau ,,Privirile interioare”,
meditatii in piatrd in care aproape ca forma dispare si se ascunde, solemna,
dincolo de esenta. Sau ,,Tipuritul” din Negresti-Oas, un complex informal de
marmura ce parca chiar fipureste.

Ori acea absolut extraordinara ,,Pieta”, daruita in 2006 asezarii Fuerte-
ventura (Spania), unde esentializarea formei umane — ,,pozitia” Pieta a deve-
nit deja clasicd — iese din canonul articulat pe imagologia crestind si atinge
culmile unei axiome cvasi-filosofice privind angularitatea. Marmura rosie
din care este intrupatd Mater Dolorosa (nu mai insistdm asupra simbolisticii
culorii!) si cea neagrd, care-l reprezinta pe Fiul adorat, sunt perfect slefuite,
incat in ea se reflectd insasi lumea. Cu toate ocultele ei...

Si asa mai departe, opera lui Max — care nu sta deloc locului, adica, in
acelasi loc si nu se-nvata minte niciodata! — este o succesiune de intervaluri
care dau unul intr-altul, se varsa din unul in celalalt, fara sfarsit. Exact, adica
la fel de infinit, ca $i un poem de lon Muresan, prietenul Muri si conspiratorul
cu care, in timpul praznicelor de pomenire a vesniciei, Max face negot de
ndluci.

Mitologiile lui Maxim Dumitras — acest ,,diplomat al candorii”, cum
foarte nimerit il numeste Octavian Barbosa — sunt socotinte ale realului, ran-
duieli ale unui vizionarism la purtator, un vertij lucid, cu plasmuiri nascocite
selenar de 1nsdsi mintea sa, care, aga cum spuneam mai devreme, nu se invata
niciodata!

Sunt calibrari succesive ale unei rezonante particulare a sa — repet: uni-
ce! — cu Cosmosul, reglajele fine ale unei sincronizari de karme, de forme si
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de plamade misterioase. De aceea, Max este un neajuns. Un reper ce nu poate
fi atins. Pentru cd ochiul sau — acela chipurile banal, despre care insa tratatele
de anatomie spun ca e imposibil de transplantat, fiindca ar trebui reconectate
peste 800.000 de filete nervoase — ei bine, ochiul acela al lui, Intors mereu
inspre sine, spre inlduntru, doar el stie cand, in ce moment fabulos, in ce arc
de secunda ocultd, in ce strafulgerare a Timpului (fie el bezmetic sau ghidus!),
se Tntoarce odata brusc, altminteri. Invers. Si priveste afara, la lume.



cronica filmului

CALIN STANCULESCU

PREMIILE OSCAR SI INVATATURILE LOR

e mult timp n-am asistat la o atat de plina de controverse, con-

traziceri, contestari, paradoxuri si absurde situatii precum cea

de a 88-a editie a premiilor Oscar. Cam totul a inceput de la
problema, falsa desigur, a reprezentativitatii creatorilor de alta culoare decat
cea alba in listele preliminare de nominalizari. Amenintari, boicot, recrimi-
nari pe de o parte, apoi angajamente, noi reguli de calificare la nominalizari,
absurde, dar menite sd instaureze o pace, si ea, temporara. Mai spectaculoase,
cred, au fost la ceremonia decernarii mult ravnitelor statuete, cererile tinerelor
afro-americane de sponsorizari din partea bogatilor albi prezenti la sarbatoa-
re.

Ceremonia Oscarurilor, exemplu didactic de industrie ajunsa la vitri-
na spectatorilor lumii, datorita miliardelor vehiculate, chiar si cu cele mai
proaste filme, a demonstrat insa ca rigorile calitatii sunt mai pufin urmate in
favoarea produselor cu impact comercial bine definit.

Cel mai bun film a fost Spotlight, regia Tom McCarthy, film care ne tri-
mite, vrem, nu vrem, la Tofi oamenii presedintelui, regia Alan Pakula (1976),
focusat pe afacerea Watergate, ce a adus sfarsitul omului politic Richard
Nixon. Tom McCarthy ataca si el o problema dureroasa, trecutd ani de zile
sub ticere de institutii si personalitdti, musamalizatd la diverse niveluri, cu
implicatii extrem de grave in viata comunitdtii. Ancheta ziaristilor de la The
Boston Globe se afla in prim-planul constructiei cinematografice semnate de
McCarthy, iar pedofilia practicatd de 6 procente dintre preotii catolici, cri-
ma ascunsa sub cortina a numeroase complicitdfi, devine o subtema mascata
de ipocrizia sociald, clericald, politicd sau medicald. Daruirea, determinarea
si profesionalismul ziaristilor implicafi in ancheta obtureaza fericit horrorul
continut in agresiunile sexuale ale preotilor catolici asupra copiilor sau tine-
rilor. Putin spectaculoasd, munca celor de la The Boston Globe se contureaza
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intr-o lectie de presd, comparabild, dupa patru decenii, cu aceea din filmul
amintit, al lui Pakula. Lectia este cu atat mai revelatoare cu cat nu este vizat
atat fenomenul antisocial in sine, cat complicitatea membrilor societatii civi-
le, inclusiv vinovatia juristilor, politistilor, oamenilor bisericii care au permis
proliferarea pedofiliei. Un film de védzut, nu doar din cauza virtutilor sale
continute in mesaj (o crima nu are termen de prescriptie).

Doi importanti cineasti ai Hollywoodului, Steven Spielberg si Quentin
Tarantino, cu filmele lor Podul spionilor si Cei opt odiosi au castigat pentru
aceste opere doar cate un premiu Oscar, decernat actorului Mark Rylance si
compozitorului Ennio Morricone. in filmul lui Spielberg, Tom Hanks joaci
rolul avocatului deturnat de la afacerile de asigurari la apararea personajelor
incomode, precum spionul rus Abel (Mark Rylance) sau pilotul capturat de
rusi Garry Powers. Aici, Mark Rylance face intr-adevar un rol de referinta,
economic pana la ariditate, capabil sa descopere profesionalismul unei mese-
rii ingrate, cu premii traduse doar in gramele de plumb ale gloantelor ce vor
pune capat existentei celebrului spion Rudolf Abel.

Ennio Morricone a ajuns la 87 de ani cel mai varstnic detinator de Os-
car, desi ispravile sale anterioare l-ar fi recomandat mai demult juriului Os-
carurilor (cu circa 6500 de membri). Compozitor care a lucrat cu Pasolini si
Bertolucci, cu Gilo Pontecorvo ( Batalia pentru Alger) si Sergio Leone, cu o
filmografie impresionanta (peste o suta de titluri), i/ maestro, care alaturi de
Nino Rotta i Henri Mancini a revolutionat componenta muzicald a filmelor
europene, Ennio Morricone este, in sfarsit, recompensat pentru o operd, daca
nu revolutionara, cel putin greu de uitat. Mai bine mai tarziu, decat post-mor-
tem...

Filmul lui Tarantino, Cei opt odiosi, adund vanatori de recompense,
mafioti si gangsteri avant la lettre, configurand liniile §i personajele istoriei ca
o imensa farsa, ca o fabuld cu multiple morale si pretinse adevaruri. Odiosii
lui Tarantino nu sunt prea departe de eroii westernurilor spaghetti, ilustrate cu
atata dezinvolturd europeana de Sergio Leone sau Sergio Corbucci. Nostalgia
westernului, fie el in formatul clasic, vezi Ford sau Hawks, fie in formatul mai
modern prin constructie, morala sau finalitate, vezi, mai ales, Clint Eastwood,
dar si cineastii niponi, pare a fi atributul major al celui mai recent Tarantino,
cineast mereu imprevizibil pentru neofitii filmului, dar usor de lecturat de
catre cinefilii cu mii de ore petrecute in cinematografe.

Nu am comentat cel mai discutat film nominalizat, The Revenant, care
i-a adus actorului Leonardo DiCaprio statueta mult visata, nu din cauzelor
acuzelor de plagiat dintr-o opera de Andrei Tarkovski, absolut inutile si deloc
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relevante. Autenticitatea doritd de autori nu este o calitate in sine, dupd cum
nici Herzog, la vremea lui, n-a convins pe multi cu al sau Fitzcarraldo. De
altfel, filmul lui Ifarritu n-a mai castigat premii cu greutate, in afara celui de
imagine conferit unui mare maestru al imaginii, Emmanuel Lubezki.

La finele lunii trecute s-au decernat si premiile Gopo si cele ale Uniunii
Cineagstilor din Romania. Contestate de unii, chiar candidati la premii, lau-
date de altii, cele doua serii de evenimente sunt intr-o nedorita concurenta.
Unificarea lor ar aduce multe plusuri in judecarea sine ira et studio a valorilor
cinematografiei romanesti.



spectator

NICOLAE PRELIPCEANU

TUR DE ORIZONT

rizontul spectatorului de teatru e vast, in aceste zile de inceput

de an (cele la care ne vom referi, nu cele in care va apdrea re-

ferinta asta), pentru cad au fost multe premiere, la multe teatre,
din Bucuresti si din fard, mult mai multe decat un spectator obisnuit poate sa
vada, ba chiar decét cele pe care le-ar putea acoperi un reporter de teatru, cum
ma consider.

TNB

adica Teatrul National Bucuresti, in frunte, cu:

Recviem de Matei Visniec, autor care a si fost ales intre timp de sena-
tul UNITER pentru un premiu, premiul pentru cel mai jucat autor roman.
Recviem-ul e o piesa de stil Vigniec, desi cu inflexiuni brechtiene, care pot fi,
insd, doar o impresie, provocatd de orice aparifie a unui front dezorganizat
de soldati. De data asta, Matei Visniec ne pune in fatd o armatd moarta si
pe generalul ei. Numai ca aici generalul armatei moarte pregateste o intrare
triumfald in capitala uneia dintre tarile combatante, careia 11 apartin soldatii
morfi cu care se confruntd. Si chiar se confruntd, pentru ca toti revendica o
ordine care sa-i favorizeze, unii pentru ca au fost estropiati, altii pentru ca ei
n-au dezertat si asa (mult) mai departe. Este spectacolul grotesc de dincolo
de ceea ce, de obicei, se vede, menit sa caricaturizeze ceea ce se Intampla
si se vede, un triumf al mortii, o victorie a armatei moarte in locul celei a
armatei vii. O parodie la textele sau chiar piesele eroice despre razboi. Ar fi
un manifest Tmpotriva razboiului, daca n-ar fi si o meditatie asupra vietii si a
mortii zadarnice pentru asa zisele culori ale patriei. Lucian Boia are undeva
un text sfichiuitor la adresa datului vietii pentru patrie, din punctul de vedere
al omului de azi, care nu mai e cel mai de pret capital (apud Lenin daca {in eu
bine minte), ci, dimpotriva, viata e pentru omul de azi cel mai de pret capital.
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Alexandru Dabija a pus in scend textul lui Visniec, alert si fara lungimi, soli-
citand spectatorul in toate cele vreo doua ore fara ceva cat a durat spectacolul.

Lut de Marijke Schermer, o autoare olandezd contemporand cu Matei
Visniec, este o drama de familie, Intunecata, cam ca multe altele care ne-au
mai venit din zona aceea geografica, foarte abil scrisa, cu un final neasteptat
si sugerat foarte subtil. Spectacolul, regizat de Vlad Massaci, ne pune in fata
a patru actori de mare forta, Irina Movila, intr-o maturitate creatoare evidenta,
Claudiu Istodor, un foarte fin interpret al artistului care se stapaneste in fata
tuturor istericalelor companioanei sale de viata, Mircea Rusu, versatil si ne-
sigur, dar schimbat dupd o vreme, infatisand doud fete ale unui aventurier si
Natalia Calin, plind de umor si taioasa fatd de cel ticdlos. O lume inconjurata
de mlastina si lut prinde viatd in Sala Atelier si te lasd cu impresia cd nu ai
pierdut cele vreo doud ore cat te-ai cufundat in ea.

In sfarsit O intamplare ciudatd cu un cdine la miezul noptii, dupa un
roman de Mark Haddon, adaptare de Simon Stephens, s-a jucat cu succes si
pe Broadway. Dar asta nu trebuie sa ne impresioneze. Bobi Pricop, un regizor
din noua generatie de directori de scena, realizeaza un spectacol de-a dreptul
admirabil, in care, poate pentru prima oard, proiectiile video joaca un rol im-
portant, sunt un decor viu, miscator, isi trimit personajele in lumi fantastice,
abia intrezdribile altfel. M-am Intrebat cum ar fi fost tot schimbul acesta de
replici intre adolescentul cu sindromul Asperger, o variantd de down, genial la
matematicd, dar cu manifestari uneori ciudate 1n viata de toate zilele, fara pro-
iectiile cosmice sau 1n vis care schimba o scend fatalmente limitatd in spatiu.
Spectacolul, jucat de Ciprian Nicula, un tdnar de mare viitor, Emilian Oprea,
Carmen Ungureanu, Ana Ciontea si Rodica Ionescu, fiecare dintre acestia
actori stdpani pe mijloacele lor, in stare sa treaca de la un personaj la altul,
cum li se cere in Intdmplarea ciudatd. .., te lasi cu impresia ci ai fost o clipd
lunga alt om, ca ai trdit tu Tnsuti, aldturi de cei de mai sus, datorita autorilor
video Dan Adrian Ionescu si Mizdan (sic), intr-o lume care, cu toate dramele
ei, te-ar mai retine daca s-ar putea.

ODEON

Alexandru Dabija s-a incumetat sd realizeze o dramatizare a celebrului
roman al lui Jaroslav Hasek, Svejk. Bravul soldat trece si aici prin aventuri,
doar ca spectacolul, fatalmente, trebuie sd mai reduca din poveste, limitan-
du-se la cateva parti si personaje din primul volum. Spectacolul nu este unul
reusit, Pavel Bartos, in Svejk, are haz, haz au si ceilalti interpreti, Cezar Antal
plecat de la Piatra Neamt, sau Mircea Constantinescu, dar ritmul dramatic
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suferd, poate si pentru ca romanul acesta e unul fundamental epic, sau poate
pentru ca originalitatea prozei nu trece pe scend. E un caz ciudat in care nu
poti sa spui de nici unul dintre interpreti ca-si greseste partitura, nici ca sunt,
de pilda, decoruri si costume neinspirate si totusi, in final, rdmai cu o anume
insatisfactie. Poate sa fie si din cauza ca, fiind un mare admirator al romanului
s1 personajului sau atat de caracteristic unei lumi si unei epoci, nu mai gasesti
pe scena chiar tot ce facea farmecul cartii.

MIC

La Teatrul Mic, nu demult parasit de directorul sau, Mihai Dinvale, un
spectacol de Peca Stefan, Anul disparut, ne trimite in eterna actualitate (cel
putin pentru cei care au trdit atunci) a anului 1989. Autorul pleaca de la ide-
ea ca la orice Intrebare de tipul ,,ce ati facut in 1989, toatd lumea raspunde
imediat referindu-se la zilele revolutiei din decembrie, ca si cum pana atunci
ar fi fost un gol. De aici o constructie ingenioasa, caracteristicd teatrului pe
care acest autor tanar 1l practica, inserand interviuri si scene rapid-semnifica-
tive intre scene mai lungi despre viata unor oameni obisnuiti dintr-un cartier
bucurestean in acei ani de lipsuri si mizerie de toate felurile. E o foarte buna
radiografie a unei lumi chinuite de necazuri mari si de propriile sale necazuri
mici, de familie, toate insa influentate de exteriorul toxic al totalitarismului
comunist, de un Ceausescu stand deasupra capetelor tuturor ca o sabie a lui
Damocles. Spectacolul, pus in scena de Ana Margineanu, ii are ca protago-
nisti pe: Maria Ploae, Gheorghe Visu, Ilinca Manolache, Viorel Cojanu, Isa-
bela Neamtu, Virgil Aioanei, Cuzin Toma si Mihaela Radescu, fiecare in rolul
sau adaugand valoare unei productii interesante si incitante.

TEATRUL TINERETULUI PIATRA NEAMT

La Piatra Neamt, unde de multa vreme teatrul a fost inchis pentru re-
novare, am vazut doud spectacole ale unui tandr regizor extrem de mobil si
extrem de talentat, Vlad Cristache. El nu este deloc la inceput, are un palma-
res deja serios de spectacole reusite, dar nu a depasit varsta de la care nu mai
poate fi considerat tanar.

Revansa, o piesa italieneasca de Michele Santeramo, e o poveste din su-
dul cizmei, unde oamenii o duc greu, personajele sunt tarani, dar tot greul se
rezolva intr-un happy end asupra caruia te poate preveni, cel mult, seninatatea
cu care unul dintre ei, principalul, Vincenzo, primeste toate loviturile soartei.
Vlad Cristache a construit o scend acoperitd cu paie, simbolizdnd poate si
mizeria i, pur si simplu, mediul unde se petrec toate. Actorii tineri proaspat
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sositi la Piatra Neam{ compun, aldturi de cativa veterani, tot tineri §i ei, o tru-
pa sigurd pe ea. Mircea Postelnicu, Sabina Branduse, Rares Pirlog, Ecaterina
Hatu si Dragos Ionescu merita sa fie vazuti pentru compozitiile din aceste
roluri, unde nimeni nu pare a fi secundar. $i nici nu este. O caracteristicd a
sudului: un fapt care se putea transforma intr-o drama intunecata care sa ra-
bufneasca in familia respectiva peste zeci de ani, minimum douazeci, daca se
petrecea in nord, in Ibsen de pilda, aici se rezolva in cel mai amiabil mod, cu
un fel de clin d’oeil din partea autorului si a regizorului.

Dar spectacolul cel mai placut de la P. Neamt a fost Aproape, in original
Almost, Maine, de John Cariani. Spectacol de un umor si o spiritualitate de-
licata rar intalnite pe o scend. Un prolog, un interlog (sic), si un epilog, plus
sase alte — sa le zicem — tablouri infatiseaza, in intentia autorului american,
viata dintr-un aproape oras (de aici titlul) din Maine, statul cel mai nordic
al SUA, cu oameni — spune autorul — renumiti pentru o anume asprime, dar
si pentru onestitatea lor. Pe scend avem cateva intdmplari de dragoste intre
oameni foarte tineri, cu o exceptie poate, de o poezie deloc ostentativa, care
trece foarte bine in sald. Tablourile cu /og in coad au, pe langa personaje, niste
povestitori, un fel de cor antic deloc antic §i de demult, care imprima ritmul
spectacolului, dar 1i dau si o coloraturd de umor fin. Si aici, tinerii nou-ve-
niti fac minuni de vitejie scenica, alaturi de un matur, Daniel Besleaga, cei-
lalti sunt, ca sa nu-i uitam: Florin Hritcu, Alexandra Suciu, Sabina Branduse,
Nora Covali, Corina Grigoras, Dragos Ionescu, Mircea Postelnicu. Inceputul
si sfarsitul stau ca doud ghilimele intre care sunt puse toate aceste mici in-
tamplari, hazlii la urma urmelor, dar trimit si cu gandul la versurile Piaff-ice:
Jjirai jusqu’au bout du monde si tu me le demandai... Or, in prolog, doi tineri
stau pe o bancd sub ninsoare, timizi la Inceput, apoi se apropie, se strang in
brate, iar ea spune ca acum sunt cel mai aproape unul de altul, iar el ii replica,
nu, suntem foarte departe. .. Intelegi ci el se gandeste la tot PAmantul care sta
intre ei, daca te uiti din partea cealaltd, iar ea chiar pleaca in directia opusa,
spre a se intoarce in epilog, spre bucuria si hazul spectatorilor, obositd de
acest ocol al Pamantului in... cateva - nu multe - zeci de minute. Azi nu mai
e nevoie de 80 de zile, ca la Jules Verne! Spectacolul lui Vlad Cristache e
placut, plin de umor delicat, parca dintr-o alta lume decat aceea, violenta, in
care traim.



breviar editorial

EUGENIA TARALUNGA

CINCI CARTI

Editura Ramuri, 2014, 130 p. Sunt voci care considerd Adio, Europa

cel mai bun roman romanesc contemporan (Marian Popa), sunt
autori care il vad pe 1.D.Sirbu (1919-1989) ca ,,nastrusnic petrilean, etern
doctorand in filozofie si fost detinut politic, moderat scriitor in viata si geniu
dupa moarte” (Ioan Lascu). Despre proteicul si fascinantul I.D. Sarbu s-a
realizat in 2012 o serie de emisiuni radiofonice tematice, toate transcrise
aici: ,,Jon D. Sirbu si mina stramosilor sdi. Originile, copilaria, adolescenta”;
,Magistrii si discipolul. Blaga, D. D. Rosca, Liviu Rusu & Ion D. Sirbu”; ,,Un
atlet al mizeriei si o constiintd a timpului sau”; ,,Inchisorile lui Gary. Anii de
detentie (1957-1963)”; ,,Monologul, dialogul interior, dialogul cu lumea sau
Ion D. Sirbu si fascinatia culturii personalizate”; ,,A filosofa, filosofare vs.
problema libertatii sau altfel spus: Adio, Europa!”; ,,Jon D. Sirbu: o topografie
bio-spirituala. De la Petrila la Craiova”; ,,Viata de apoi a lui Gary. Ion D.
Sirbu in postumitate”. Addenda volumului contine: ,,Jon D. Sirbu in Istoria
critica... a lui Nicolae Manolescu”; ,,Paul Goma si Ion D. Sirbu — figuri de
prora ale rezistentei anticomuniste”; ,Intoarcerea acasd”; ,,Viata de apoi a lui
Gary. Alte cateva secvente”; ,,Sirbu Revival”.

Prin cele doud editii ale volumului Un aisberg deasupra marii. Eseu
despre opera postuma a lui Ion D. Sarbu (1999, 2009), prin seria de conferinte
radiofonice §i prin publicarea acestora, loan Lascu se dovedeste, ca si criticul
literar Nicolae Oprea, dar §i ca mai putin cunoscutii ca atare (deocamdata)
Clara Mares, Mihai Barbu, Maria Graciov si Dumitru Velea, un devotat, fin si
asiduu cercetator al operei lui Gary Sirbu.

Daca stiam deja ca, la vremea studiilor universitare, Lucian Blaga i-a
influentat in mod crucial destinul, nu stiam insa si de un alt destin cu care a fost
tangent anterior, intr-un mod inedit, cel al ,,ndstrusnicului petrilean”: ,,Atunci

Ion D. Sirbu asa cum a fost. Convorbiri despre Gary, de loan Lascu,
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Ion D. Sirbu, ca sa-si poata continua studiile, s-a angajat la A.C.P., Atelierele
Centrale Petrosani, uzina de reparat utilaj minier. Acolo adolescentul Sirbu a
lucrat la sectia de turnatorie, iar la maturitate face o marturie extraordinara:
spune ca, in 1937 lucra la niste forme ciudate, un fel de romburi, de prisme,
nestiind ce erau acelea. Tarziu si-a dat seama ca lucra, slefuia acolo — asta 1
se daduse sa faca — module din Coloana fara sfarsit a lui Constantin Brancusi.
Brancusi, care-1 cunostea pe inginerul Stefan Georgescu-Gorjan, a fost la
Petrosani Tn a doua jumatate a anului 1937. La Petrosani a fost proiectatd
coloana de la Targu- Jiu, intr-o casa situatd pe strada Closca, la numarul 2,
demolata la inceputul anilor *80. Asa a fost Ion D. Sirbu, fara sa stie, un
modest coautor la Coloana fara sfarsit... Tanarul Sirbu, de 18 ani, era probabil
contrariat, nu stia ce face si la ce servesc, de fapt, acele forme care nu aveau,
pentru el, nici o finalitate inteligibila!”

Caietele Colocviului national Ion D. Sirbu. Posteritatea scriitorului.
95 de ani de la nastere, 25 de ani de la moarte, coordonator: Ioan Lascu,
Editura Autograf MJM, 2014, 226 p.

,lmaginea postuma — o adevaratd revelatie — rezultd din carti de
un anticomunism incendiar” (Alex. Stefanescu). Craiova ultimilor 25 de
ani, Sibiul studentiei, Valea Jiului (la vremea copilariei lui, si populata, si
multiculturald) si-1 revendica pe Ion D. Sirbu, ca o revansa a ceea ce i-a fost
dat in timpul vietii, in vremuri de ,,subistorie catabazica” — atunci cand, de
pilda, Marin Sorescu era invitat i rasinvitat la festivaluri literare, in schimb
prefera sa blocheze/bruieze participarea confratelui sau, oltean prin adoptie,
ca sa nu aiba el si lumea scriitoriceasca batai de cap. Tot asa se comportau
directorii de edituri si redactorii-sefi ai diverselor publicatii. La colocviul
organizat de loan Lascu, desfasurat la Petrila in iulie 2014, au participat cu
lucrari tematice: Jean Bailesteanu (,,Lupul singuratic Ion D. Sirbu”); Marian
Boboc (,,Elevul Sarb I. Dezideriu la Liceul de Baieti Petrosani. Primele
clase”); lonel Buse (,,Ilon D. Sirbu: despre starea de iovie”); Dumitru Augustin
Doman (,,Anii ciumei sau tabloul din amurgul comunismului realizat de un
exilat in propria tara”); Ion Hirghidus (,,Viata ca o metafizica a unei proportii
constante”); Florin laru (,,Scurtd intdlnire”); loan Lascu (,,Anticomunismul
lui Ton D. Sirbu”); Clara Mares (,,lon D. Sirbu si contemporanii sai. Tipare
comportamentale”); Nicolae Oprea (,,Personaje-pereche”); Cassian Maria
Spiridon (,,Jurnalul lui Ion D. Sirbu, o marturie amanata™), iar Gheorghe
Truta a prezentat o piesd in cinci tablouri dupd Jurnalul unui jurnalist fara
jurnal. Pentru a fi un rebel fard cusur si acel ,,maestru al antifrazei si al
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parafrazarii satirice” despre care vorbeste Nicolae Oprea, ,,domnul Olimpia”
avea nevoie implicit de un Sancho Panza, de un refugiu domestic tot fara
cusur, Limpi, sotia sa: ,,Olimpia, ca si Budha, avand zece maini, conform
unui algoritm ancestral, spala, freca, stergea, aranja, curata, fierbea, transa,
frigea, cosea, aspira, aerisea, scutura etcetera. Si, bineinteles, in acelasi timp
— servindu-mi stergarul, albiturile curate, lingura de pantofi (...) — avea grija
sd ma puna la curent cu situatia internationald, cu planul de stat, dar mai ales
cu reverberatiile de cadre pe care le-a dezlantuit nesabuita mea comportare.”
Sau, 1n alt registru acum: ,,Olimpia mea spune cd toata literatura lumii de
azi nu este decat o simpla gimnastica a Limbii: trecem printr-un tunel lung,
limba trebuie sa-si mentind conditia fizica, face gimnastica, la aparate, mode,
curente si anticurente, sintaxa trebuie sa ramana elastica si vivace, poate iesim
— sl atunci va trebui s ne scriem capodoperele restante.” Ion D. Sirbu a murit
in ziua de 17 septembrie 1989, la 70 de ani.

Diversitatea literaturilor, diversitatea traducerilor, de loan Lascu,
Editura Scrisul Romanesc, 2015, 284 p.

Include titluri precum: ,Traducatori si traductologi”, ,Scriitori
romani, cateva aspecte ale traducerii”, ,,Gandirea paradoxald”, ,,O sutd de
ani de singurdtate si revolta”, ,,Scriitori strdini in versiune romaneasca” si
,Diversitatea literaturilor, diversitatea traducerilor”. Despre Camus, Cioran,
Mircea Eliade, Marc Levy, ca autori transfrontalieri (chiar transcontinentali)
sau doar vandabili, dar si despre J.-R. Ladmiral, care 1-a tradus pe Kant in
limba franceza, despre Irina Mavrodin, dintre cei mai rafinati cunoscatori
romani ai spatiului francofon. Si despre o traducere care era sa fie, prin anii
’50 (1958, mai precis), dar nu a fost, pana la urma: ,,dacd Gulliver in tara
minciunilor ar fi aparut la Paris, lon Eremia ar fi fost primul scriitor din Europa
de Est comunista care ar fi demascat ororile unui regim aberant, naintea lui
Soljenitin, de pilda”. In afard de Gulliver in tara minciunilor (1992, reeditata in
2003 s1 2006), Ion Eremia a mai publicat Insula Robinson (2003), ,,0 marturie
a suferintelor si a privatiunilor de neinchipuit la care a fost supus 1n cei sase ani
de temnitd (1958-1964). Cartea a fost compusa in minte 1n detentie, iar, dupa
lansare, tradusa in vreo doudzeci de limbi si folositd acum la predarea istoriei
totalitarismului in liceele americane. In fine, se demonstreaza inci o datd — si
nici nu se poate altfel! — ca literatura de orice gen, inclusiv cea antitotalitara,
se face cunoscutd in lume prin traduceri. Panait Istrati, tradus din franceza
sau din romana, George Orwell din engleza, Soljenitin din rusa, engleza sau
franceza, Ion Eremia din romana, André Gide din franceza, Hertha Miiller
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din germana, martori providentiali care au facut depozitii in fata instantelor
constiintei umane, trebuie cunoscuti pentru cd minciuna, ororile, crimele si
suferintele inocentilor nu pot ramane ascunse si nepedepsite, cel putin prin
reparatii morale si scoaterea la lumind a adevarului. Mai inainte de orice,
literatura antitotalitard este o marturie despre realitatea raului endemic, recte
istoria noastra recenta.”

cu Diogene, de Valeriu Drumes, col. Poeti romani contemporani,
Editura Brumar, 2014, 75 p. Cand cauta un om, Diogene sau cei cu care el se
insoteste nu cauta lumea, ci dimpotriva. Altfel, orice putea figura ca motto al
volumului lui Valeriu Drumes (12 iunie 1943-12 octombrie 2013), nu citatul
din O. Spengler ,,Omul e cel mai feroce animal de prada”.

In preajma varstei de 70 de ani, spre amurgul vietii, este in poemele lui
Valeriu Drumes un dor de inocenta anului unu, cand vietuitoarele 1si regasesc
firesc inceputurile unei vieti farad sfarsit: ,,La Sinope, cu Diogene./ In tractir,
noi doi — la 0 masa;/ ne privim, ne zambim.../ Aburii ciorbei de peste se Tnalta
din strachini;/ pestii se inalta si ei si se Intorc in mare/ §i ne regdsim in barca,/
pescari pe Marea Tiberiadei, / in pragul anului unu.” Sau, la alta scara, poemul
de final al volumului: ,,— In Oul cosmic sunt insamantat;/ din sfarcuri dulci de
astre sorb vigoare./ Aud intaia soaptd de la-nceputul Lumii/ slobode de otova
ne-sine./ Prin coaja-i transparenta vazul trece/ dincolo de timp si de uitare.//
In Oul cosmic sunt insimantat./...aud intiia soapti de la-nceputul Lumii” —
fara punct, asa se sfarseste volumul.

Ce mai ramane? Omenitatea: ,,— Trec prin cimitir,/ mad opresc in fata
unei cruci inalte/ din fier forjat,/ cu lisus rastignit./ Oare n-a fost In zadar,
Doamne,/ jertfa aceasta de sine,/ pentru noi — ingratii, mascaricii?/ Poate ca
nu — Tmi spun — cat timp/ intrebarea aceasta/ mai rataceste neobositd prin
LUME.”

Poemele sunt flancate de cateva randuri scrise de Daniel Luca si de
Gh. Sechesan (Vocatia perfectiunii se intituleaza prefata acestui prim volum
postum al autorului).

Putin sub linie, de Robert Serban, Editura Cartea Romaneasca, 2015,
70 p.

Ceea ce e de povestit si ceea ce nu e, dintr-o poveste de viatd, ceea
ce e repetabil de-a lungul generatiilor, dincolo de rutine zilnice, de idolii
momentului (telecomanda, pasaportul, barcutele de hartie ale Crinei, Disney
Channel, blugii Wrangler) sau de razboaie care au marcat veacul trecut (,,tata-
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mare Marin/ a cdzut prizonier la rusi/ la Cotul Donului/ s-a intors acasa dupa
vreo sapte ani/ si dupa alti 30/ a-nceput sa povesteasca din razboi: // (...) dar
Dumnezeu era pesemne/ in tabara cealaltd/ care pandea atenta/ orice miscare
a dugmanului”), totul capata sens simbolic in aceastd zbatere de a te pastra
viu si congtient, in orice moment, in proximitatea mortii posibile, a agoniei
finale, singura certitudine, de vreme ce dublul finit are un frate geaman infinit,
dar aflat mereu dincolo de limita vietii: ,,pare ca stiu tot timpul ce fac/ si cand
bag cheia in contactul masinii/ si cdnd pun méana pe cutit sa curat pestele/ si
cand butonez telecomanda/ si cand arunc cu pietre spre haita de cdini/ si cand
imi agez varful stiloului pe coala de hartie/ si cand fac magicuri pentru copiii
mei ori ai altora/ §i cand Tmi mangai femeia pe obraji/ tot timpul pare ca sunt
foarte sigur de mine/ i nimeni n-ar tdgadui asta/ nici macar daca ar afla/ ca nu
e nicio picatura de benzina in rezervor/ cad am degetele crestate/ ca televizorul
s-a ars de o jumatate de an/ca haita inseamna doi caini costelivi si fricosi/ ca
zeci de cocoloage de hartie imi umplu cosul de gunoi/ ca pustii se prind rapid
pe care maneca dispar monedele mele/ cd pe obrajii femeii sterg lacrimi dupa
lacrimi”.

Blindajul in fata neantului este extrem de precar, de perisabil, dar este
singurul la care poetul are acces, Incovoiat treptat in pozitie de foetus: ,,stau
ghemuit sub cearceaful ros pe la margini/ si patat de tantarii ce mi-au dat
tarcoale ani in sir/ ma acopera cel mai puternic blindaj/ si nimeni/ aproape
nimeni/ nu ma poate atinge aici/ sub cearceaf// iatd/ a venit si cea mai buna
prietend a mea/ Frica de Moarte/ n-am cu ce sd o servesc/ dar Incerc sa-mi
ating genunchii cu buzele/ ca sa vada ca n-am uitat de mine/ si cd ma iubesc/
asa cum scrie la carte”.



Revista Literard la Chisinau (1/
noiembrie 2015; 2/decembrie 2015).
La Chisindu apare, din noiembrie tre-
cut, Revista Literard, lunar al Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova,
condus/realizat de Arcadie Suceveanu
(director), Teo Chiriac (redactor-sef),
Adrian Ciubotaru (redactor sef-ad-
junct) si Grigore Chiper (secretar de
redactie). Conceptie graficd, Romeo
Svet. Am ingirat intreaga echipa redac-
tionald, sa ne ludm palaria in fata lor;
citind primele doua numere ale Revistei
Literare, eu am facut-o deja, cu fiecare
pagind, nu doar pentru profesionalimul
“la varf”, cat, nu mai pufin, pentru cu-
rajul civic exemplar si spiritul de echi-
pa ce transpar din programul publica-
tiei, acesta asumat 1n editoriale de Teo
Chiriac si Adrian Ciubotaru, ambele
valorizand idei, preluate si nuantate,
din interviul acordat de Arcadie Suce-
veanu poetei Irina Nechit. Voi spune
din capul locului ce e mai important de
spus, anume cd nu se resimte la lectu-
ra Revistei Literare nicio diferenta de
calitate, sau valoare, sau bun gust, ca
echilibru interior al constructiei, scrii-
tura, nivel estetic si diversitate stilisti-
cd, intre noua aparitie si oricare dintre
suratele ei de prestigiu de pe ambele
maluri ale Prutului. Cum, de altfel, era
de asteptat, avand in vedere numele in-
sirate mai sus, la care se adauga, bine-
inteles, colaboratori de acelasi renume,
ca Eugen Lungu, Ghenadie Nicu, Leo

miscellanea

Butnaru, Mircea V. Ciobanu, Nicolae
Popa, Emilian Galaicu-Paun, Andrei
Turcanu, Val Butnaru, Vasile Mala-
netchi sau, deja amintitd, Irina Nechit.
Intre acestia, unul si unul, se distinge
contributia lui Razvan Voncu, la rubri-
ca ,,Basarabia literara”, cu analize din
perspectiva integratoare, unificatoare,
a fenomenului literar romanesc.

In numarul 1, Arcadie Suceveanu
spune in interviu: ,,Multi ani la rand
am Incercat sa impunem proiectul unui
saptamanal de culturd si literatura.
Cum se poate ca o Uniune a Scriito-
rilor sa fie lipsita de un organ de presa
care sa-i apartina in mod real si care sa
o reprezinte Tn mod autentic? Am cau-
tat si mai cautam sustinere financiara la
mai multe institutii, dar nicaieri nu am
gasit sprijin si intelegere. Abia acum,
beneficiind de finantarea partiald a unui
proiect prezentat la Departamentul Po-
litici pentru Relatia cu Romanii de Pre-
tutindeni din cadrul MAE al Romaniei
si suplimentand aceastd suma cu bani
de la bugetul USM, am putut demara
aceastd revistd lunara, care cu timpul
s-ar putea transforma intr-un saptama-
nal. Tirajul ei e de o mie de exempla-
re. Cui ii e adresata? Tuturor cititorilor
interesati de viata literard vie, de noua
paradigma a literaturii contemporane,
de fenomenele literare de pe alte me-
ridiane. Mizam in primul rand pe un
cititor avizat, decomplexat, dornic sa
descopere un demers cultural-literar
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modern, pe deplin sincronizat cu lite-
ratura romana si cu alte literaturi euro-
pene.” Teo Chiriac in editorial: ,,Re-
vista literara urmdareste promovarea
valorilor literare i stimularea creatiei
artistice in limba romana intr-un spa-
tiu care necesita in permanenta sprijin
educational si cultural pentru a-si men-
tine identitatea si integritatea, tot mai
amenintate de diverse miscari politice,
ostile spiritului national.” $i tot el, ras-
punzandu-si argumentat la intrebarea
,,La ce bun o revista a Uniunii Scriitori-
lor ?’: ,,Pentru mine, existenta acesteia
este necesara din mai multe puncte de
vedere. Mai intai, o publicatie a USM
va constitui un factor de comunicare
mai bunad intre scriitori, obligandu-i sa
participe mai intens la viata uniunii lor
de creatori. In al doilea rand, ea va sti-
mula competitia fireasca a valorilor li-
terare. In felul acesta, va castiga nu nu-
mai breasla scriitorilor din republica,
ci si prestigiul tarii in ansamblu. In al
treilea rand, printr-o politica editoriala
echidistanta, Revista Literara va incer-
ca sa apropie generatiile de scriitori si
grupurile literare care, in ultimele de-
cenii, s-au distantat nu doar doctrinar
si estetic, ¢i si umoral, creand tensiuni
inacceptabile in breasla.” Nu e intentia
mea sa comentez programul noii surate
de peste Prut, totusi, nu va pare famili-
ar ,,tabloul” prezentat de Teo Chiriac?
Suntem la Chisinau sau la Bucuresti?
Eu cred ca la Bucuresti. lar Teo Chi-
riac nu e Teo Chiriac, ci, mutadis mu-
tandis, Gabriel Chifu. Fara ca ,,iluzia”
aceasta sa stirbeasca cu nimic din mo-

tivatia, realismul si justetea principiala
a noului redactor-sef. Dimpotriva. Pur
si simplu scriitorul de limba romana,
invechit In bune-rele, indiferent de ge-
neratie, traieste cu aceeasi mentalita-
te, oriunde s-ar afla. Exceptiile sa ma
scuze. lar dura realitate istorica in care
evolueaza, in care evoluam, este nau-
citoare, in varii grade de in-suportabi-
litate, cu diferente specifice. Or, a crea
patrimoniu cultural, prin carti si revis-
te — recunoaste orice muritor informat
si de buna credintd, daca specia asta
mai exista — este un act civic de pri-
ma importanta, la Bucuresti, Chisinau,
lasi, Cluj, Timisoara, Craiova, Oradea,
Constanta, Satu Mare sau Zalau. Asa
si cu noua Revista literara. Nici mai
mult, nici mai putin. A se vedea mai la
vale.

Punctul forte al celor doua editii
la care ma refer este enuntat in editori-
alul lui Adrian Ciubotaru, din decem-
brie. Nu doar literaturd va publica Re-
vista literara, ci — pe langa ,,contributii
din domeniul culturii si educatiei nati-
onale” — noua revistd va fi o extensie
a angajarii politicului in viata cetatii,
o tribuna a constiintei nationale in act.
in Republica Moldova, Unirea a fost
consideratd, timp indelungat, preocu-
parea exclusiva a elitelor intelectuale.
Unionismul a devenit, astfel, marca
elitelor si toti cei care si-au dorit un loc
in Panteon — parveniti culturali, dar si
politici — au facut obligatoriu figura de
unionisti. Uneori pana la exces, alteori
pana la ostentatie, dar intotdeauna fara
talent, banalizand ideea. Astazi, uni-



116

VIATA ROMANEASCA

onismul renaste, devenind de aceasta
data, ceea ce ar fi trebuit sa fie de la
bun inceput: un deziderat al multimii.”
In acelasi istoric numir, din decem-
brie, putem citi Declaratia Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova
privind Reunificarea cu Romania. Fi-
ind vorba de un document istoric deja
mediatizat, reproduc aici doar pasajul
final: ,,In situatia in care un sfert de se-
col de independenta a Republicii Mol-
dova a insemnat, de fapt, o miscare din
neunde spre nicdieri, datoria noastra ca
intelectuali, ca oameni ai cetatii, este
sa atragem atentia Intregii populatii a
Republicii Moldova asupra singurei
cai de izbavire — integrarea in Europa,
prin reunificarea celor doua state ro-
manesti, Republica Moldova si Roma-
nia, intr-un singur stat. Asa sa ne ajute
Dumnezeu!” Amin!

Nu insist asupra excelentei tex-
telor publicate in Revista Literara, am
facut-o deja vorbind sau scriind (cam)
despre fiecare dintre cei regasifi in su-
mar, cu diverse prilejuri, inclusiv in
paginile VR. Compartimentul critic al
publicatiei este redutabil. Contributiile
unor Eugen Lungu, Mircea V. Cioba-
nu, Grigore Chiper, Ghenadie Nicu,
Andrei Turcanu, Alexandru Burlacu
merita, cred, o notd aparte (nu neaparat
in aceasta ordine). Ca si proza lui Nico-
lae Popa, poemele Irinei Nechit sau ale
Marcelei Benea, aceasta din urma mult
mai putin circulatd decat ultratalentata
Irina, drept pentru care citez aici doud
poeme ale domniei sale, pe cat de rafi-
nat-delicate, pe atat de curat-expresive:

,,Cu stralucire ranitd/ soarele abia se
taraste/ pe creasta Tnaltului deal/ nea-
tinsa/ iarba creste direct din oase cu-
rate./ Lacrimi Intarziate — roua ce /nu
cunoaste un alt obraz/ decat morman-
tul tau.” (Noiembrie, la Bursuceni), si:
,»Sus luna scazutd/ ca si cum cineva ar
taia-o cu ata/ ca pe o mamaliga de aur/
jos un om al strazii/ in statia de trolei-
buz/ pe o bancd/ incearca s-adoarma.//
Ii va readuce somnul in vis/ ciminul
matern/ sau un gol il va {ine suspen-
dat/ imponderabil si fard speranta ?//
jumatate de luna — o casa si ea / merga-
toare pe cer/ rece/ neprimitoare/ taiatd
de o tainica ata/ necrutatoare ca viata/
omului singur/ intins pe o banca/ bol-
nav/ in statia de troleibuz: Bulevardul
Traian (In stafia de troleibuz). Far-
mecul notelor de calatorie semnate de
Leo Butnaru, aici sub forma unui Jur-
nal de Italia, este recunoscut. Tot Leo
semneaza traduceri din lirica lui Boris
Pasternak, cu o prezentare minutios-
empatetica. Contributia cercetatorului
Vasile Malanetchi se arata deosebit de
pretioasa. Nu mai putin, in alt plan,
adevarate opere de arta, fotografiile
lui Nicolae Raileanu, un pendant, pes-
te Prut, al maestrului Ion Cucu. Nu
voi omite din aceastd enumerare fatal
incompletd trei medalioane, dedicate
romancierului Constantin Stere, fon-
datorul Vietii Romdnesti, de Alexandru
Burlacu, lui Paul Goma la 80 de ani,
de Andrei Turcanu, respectiv Svetlanei
Aleksievici, laureata Premiului Nobel
pentru Literatura, din 2015, de Emilian
Galaicu-Paun.
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Acesta este, in parte, patrimoniul
cultural despre care vorbeam, national
si european ca filiatie, finuta, substan-
ta, viziune.

Corolar sumarei prezentari, sper
de bun augur, nimic nu mi se pare mai
potrivit ca indemnul realist al criticu-
lui si istoricului literar Razvan Voncu:
,Prin urmare, cred ca ar fi util pentru
toatd lumea ca, indiferent de orientarile
personale, scriitorii romani din Basara-
bia sa reinceapa a fi solidari unii cu al-
tii, cu interesele breslei, si cu interesul
national. Daca nu o vor face, vor trece
prin ceea ce au trecut scriitorii romani
din cealaltd parte a Prutului. Fara a
avea 1nsa suportul unei culturi nationa-
le bine consolidate si a unui nivel de
trai acceptabil.”

Un indemn si, limpede ca buna
ziua, avertisment, deopotriva! De auzit
si retinut pe ambele maluri ale Prutului,
in orice colt de provincie romaneasca.
Inclusiv la Bucuresti.

MARIAN DRAGHICI

Un ultim mesaj al avangardei.
Vorbim aici despre doua personaje al
unei carti, ba nu! de trei, fiindca edito-
rul (iar aici, avem in el, in editor, una
dintre personalitatile remarcabile a lu-
mii artelor!), deci, editorul este o veri-
ga la fel de importanta ca si eroul car-
tii, la un loc cu autorul acesteia. Lor li
se alatura, normal, firesc si cat se poate
de natural, obiectul, lucrul, produsul
cultural, care, nota bene, nu e o carte
obisnuitd, normala. Nu stai la birou s-o

citesti. Nici n-o rasfoiesti in metrou
sau in sala de asteptare la stomatolog.
Este un obiect greu (si la propriu, si la
figurat!), o masa de imagini, un album-
carte, un caleidoscop (va mai aduceti
aminte ,,jucdria” aceea magica din co-
pilarie, in care cioburile colorate — pri-
vite in lumina, prin oglinzi — realcatu-
iau lumea in forme geometrice specta-
culoase?). Dar un caleidoscop cu file,
nu cu lentile... Pentru a nu prelungi
insd asteptarea cititorului, sa purcedem
la a ridica, treptat, valul misterului. O
luam, asadar, in raspar. Recurgem la un
raccourci. Albumul se numeste Supra-
puneri (Uberlagerungen) si a aparut
la Editura BRUMAR, la finele anului
2015 si lansata in luna februarie a aces-
tui an, la Carturesti. Acest spectaculos
volum — fiindca aspectul impecabil,
imprimarea de exceptie, calitatea gra-
fica si, nu in cele din urma, continutul,
tin, fard indoiala, de spectaculos — il
are ca editor pe dl. Georg Lecca (Miin-
chen), unul dintre cei mai cunoscuti si
respectati colectionari de arta si, toto-
datd, un sprijinitor sensibil §i extrem
de generos a sute de proiecte cultura-
le apartinand unor talentati artisti ro-
mani. Continuam cu cel (sau cea!) care
a scris cartea, in persoana d-nei llea-
na Pintilie, venerabil istoric si critic
de arta, profesor la Facultatea de Arte
a Universitatii de Vest din Timisoara.
Domnia-sa este autoare a numeroase
studii si articole despre arta modernd
si contemporand romaneasca, precum
si central-europeana, aparute in volu-
me, cataloage si reviste de specialitate
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din tara si strainatate. Si, nu in ultimul
rand, este unul dintre cei mai aplicati
si competenti specialisti in arta ascun-
sd (sa-1 zicem subterand, subversiva,
actionistd etc.) a anilor ’60-°90, din
timpul dictaturii comuniste in Roma-
nia. Si care, printre altele, a mai scris,
in 2010, o carte, Drumuri la rascruce,
despre acelasi subiect: Stefan Berta-
lan. Si, cu asta, ajungem la ,,subiect”.
Stefan Bertalan, nascut 1930, Racastia,
Hunedoara — mort 2014, Timisoara. A
absolvit Institutul de Arte Plastice ,,/on
Andreescu” — Cluj, In 1962, in acelasi
an incepandu-si cariera de profesor la
Liceul de Arte Plastice din Timisoara.
Intre anii 1970 si 1981, este lector uni-
versitar la Facultatea de Constructii.
Este unul dintre primii adepti si pro-
motori ai curentelor neo-avangardiste,
inovatoare din Banat si din Romania.
Este, de asemenca, fondatorul scolii
de design si de artd experimentala din
Timisoara si din Romania. Este co-
fondator al Grupului 111 (1966-1969,
impreuna cu Roman Cotosman si Con-
stantin Flondor), primul grup expe-
riental din Romania. Intre anii 1970-
1980, a fost membru al celebrului
grup avangardist Sigma [ (impreund
cu Constantin Flondor, Doru Tulcan,
Elisei Rusu, loan Gaita si Lucian Co-
dreanu). Incepand din anul 1964, a fost
membru al Filialei Timisoara a UAP. A
avut numeroase participdari la saloane
oficiale, la expozitii de grup si colec-
tive In tard: Timisoara (1962—1979),
Bucuresti (1968 —1979), Milano (Ita-

lia) 1968, Niirnberg (Germania) 1969,
Oslo (Norvegia) 1969, Novi Sad (Iu-
goslavia) 1969, Edinburg (Marea Bri-
tanie) 1970. E reprezentat in colectii de
stat si particulare din Romania. Activi-
tatea didactica a lui Stefan Bertalan s-a
desfasurat pe o lunga perioada de timp
la Liceul de Arta din Timisoara, deve-
nit principalul laborator experimental,
in care profesorii-artisti isi puneau in
aplicare ideile novatoare, dar si la Fa-
cultatea de Arhitectura din Timisoara,
unde prezenta lui a influentat in mod
decisiv generatii intregi de viitori arhi-
tecti. In cadrul acestor cursuri, Stefan
Bertalan a realizat impreuna cu studen-
tii actiunile sale, deosebit de importan-
te pentru arta romaneasca a deceniului
7-8: ,,0 duminica plastica. Spectacol
pentru publicul parcului” (1977) si
»Leonardo. Spectacol pentru publicul
parcului” (1978), ambele continand
atdt amenajarea unui ambient artistic
in parcul central, cat si happening-uri
la care au participat si studentii. lar,
daca mai tarziu, in urma prezentarii la
Pavilionul Romaniei in cadrul Bienalei
de Arhitectura de la Venetia (1966), s-a
vorbit despre o scoald de arhitectura
timigsoreana, acest lucru se datoreaza
fara indoiald si influentei formative a
profesorului Stefan Bertalan. In 1986,
a emigrat Tn Germania, pentru ca, dupd
26 de ani de exil, sa se intoarca in Ro-
mania, in 2012. Unde, peste doi ani,
s-a si stins, la 84 de ani, dupa o grea
suferintd. Paranteza: L-am cunoscut
in 2009, la lansarea unei carti extra-
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ordinare, Cel ce se pedepseste singur
(inchinatd unui grup de trei personaje
tragice: Stefan Bertalan, Florin Mitroi
si Ion Grigorescu), odata cu vernisarea
unei expozitii bulversante, la Galeria
Curtea Veche. Autoportrele lor — mai
elocvente decat orice autobiografie
scrisd — erau imaginea unor solilocvii
zguduitoare. Tofti trei refuzati ai ,,epo-
cii de aur” — atinsi de un blestem al
agresiunii, de o fragilitate si de o ne-
siguranta ce i-au hartuit permanent in
viata. Si in fata carora, unica ratiune de
arezista, de a se pune la adapost, a fost,
paradoxal, aceea de a se autopedepsi,
prin experimente atroce. Bertalan se
grafiaza singur cu capul infasurat intr-
o retea de sarma si la gurd cu un lacét
(ori, intr-un splendid carbune, urland
de durere, amintind, prin dramatism,
de ,,Strigatul” lui Edvard Munch!).
Mitroi se uitd insidios, cu o atrac-
tie morbida irepresibila, spre un cufit
(de altfel, seria personajelor sale este
permanent ,,acomodata” cu felurite
instrumente taioase, barda, topor etc.,
pe care le ,,poarta” fie in spate, fie in
piept, fie in cap!). In vreme ce fotogra-
fia-simbol a lui Tonica Grigorescu (cel
mai dispersat dintre cei trei, producator
nu doar de imagine — film, grafica, fo-
tografie — ci i de scriitura, happening,
performance sau activism civic!), este
cea 1n care se infatiseaza singur, la gat
cu un ,,colan” de sarma. Am inchis pa-
ranteza! Revenind, in recentul album
inchinat lui Stefan Bertalan, Supra-
puneri, neobositul sau biograf, Ileana

Pintilie, a adunat la un loc, de asta data,
cicluri de fotografii si diapozitive reali-
zate Intre anii 1970 si 1980, pe diverse
teme ,,bionice”, oferite de natura in-
sasi. Puse la dispozitia unui ochi atent,
aproape cu puteri microscopice, prin
lentila caruia acest curios al privirii,
care a fost Stefan Bertalan, unul dintre
ultimii mari artisgti ai avangardei roma-
nesti, a interpretat lumea in felul sau.
FLORIN TOMA

Viorel Muresan/ Postasul ru-
ral. Desi apartine unei generatii ample
si primitoare, Viorel Muresan nu este
de gasit n centrul ei, desi opera lui il
recomanda pentru o asemenea pozitie.
Discretia cu care apare pe scena litera-
rd mi se pare ca este fata suportabila a
unei drame adanci si de durata, pe care
poetul si-o asuma intru totul, desi in
spatele acesteia sta nedreptatea de a-si
tine eroul captiv si de a nu-l lasa sa-si
ocupe locul pe care 1l merita. Postasul
rural (Editura Caiete Silvane, Editura
Scoala Ardeleand, Colectia ,,Scoala
Ardeleana de Poezie”, 2015) se des-
chide tocmai cu o confesiune care ex-
primd izolarea si dezolarea poetului:
,,Ducandu-mi supliciul didactic aproa-
pe retras, aici, undeva intr-un sat din
nordul Ardealului, toatd aceasta viata
am simtit ca-mi pierd mintile in ag-
teptare. Asteptand ba o scrisoare, ba o
revista literara, ba o carte de la un prie-
ten, poate si el la fel de singur ca mine,
ba un ordin de chemare sau de plata,
ba... cateodata, si cate un mic onora-
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riu. De prea multe ori, n lungul sir de
ani, zilele mi-au fost colaje de ziare.
Dar cel mai viu astept inca sa-mi bata
la usa, asa, macar din cand in cand, de
pe fasia ingustd a unei telegrame ori
de pe cartonul dreptunghiular al unei
carti postale sau al unei ilustrate, cate
un mic poem. Intotdeauna, expediat de
la o altd adresd. Si numai cu postasul
rural, in uniforma si cu chipiu.” Meri-
ta addugata aici informatia ca poetul si
eseistul Viorel Muresan a semnat de-a
lungul anilor 11 carti de poezie si pa-
tru de critica literard si eseu, ca a fost
membru al gruparii Echinox si cd a co-
laborat, vreme de peste patru decenii,
la cele mai importante reviste literare
din tara.

In ciuda numeroaselor intamplari
cu si despre sine pe care le-ar fi putut
transforma 1n materie literara, poezia
lui Viorel Muresan nu este sau este
doar vag autobiografica, fapt adeverit
trangant de Al Cistelecan atunci cand 1i
pune diagnosticul: ,,.Departe de dicteu
si foarte aproape de inteligenta, poe-
mele sar in purd gratuitate. Ele arunca
lestul sentimental odata cu cel existen-
tial, incercand sa traiasca doar din stra-
nietate si din tensiunea unui imaginar
himeric.”

Volumul este o antologie de au-
tor care adund poeme reprezentative
din Scrisori din muzeul pendulelor
(Albatros, 1982), Biblioteca de os
(Dacia, 1991), Pietrele nimicului (Da-
cia, 1995), Ramele Nordului (Dacia,
1998), Lumina absenta (Paralela 45,
2000), Ceremonia ruinelor (Dacia,
2003), Buchetul de platina (Eikon,

2010), Locul in care se va deschide
cartea (Dacia XXI, 2010), Salonul de
toamna (Tracus Arte, 2013), Rafturi
cu liniste/Shelves with silence, Caiete
Silvane/Eikon, 2014). Poate fi o expe-
rientd tulburatoare sa reauzi, dupa de-
cenii, acorduri precum acestea: ,,Toata
adolescenta in asteptarea unei eclipse//
cu ciobul afumat in incendiu/ uneori il
priveai pe bunicul si din carunt/ deve-
nea foarte tanar/ ochii mai negri, ridu-
rile mai atenuate,/ nu stia el cum arata
prin geamul acela./ De-asta si accepta
jocul de-a fotograful/ oriunde-1 prin-
deai. Odata l-ai fotogafiat cu bunica/
si cicatricea ei de la tampla a iesit in
poza o floare/ cenusie// Dar oglinzile te
arata alb si tacut” (Scrisori din muzeul
pendulelor) si sa le asociezi cu unele
mai recente, cum sunt cele din Interior
cu pesti aurii: ,,un barbat inca nu foarte
batrdn acum e absent/ din casa lui cu
viori §i cu pesti aurii// cand dam sa des-
chidem obloanele/ zboard/ o luna din
calendar/ ca un sac din care curg zile//
aici/ din cutii ruginite de tabld razba-
te/ dialogul indragostit dintre cuci// am
visat toata noaptea ca suntem castane/
cazute-n gradind/ ca dimineata si seara
se joacd/ in pahare pictate/ intr-un bal-
con o femeie isi adund/ privirile de pe
strazi/ cerul de toamna cade in forma
de zaruri/ prin parul fosforescent al
unui copil.” Geometria acestor poezii
si a altora de felul lor este una neeucli-
diana, motiv pentru care o grila clasica
de interpretare le-ar aplatiza si mesa-
jul, si expresivitatea. O cheie pentru in-
trarea in spatiul poetic atat de personal
al lui Viorel Muresan o ofera Radu G.
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Teposu: ,,Precum intr-un muzeu, orga-
nul cel mai solicitat este ochiul. Plas-
ticitatea, asadar, e calitatea cea mai de
pret a lui Viorel Muresan si, totodata,
principiul de constituire a poemului.
Imageria bogatd, de un rafinament ex-
trem, a acestei lirici nu e totusi simplu
artificiu, caci in spatele fiecarui detaliu
se ghiceste o cutremurare reprimata.
Sub aerul lor fastuos, poemele respira
o glacialitate discretd, o sfiala vecina
cu deruta. Aspectul sticlos, opalin al
imaginilor da mereu senzatia de mis-
ter malefic. Tragicul in forma diafana e
adevarata substanta a acestor versuri.”
Pe cale de consecinta, nici pos-
tasul rural nu e cel pe care unii dintre
noi l-au cunoscut in copilarie. ,,El este
un mijlocitor intre noi si zeitatile care
ne guverneaza destinul”, zice poetul.
,»Este chiar miticul Hermes, cu chipiu
si uniforma de factor postal din zilele
noastre”, ar putea sa sugereze altcine-

va.
IOAN ES. POP

O carte exemplara. Pornesc de
la o constatare trista: numarul cerceta-
torilor care studiaza existenta si opera
unor personalitati de frunte ale cultu-
rii noastre, indiferent de sfera specifi-
ca unde ele s-au manifestat, a scazut
in ultimii ani n proportii de-a dreptul
dramatice. Putini sunt cei care se mai
incumeta sa se aplece asupra unor do-
menii unde-au excelat mari savanti ro-
mani, oameni care s-au sacrificat ca sa
scoatd la lumina valori perene ale spi-
ritualitatii noastre.

Cauzele acestui fenomen intrista-
tor sunt multiple: pe de o parte, existd
un dezinteres vadit al marilor edituri
(cele care au cat de cat o difuzare ac-
ceptabild) in a publica lucrari de acest
gen care nu le aduc un profit imediat,
pe de alta parte tinerii care s-ar indrep-
ta, din pasiune §i vocatie, spre zone
culturale asa-zis de nisd” sunt penibil
retribuiti (daca sunt!), asa incat majori-
tatea lor prefera sarcini mult mai usoa-
re, in special 1n publicistica cotidiana.
Pentru ca nu e usor, in deplin anoni-
mat, sa inghiti in arhive colbul ”de pe
cronice batrane”, cu slaba speranta ca
munca ta va fi pretuitd asa cum se cu-
vine. De aceea nu avem decat a saluta
aparitia, la Editura StudIS din lasi, a
unei exemplare carti semnate de Livia
Ciuperca, dedicata eminentului istoric
st arheolog Oreste Tafrali.

Marturisesc cd pana acum nu au-
zisem de Oreste Tafrali (nascut la 14
noiembrie 1876 la Tulcea, trecut in ne-
fiinta la 5 noiembrie 1937 in Iasi), asta
si datoritd, probabil, faptului ca in con-
stiinta si memoria publica alte nume
au tinut si tin “afisul” istoriografiei si
arheologiei de la noi (Iorga, Dimitrie
Onciul, Emil Condurachi, Stefan Pas-
cu s.a.m.d.). Dar lecturand pas cu pas
monografia amintitd mai sus (desi au-
toarea are o mica sovaiala — sau coche-
tarie? — in a-si numi lucrarea “’studiu
monografic”’), am avut revelatia unei
personalitati fascinante, deopotrivd om
al cartii, descoperitor si ctitor, o fiinta
prinsd in meandrele istoriei, caruia nu
intotdeauna i s-a aratat recunostinta cu-
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venitd. Si e meritul Liviei Ciuperca sa
reinvie in fata ochilor nostri, scotand-o
din uitare, aceasta figura emblematica.

De la inceput vreau sd remarc
minutiozitatea, acribia cu care autoa-
rea si-a conceput lucrarea. Nimic nu e
neglijat, nici un aspect al parcursului
existential pe care l-a strabatut, neo-
colit de greutati si adversitati, Oreste
Tafrali. E destul sa parcurgem titlurile
capitolelor care jaloneaza volumul: de
la ”Traiectul existential” al Intregii fa-
milii care ni I-a dat pe savant la studiile
acestuia in franceza, de la activitatea
de profesor la opera lui beletristica,
de la descoperirile sale iconografice
la cursurile de mitologie, de ceramica
greaca si istoriei a civilizatiei — totul e
trecut sub lupa constiincioasa a pasio-
natei de adevar Livia Ciuperca. Si nu
intamplator am folosit epitetul “’pasio-
natd”: fiecare pagina e impregnata de
o captivantd afectiune, ba mai mult,
atunci cand e cazul, autoarea nu se sfi-
este sa foloseasca, precum in capitolul
”Prapastioase orgolii”, biciul ironiei la
adresa unor prea grabiti contestatari ai
revelatiei prin care, cercetand de pilda
straturile succesive de picturi de la Bi-
serica Domneasca din Curtea de Arges,
Oreste Tafrali a stabilit o datd anterioa-
ra celei “oficiale” a nasterii cunoscutei
ctitorii.

Se pot da multe alte exemple in
acest sens, dar las placerii cititorilor
sd le descopere singuri. Tot ce vreau
sd mai adaug este ca Oreste Tafrali.
Uitare-n neuitare a Liviei Ciuperca se
constituie ca un splendid model pentru

orice cercetator care se respectd si-si
respecta obiectul muncii sale.
IOAN GROSAN

Un ,JJuminator” din perioada
Scolii Ardelene'. Intr-un ristimp de un
lustru (2011-2015), cercetatorii literari
sibieni Liliana Maria Popa si loan-Ni-
colae Popa au realizat o exemplara re-
stituire literard a unui cvasinecunoscut
reprezentant al Scolii Ardelene: Vasile
Aaron (1780-1821). Au inceput cu o
monografie ce prezenta biografia aces-
tui scriitor, corijand destule inexactitati
sau erori de istorie literard, urmata de
patru volume care cuprind integrala
operei lui Vasile Aaron: Scrieri antume
(1806-1821)- (2013); Scrieri judicia-
re inedite, (2014); Patima si moartea
Domnului si Mantuitorului Isus Hris-
tos, Sibiu, 1808, (2015) si Miracole
mitologice §i invagaturi moral-cresti-
ne, (2015). Aceasta pentalogie se in-
cheie cu o talmacire/prelucrare a lui
Aaron, din Metamorfozele Tui Ovidiu
— ,,versuri din manuscrisul de la Rasi-
nari”. De altminteri, cartea de aproxi-
mativ 200 de pagini este proportional
structuratd: prima jumatate (180 p.) cu-
prinde o micromonografie — povestea
pasionanta a acestei talmaciri si a ma-
nuscrisului de la Rasinari, prezentand
triunghiul personajelor acestei remar-
cabile infaptuiri culturale de la incepu-

1 Liliana Mircea Popa, Ioan-Nicolae Popa,
Vasile Aaron - miracole mitologice si invata-
turi moral-crestine. Versurile din manuscri-
sul de la Rasinari, Editura Curs, Cluj-Napo-
ca, 2015



MISCELLANEA 123

turile literaturii roméane premoderne:
Ovidiu, Daniil Popovici Barcianu, si
Vasile Aaron, fiecare cu succinte, dar
esentiale date biobibliografice: Ovidiu
(43 1.e.n.-17 e.n.), marele poet latin,
autorul unor carti de versuri care l-au
facut celebru in literatura universala,
alaturandu-l marilor sai contempo-
rani; Virgiliu si Horatiu (Metamorfoze,
Heroides, Arta iubirii s.a). Cazand in
dizgratia lui Iuliu Cezar, din motive
incomplet elucidate, este surghiunit
la Tomis, Constanta de azi, la Pontul
Euxin unde mai compune asa-numitele
Scrisori din exil — Tristele, Ponticele.
Speranta iertdrii de catre imparat ii este
desarta si 1si va sfarsi zilele departe de
Roma lui draga. Pentru literatura roma-
na este important fiind primul cantaref
al pamantului (ce va deveni romanesc)
si unele istorii literare se deschid cu
prezentarea vietii §i operei acestui ne-
fericit exilat, ca primul poet din litera-
tura daco-romana (v. Mihail Dragomi-
rescu, Istoria literaturii daco-romane);
Daniil Popovici Barcianu (1847-1903)
este aflatorul, pastratorul si primul edi-
tor al manuscrisului talmacirilor din
Metamorfozele lui Ovidiu. Facea par-
te dintr-o dinastie de preoti-carturari,
care se inrudeste si cu Octavian Goga,
dupa propria-i marturisire a autorului
Clacagilor:,,Mama era fiica preotului
I. Bratu din Réaginari, dintr-o veche di-
nastie de preoti din care s-a tras «prea
nevrednicul protopop Sava» care pe
la sfarsitul veacului XVIII si-a scris
cartile din care se gasesc la Academie
si Popovici Barcianu — autorul primei
gramatici germano-romane”. Si autorii

acestei editii prin doud interogatii re-
torice enuntd o tristd prevestire: ,,Cati
romani stiu cine a fost Daniil Popo-
vici Barcianu? Si cati vor mai sti pes-
te cateva generatii, cand, se pare, vor
disparea cu totul si ideea de patrie, si
aceea de cinstire a inaintasilor, si con-
stiinfa apartenentei la un anume neam
si la un anume teritoriu”(p.21-22). Era
profesor la Institutul Teologico-Peda-
gogic din Sibiu si a descoperit manus-
crisul talmacirii/ prelucrdrii lui Vasile
Aaron din Metamorfozele lui Ovidiu,
pe care le publica intr-un Anuar al In-
stitutului Teologico-Pedagogic pe anii
1898/1899 si 1899/1900 dandu-i un
titlu adecvat Miracole mitologice si in-
vagaturi moral-cregstine, pentru ca Me-
tamorfozele lui Ovidiu constituie de
fapt un dictionar mitologic versificat,
iar ca specie literara sunt niste legende.

Manuscrisul de la Rasinari, pu-
blicat de Daniil Popovici Barcianu cu-
prinde urmatoarele texte:

- Vers jalnic la ingropdciunea
Domnului Teodor Mihesi 1812 (un pa-
negiric — sau in limbaj liturgic popular,
,un vers mortuar’). Mai importante
sunt urmatoarele texte de si despre Ovi-
diu: Catre Ovidiu Naso — o epistola-
imitatie dupa scrisorile exilatului de la
Tomis, marturisind constiinta originii
comune romane §i compasiune pentru
destinul sdu dramatic, si cinci ,,legen-
de”: despre nimfa Dafne, despre nim-
fa Io, legenda lui Cadmus, fiul regelui
Aghenor, legenda vanatorului Acteon,
legenda lui Nartis cel de sine indragos-
tit. In manuscris titlul este urmat de un
scurt rezumat al legendei: de ex.,, Da-
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fne, o fata frumoasa in Tesalia se muta
(sens vechi- se preface, se transforma,
se schimba) intr-un arbor, ce se numes-
te malin: Laurus™; ,,lIo, fata lui Inach se
face vaca; si celelalte ale ei ndcazuri
sa scriu”; ,,Aghenor craiul, pierduta fi-
ind fata sa Europa, trimite pe Cadmus,
feciorul sau, impreuna cu ceilalti frati
si sotii. Toata petrecania si pieirea lor
sa scrie pe rand, precum urmeaza”;,,
Acteon sd muta intr-un cerb”; ,,Diana
scaldandu-se in valea Gargafiei, Acte-
on, feciorul lui Aristeu si al Alchioniei,
in acelasi loc, spre a-si stampara setea
sa si a cainilor, ostanit de vanat, au ve-
nit si au vazut pe Diana scaldandu-se,
care lucru, ca sa nu-l poatd povesti,
Diana, dumnezeita, l-au mutat intr-un
cerb, asa cat Insisi cainii lui I-au omo-
rat ca pre un cerb”. [In Anexe este cu-
prinsa o scurtd biografie a lui Ovidiu
scrisa de Vasile Aaron, destul de bine
informata si folosind mai ales elemen-
tele autobiografice din Tristia si Ponti-
ca — precum si o selectie din maximele
ovidiene, transpuse in limba romana
de umanistul sas din secolul al XVII-
lea Valentin Franck von Frankenstein.
Un util glosar si o bibliografie incheie
aceasta editie alcatuitd cu rigoare sti-
intifica.

In studiul introductiv, autorii pre-
zintd continutul legendelor, stabilind
filiatii tematice si operand comentarii
stilistice. In talmacirea/prelucrarea lui
Vasile Aaron, Metamorfozele ovidiene
au o compozitie aparte: partea [ — ver-
sificarea ,,miracolului mitologic”, iar
partea a Il-a — invatatura, conferind
acestor versificari forma unei fabule

sau parabole. In prima parte se evi-
dentiaza cateva teme, comune cu ale
basmelor noastre: educatia copiilor,
recomandari privind buna crestere, ca-
satoria, cateva ,,cerinte” in alegerea so-
tiei sau sotului, obligatia civica a unui
comportament moral, cuviincios in so-
cietate. Dintre legendele versificate se
pare cd Vasile Aaron acorda o atentie
sporita celei despre Narcis, cu ecouri in
literatura universald, dar si cu posibile
sugestii despre homosexualitate, care
in epoca antica nu era consideratd un
pacat grav.

Vasile Aaron este un versificator
abil in metru popular, folosind cu ta-
lent ritmul trohaic si rima Tmperechea-
ta; povestirea lui are, in consonanta cu
epica populard, insemnele oralitdtii si
ale limbajului familiar; vocabularul
este ponderat neologic, preponderente
fiind cuvintele si expresiile populare,
devenite in evolutia limbii literare ar-
haice sau suferind schimbari de sens.
Unele fragmente amintesc de limba-
jul poetic al contemporanului sau Ion
Budai-Deleanu din Jiganiada. ,,invi-
taturile” ce urmeaza il arata pe Vasile
Aaron, ca pe toti reprezentantii Scolii
Ardelene, preocupat de luminarea si
emanciparea poporului, pentru ca toti
scriu carti de ,,invatatura”, fie ca alca-
tuiesc ,,propovedanii” sau predici la
ingropaciunea oamenilor morti, fie ca
scriu despre economia de camp, fie ca
alcatuiesc ,,didahii” adicad invataturi
pentru cresterea pruncilor. Este o con-
stanta a literaturii ardelene la incepu-
turile ei, si autorii editiei sunt pe de-
plin indreptatiti sa dedice aceasta carte
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,memoriei generatiilor de stiuti ori ne-
stiuti preoti si dascali, timp de veacuri
luminatori si indrumatori ai napastu-
itului neam romanesc din Transilva-
nia.” Este in randurile acestei dedicatii
si un omagiu filial, Liliana Maria Popa
fiind fiica unui preot greco-catolic, iar
Ioan-Nicolae Popa, odrasla unui inva-
tator din Apuseni.

Casatoria potrivitd si ezitarile n-
delungi in alegerea sotului sau sotiei il
aratd pe Vasile Aaron ca un precursor
al acestei teme ce o vom regasi in lite-
ratura Transilvaniei de la povestitori ca
Ion Pop Reteganul si lon Agarbiceanu
pana la mari scriitori ca Liviu Rebrea-
nu si George Cosbuc. ,,Invataturile”lui
Vasile Aaron par ,,morale” fabulistice
sau fragmente de literaturd parenetica,
cu exemplificari din Sfanta Scripturd,
ceea ce confera acestor versificari for-
ma originald a unei imbinari intre Mi-
tologie si Biblie.

Intr-un fel aparitia acestei carti
constituie un noroc §i un miracol pen-
tru literatura romana: recupereaza pa-
gini cvasinecunoscute ale primului tra-
ducator roman din Ovidiu, pastrate ca
prin minune de acest pe nedrept uitat
carturar din Rasinari, care a fost Daniil
Popovici Barcianu. (La cativa ani dupa
traducerea lui Vasile Aaron, in 1808
apare o alta tdlmacire, Tn Muntenia, da-
toratd boierului Scarlat Barbu Tampea-
nu, dar nu dupa originalul latin ci prin
intermediar grecesc.) Editia este apoi o
pledoarie pentru cunoasterea literaturii
transilvane din perioada ei premoder-
na, a carei cunoastere se dovedeste la-
cunara; este o fericita Intalnire Intre un

reprezentant al Blajului Scolii Latiniste
Ardelene, Vasile Aaron, cu un carturar
al Sibiului ortodox, sub semnul cartii
si al pretuirii limbii si literaturii lati-
ne. Din acest punct de vedere ea este
actuald, pentru cd acum cand se pre-
conizeazd scoaterea limbii latine din
programa scolara la clasa a VIII-a, ne
aduce aminte de valorile formative ale
studierii acestei limbi, ,,cel mai trainic
fundament si cea mai buna disciplina
pentru orice parte a gandirii noastre”,
iar ,,in privinta morald este totodata
modelul care ne arata cum instructiu-
nea si educatia se intaresc una pe alta.”
(Titu Maiorescu)

ION BUZASI

revista revistelor

ROMANIA LITERARA 8/2016

Din 26 februarie 2016. La ,,Resti-
tuiri”, sa nu se uite, scrie N. Scurtu: Lui
Marin Sorescu i s-a intdmplat sa fie
destituit, de un trist personaj politic, de
la coordonarea revistei Ramuri, sd i se
conteste, de trei confrafi dintre cei mai
merituosi, valoarea literarad si estetica
a operei cu prilejul nominalizarii la
Premiul Nobel si, spre sfarsitul epocii
negre, sd fie exclus din toate manuale-
le scolare... Cateva pagini mai incolo,
Alex Stefanescu (care in 1967 a fost
anchetat de Securitate, student fiind):
Nu mi-a placut deloc o insinuare...
din paginile pe care mi le-a consacrat
Gabriel Andreescu: ,,Ce stim despre
perioada de dupa 1968, in care Alex
Stefanescu a devenit criticul cunoscut?
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A urcat pe scara reugitei profesionale
si sociale, a devenit redactor la revis-
tele Tomis, SLAST, Romania litera si
Magazin, a condus cercuri literare”.
Reusita profesionala? Se poate spu-
ne si asa... Dar care reusita sociala?
si Alex Stefanescu continua. Gabriel
Andreescu se mai intreaba de ce n-am
semnat nici un memoriu de protest in
perioadele de dupa facultate pana in
1989. Aléturi de cine sd semnez? In su-
mar: Florin Toma, Mihai Zamfir, Mir-
cea Mihaies, Razvan Voncu, Marius
Conkan, Traian Stef, N. Manolescu,
Daniel Cristea-Enache, Sorin Lavric,
Marius Mihet, 1. Holban, Ioan Gro-
san, lon Popa, Horia Garbea, Solomon
Marcus, Dan Cristea, C. Zaharia, Petre
Tanasoaica.

CONVORBIRI LITERARE 1 /
2016

Virgil Nemoianu: Apocalipsul...
are cauze diferite. Razboiul atomic era
cel mai frecvent in trecut, dar astazi
il intilnim ceva mai rar. Mai dese par
acum epidemiile planetare, loviturile
meteorice extra-terestre, ba chiar si
pulsiunile electromagnetice (iscodite
mai recent), care paralizeaza energia
electrica si desfiinteaza internetul, te-
lefoanele, lumina, frigorificarea, in-
calzirea, functionarea automobilelor,
avioanelor, in fond intreaga civilizatie
modernd, impingind omenirea spre
conditiile dinainte de 1500 sau chiar
de mai demult. Ar fi imposibil sa le
enumeram intr-un scurt articol pe toa-
te acestea. Mai curind m-as opri putin
asupra unei ramuri ldaturalnice: finele

religiei crestine... Articolul e Incheiat
cu: Literatura descinsa din Apocalip-
sa nu se poate darui exclusiv iadului
si infringerii definitive. Gresesc? Poa-
te ca nu, daca ne aducem aminte de
mitul antic al Pandorei: dupa ce toa-
te rautatile au iegit din ulcior, pe fund
a mai ramas speranta. In alte pagini,
premiantul Gheorghe Grigurcu despre
crepusculul cotidian: Peisaj nocturn,
prin fereastra casei de la Carbunesti. A
disparut acea sinistra sumbrete a ulti-
mei faze crepusculare, cu un cer strivi-
tor cum o stincd. In schimb mai staruie
deasupra dealurilor departate o geand
de lumina de-o mirabila delicatete pic-
turala. Dupa un episod agonic, lumea
s-a infragezit intempestiv. Senzualitati
fara trup zvicnesc in Neantul atitat. Fi-
ori dementi de dragoste §i visare... in
sumar: C.M. Spiridon, Elvira Sorohan,
Basarab Nicolescu, Cornel Ungureanu,
M. Cimpoi, V. Andru, M.A. Diaconu,
Al. Zub, Ioan Holban, Cristian Lives-
cu, Dan Stanca, Dan Manuca, Anto-
nio Patras, A.D. Rachieru, Emanuela
Ilie, Serban Axinte, Adrian G. Romila,
Gellu Dorian, Val. Talpalaru, N. Sava,
Mircea Platon, C. Dram.

FAMILIA 1/2016

Traian Stef: Mi se pare ca anul
2015 nu s-a incheiat, ca nu am inche-
iat nimic inceput in 2015, ca lucrurile
s-au prelungit si lungit, aminat, tergi-
versat, incurcat. Nu stiu, e din cauza
pozitiei astrelor, e o deformare, sau
cum sa-i zic, a mea, sau e o senzatie
care circula ca virugii, iar pe unii ii

eJe, .
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putinta a mea in a infrunta oamenii i
realitatea. Oricum, ma intreb de ce su-
port cu atata senindtate sau umor toate
acest aminari §i incurcaturi. Poate nu
sint singurul, daca e sa ma amagesc...
Le trec la aminari desi au fost lucra-
turile diabolice ale legilor, birocratiei,
institutiilor, oamenilor. in sumar: Au-
relius Sorobetea, Lucian Ionitd, Gh.
Grigurcu, Daniel Vighi, I. Moldovan,
Mircea Pricajan, Lucian-Vasile Sza-
bo, Viorel Muresan, Andreea Pop, N.
Coande, M.V. Buciu, Cornel Ungurea-
nu, Marinela Fleseriu, Al. Seres, Pavel
Bors, Virgil Diaconu, Mircea Stancel,
Diana Trandafir, I. Urcan, Blaga Mi-
hoc, L.F. Pop, Adrian Gagiu. Din ,,Car-
nete si caiete (2007-2008)” de Dan Ar-
senie: Acum vreo 18 ani, la Paris, in
Jjurul unei mese, ii spusesem Monicai
Lovinescu ca nu ma mai intorc. Eram
cam la vreo trei luni de la sosirea mea
la Paris si luasem hotdrirea asta sau
ea m-a luat pe mine. S-a intimplat pe
Beaumarchais, un bulevard marginit
de platani, acolo m-am simfit brusc
acasa. Surprinsd, chiar suparatda, m-a
intrebat de ce tocmai acum, cind e li-
bertate si cind multe lucruri vor fi cu
putin{d, ca minerii vor trece §i cd e 0
perioada de tranzitie. N-am stiut ce
sa-i raspund. Pind la urma minerii au
mai trecut de citeva ori, tranzitia a de-
venit eterna, iar Monica Lovinescu s-a
intors definitiv in Romdnia, ca cenusa.
Nu m-as intoarce.

CRONICA VECHE 1/2016
Revista apare lunar de cinci ani.
In conditiile in care cealalti revista,

Cronica, si-a Incetat aparitia (dupa ju-
matate de veac)... La ,,Cronicari vechi
si noi in tranzitie” semneaza directo-
rul N. Turtureanu si redactorul-sef N.
Panaite, Stefan Oprea, M.R. lacoban,
Mihaela Gradinariu, Virginia Burduja,
Cristina Hermeziu, Bogdan Ulmu, Au-
rel Brumi, Raluca Sofian-Rotaru. in
sumar: Al. Zub, Mircea Ciubotaru, Flo-
rin Faifer, Horia Zilieru, Angela Trai-
an, Leo Butnaru, G. Badarau. Interviu
cu prozatorul europarlamentar Mircea
Diaconu: Exista o mulfime de clisee re-
zultate pe baze statistice - romdnii nu
muncesc, nu sunt disciplinati civic, nu
pldtesc taxe etc. In Romdnia, peste pa-
truzeci la suta din populatie trdieste la
tard, iar aceastd lume rurald are un alt
mod de viata, care nu intrd in logica
statisticii, in evaluari cu norme euro-
pene. Oamenii acestia muncesc toata
viata lov, de dimineata pdna noaptea,
cresc copii pe care ii dau societatii, fac
0 economie de subzistentd, produc si
consuma ce produc; inca mai traiesc
multi dintre cei care nu au avut nicio-
data salariu - sunt mame, femei care au
facut gospodarie toata viata, au facut
Si crescut copii pentru tara asta, n-au
fost platite, n-au pensie si nu intra in
statistici elaborate pe norme europene.
Cine sunt? Sunt someri? Nu, pentru ca
muncesc in nestire, nu pdacalesc fiscul,
nu au o activitate ,,la negru”. Dar nu
stim cine §i ce suntem. In opinia mea,
toate evaluarile statistice sunt gregite
sau dupa criterii inadecvate. ..
LIVIU IOAN STOICIU
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In memoriam Solomon Marcus

S-a stins din viata Solomon Mar-
cus, una dintre cele mai complexe si
polivalente personalitati din spatiul
nostru intelectual. Analiza matematica
si poetica matematicd, semiotica, re-
flectia critica si discursul memorialistic
centrat pe figurile exemplare si proble-
mele fundamentale socio-culturale au
avut in Solomon Marcus un reprezen-
tant de varf, omologat deopotriva pe
piata de idei autohtona si pe cea globa-
14. Performantele sale au fost transdis-
ciplinare si transnationale.

Nascut pe 1 martie 1925, Solo-
mon Marcus a fost fiul Simei si al lui
Alter Marcus. A absolvit Liceul ,,Geor-
ge Bacovia“in 1944. Intre 1945 si 1949
a urmat cursurile Facultatii de Matema-
tica, la Universitatea din Bucuresti, pe
care a absolvit-o in 1949 cu Diploma
de Merit.

A fost numit Asistent universitar
in 1950. A obtinut titlul de Doctor in
Matematica in 1956, cu o teza despre

,,Functiile monotone cu doua variabi-
le“. In 2001 a devenit membru titular al
Academiei Romane.

Printre cartile sale, multe traduse,
se numara: Analiza matematica (1962-
1981, 1966-1980), Lingvistica mate-
matica. Modele matematice in lingvis-
tica (1963), Gramatici si automate fini-
te (1964; Premiul Academiei Romane),
Algebric Linguistics. Analytical Models
(1967), Introduction mathématique a
la linguistique structurale (1967; Pre-
miul Academiei Romane), Poetica ma-
tematica (1970), Semiotica folclorului
(1975), Timpul (1985), Controverse in
stiintd si inginerie (1990), Intdlnirea
extremelor (2005), Paradigme univer-
sale (2005-2007), Words and langua-
ges everywhere (2007), Educatia in
spectacol (2010).

Editura Spandugino i-a dedicat o
colectie de autor.

Prin disparitia lui Solomon Mar-
cus, Uniunea Scriitorilor din Roménia
sl Intreaga comunitate intelectuala su-
fera o grea pierdere.



