poemul invitat

LIVIU IOAN STOICIU

NICI UN SUNET FUNDAMENTAL

Nu se intrevede nimic deosebit, desi stai de ani

grei in asteptare: privesti in gol. Nu

auzi nici un sunet fundamental. Nu auzi decat niste sunete
ciudate dinlauntru. Te resimti, ingropat in

stratul gravitational. Nici

un semnal clar de nicieri. Iti bati joc si de chinurile tale.

Ce cauti, de fapt, si nu gasesti? Nu mai

cauta ceea ce nu se vede! Dumnezeu e 1n tine, nu in zare... Tot

ce stii e cd, in continuare, pierzi. Pierzi si atunci

cand castigi: degeaba faci

o statistica in acest sens, nu intereseazd pe nimeni. Nu
mai vrei nimic altceva decat sa te predai.

Dar cui? Tu consideri ca ti-ai facut datoria fata de tine si
ca ajunge. De ce nu esti crezut? Oricum ai

intoarce-o, vina e la tine.

[a gandeste-te bine: unde ai mai gresit? Trebuie

sa Indrepti greseala —

nu te grabi, ia-o incet. Si nu te mai inflacira atat! Iti

pare rau. N-ai reusit decét

sa te indepartezi si mai mult in izolare, pana acum, nu ai
evoluat, cu cat trece timpul,

cu atat te blochezi, te inhibi. Te intrebi: ce mai are unul
ca mine de pus la cale? De ce nu te renegi? Asa,

ramas fara tine, amenintat

din abis cu desfiintarea, poate ca ar trebui sa strici tot

ce ai construit si sd o iei de la capat. Daca
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nu te va pacali iar memoria.

Mai lasd amaraciunile... Totusi, de ce nu-ti vii in fire? Nu
te mai prosti. Trece la castiguri si ce ti-ai

dorit intr-o viatd —

ce? E o nebunie! E o companie de dorinte! ,,Companie,
cu cantec inainte, mars™! Iti

tremura pielea nasului, n-ai mai pomenit, esti superstitios,
nu mai ai nici o dorinta? Cum de te-a lasat

cugetul? Se amesteca tulpina noptii

cu tulpina zilei: a venit

vremea imbalsamarii? Mirosul de formol imi

intoarce stomacul, nu va supdrati,
eu plec. Pleci? Bine, fa rost de ceva bistari, lasa-i acolo
pentru o tuicd, doud si Intinde-o! Afara! Esti

un las: pana sa Inceapad, aici,

procesele de separare a elementelor chimice

ce au predominat, fatd de procesele de amestec. Hai, du-te
si Tmparte coliva.

Cat de drag imi esti, asa, patruns de singurdtate —

patruns pana in strafundul vremii.

Te inalti

periculos de la padmant, esti extras, mai exact, te uiti
atent de sus si strigi:

acestea sunt ruinele mele, cata frumusete...



editorial

NICOLAE PRELIPCEANU

CUM SA CONVOCI
O ADUNARE GENERALA EXTRAORDINARA A USR

(sic) Uniunea Scriitorilor din Romania” convocatd de un ,,grup de
initiativa” anonim.

Adunarea respectiva s-a tinut in doua etape, cea dintai, la care au fost pre-
zente cinci persoane, si cea de-a doua, la care ar fi participat 17 (saptesprezece)
persoane in carne si oase, plus vreo zece sau unsprezece mandate acordate
unora dintre cei 17 (saptesprezece) de catre alti 10 (zece) membri ai USR
absenti. Cei prezenti si-au ales un consiliu de conducere, cu presedinte si doi
vicepresedinti, anuntand acest fapt mass-mediei Intr-un comunicat ce poarta
antetul USR. (Toate informatiile de mai sus pot fi gasite in comunicatul re-
spectivei ,,adundri generale”.)

Pentru lamurirea celor care au luat de bund alegerea unui nou (?)
presedinte si a unui nou (?) comitet sau consiliu de conducere, sa recapitulam
conditiile in care se poate convoca o Adunare generala extraordinara a mem-
brilor Uniunii Scriitorilor din Romania.

In statutul din 1983, cand USR de azi era Uniunea Scriitorilor din RSR,
se prevede:

,»Art. 28. — Forul suprem de conducere al Uniunii Scriitorilor din Repu-
blica Socialistd Romania este Adunarea generald a membrilor sai. Functiile
Adunarii generale pot fi indeplinite si de Conferinta nationald, atunci cand se
considerd necesara convocarea acesteia.

Adunarea generald (conferinta nationald) este convocata de Consiliul
Uniunii Scriitorilor o data la patru ani.

La cererea unei treimi din numarul membrilor titulari ai Uniunii, Con-
siliul este obligat sa convoace adundri generale extraordinare. Consiliul poa-
te, de asemenea, decide convocarea unor adunari generale extraordinare la
cererea a doud treimi din numarul membrilor sai. Conferinta nationala este
constituitd din delegatii tuturor Asociatiilor (asa se numeau atunci filialele —

P e lamijlocul lunii martie aavut loc 0 ,,adunare generala a Asociatiei
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n. N. P.), alesi dintre membrii titulari, prin vot secret, de Adunarile generale
ale Asociatiilor si de adundrile generale ale sectiilor, in proportia stabilita de
Consiliul Uniunii.

Art. 29. - Adunarea generald a Uniunii Scriitorilor este statutar consti-
tuitd prin participarea a cel putin doud treimi din numarul total al membrilor
titulari ai Uniunii, iar Conferinta nationald — prin participarea a cel putin doud
treimi din numarul total al delegatilor; ele iau hotarari prin votul a cel putin
jumatate plus unu din cele doua treimi.”

In statutul din 1990, adoptat la prima Adunare generali libera, din apri-
lie 1990, de la Sala Palatului, nu se prevede convocarea unei adunari ge-
nerale extraordinare si nici cine o convoacd pe cea ordinard, in schimb se
mentioneaza ca aceasta se tine o data la patru ani:

,Art. 17. Membrii Uniunii Scriitorilor din Romania se intrunesc o data
la 4 ani in Adunarea Generala, pentru a dezbate problemele Uniunii si a alege
noile organisme ale acesteia.

Art. 18. Adunarea Generala se constituie prin participarea tuturor mem-
brilor Uniunii.

Daca la o prima convocare nu sunt prezenti cel putin jumatate plus unu
din numarul membrilor, se face o noua convocare, nu mai tarziu de o luna de
la data initiald, Adunarea Generala avand loc, de data aceasta, indiferent de
numarul membrilor prezenti.”

Statutul din 1997 prevede:

,»Cap. 4 — ORGANIZAREA UNIUNII

Sectiunea I, Adunarea generala

Art. 16. - Adunarea generala este forul superior de conducere al Uniu-
nii si se convoaca o data la patru ani sau ori de cate ori este necesar de catre
Consiliul Uniunii sau la cererea unei treimi din numarul membrilor Uniunii.”

Statutul din 2005 prevede:

,Art. 16. Adunarea Generala este forul superior de conducere al Uniunii
si se convoaca o datd la 4 ani sau ori de céte ori este necesar, de catre Consiliul
Uniunii sau la cererea unei treimi din numarul membrilor Uniunii.”

Si iatd ce prevede Statutul din 2009 in legatura cu Adunarea Generala:

»Art. 20 Adunarea Generala, numita in continuare AG, sau Conferinta
Nationala, numitd in continuare CN, reprezinta organul suprem de conducere
ale USR. AG se convoaca in sesiuni ordinare o data la 4 ani, la solicitarea
Presedintelui. AG (CN) poate fi convocata in sesiune extraordinara de cate ori
este nevoie, la solicitarea Presedintelui, a Consiliului USR sau a unei treimi
din numarul membrilor titulari ai USR.” (Mentionarea calititii de membru
titular semnaleaza existenta acestora, 1n statutele respective.)
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Iatd si o altd prevedere a Statutului votat si inscris la Judecatorie in 2009:

»Art. 25 CUSR (Consiliul USR) are urmatoarele atributii:

a) modifica prin vot Statutul USR, 1n functie de eventuale modificari ale
legii, sau de cate ori este nevoie...”

In prezent, USR se conduce dupa Statutul din 2013, votat de Consiliul
Uniunii dupd consultarea tuturor filialelor si a membrilor interesati sa contri-
buie la alcatuirea sa, si propus CUSR de o comisie alcatuita din trei membri
alesi de acesta. lata si prevederile privind adunarile generale si cum pot fi ele
convocate:

,»CAP. 5 ORGANELE DE CONDUCERE

Art. 16 Adunarea Generald a USR, numita in continuare AG, reprezinta
organul suprem de conducere al USR. AG se convoaca 1n sesiune ordinara o
datd la 5 ani, la solicitarea Presedintelui. AG este compusa din membrii USR
care 1si exprima votul in cadrul adunarilor generale ale Filialelor din tara si
din Bucuresti, numite in continuare AGF. AG poate fi convocata in sesiune
extraordinara de cate ori este nevoie, la solicitarea Presedintelui, a Consiliului
USR sau a unei treimi din numarul membrilor USR.”

Mentiondm si urmatoarea notd, in aparentd fara legiturd cu subiectul
nostru, dar de fapt in mare legatura cu el:

,,Nota

Prin decretul 267/1949 USR a fost declarata persoana juridica romana
de utilitate publica. De la 15 ianuarie 1990, USR si-a desfasurat activitatea
conform Decretului/lege 27/1990.

[...]

Prin incheierea din 17 aprilie 2013, pronuntata in dosarul nr.
16099/299/2013 Judecatoria sectorului 1 Bucuresti a luat act de modificérile
la Statutul USR, adoptate de Consiliul Uniunii Scriitorilor din Romania din
data de 12 martie 2013 si in baza dispozitiilor Art. 33 din O.G. nr. 26/2000,
modificatd si completata prin O.G. nr. 37/2003, a dispus inregistrarea modi-
ficarilor respective in Registrul Special aflat la grefa Judecatoriei Sectorului
1 Bucuresti.”

Un adaos statistic: In prezent numarul membrilor USR este de 2625.
2625 impartit la trei egal 875.

Si o mentiune aparent fara legatura cu aceastd convocare, dar in reali-
tate foarte legata: membrii USR care nu si-au platit cotizatia pe anul anterior
convocarii Adundrii generale, sau si pe alti ani din urma, sunt suspendati, ne-
avand dreptul de a vota si de a fi alesi, pana la reglarea situatiei. Suspendarea
nu inseamna excludere din USR.
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FLORIN MANOLESCU

SCRIITORI ROMANI IN EXIL

ULTIMUL POLIHISTOR: ALEXANDRU CIORANESCU (2)

§ Memorialistica din Amintiri fara memorie (1995) acoperd aproxi-
mativ un sfert din viata autorului lor. Din 1911 pina spre sfirsitul anilor ’30.
De la copildria in satul natal, pind la stagiul de bursier al Scolii Romane de
la Fontenay-aux-Roses, unde a fost trimis de Nicolae lorga (din 1934 pind in
1937). Intre aceste doui extreme, copios documentate cu fisele de identitate
ale unor membri ai familiei (in frunte cu tatal, institutorul Ion Cioranescu, au-
tor al primelor manuale romanesti pentru surdo-muti) sau ale unor profesori,
si cu episoadele epice care definesc copilaria intr-un sat dintr-o zond premon-
tana a Carpatilor Meridionali (la pescuit de pastravi cu furculita, de-a lungul
Ialomitei, sau la cules de mure si de fragi, In competitie cu ursii), sint plasate
alte citeva momente clar conturate. Liceul la ,,Spiru Haret* (unde a fost coleg
de clasa cu Nicolae Steinhardt) si studentia la Facultatea de Litere si Filosofie
din Bucuresti, contactul cu Italia si pasiunea de lunga durata pentru aceasta
tard, contactul cu Franta, cu scoala de la Fontenay-aux-Roses si cu profesorii
de la Sorbona (Ferdinand Baldensperger, Paul Van Tieghem si Paul Hazard),
care l-au indrumat 1n perioada alcatuirii tezei de doctorat.

Pentru cei interesati de istoria Universitatii din Bucuresti, dar si de
biografia unor oameni exceptionali, extrem de pretioase sint fisele pe care
Alexandru Cioranescu le intocmeste profesorilor cu care s-a intilnit la facul-
tate sau ceva mai tirziu, in viata. In ordinea in care sint evocati, D. Caracostea
(,, Nu-i lipseau nici pregatirea, nici pasiunea, nici modernitatea. Ceea ce ii
lipsea era contactul direct cu studentii, lipsa de interes personal si curiozita-
tea pentru ce gandea sau la ce aspira fiecare. ‘), Nicolae Cartojan (,, Era un
om cu totul devotat catedrei si cercetarii, modest, afabil si chiar cu o doza de
timiditate. [...] A fost, impreuna cu Drouhet si cu Ortiz, profesorul de care
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m-am simtit mai legat. **), George Oprescu (,, ne-a vorbit de pictura franceza.
Era, evident, un eminent specialist in materie. Nu vorbea niciodatd in vant,
ci cu proiectia tabloului pe un ecran, pe care analiza §i explica secretele
desenului, compozitiei, prespectivei, culorilor, fara sa uite un singur detaliu.
Uneori ajungea chiar sa mimeze detaliile, cu siguranta fara sa-si dea seama
[...]. La Intrarea Cruciatilor in lerusalim, punea bagheta pe piciorul indoit
al calului din primul plan, explica impresia de miscare i ridica in acelagi
timp un picior, reproducand imaginea calului in mers.“), Charles Drouhet
(,, a fost profesorul de franceza al generatiei noastre. Drouhet era un om ba-
tran cand l-am cunoscut eu [...], era §i bolnav [...], cred ca era o hemiplegie
care ii inutilizase partea stanga a corpului [...]. Facultatile lui ramasesera
neatinse §i nu incetase activitatea de cercetator. Ca profesor utiliza metoda
universitatilor francze, dedicand unei teme sau unui autor nu o ord de curs,
ci un an intreg. ), Demostene Russo (,, Nu stiu daca era grec din Romania
sau din Grecia, dar era grec mai mult decat suta la suta. Fusese interpret in
Ministerul Afacerilor Strdine si devenise profesor de greaca bizantina. Era
de aspect sever, putin maleabil si putin comunicativ. [...] A scris putin, dar
lucrarile lui se disting printr-o addncime de cercetare, o scrupulozitate §i o
minutiozitate criticd, considerate pe buna dreptate drept cel mai bun exemplu
de acribie dar care, in schimb, i-au cenzurat si imputinat activitatea stiinfifi-
ca [...]. Cartojan, care avea aceleasi tendinte spre microanaliza §i epuizarea
tuturor detaliilor, credea in Russo ca intr-un oracol [...]."), Ovid Densusi-
anu (,, Densusianu vorbea cu un fir de voce care i se pierdea pe buze §i abia
daca ajungea in primele banci. Singurul avantaj al acestei glasuiri soptite
era linistea totala care domina in auld, in care s-ar fi putut auzi bdazditul
unei muste. “) sau Alexandru Rosetti (,, Era de o totala bonomie, pe care si-o
camufla uneori facandu-se ca se ia in serios, imperios la nevoie, expansiv si
exuberant. ). Fara discutie, cea mai stralucita garniturd de profesori din In-
treaga istorie a Universitatii din Bucuresti !

Existd si citeva exceptii de la regula elogiului integral, ceea ce nu in-
seamnd ca profesorii Tncondeiati n-ar fi fost si ei niste autentici specialisti.
Alexandru Marcu, de exemplu (,,om foarte bine pregatit, fost elev al Scolii
din Roma, autor de studii serioase §i interesante, bun traducator al lui Dante
si al lui Papini, dar dotat cu un caracter execrabil ), care nu s-ar fi lasat pind
ce nu a reusit sa-1 alunge pe Ramiro Ortiz de la Catedra de italiana. Sau slavis-
tul Petre Cancel (,, cel mai antipatic dintre profesorii mei, si in realitate singu-
rul cu adevarat antipatic [ ...]. Nu stiu nimic despre el, pentru ca n-am cautat
sa stiu. Era un nevropat. Mohorat, bizar, suferind si dur, n-am asistat decat
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de doud ori la orele lui de clasd. Intr-a doua a inceput sd strige ca un apucat
§i a crezut ca ne insulta pe toti cei prezenti in auld, tratandu-ne disprefuitor
de valahi. ). Sau celebrul Mihail Dragomirescu (,,am impresia ca nimeni nu
l-a luat in serios. A fost tinta tuturor epigramistilor, incepdand cu A. Mirea, si
desconsiderat de aproape toata critica epocii. Cred ca aura comicd in care
ramane infasurata amintirea lui are doud explicatii care se completeaza. De
o parte l-a discreditat aspectul lui pahidermic, produs al masivitatii fizice si
al placiditatii care il caracteriza. De alta parte, teoretizarea literaturii pe
care o propunea el, era prezentatd cu atdta stangdcie incdt se discredita prin
ea insasi. [...]. Pentru examenul scris, Dragomirescu ne-a dat un subiect
abracadabrant : trebuia sa spunem daca La Marseillaise era o opera litera-
ra oarecare, o operd de valoare sau o capodopera. [...]. Nu stiu daca el ne
citea lucrarile, pentru ca pe el il interesa mai mult oralul. Pentru acest oral,
fiecare student trebuia sa se prezinte nu numai cu lectia invatata, dar si cu un
exemplar al cursului din acel an, cu semnatura studentului, ca sa impiedice
posibilitatea de a prezenta exemplare de imprumut. Dragomirescu avea intr-
adevar obiceiul reprobabil, pe care nu l-am mai intdlnit la nici unul dintre
profesorii mei, de a face comert cu textele multigrafiate ale cursurilor lui. *).

Ultimii de pe lista celor care i-au lasat o proastd amintire sint lingvis-
tul Alexandru Graur, inlocuitorul lui N.I. Herescu, destituit din invatamintul
romanesc n 1945, si comparatistul Basil Munteanu, stabilit si el din 1946 1n
Franta.

Ajutat de Rosetti si de memorialist sd publice sub numele celui dintii
si sa fie retribuit n epoca in care evreii au fost persecutati, Graur va fi numit
dupa ,.eliberare director al Postului de Radio Bucuresti. Iar la scurt timp
dupa aceastd numire, In epoca ,,epurarilor, Cioranescu va afla ca primul gest
al noului director a fost sa-1 elimine de pe lista colaboratorilor externi.

Cu Basil Munteanu, memorialistul a avut de a face la Paris. Considerin-
du-1,,omul lui lIorga“, pentru ca a colaborat la Revista istorica, dar a refuzat
sa scrie si pentru C.C. Giurescu la Noua Revista istoricad, $i mai ales pentru
ca l-a banuit ca vizeaza (ca si el) Catedra lui Charles Drouhet de la Facultatea
de Litere din Bucuresti, Basil Munteanu i-a pus bete in roate colegului sau
mai tindr, ori de cite ori s-a ivit ocazia. Intre altele, nu i-a recenzat teza de
doctorat din 1939 1n Revue de littérature comparée, unde era secretar. ,, Teza
mea e singura teza de literatura comparata, care n-a fost nici recenzatd, nici
semnalatd in Revista de Literaturd Comparata. “ In 1946, cind Cioranescu s-a
dus sa-1 revadad pe batrinul Van Tieghem la Paris, acesta i-a povestit ce s-a
intimplat, iar memorialistul a consemnat marturia intr-unul din episoadele
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cele mai miscatoare ale cartii sale :

Nu s-a putut stapini si i-au dat lacrimile. N-am stat
mai mult de o jumatate de ora si am vorbit mai mult eu,
ca sa nu-l obosesc. Cand m-am ridicat sa plec, mi-a facut
semn sa stau jos si mi-a cerut iertare pentru ca nu publi-
case, cum ar fi vrut, recenzia tezei mele de doctorat, pe
care de fapt el ar fi trebuit s-o facad. Din cate am inteles,
Basil Munteanu, care preluase secretariatul Revistei de
Literatura Comparatda, [1i] spusese ca va face el darea de
seama. Bineinteles ca n-o facuse, si asta era ce-l durea
acum pe Van Tieghem. [...] Nu numai ca l-au podidit din
nou lacrimile, dar a si plans cu adevarat. E singurul meu
profesor pe care l-am vazut plangand.

Ceea ce nu l-a putut impiedica pe Cioranescu sd-si incheie capitolul cu
un generos elogiu la adresa raufacatorului sau. ,, Ma bucur, scrie el, ca numele
lui [Basil Munteanu] e cel dintdi in cartea comparatismului romanesc i cu-
noscut in comparatismul universal.

Desi Petre Turlea a publicat in 1994 o monografie pe aceasta tema, la
fel de pretioase sint i amintirile despre Scoala Romana de la Fontenay-aux-
Roses, intemeiata de Iorga in 1922, pe un teren si in cladirile cumparate de
statul roman de la francezi. De data aceasta, memorialistul tine sa ne ofere o
descriere cit mai detaliata a intregului campus, In spirit aproape balzacian :

Scoala Romana era situatd pe strada Castanilor
(50, rue des Chataigniers), In partea de sus a strazii, care
era toatd in pantd. Se intra in proprietate deschizadnd o
poarta din tabla de fier, compusa din patru foi : una mai
ingustd, care se deschidea la dreapta, 1anga edificiul pro-
priu-zis al Scolii ; alta la fel la stanga, care se deschidea
langa loja sau apartamentul portarului ; §i doua foi care
se deschideau la mijloc §i se Impingeau spre dreapta si
spre stanga, pentru a face loc intrarii sau iesirii automo-
bilelor.

Urmeaza prezentarea cladirilor, cu un corp central de patru etaje, plus
parterul, spune Cioranescu (dar in realitate au fost doar doua, plus parterul si
un mezanin, dupa cum rezultd dintr-o fotografie publicata de lon Breazu in
revista Boabe de grau, la sfirsitul anilor °20), camera de la parter a directoru-
lui, care venea din cind 1n cind la Paris, atelierul artistilor plastici, gradinile si
livada, vecinatatile. Apoi durata si cuantumul burselor (800 de franci lunar),
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profilul angajatilor permanenti, programul zilnic, alimentatia etc., etc.

Din amintirile despre institutia de la Fontenay-aux-Roses nu putea lipsi
figura centrala a Intemeietorului. Cu regulile introduse de el in viata instituti-
ei, dar si cu felul sau de a fi in particular. La acest ultim capitol, memorialistul
introduce §i un elocvent pasaj referitor la absenta totald a simtului practic al
istoricului :

Inainte de toate, lorga, care a fost autorul unor fru-
moase studii de istorie economica, nu avea nici cea mai
micd idee despre bani sau despre pretul vietii de toate
zilele. Buzunarele Incapatoare ale redingotei sale erau
totdeauna pline de fifuici, de note scrise pe marginea
unui jurnal, de multe ori chiar de carti, dar niciodata nu
avea bani in buzunar. Odata, cand venise la Biblioteca
Nationala, unde eu si Turdeanu ii tineam locul ocupat ca
sa-1 scdpam de asteptarea la care eram condamnati noi,
cercetatorii de rand, am iesit Impreuna cu el, ca sa as-
teptam in strada pe [Victor] lanculescu [administratorul
Scolii si viitorul socru al lui Cioranescu], care trebuia
sa-1 duca cu masina acasa. Din motive necunoscute, lan-
culescu Intarzia sa vind la ora fixatd si lorga nu putea
sa sufere asteptarea si timpul pierdut. in cele din urma,
enervat, ne-a rugat pe noi daca puteam sa-i Imprumutam
cinci franci, ca sa ia un taxi. Ne-a pufnit rasul, pentru ca
un taxi pana la Fontenay costa cel putin 40 de franci :
ceea ce dovedeste cat de departe era de conditiile curente
ale vietii in societate. [...]

Ca nu avea intuitia banilor si a preturilor se dove-
deste de altfel din experienta tuturor anticarilor din Bu-
curesti, care inchideau pravalia cand il vedeau pe lorga,
pentru cd el cumpara totdeauna, dar platea numai cu carti
din seria publicatiilor lui, din care bietii anticari aveau
totdeauna prea multe exemplare.

Din pacate, ironia cruntd a istoriei a facut ca la numai citiva ani de la
data la care legionarii l-au asasinat pe lorga, ,, guvernul comunist* sa-i lichi-
deze prin vinzare institutia Intemeiatd de el in Franta. Cumparatorul ,,era o
intreprindere de constructii de locuinte ieftine, care a intrebuintat in acest
scop toatd suprafata proprietdtii, asa incdt astazi nu mai exista nici un punct
de reper pentru eventualul cercetator francez sau roman, care ar vrea sd scrie
istoria Scolii Romdne din Franta“. Cu ocazia vinzarii s-a risipit si biblioteca
de aproximativ 3—4 000 de volume, intre care si ,,0 colectie interesanta de
carti si pamflete publicate la Paris de pasoptistii romani“. Un episod foarte
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trist din istoria Tnvatamintului romanesc de peste hotare.

La cu totul altad scara, de regretat e si faptul cd Alexandru Ciordnescu
n-a mai apucat sa-si impingd memorialistica dincolo de sfirsitul anilor ’40,
pentru a ne vorbi despre activitatea sa de lector de limba si literaturd romana
la Universitatea din Lyon (1938—-1940) si de consilier cultural (apoi doar ata-
sat) al Legatiei romane din Paris (1940), despre ultimii ani petrecuti in tara
(anii grei ai rebeliunii legionare si ai razboiului) sau mai ales despre exil, cu
tot ceea ce a Tnsemnat acesta pentru exilat. Profesoratul in Insulele Canare, la
Universitatea din La Laguna (din 1948 pind in 1979) si mai ales batalia dusa
timp de peste doua decenii pentru ,,reintregirea familiei”. Adica pentru recu-
perarea celor doi copii tinuti ostatici in Romania. E drept, la citeva momente
referitoare la anii acestia memorialistul face aluzie inca din Amintiri..., altele
pot fi imaginate cu ajutorul unor interviuri sau mai ales al corespondentei
cu George Cioranescu (chestiunea recuperarii copiilor, de exemplu, ajunsi in
Franta abia in 1964 si 1971). Insi nici aluziile, nici interviurile si nici cores-
pondenta nu beneficiaza de consistenta epicd a naratiunilor din volumul pu-
blicat. Ceea ce impresioneaza aici e tocmai capacitatea autorului de a da viata
unor Tmprejurdri $i unor personaje din categoria membrilor familiei sau din
rindurile fostilor sdi profesori, cu o precizie proprie unui romancier $i cu un
umor sau cu o ironie cordiala care raimine marca specificd a memorialisticii
lui Alexandru Cioranescu.

Captivant ar fi fost si un capitol despre sensul propriului destin, dupa
ce acesta i-a facut de mai multe ori cu ochiul. Pentru prima data, probabil ca
la sfirsitul studiilor universitare, pentru ca apoi sd-i dea brinci intr-o cu totul
alta directie. In acest moment, decis sa-si redacteze doctoratul in Italia, fostul
student solicitd una din cele doud burse rezervate Universitatii din Bucuresti,
la Accademia di Romania. Insd dusminia dintre C.C. Giurescu si Torga il
determind pe Giurescu sa i se opuna lui Cioranescu in favoarea unui alt candi-
dat. In disperare de cauza, absolventul i se adreseazi lui Iorga, care fi rezerva
o bursa la Fontenay-aux-Roses, desi toate locurile de acolo fusesera ocupate
tot prin concurs.

Cel de-al doilea moment in care destinul se joaca cu el e din anii razbo-
iului, cind Ministerul Invatamintului decide si-1 trimiti ca lector la Grenoble,
dar autoritatile militare germane refuza sa-i acorde viza de tranzit. Oare ce
s-ar fi Intimplat cu viata lui Alexandru Cioranescu, daca s-ar fi specializat in
Italia, si nu in Franta? Ar fi fost trimis ca atasat cultural sau ca lector la Roma?
Si dupa razboi ar fi ramas in Italia?



evocari

ANDREI IONESCU

DAN HAULICA SUB PECETEA HARULUI

-a lansat la inceputul anului (la Galeria Dialog, sub redactia

doamnei Ruxandra Garofeanu) un frumos volum inchinat lui Dan

Haulica, stralucitul critic de arta care ar fi implinit pe 7 februarie
84 de ani.

Albumul-catalog al expozitiei gazduite de Galerie, purtand titlul Spirit
si solidaritate, un itinerar plastic ales de Dan Haulica, a fost prezentat cu
patrunsa smerenie si totodatd cu asteptatul entuziasm omagial de vechea si de-
votata colaboratoare a criticului care este Ruxandra Garofeanu, ea insasi critic
remarcabil si, ceea ce intereseaza aici, neobosita si destoinicd promotoare a
artei romanesti. Au lucrat impreuna timp de decenii, cum bine se stie, intr-un
fericit tandem, la pregatirea sutelor de expozitii vernisate de Dan Haulica.

Atat expozitia (intotdeauna de neinlocuit, deoarece, cum iardsi bine se
stie, una este reproducerea si altceva originalul), cat si catalogul-album con-
stituie o binevenita recuperare a operelor pe care, cu intuitie sigurd si iubire
totala, le-a selectat insusi criticul (omagiat astfel prin chiar omagiul adus de
el artistilor predilecti) in deceniile cand atatia artisti ai tainicelor identificari
afective il solicitau sa le prezideze vernisajele, deplin increzatori in fina si
bine cumpanita lui intelegere, formulata calm, cu grija de a surprinde cat mai
exact sensul cautarilor rodnice, pe un ton cald, invaluitor, persuasiv.

S& amintim cateva glose memorabile selectate de doamna Ruxandra Ga-
rofeanu, paragrafe dense dintr-o posibild antologie (atat de necesard, mai ales
in cazul unui autor care nu si-a adunat in volume textele asa-zis ocazionale).
Antologia ar cuprinde cele mai rezistente pagini ale criticului, numite in al-
bum Inscriptii.

Despre Vasile Gorduz, bunaoara, in Ateliere de artisti din Bucuresti: ,, O
pasdre obisnuita, un miel ce pare impiedicat, de talie tot mai exigua, de luat
in mana fara de sfortare, se introduc 1n atelier, cordial, nu pentru o cresa pito-
reasca, ci pentru a rosti un regn care e dincolo de duiosii animaliere, strabatut
de un har ce se lipseste de insemne stilistice anume cautate”.

Despre perceptia artistica prin excelentd a lui Dacian Andoni, extrem
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de sensibil la solicitarile cele mai variate ale Creatiei, o altd inscriptie: ,,Era,
daca vreti, in dialog, si intr-un dialog care fertiliza lectia maestrului sau, a lui
Constantin Flondor, In primul rand o intoarcere spre multiplicitatea naturii,
spre un fel de poezie reavdn exuberantd a vegetalului, de pilda, si mi-am
permis in acele faze ale creatiei sale sd subliniez ca perspectiva lui Dacian
Andoni, care era eminamente crestind, plind de umilinta, de cuviintd adanca
fatd de bogatia firii, a creatiei, era In acelasi timp obsedata de respectul fata
de diversitatea firii”.

Sau inscriptia despre George Apostu, prietenul la inmormantarea ca-
ruia n-a pregetat sd meargd, in pofida avertismentelor de neconvenabilitate
primite (transmise?) de un coleg de breasla (agent de influenta?) chipurile
bine intentionat: ,,Enigma e a vietii, in raporturile ei cele mai simple — steiul
apartine seriei Tatal si Fiul. Mereu reluat, nicicand istovit, ciclul uneste ar-
hitectonicul de inalte praguri monumentale cu o cdldura inefabil persuasiva.
Dincolo de orice suficienta atleticd, trunchiul creste spre noi cu o amploare
de catapeteasma”.

Sau inscriptia despre lon Bitzan, impreuna cu care a prezentat o con-
centrat miniaturald expozitie la Ambasada din Bucuresti a Argentinei, tara lui
Borges, scriitorul care concepea, cum stim, raiul sub forma unei biblioteci:
,Ceea ce vrea sd ne transmita, prin creatia sa infinit de variata, este miracolul
pe care l-ar putea trdi In apropierea cartilor sau in actul propriu-zis al lecturii.
Este miracolul pe care copilul il simte 1n fata acestui unic obiect, cartea, una
si totusi multipla, de vreme ce se deschide 1n sine, in succesiunea paginilor
sale nenumarate. Nu e nimic scris pe ele! va fi exclamat cineva, la inchiderea
expozitiei lui Ion Bitzan de la New York. Se vadea astfel interesul cu care pu-
blicul a savurat nesfarsita varietate a inventiilor artistului. Fie nu este nimic,
fie este totul: un facsimil al virtualitatilor inflacarate”.

Sau inscriptia din chiar catalogul-album, care insereaza arta, dintr-o
perspectiva 1nalt filozoficd, in rosturile lumii, mereu vulnerabila si totusi me-
reu biruitoare prin demnitatea ei neabatuta: ,,Ce ne ramane de facut este sa ne
explicdm integru identitatea, aruncand puntile pentru un edificiu al memoriei,
care sd ne contind pe toti, salutar si suplu. Tenace, rezistand mileniilor, pute-
rea ei misterioasd, puterea imaginarului, ne sustine ratiunea noastra de a fi, in
destinul fundamentul al spetei, iIn mandria de a supravietui dezastrelor”.

in sfarsit, doud emotionante evocari omagiale, una de Coriolan Babeti,
cealalta de Andrei Plesu, in care se poate percepe un ecou al sintaxei si al ad-
jectivului din stilul prietenului mai mare cu care cei doi s-au intalnit candva si
de la care au avut atatea de invatat. ,,Decenii la rand — isi aminteste Coriolan
Babeti — artistii nostri de toate varstele, de toate calibrele si speciile stilisti-
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ce au visat sa fie binecuvantati, confirmati, inaugurati, botezati, analizati sau
prezentati de Dan Haulica. Verbele sunt nenumarate si fiindca existd o arriere
pensée biblica, un model adamic in aceasta dorintd ce a urmat despartirii ar-
tistului de umbra sa, criticul. E un model biblic deoarece Creatorul nu i-a pre-
dat lui Adam creatia cu numele ei cu tot, gata numita, ci i-a cerut sd o numeas-
ca. Am fost de fatd de destule ori cand pana in ultima clipa astepta Incordat
aparitia sa charismaticd precum a unui Deux ex machina care putea sa salveze
orice alt scenariu de vernisaj posac intr-un happening al mintii unui autentic
zburator. Era 1n actul acestei aliante dintre criticul nostru cel mai ravnit si
artistii nostri de relief, de la Ion Pacea, Alin Gheorghiu, lon Bitzan, Geta Bra-
tescu, Viorel Marginean, la Paul Gherasim, Horia Bernea, Ion Grigorescu sau
Horia Pastind, o dorintd de a se auzi numiti de vederea esentiald. Oficiant de
vocatie, prin nasterea in zodia Varsdtorului, el a primit si duhul de a se adresa
multimilor de iubitori ai artei, care, oricat de diverse si amorfe, raimaneau
intotdeauna respectuoase, reduse la o tacere patrunsa de darul ascultarii”.

Si, in chip de incheiere, intdlnirile dintre Dan Haulica si Andrei Plesu:
,Dan Haulica mi-a fost profesor. M-a publicat generos in extraordinara revis-
ta Secolul 20 (cu totul implauzibild in contextul in care aparea). M-a indato-
rat cu prietenia lui. Cultiva analogia imprevizibild, emotivitatea romantica,
epitetul fluvial. Totul scaldat intr-o atmosfera de cultura, nutritd din lecturi
infinite, de un dialog rafinat in artele plastice, de un infailibil bun gust. Pana
in ultima clipd l-am Tndragit si 1-am admirat pentru ceea ce mi se parea o no-
bild inadecvare. Reusise, parcd, sa rastoarne raportul dintre registrul culturii
si cel al vietii. Viata era, pentru el, simpld materie prima pentru o constructie a
spiritului. Cu alte cuvinte, nu putea asuma nicio experienta existentiald, daca
nu era prompt si integral convertita in experientd estetica si intelectuala. Un
atasant anacronism parea sd fie marca destinului lui: era, Intr-un ev al inter-
netului, al corporatiilor, al pietei, un mesager straniu al cartii si al muzeului.
O pasare rara, o aparitie exoticd, un supravietuitor. Acum, abia acum (dupa
disparitia lui, n.n.) sunt pregatit sa-1 reintalnesc. Gesticulatia lui intelectuala,
cea care uneori ma facea sa zdmbesc (nu fara o constantd tandrete) imi apare,
tocmai acum, in exemplara ei actualitate. Nu vom supravietui culturalmente
fara sd ludm aminte la modelul lui, la afectiunea lui febrild, dezinteresata,
pentru taramul valorilor, la pasiunea lui slujitoare, la intensitatea cu care se
investea in orice intreprindere spirituald in care credea cu adevarat. Era un
ministru al frumusetii, adica un suveran administrator al ei. A-l lua pe Dan
Haulica drept model inseamna a nu pierde timp si energie cu futilitati asa-
zicand la zi, a prefera spiritului critic entuziasmul, a face ceea ce faci cu de-
plina adeziune interioara”.



eseu

MARIAN VICTOR BUCIU

TRANSDISCIPLINARITATEA SI LITERATURA

e poate deduce o conceptie estetica, artistica, a lui Basarab Nico-

lescu, din anumite fragmente scrise ale sale. Nu doar din intervi-

urile adunate in sectiunea volumului al doilea din De la Isarlik la
Valea Uimirii, Ed. Curtea Veche, Bucuresti, 2011, chiar sub titlul Fragmente,
dar si din paragrafele altor fragmente, extinse sub forma de studii, eseuri,
articole. Cat de fragmentara sau cat de stransa sau fixatd va fi fiind aceasta
conceptie, ramane sa aflam.

Si esteticul este extins, cum ne-am fi asteptat, in sens metodologic, la
trans-estetic. Pentru existenta proprie, estetica devine operationala, expusad la
lucru continuu. Devine o stare activa ori activata de vointa sau de aspiratie, in
limitele fixate de destin. Omul de larga stiinta marturiseste ca luciditatea i-a
ramas mereu acaparatd de ,,dorinta de a transforma propria mea viata intr-o
opera esteticd” (139). Viata care se implineste intr-adevar prin ori 1n estetic
imi aminteste intamplator de optiunea de credinta a lui Robert Musil, marele
romancier al gandirii.

Tinta esentiald a esteticii este o conformare fireasca in perspectiva me-
todologica, iar ea vine cu necesitate in urma lui St. Lupasco, despre care ni se
aminteste ca a extins deja terful inclus in estetic.

E simptomatic faptul ca Basarab Nicolescu nu ca om de stiinta se defi-
neste Indeosebi (nici nu se renegd, desigur, se recunoaste cu suficienta tarie),
dar ca ,,scriitor european” (139), unul trilingv, In romana, franceza, engleza.

Gandirea, iar nu tehnica artei, primita sub semnul larg al (trans)poeti-
cului, il absoarbe, s-ar spune, vertiginos, ca pe o constiin{d baroca, dar nu
nefixata, din contra, obstinata, intr-un anume sens chiar fanatica.

Basarab Nicolescu este un obstinat al rigorii in gandire si limbaj. Un
spirit conceptualist, dar unul (trans?)lucid, hiper-intuitiv, inspirat pe o cale
revelatoare. In materie de cunoastere, nutreste convingerea unei anume, pre-
cise, superioritati a poeticului, in detrimentul stiintificului. Poeticul este mai
precis, sever, expus principiilor decét stiintificul. Intr-un sens: mai stiintific...
,Cunoasterea poetica este mai riguroasa decat cea stiintifica.” Poeticul pa-
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trunde mai profund existentul. Fizicianul teoretician, scriitorul interpret al
literaturii (restranse, e adevarat), este, in aceasta ordine, pe acest drum, un
poetolog. N-ar putea sd se renege 1n aceastd posturd, cum o face in aceea
de poet. In sens literar, generic, el se recuzi ca poet. Nu devine poet, cum
recunoaste si se ,,lepada” singur, spre mirarea unora, nici in 7eoreme poetice,
aforisme in fond si forma scrise in ,,limba subconstientului”. Ceea ce nu im-
piedica, din contra, transdisciplinaritatea sa fie fundata pe spiritul poetic. Nici
macar poeme suprarealiste nu admite ca scrie, cum s-ar parea a-l indreptati
sa creada ,,limba inconstientului”, comuna cu aceea impusa si de A. Breton,
dar prin procedeul dicteului automat, generator, cum s-a observat, de hazard
obiectiv. Basarab Nicolescu scrie captand fluxul abisal al limbii, apt de a crea
limbajul, dar nu folosind dicteul automat doar prin propriul eu. El se lasa cap-
tiv nu al eului, dar al inspiratiei. Nu scrie prin (auto)dicteu automat, dar prin
dicteul inspirat de necunoscut, de un fel de supra-inconstient. Vine deopotriva
pe calea libertatii si a rigorii, a lui Breton si a lui Valéry, pe care 11 impaca
si el, ca si Dimov si ceilalti poeti ai Grupului oniric, estetic-structuralist. Cu
diferenta sau noutatea ca elaboreaza la un alt nivel al limbii, implicit cu un alt
limbaj, ,,subminat” estetic de rigoare, de supra sau trans — evident ca nu e ace-
lasi lucru, dar trimit deopotriva la logica binara si ternard — stiinfificul inclus
in poetic. Isi ingradeste libertatea in principii care abat de la creatia poetica
propriu-zisd. Teoreme-le poetice 1i sunt dictate de Har (217), dar acesta le im-
prima puterea ideii si a sensului, s-ar spune ca in consens — intr-o implinire de
destin — cu formatia neo-fizicianului. Lui 11 este clar paradoxul ca poeticul nu
garanteaza poezia. lar el are limba deopotriva a (in)constientului, poetic-teo-
rematica, Intr-un nou tip de aforisme, chiar in texte programatice mai extinse,
precum un Manifest poetic al Mileniului I11, dar nu are acces la limba proprie
poeziei, la arta (maiestria, spune) poetica, dincolo de principialitate §i rigoare.
Aici se declara 1nvins si totodata convins ca ramane profund carent: ,,Poezia
inseamna in primul rand o maiestrie a limbii.” (155)

Basarab Nicolescu numeste Cdantarea cantarilor din Biblie, in sens sub-
stantial, fiintial, ,,haric”, inspirational si nu tehnic, lingvistic, stilistic, retoric,
,poemul poemelor”. Un arhi-poem. Poem-paradigma. Poem-traditie. Un po-
em-alpha continind intreaga poematizare ulterioara pana la capdt, la omega.

Sa lamurim deocamdata onirismul, suplimentar fata de ceea ce am notat
anterior. Basarab Nicolescu recunoaste ca si-a transcris ,,ani de zile visele”
(234), are probabil un fel de jurnal oniric, dar a constatat, poate deceptionat,
ca, psihanalitic, freudian spus, visele simbolice sunt putine, restul lor fiind
vise asociative. E neindoielnic ca, in materie (nu si in forma), el a tratat visul
la modul suprarealist, adica, de fapt, la modul realist, transcriind (din memo-
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ria variabild in timp) visul real, trait, nocturn sau diurn, nelucid. Limbajul
oniric a ramas doar un simplu suport. Transcrierea a fost posterioara visarii,
in stare de veghe. Limbajul a rdmas pur oniric, nepoetic, nici sub incidenta
dicteului automat, ca la suprarealisti, nici sub incidenta textualista, a visarii
direct 1n scris, ca la oniricii estetizanti si structuralisti (suprarealistii erau in
primul rand destructuranti, deconstructivi), precum Dimov si ceilalti poeti din
grup, dar si Tepeneag si ceilalti prozatori urmand liberi, in creatie, doctrina
lor principial ferma.

Basarab Nicolescu extinde poeticul la trdirea integrala, (in)constienta.
Spune da vietii, ca sa o spun aici, acum, eu, cu formula lui Nietzsche, ca ,,ve-
ghe poetica” si ,,opera estetica” (174). In binomul meu uniformizat, onto-re-
torica, Basarab Nicolescu se asaza strict in fiinta (parte din triada transdisci-
plinaritatii) si doar se ataseaza de retorica (poetica, limbaj). Fiinta metafizica
(el ar spune trans-fizica) cuprinde plenar existenta, viata (cu termenul comun
al autorului), ca ordine a Realitatii vietii la toate nivelurile ei. Metafizica este
gandul si sensul cerut de refuzul expres al cosmarului de a trdi etern pe pa-
mant. Un refuz extras dintr-o cvasi-credinta individuala, ,religioasd” (pentru
el evident trans-religioasa), potrivit careia viata ,,probabil (s. m.) continua
dupa moarte” (219), pentru ca adevarata credinta ideo-semantica a sa rezida
intr-o Realitate total si etern ordonata. lar moartea, o spune explicit, este o
dezordine a Realitatii.

Nu imaginatia artistica, literara, poetica (a poeziei, a poetului) o urma-
reste Basarab Nicolescu, dar imaginatia stiintifica, teoretica, asadar contem-
plativa, nu senzoriald, atunci cand o pune in corelatie cu privirea indepartata
de constiintd. Este o imaginatie complinitoare a existentului, care pentru el
ramane realul (noi, spre deosebire de transdisciplinarist, spunem altfel, ca
realul este un construct al realitatii care este chiar existentul). Imaginatia si
realul sunt, ca atare, in gandirea lui, complementare. Cum se admite, intr-un
foarte largit consens, ca revelatia nu este constientd, Basarab Nicolescu in-
ventariaza semnificativ si arata pilduitor, aparent paradoxal, ca gandirea fara
cuvinte a fost recunoscuta de mari descoperitori din stiinta. Altfel spus, nu tot
(in)constientul este organizat (ordonat) ca un limbaj. Adecvat metodologiei
transdisciplinare, el noteaza ca gandirea inventiva, deci imaginativa, exista si
se localizeaza ori se delimiteaza ,,pe langa” (118) — reia explicit intelegerea
lui Souriau. Este vadit marginald, laturalnica, ,,trans”.

Cum nu exista o teorie a imaginarului in stiinta, rimane ca atare in sar-
cina viitorului, de buna seama transdiciplinar, a o faptui.

Unificand metodic si nu separand, totodata indicand complexitatea core-
lativa, Basarab Nicolescu situeaza imaginatia doar intr-un nivel de realitate,
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imaginarul in multiple niveluri, iar imaginalul (H. Corbin) la toate nivelurile
din ceea ce numeste zona de non-rezistenta.

Basarab Nicolescu nu face decat sa se repete profesoral si in dialogul
cu cei de la Cluj (Phantasma), in 2006. Prea apdsat si chiar contradictoriu,
uneori, ca atunci cand numeste descoperirile si teoriile cuantice de-a binelea
sau de-a dreptul poeme (273). E greu de distins literar, in esenta, nu generic
si structural, astfel fiind usor, intre poezie si poem. Neconvingator pentru un
literat, ca sa folosesc un termen statutar comun, creator si critic. ,,Nivelurile”
de rigoare in ordinea: poezie mai intai, stiintd mai apoi, in aserfiunea ca stiinta
(cuantica) este rigoare contra delirurilor de orice fel, dar poezia este si mai ri-
guroasa (303), sunt deopotriva magulitoare si tulburatoare pentru literat, pen-
tru artist in sens cuprinzator. Basarab Nicolescu poseda, ce-i drept, un interes
major pentru experiment (321), Intr-un sens personal, generalizat.

In volumul intai din De la Isarlik la Valea Uimirii, Ed. Curtea Veche,
Bucuresti, 2011, Basarab Nicolescu este mai aplicat, dar tot in limitele ferme
ale teoreticului sau, mai exact, ale metodologicului, doar ca invoca si evoca
nume de scriitori i opere poetice sau epice, mai rar dramatice. Abordarea sa
nu este nicidecum analitica, nu atinge poeticile si stilisticile, sd spunem, prin-
tr-o Tmprospatare metodologica. De fapt, nu face decat sa ilustreze transdisci-
plinaritatea pe textul literar. Sau pe opere de arta, pe principiul nonseparabili-
tatii sau al omogenitatii rezultate din diversitate.

Poeti

El propune niste abordari poetice de ultima faza a gandirii sale. Stric-
ta procedura nu eludeaza un comportament hibrid, sa-i spunem postmodern.
Insa biografismul, care existi si aici, direct si nu textual, nu doar la raportu-
rile cu oamenii de stiintd, accepta prietenia sau empatia in chip de (co)relatie
metodologica.

Sa incep observarile de la Adonis, om liber. Marele poet de limba araba
si pacifist, cunoscut pe lista de asteptare (a publicului) la Premiului Nobel,
este pentru Basarab Nicolescu chiar o prezentd co-existentiald. Intr-un mo-
ment al vietii, citim, el ,,mi-a oferit o oglinda pentru indelungata mea singu-
ratate”.

Adonis este (sur)prins intre politica si gnosticism — intre Tnsemnand evi-
dent largime si nu ingustime.

Basarab Nicolescu explica acum complexa, complicata, neobisnuita re-
latie cu Adonis: ,,Am avut, de la inceput, sentimentului unei experiente sin-
gulare, departe de ceea ce numim de obicei <experientd poetica> si la ani-lu-
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minad (sic!, n. m.) de orice inventie formala sau teoreticd.” Primul aspect, in-
temeietor, aici, ramane autenticitatea derivata din experienta unica. Al doilea,
extrema distinctie, comunicata hiberbolic. Intre principialitate si hiperbolism,
prin transdisciplinaritate, tot intr-o unitate in diversitate rdmanem. Si aici
metodologul-,,interpret” se poate exprima exagerand, in mod vadit, retoric.
Anii lumina indepartati de formal si teoretic marcheaza totodata distantarea
de teoria si metoda criticii literare. O optiune dincolo sau pe langa critica
literara. Ca atare, o propensiune trans-critica. Cati accepta insa trans-critica,
apoi trans-istoria literara sau a literaturii? Mai ales la noi, unde istoria si cri-
tica (sau invers) abia (sau numai) se combina, de la G. Calinescu la Nicolae
Manolescu.

In contact cu Adonis, Basarab Nicolescu (re)cunoaste o ,.stare trans-
rationala”. Nu poezia, dar poeticul, in acceptia sa, este atins de comenta-
torul transdisciplinar. Incepand de la pozitia poetului fatd de (ne)stiinta. Iar
pozitia lui Adonis este, altfel decat se mai crede, pentru stiinta, insa contra
scientismului, o ideologie care reduce totul la tehno-stiinta. El face opera
transculturald si transreligioasa. Ocazie pentru Basarab Nicolescu de a repeta
ca transreligia ,,este pur si simplu areligioasa”, ,transreligia se afla dincolo de
orice discurs, dar poate fi gustata, traita, resimtitd”. Nu poezia o desprindem
in aceasta citire a lui Adonis; doar poeticul, in acceptie transdisciplinara. Cri-
ticii literari n-au decat sa plece de la ea spre arta poeziei ori de la poezie in
compania ferma a metodologiei transdisciplinare. Existd semne de plecare pe
drum, unul fara sfarsit, reamintesc, potrivit fizicianului cuantic, rodnic ispitit
de intreaga cunoastere.

Ion Barbu, 1n intreaga personalitate creatoare 1i reapare lui Basarab Ni-
colescu, dupa studiul despre stiinta sa cosmica, universala, din 1968, cu care a
debutat editorial intr-o simili-critica hermeneutica, drept un om-domeniu sau
om-sinteza, numai potrivit ca sa reduca extremele la punctul fix. ,,Jon Barbu
era o veritabila unitate de contradictorii.” Omul, instinctual si material, a trait
impacat (si in pacat, deodatd, individual si tipologic, as spune), deopotriva
prin asceza, sexualitate, drog. Poseda in totul o ,,gandire transgresiva”. Ilus-
treaza peste timp si mode un umanism matematic.

Opera poetica este si ea la altitudinea omului, i reprezinta plenar atitu-
dinea. Pentru Basarab Nicolescu, ea Tnseamna opera potrivita pentru meto-
da potrivitd. Joc secund i-a aparut drept o ,,bijuterie a transdisciplinaritagii”.
Opera si metoda bulversante si inaintate. ,,Joc secund este o carte profetica,
fondatoare, radical inovatoare si purtdtoarea proiectului unui nou umanism si
al unei noi culturi.” Basarab Nicolescu il descopera pe Ion Barbu ca precur-
sor, unul cardinal, care ii sustine lui, ca un altfel de cititor, nu originalitatea,
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dar confirmarea pe linie ideatica §i semantica. Acum, privindu-l ca o veriga
puternica intr-un lant coborat intr-o indelungata traditie, Nicolescu afirma ca
Barbu, inaintea lui insusi, face (verbul direct al poeticii) ,,veritabile feoreme
poetice”, ,nici poeme nici teoreme”’, dupa Omar Khayyam, pana la contem-
poranii argentinienii Roberto Juarroz si Antonio Porchia, cel din urma des-
prins si deprins de comentator prin ,,straniile (sale) aforisme”.

Barbu calca ,,pe cdile extremei rigori poetice”, care, stim de la cititorul
care i-a extras din poezie cosmologia, depaseste rigorile stiintei. Ca si cum,
pentru a face stiintd, metodic, se impune neapdrat a fi apt de intreprindere
poetica. Nou moment pe calea metamorfozelor riguroase n poezia lumii, vo-
lumul Joc secund prinde si adauga realului ,,0 noua dimensiune” si trece drept
un ,,veritabil hing-bang al unui univers paradoxal”.

In cazul poetului-matematician, devine evident potrivit s fie pomenit
Kurt Godel care, intr-un articol despre ,,propozitiile indecidabile”, din 1931,
formuleaza ,,teorema poate cea mai profunda a matematicilor”.

Cred 1nsa ca un critic literar propriu-zis, adica un critic adevarat, nu
ar fi in acord cu Basarab Nicolescu atunci cand sustine ca intreg scrisul critic
despre poezia cu relief si valenta cosmologica lui Ion Barbu sa fie considerat
,»ca opera postuma” a autorului. Critica despre opera literara nu apartine auto-
rului operei literare, asa cum nici critica nu poate rescrie sau revizui productia
scriitorilor; desi Mihail Dragomirescu sustinea aceasta interventie de chirur-
gie critica, in pofida lui E. Lovinescu, cel care a limitat critica la revizuirea ei
insasi, la modul strict personal. Critica, intre constatarea unei mistificari si ra-
dicala innoire a poeziei, a spus despre Barbu, mai sustine Nicolescu, ,,totul”.
Si adauga: chiar ,,contrariul acestui tot”! Ce ar putea fi, dincolo de o expresie
paradoxal-alogica, acel contrar al totului?

Aici, Basarab Nicolescu, dezvaluitor al cosmologiei poetice altadata, 1l
reduce pe poet la doi termeni. Grafic ar fi trei. Primul: El GAHEL. Al doilea:
Isarlik.

»Cuvant”-ul (sic) EL GAHEL, semnatura, idol al poetului, ar fi fost in-
terpretat prin ,,onirismul cel mai dezlanat” (sper ca nu e tintit Dimov...) si
,»delir logic” (amintesc ca, dupa Ruxandra Cesereanu, ar fi tot onirism), nu ni
se spune precis de cine §i nici nu ni se exemplifica patrunderea ,,adancd” in
domeniul critic macar prin modalitatea citarii.

Tinta comentariului este s identifice termenii care reprezinta logica ter-
nard sau, cum ii mai spune, a tertului: triplul nume Barbu-EL. GAHEL-Bar-
bilian. Astfel se iscdleste si se altereaza creator, tainic, poetul Jocului secund.
Trinitatea se reduce trainic la unificare in EL GAHEL, care inseamna ,,igno-

A

rant” 1n limba egipteand, proba bulversantd pentru intelepciune, considerd
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ganditorul transdiciplinar.

Isarlik, cuvantul numarat al doilea, provine, cum se stie, de la Hissarlik,
un sat din Turcia, dar Tnseamna ,,palat” si trimite, cum dezvaluie Basarab Ni-
colescu, la Nordul hiperboreic, arian, misterios.

Inca ceva despre poetul Jocului secund. Semantica poetica 1i apare lui
Basarab Nicolescu, cel putin partial, translingvistica. Romana si franceza trec
fara poticnire puntea intelesului si, din perspectiva lecturii, a Infelegerii. Asa
incat, ,,un francez, de pilda, va avea acces la sensul poeziilor lui lon Barbu”
(319). Aflam aceasta convingere din dialogul cu grupul celor de la Phantasma
de la Cluj, in anul 2006. Poetica lui Barbu, potrivit interpretarilor relevante,
nu se reduce la una a sensului sau, cu termenul preluat de la Saussure, a
semnificatului. Exista la el si o poetica de dincolo sau de dincoace de sens, o
poeticd a semnificantului, a fonicitatii. Sensul Tn poezia moderna nu mai este
obligatoriu, constatase, inainte de a admite, Paul Valéry.

Poetului exilat Horia Stamatu, Basarab Nicolescu 1i citeste si comentea-
za n felul propriu volumul Imperiul Linistii (1981), si acesta o ,,carte initiati-
ca”, placata pe ,,transformare”. Spatiul titular face referinta la ,,domeniul vo-
intei pure”, reprezentata prin omul autodistructiv, configurat in cateva carica-
turi ale divinului. Poetul initiatic este deopotriva profetic. Comentatorul, mai
indepartat de postura prefixatd a metodologului, este sedus acum de ,,magia
poetica” (cu toate cd magia nu este in mod obignuit propensiunea sa naturala,
cum recunoaste ca va sesiza R. Thom), si de ,,marea artd” a poetului.

Mircea Ciobanu, identificat drept ,,Martorul” (a publicat un roman in-
noitor la vremea sa, cu titlul Martorii), este pentru Nicolescu Tnainte de orice
prietenul. Fatd de care pastreaza ,,certitudinea ca ne cunoastem de milenii”.
Iata inca o stereotipa exagerare retorica, semnificativa, cred, la un om de sti-
inta deopotriva scriitor. Vorbind ca in Craii... lui Mateiu, Mircea Ciobanu era
un alt eu-insumi, de vreme ce facea parte, cum se noteaza direct, din fiinta sa.

Se pare ca au corespondat mai mult decat s-au intalnit. Fizicianul, asis-
tent universitar la Bucuresti, a parasit' tot si a plecat cu o bursa din Romania,
in noiembrie 1968, cand abia debutase editorial ca insolit exeget al poeziei lui
Ton Barbu, cu o carte care a recoltat un ,,numar uimitor de articole”. Consta-
tarea criticd ramane aproximativ numerica. Prin el sau pe langa el 1i cunoaste
si pe alfi poeti, pe viitorul exilat Miron Kiropol, pe Dan Laurentiu si Leonid
Dimov (nicio referire la onirismul teoretizat si practicat in grup la Bucuresti),
iatd ordinea in care ii numeste.

Mircea Ciobanu era interesat de un cititor, s-ar spune, trans-literar sau

1. Cuvantul acesta are o anume rezonanta in raporturile mele cu M. Ciobanu. Pdrdasirea se
intitula un roman ajuns si la el, dupa un alt redactor de la Ed. Cartea Romaneasca.
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doar trans-poetic, si voia cu tarie ,,sd-1 judec eu, fizicianul, scrierile sale”. S-ar
zice ca nu se stie de unde (pro)vine observatia (critica), cum nu se stie cine de
la cine si ce invata... La randul sau, Basarab Nicolescu ramane incantat de cu-
noasterea critic-creatoare a lui Mircea Ciobanu, semnatar pe coperta cartii sale
despre J. Bohme a unui ,,minunat text al lui Mircea, pe care nu stiu daca-1 merit”.

Cand 1ii scrie ca Viata lumii e ,,0 carte eminamente gnostica” (1991),
Basarab Nicolescu eludeaza deopotrivd metodologia transdisciplinaritatii,
posibila trans-critica, dar si faptul ca stia ca Mircea Ciobanu cunostea textual
(sa fi avut o astfel de memorie?), nu doar ideatic, intreaga Biblie. ,,Mircea
Ciobanu cunostea pe de rost toate textele biblice”, noteaza in medalionul des-
pre Mihai Sora.

Prietenul si martorul, reintalnit la cativa ani dupa inlocuirea regimului
lui Ceausescu cu acela al lui Iliescu, 1i scria ca s-a apropiat de ,,valea sufo-
canta a fricii de necunoscut” (1995). Clepsidra vietii sale era aproape goala,
goald ireversibil. Nu spatiul, dar timpul, probabil spatial, il atragea n ultimii
sdi ani: ,,timpul este supremul miraj”, i scrie in 1991, deloc desprins de ,,ur-
gia istoriei” (1991).

E inclus in volum si comentariul la aparitia volumului de poezii al lui
Mircea Ciobanu, Patimile, 1968: Tentatia si imposibilitatea dogmei. In ter-
menii de acum ai lectorului: ispita nepermisa a religiei. Mai precis: a-religi-
ozitatea sau trans-religiozitatea. Textul se prezenta modest si nemetodic, in
chip de ,,prea sumare consideratii”.

Ca s1 multi dintre cronicarii en titre, neofitul critic il descopera poet pana
la urma barbian prin ,,modul intelectual al lirei”.

Alte notatii consund cu personalitatea fizicianului si scriitorului (tri-
lingv). Poezia configureaza, fizic si poate geometric spus, un ,,univers des-
chis”. Ajunge la constatarea realitatii. Prin urmare, ,,singura realitate este
miscarea in cerc, fara nicio finalitate”, continua, deliranta, de zbor, de cadere
continud, ,,0 migcare degradata a spiritului”. Spiritul incercuit si pervertit pare
a nega universul deschis. Dar daca nu exista contradictie decat pentru a face
pregnantd unitatea, altfel stau lucrurile.

Poezia aceasta introduce lectorul intr-un fel de netimp, o realitate in care
»infinitul este dat omului, printr-o vointa cu aparente ostile”. Este un univers
tragic, de tragism al existentei, Intrucat aici moartea este amanata pe o cale
magica — iata alt loc care-1 indica lui Basarab Nicolescu atractia, totusi, a
magicului. Dominanta este ,,adanca spaima a insingurarii, a parasirii'”.

1. Rezonez din nou la acest cuvant, dar nu-mi amintesc ca redactorul Mircea Ciobanu sa-mi
fi comentat in vreun fel ori doar sa fi rostit intr-un mod anume titlul dactilogramei pe care o
botezasem Pdrdsirea. Sa ramana doar o problema de memorie a momentului.
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Prietenia cu Cezar Ivanescu, in expresia ei de dupa moartea poetului,
capata un rar accent acuzator: ar fi fost un om vanat, se intelege ca de niste in-
valuite, inchise structuri, vizibile doar prin cumplite (d)efecte. Acuzator, dar
si aparator, altfel n-ar exista justificarea a(l)titudinii: e convins de ,,puritatea”
prietenului. Altfel spus, de faptul cd n-a fost delator la Securitatea comunist-
ceausista.

Opera poetica a lui Cezar Ivanescu este agezata apodictic sau axiomatic
,»in imediata vecinatate a operei unui alt mare nedreptatit, Mihai Eminescu”.
Nedreptatit ca om, presupun, poetul Eminescu poate nici n-ar fi visat gloria
de peste veac. Dar nu neglijez faptul ca exista o linie groasa de demarcatie
intre viata si opera unui creator, oricate tangente s-ar duce la (ori intre) cele
doua cercuri.

Trans-critica este aici prezenta in recunoasterea unei puternice accentu-
ari retorice: ,,exagerez din motive sentimentale”.

Lui Stelian Oancea 11 prefateaza o carte de poezie, inscriindu-l intre
ceea ce un M. Mincu a numit post-blagieni (el frecventa prefixul acesta, post),
ca poet al adancirii misterului prin poezie. Blagian sau barbian sa fie Oancea,
ma Intreb, observand ca 1n aceeasi tipologie este inclus si Mircea Ciobanu.
Dar Ciobanu nu are parte de exagerarea (sentimentald?) aplicata lui Oancea:
,»Precum Malevitsch la inceputul secolului XX, Stelian Oancea este torturat
de misterul timpului, dezvaluit ca o imperceptibild a patra dimensiune.” Ac-
cesul la acest nivel de realitate (vocabula majusculata de Basarab Nicolescu)
este permis unor alesi dintre alesi. Dar dovada ridicarii in nadirul poetic rama-
ne simpla asertoricd a poetului care scrie direct, poate accidental, undeva, ,,a
patra/dimensiune”, iar altundeva, ,,pribeag prin a patra dimensiune”. Trans-
critica, daca se va constitui, nu poate conturna demonstratia.

Prozatori

In materie de roman (neromanesc), propensiunea fizicianului cuantic
se indreapta spre romancierul metafizic Raymond Abellio, deopotriva filosof
gnostic, agreat, imi amintesc, si de Virgil lerunca ori Monica Lovinescu. Aici,
insa, referintele largi sunt despre cativa prozatori romani si un dramaturg.

Empatia dintre Basarab Nicolescu si Mircea Eliade s-a realizat prin fap-
tul ca acesta i-a aprobat cartea despre lon Barbu. Si Mircea Eliade admite
lectura fizicianului-scriitor, anume ca face proza realist-fantastica si mitica.
In 1975, Nicolescu a scris, sub pseudonimul Andrei Bogdan, cerut de Virgil
Ierunca pentru o revista a exilului romanesc, o analiza a unei nuvele a lui M.
Eliade, Ambiguitate si semnificatie in ,,Pe strada Mantuleasa”. E inclusa in
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volumul intai din De la Isarlik la Valea Uimirii, Ed. Curtea Veche, Bucuresti,
2011, si 0 voi comenta mai jos.

»Academicii” contesta sacrul, ca sentiment religios, nestiintific, dar Ba-
sarab Nicolescu, adept al unitatii in diversitate, larg permisiv si totodata rigu-
ros, nu le impartaseste a(l)titudinea: ,,eu stiu, ca fizician cuantic, ca sacrul este
orizontul inevitabil al fizicii contemporane”.

Lauda cartea lui Florin Turcanu, factuala si neinterpretativa, de unde se
vede ca nu se obstineaza In metodologie, In general, necum 1n aceea pe care
o propune deopotriva individual si colectiv, intr-un grup militant deja inter-
national.

Cade de acord ca Eliade nu este ortodox, dar spiritualist, credincios,
da, dar increzator in ,,revolutia spirituald”, asa cum a cunoscut-o prin expe-
rienta din India, intr-un sens opus Europei. Eliade voia sa ramana in India
ca ashram, dar s-a supus destinului stiintific, initiindu-se prin ori in cultura.
Destinul, adica invizibilul, decide (cum ar spune Patapievici, caruia Nicoles-
cu 1i atestd de curand o sensibilitate transdisciplinard), nu poate fi contrazis.
Iatd un argument major pentru gandirea noncontradictorie.

Intrebandu-se si el de ce s-a alaturat Eliade legionarismului codrenist,
intr-un mod ,,marginal”, ca articlier (eludeaza apartenenta la un cuib, chiar
daca si acesta marginal), dupa ce criticase nazismul si comunismul, putand
ca atare sa stupefieze, Basarab Nicolescu crede ca Eliade se increzuse in C.
Z. Codreanu si revolutia spirituald (nu ortodoxa?) de tip indian. Un destin
spiritual: cazul Eliade. Teza aproape identica cu aceea a lui Sorin Alexandres-
cu, doar cd acesta nu isi Indeparteaza unchiul de la ortodoxie, poate doar de
la ortodoxism. Teza totodata reductiva, insa nu reductionista. Reductionist a
fost mistificatorul si influentul Claudio Mutti. Glasul destinului (spiritual) 1-a
indarjit pe viatd pe M. Eliade, care nu l-a renegat pe Codreanu, desi timp de
11 ani abia a supravietuit in Franta, si nici ulterior nu s-a dezis ori contrazis,
constata si Basarab Nicolescu, explicand aceastd pozitie obstinatd doar prin
acceptarea unui destin spiritual revolutionar. O revolutie a dreptei romanesti
n-a survenit, insa Eliade nu s-a transformat. Chiar deloc? Nici dialogand cu
national-comunistii ceausisti din cultura, fara, e drept, a propaga regimul sau
vizita in patria adanc metamorfozata? Basarab Nicolescu este ingaduitor, de-
opotriva la modul individual si general, ca transdisciplinar §i transumanist,
si conchide abrupt: ,,Nici inger, nici demon, Eliade a fost o fiintd umana, ca
noi toti, cu multiplele noastre contradictii.” Contradictii absorbite, stinse, In
unitatea de personalitate...

Studiul cel mai aplicat ca mod de lectura din volum, poate cel mai apli-
cat asupra prozei de fictiune din tot ce a scris fizicianul-scriitor, este Ambigu-
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itate si semnificatie in ,, Pe strada Mdntuleasa”.

M. Eliade este ,,creator de mituri”, un autor de ,,mituri create (recrea-
te?)”, ca fictionar, iar ca savant este filosof, istoric al miturilor — in expresia
antonpannesca — de la lume adunate, dar de buna seama ca istoric si filosofic
redate... Dar ce modalitate criticd i se potriveste lui Eliade? se intreaba, in
prima instantd ca orice critic, si Basarab Nicolescu. Raspunde implicit, in
maniera proprie. Dar pare a {ine seama de faptul ca opera impune, dacd nu ge-
nereaza, oricum 1si atrage metoda, chiar daca dintr-o panoplie metodologica
puternic reliefatd, eficientd pentru cd este modelabild. Astfel ca lectura con-
statd la ce literatura este aplicata sau fata de ce opera este asa zicand aplecata.
Originalitatea 1i este maximal recunoscuta: un ,,nou gen de literatura”! Gen,
pur si simplu, nu specie in cadrul unui gen, potrivit utilei clasificari didactico-
literare de la Georg Brandes citire. Incadrarea nu aduce si noutatea (realismul
fantastic), dar nu este lipsitd de nuantare: este o literatura ,,realist-fantastica,
distincta, prin absenta ermetismului, de <literatura secretului>". O proza, ca
urmare, deschisa, placata pe realul cat mai extensibil, o proza totodata desci-
frabild. Dar aceastd nuvela da seama de intreaga proza a lui Eliade, toata egal
descifrabila, daca ne referim la aceea enigmatica? Pentru ca stim ca Eliade s-a
exersat eclectic, hibrid, polistructural, in epica, de la realismul critic ori de tip
frescd sociald si pana la textualism sau metafictiune.

Pentru aceastd nuveld, Basarab Nicolescu gaseste operational termenul
»transmutatie”. El distinge, la nivelul epicului structurat detectivistic, cauta-
rea adevarului, simulata la Eliade inspre falsul secret, de adancire a misterului
(in romanul inovator, pentru literatura romana, Martorii, de Mircea Ciobanu),
esuatd in necunoastere (in Les gommes, de A. Robbe-Grillet, important pentru
le nouveau roman frangais, neramas fara urme semnificative in proza sub-
stantial experimentald universala, in pofida impatimitilor in toate formele de
epica referentiala si ideologica).

Constatand ca aceasta nuvela produce o sinteza intre realitate si fictiune,
Basarab Nicolescu insusi practicd o lectura impur artistica, obligatoriu refe-
rentiald ori istorista. Pe scurt: con-textuala. Pe deasupra sintezei sau osmozei
dintre realitate (sa constatam ca nu real, definite separat ulterior de Nicoles-
cu) si fictiune, se mai descoperd — loc comun in lectura epicului fantast(ic)
eliadesc — o ,,alunecarea in oniric”. Surpriza este asemanarea insolita: tocmai
cu ,,oniricul” L. F. Céline.

Neasteptata este perspectiva de lectura de tip etnicist: procedeul tocmai
precizat, in cazul lui M. Eliade, este o ,,consecintd a Insesi substantei roma-
nesti” a nuvelei. (Re)creatia de mituri deriva dintr-un fundament pus pe piloni
de ethos si etnos. Realitatea istorica, politica, mitica, fantastica, ajunge, sa
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spun asa, glazurata fictional. Melanjul acesta, precizez de acum, deliteraturi-
zant, configureaza ceea ce autorul studiului numeste ambiguitatea, ea impu-
nand ,,farmecul fundamental” al nuvelei.

Lectorul are acum ragazul sa urmareasca personajele feminine, care sunt
trei la numar. Marina, faptura supraumana (sau suprafeminina!), are, fizic, o
relatie ambigua si laxa cu timpul si vérstele. In feluritele ei infatisari, arata
intre 20 si 60 de ani, gratie unei miraculoase autometamorfoze voluntare.
Gigantica Oana, Tnaltd de 2,42 metri, in fapt nimfomana si amatoare de viol
multiplu ori de zoofilism la modul ilar, desi incongruenta ca personaj, este mi-
tizata si psihanalizatd de Basarab Nicolescu, 1n sensul ca ea ar fi zeita-mama
si ,,incarnarea inconstientului colectiv’ romanesc, in expresie simbolica, dar
si alegorica. Anca Vogel este cititd prin identificare (transmutatie?) cu Ana
Pauker: mod de lectura biografist si istorist.

Basarab Nicolescu nu distinge fictiunea de eseul pur, iar Eliade este im-
plicat conditional, ca si cand naratorul ar fi transmutabil 1n autor: ,,Mircea Eli-
ade ar fi putut vorbi cu violenta despre teroare” etc., in comunism, fapt laudat
de comentator, spre exasperarea unor critici referentialisti precum Monica
Lovinescu. El crede ca Eliade nu era interesat de politica si ideologie, dar de
memoria pierduta a istoriei si degradarea miturilor etnic tutelare. Optiunea lui
Eliade raméane totusi pentru ambiguitate, iar nuvela este pentru analist sem-
nificativa, la modul memorialistic, ca ,,0 marturie fundamentald asupra unei
epoci, a epocii pe care multi dintre noi am trait-o”.

In Eugene Ionesco si logica contradictiei (2010), Nicolescu crede ci
prezenta unui personaj care 1l mimeaza pe St. Lupasco in piesa Victimele
datoriei, cititd prin grila tragicului absurd si budism (Zen), ar dovedi o pura
aderentad a dramaturgului la logica tertului inclus. Ambiguitatea ironica si pa-
rodica nu admite 1nsd Inregimentarea mentald din partea rebelului ganditor-
dramaturg.

Simpatia reciprocd imediata este dintru inceput consemnata si in evoca-
rea, fara aplicatie analitica la opera, a lui Vintila Horia. Despre cartea proprie,
definitorie, Noi, particula i lumea, Vintila Horia a scris intr-un articol ca
,»Ne ajutd s continudm sa traim”. Elogiu, desigur, maximal, dar primordial
biografic. Interesat de St. Lupasco, Horia ii notifica epistolar ca scrisul lor il
face sa se ,,regaseasca”. Nicolescu este confirmat pe linia tare a corelatiei sale
esentiale de un prozator si eseist din exil care recunoaste un fapt destinat sa il
bucure: ,,Am descoperit cat de asemanatori sunt poetii cu fizicienii.” Si daca
mai mult decat atat pare a intrece masura necesard, ei bine, privitor la Ion
Barbu, Basarab Nicolescu are satisfactia de a primi §i o constatare ce pare a fi
de zile mari, daca n-ar fi pe cat de ambitioasad pe atat de reductiva, anume ca
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poetul Jocului secund incearca si creeze ,,0 epistemologie literara”.

Evident, un insotitor in cunoastere ca Vintila Horia trebuia aparat de
atacul jurnalistei (si diaristei) Monica Lovinescu. Aceasta, intens prezenta la
Cenaclul lui L. Mamaliga (L. M. Arcade, ca scriitor), a notat aspru: ,,Vintila
Horia cu aparente de idei”. lar la moartea lui: ,,mi-a fost mereu cam strdin”.
Explicatia, cu rele implicatii, potrivit fizicianului (el insusi atins sarcastic ca
prezenta ipotetic excentrica la acelasi cenaclu): radio-criticul de la postul de
Radio ,,Europa Libera” ignora stiinta in cultura, implicit, se sugereaza, in arta,
evident mai cu seama in aceea literara. In schimb, si acum, Nicolescu remarca
elogios monografia lui Pompiliu Craciunescu dedicata lui Vintild Horia, pri-
mitd drept mostra de trans-critica fundata pe metodologia transdisciplinara.

In paginile dedicate lui L. M. Arcade, se retine un portret configurat cu
abilitate literara. El trebuie retinut, pentru ca este rar, daca nu unic, la Basarab
Nicolescu, autor care nu-si ,,vede” apropiatii decat pe linia ideii i sensului,
chiar daca adesea colorata afectiv.

Primul merit al celui care i-a tradus exemplar lui Teoreme-le poetice si
carora le-a prezis o vastd exegeza nu ar fi Cenaclul, un ,,templu al culturii”,
cu multe nume si personalitati, totusi fara Ionesco, Cioran, dar cu Eliade. Vin
mai presus ,,imensa lui eruditie” ori, poate si mai sus, prozatorul, ,,un innoitor
al limbii romane, din rasa constructorilor de catedrale”. Nu-i citeste critic,
metodic, epica, doar aminteste ca in Poveste cu tigani parintele si teologul A.
Scrima a recunoscut ,,virtutile unei gnoze exacte”. Da de gandit aceasta tripla
intalnire gnostica la oameni care au alt domeniu predilect, altul fiecare dintre
ei. O intdlnire paradoxala: o apropiere in indepartare. Si ca sa fac unul din
jocurile mele verbale insistente: si o apropriere.

Undeva, en passant, Basarab Nicolescu apreciazd si romanul criticului
si istoricului literar Constantin Ciopraga, Nisipul (1968), convins fiind ca,
printr-o ,,mare finete”, el figureaza ,,universul oniric al suferintei prizonieri-
lor”. De data aceasta nu-l mai angajeaza, ca In nuvela amintita a lui Eliade,
lectura referentiala, istorica si politicd. Cum stim, cenzura comunista n-a tole-
rat romanul eminamente referential. Romancierii au cautat solutii ocolitoare
de asalt la interdictie. Unii le-au gasit, fara a falsifica referinta, cel mai adesea
ignorand-o. Este cazul prozatorilor onirici, cu metoda si talent, precum D.
Tepeneag, Vintila Ivanceanu, o vreme Sorin Titel si altii.



TRAIAN D. LAZAR

EXILUL ROMANESC SI REINNOIREA GANDIRII

ocurile natale constituie, indiferent de avatarurile existentei, o

permanentd 1n afectivitatea noastra. latd motivul, necesar si su-

ficient, pentru ca domnul Basarab Nicolescu, membru de onoare
al Academiei Romane, fizician teoretician si om de litere reputat, fondator
al transdisciplinaritatii, s depund un set consistent de documente personale
(din arhiva personald) la Serviciul Judetean Prahova al Arhivelor Nationale
din Ploiesti, urbea sa natala. Sub iIngrijirea subsemnatului si a directorului
SJPhAN, Raluca Andreescu, o parte a acestor documente a fost publicata
in volumul Scrisori din exil. Arhiva literara Basarab Nicolescu, la Editura
Curtea Veche, in 2015. Cartea contine pe langd documente, bogate note si
comentarii pentru facilitarea intelegerii acestora, precum si un caiet fotografic
cu imagini inedite.

Documentele aflate la SJPhAN Ploiesti in fondul Basarab Nicolescu si
volumul mentionat constituie o sursa bogatd de informatii privind diferite
aspecte din istoria culturii romanesti.

In cele ce urmeaza, vom valorifica informatiile privind contributia uno-
ra dintre personalitdtile exilului roméanesc (Mircea Eliade, Stefan Lupascu,
Horia Stamatu, Vintild Horia si, desigur, Basarab Nicolescu) la innoirea gan-
dirii (filozofice, stiintifice si artistice).

Cu o gandire formata, prin educatie, in copilarie si adolescenta, in spiri-
tul pozitivismului, personalitdtile mentionate au sesizat, In activitatea profesi-
onala ulterioard, neajunsurile si limitele acestei paradigme si au cautat solutii
si cai de Tmbunatatire a gandirii si cunoasterii umane. Tendinta era generala,
in lumea filozofica, stiintifica si artistica a celei de a doua jumatati a seco-
lului al XX-lea. Aflati in Occident, in centre culturale active, unde cautarile
si miscarea de innoire a gandirii se bucurau de libertate, exilatii romani au
urmat dinamica mediului cultural in care se aflau, iar unii au adus contributii
originale ori au descoperit directii noi de primenire a gandirii.

Mircea Eliade, pe parcursul specializarii in studierea religiilor, a apro-
fundat cunoasterea si dezvaluirea, in opera sa stiintifica, a practicilor gandirii
religioase, mistice, magice, simbolice, initiatice, incepand din antichitate si
prelungite pand in epoca modernd in diferite zone ale lumii. A folosit apoi
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(concomitent) aceste achizitii in opera sa literara. Intr-o scrisoare adresat lui
Basarab Nicolescu, Mircea Eliade spunea: Intr-adevdr, intreaga mea literatu-
ra , realist-fantastica” (asa cum prea bine spui) a fost scrisa in afara traditiei
hermetice familiare cititorului occidental. Asta nu inseamna, bineinteles, ca
n-am utilizat (adesea fara sa-mi dau seama), elemente dintr-un patrimoniu
mult mai vast, mai arhaic, abia de curand accesibil Occidentalilor' Urmand
paradigma eliadesca, au facut-o, iIn mod voit, addugdm noi, si alti scriitori, oc-
cidentali i romani. In literatura romana s-a creat o scoala de epica fantastica,
ai carei reprezentanti de marca sunt St. Banulescu si D.R. Popescu.

Horia Stamatu, fara a nega aportul gandirii rationale in procesul cu-
noasterii, sustinea ideea superioritatii cunoasterii poetice, fatd de cunoaste-
rea rationala. ...Orice poate lipsi in poezie in afara de , metafizic’?, scria el.
Basarab Nicolescu aprecia cd Horia Stamatu e un practician al adevarului
revelat prin magia poezier*.

Vintila Horia formula, inca din 1956, in antologia Poesia romdneasca
noud, ideea eficacitatii poeziei ca modalitate de cunoastere: Poesia, privilegi-
at instrument de cunoastere, apare ca un ,,efort”, ca o ,, permanentd cautare”
in vitalul ,,dialog intre om i mister ™.

Aflandu-se in cdutarea unei alternative la gandirea exclusiv pozitivista,
Vintila Horia frecventa un cerc interdisciplinar de intelectuali din Paris numit
Amis de Nouvelle Acropole, ce aveau preocupdri (obiective) asemandtoare.
Cercul era atras de gandirea simbolica, printre ai carei precursori se numara
Mircea Eliade’. Aici I-a cunoscut, in 1979, pe Basarab Nicolescu si constata
o anume identitate de orientare a gandirii si o complementaritate a preocupa-
rilor. Cred ca am avea multe sa ne spunem, 1i scria el. Si: urmarim acelasi
vanat, fiecare cu armele lui®. Véanatul era reinnoirea gandirii.

Discutiile si corespondenta dintre Vintild Horia i Basarab Nicolescu
i-au ajutat sa sesizeze similitudinea (apropierea) dintre modul lor de a gandi,
o gandire interdisciplinara, sistemicd. Ambii aveau antecedente in preocupa-

1. Mircea Eliade, Scrisoare catre Basarab Nicolescu — 15 iunie 1974, in Traian D. Lazar,
Raluca Andreescu, Scrisori din exil. Arhiva literara Basarab Nicolescu, Ed. Curtea Veche,
2015, p. 192

2. Horia Stamatu, Scrisoare catre Basarab Nicolescu — 14 iulie 1981, in Scrisori din exil,
p-119

3. Basarab Nicolescu, De la Isarlik la Valea Uimirii, vol. I, Ed. Curtea Veche Publishing,
2011, in Scrisori din exil, p.114

4. Scrisori din exil, pp. 239, 240

5. Ibidem, p. 218

6. Scrisoarea lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu — 1 ianuarie 1980, in Scrisori din
exil, p. 221, 225



30 VIATA ROMANEASCA

rile de largire-depasire a gandirii exclusiv pozitiviste .

Dupa 1964, Vintild Horia s-a situat in avangarda cercetdrii viitorului
cunoasterii umane in calitate de director al revistei Futuro Presente (Viitorul
prezent), organ al Societitii de Futurologie si Cibernetica din Spania. Intr-o
lucrare de epistemologie literara, publicatda in 1976, el stabilea o relatie n-
tre literatura si fizica', intre modalitatile de cunoastere-gandire artistica si
stiintificd, Intre calea afectiva si calea rationald a cunoasterii.

In 1968, cand publicase Cosmologia Jocului Secund, Basarab Nicolescu
isi probase capacitatea (predispozitia) de a intelege ermetismul poeziei lui
Ion Barbu. Dispunea, in acest scop, de o dotare nativd si dobandita prin
educatie. Era, dupa opinia lui Solomon Marcus, o personalitate complexa, de
fizician teoretician familiarizat cu matematica superioard, om de o vasta cul-
tura umanista §i cititor de poezie de o mare sensibilitate. Volumul era cel mai
competent, mai profund si mai complet studiu intreprins pana astazi asupra
poeziei lui lon Barbu®. Ajuns in exil, si-a etalat din nou calitatile, prin desci-
frarea ezoterismului din literatura lui Mircea Eliade. Eram fascinat de textele
lui literare, in care vedeam forma de exprimare a unui initiat’, scrie Basarab
Nicolescu. Patrunzand tipul de gandire eliadesc a reusit sa descifreze, mai
bine decat altii, mesajul, subteranele nuvelei Pe strada Mantuleasa. Mircea
Eliade ii elogiase perspicacitatea scriindu-i, in 1974: Esti primul cititor care
a ,,vazut” structura si destinul de Mare Zeita al Oanei®.

Cu experienta sa de fost diplomat, Vintila Horia sustinea ca politica
(oamenii politici, factorul politic) impiedica (tulburd), prin masurile sale,
evolutia, dezvoltarea normala a stiintei. Dupd opinia lui, evolutia stiintei, ar-
tei, filozofiei si religiei in secolul al XX-lea demonstra eforturile disperate ale
omului de a scapa din capcana pozitivista a secolului precedent. Pentru a asi-
gura orientarea politicd propice dezvoltarii culturii §i a elabora o noud para-
digma a gandirii, el a infiintat, in 1979, Institutul pentru Cultura Occidentala’,
si a invitat, in 1980, pe cei ce 1i impartaseau convingerile, sa i se alature. A
solicitat si colaborarea lui Basarab Nicolescu. Intruct proiectul nu s-a reali-
zat, cei doi si-au continuat cautdrile, mentinand contactele.

1. Scrisori din exil, pp. 216, 220, 221

2. Solomon Marcus, Explicatie si sugestie, ambiguitate si deschidere: Pe marginea cartii lon
Barbu — Cosmologia Jocului Secund de Basarab Nicolescu, in Studii si Cercetari Lingvistice,
an XIX, nr. 6, 1968

3. Basarab Nicolescu, op. cit., I, p. 74. Vezi si Scrisori din exil, p. 189

4. Mircea Eliade, Scrisoare catre Basarab Nicolescu — 15 iunie 1974, in Scrisori din exil, p.
193

5. Ibidem, p. 222
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Cu o viziune mai largd decat a lui Stamatu, Vintila Horia se plaseaza
pe pozitia ca nu doar poezia, ci literatura in Intregime, cu toate ramurile ei,
este o cale de cunoastere. Literatura e o tehnica a cunoasterii ca si celelalte,
inclusiv fizica, scria el lui Basarab Nicolescu'. In consens cu aceasti orien-
tare Vintila Horia s-a folosit de prietenia cu Basarab Nicolescu pentru a-si
aprofunda cunostintele de fizica cuanticd, faurindu-si o noua viziune asupra
lumii si a istoriei, ce transpare In romanul Prigoniti-l pe Boetiu (Salvarea de
ostrogoti). Spirit integrator, Vintila Horia a coagulat in cautarile sale pe alti
oameni de cultura din exilul romanesc infiintdnd, in 1983, Fundatia Culturala
Romano-Italica din Spania (Grupul de la Madrid).

Basarab Nicolescu era preocupat, in continuare, de aspectele ezoterice
ale poeziei lui lon Barbu?. El facea parte, impreuna cu Stefan Lupascu, dintr-
un Grup de studii constituit in jurul revistei 3¢ Millénaire de la Paris (1982-
1985), directia sa principala fiind dialogul intre stiinta si spiritualitate’.

Existd cateva actiuni comune ale lor, ce atestd deschiderea catre formele
de gandire alternative pozitivismului. Vintila Horia si Basarab Nicolescu frec-
ventau Cercul de Studii Traditionale din Paris, condus de scriitorul Theodor
Cazaban, al carui congres din 1979 a avut ca tema renasterea gandirii simbo-
lice in Occident®. Initiau, amandoi, proiecte comune. Basarab Nicolescu 1-a
atras pe Vintila Horia s colaboreze la revista 3¢ Millénaire si a lansat ideea
de a uni eforturile grupului de studii de la Madrid cu cel de la 3° Millénaire’.
Putin timp dupa aceea, Vintila Horia, avand sperante in reaparitia revistei
sale Futuro presente, scria lui Basarab Nicolescu: M-ar interesa sa combinam
intr-un fel eforturile noastre fie pe planul revistei, fie pe acela al unui cerc de
studii hispano-franco-italian, care exista deja, dar care ar iesi foarte intarit
daca planurile mele se implinesc®.

Solange de Mailly-Nesle, membra a grupului de la 3¢ Millénaire, a
publicat, in 1985, la editura Flammarion cartea L’Etre Cosmique, dialogue
entre l’astrologie et la science (Fiinta Cosmica, dialog intre astrologie si

1. Scrisoarea lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu — 10 oct. 1982, in Scrisori din exil,
p. 233

2. Basarab Nicolescu, Interpretari ezoterice ale poeziei lui lon Barbu, in Ethos, Paris, nr.
3/1982, pp. 257-259 (in Scrisori din exil, p. 99)

3. Basarab Nicolescu, De la Isarlik...1, p. 209

4. Pensée symbolique, pensée prospective, SIPhAN, Fond personal Basarab Nicolescu, dosar
V. Horia

5. Scrisoarea lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu — 10 oct. 1982, in Scrisori din exil,
p. 234

6 Scrisoarea lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu — 22 nov. 1982, in Scrisori din exil,
p. 238
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stiinta), care Basarab Nicolescu si Stefan Lupascu au participat cu interviuri,
iar Vintila Horia a comentat-o in presa spaniola si la Radio Europa libera'.
Volumul reabilita astrologia cu ajutorul stiintei.

Gandirea lui Basarab Nicolescu a evoluat pe o directie noua sub impac-
tul logicii nearistotelice a lui Stefan Lupascu, pe care a cunoscut-o direct
de la sursa. Era si in situatia de a o intelege si aplica, intrucéat dispunea de
cunostintele necesare in fizica cuantica. In articolul St. Lupascu si geneza
realitatii fizice , publicat in 1982, Basarab Nicolescu arata ca sursele gandirii
lupasciene erau logica deductiva si intuitia. Expunind evolutia in timp a gan-
dirii filozofice a lui St. Lupascu, Basarab Nicolescu scria ca aceasta se situea-
za in continuitatea Traditiei, a structurii ascunse a gandirii umane. Noutatea
ei consta in faptul ca oferea o noud perspectiva a principiilor (principiului)
antagonismului. Pe ldngd principiul heterogenizarii, care guverna materia
vie si principiul omogenizarii, care guverna materia fizicd macrocosmica, St.
Lupascu adaugase (descoperise) un principiu al concilierii, al echilibrului,
numit starea T, care caracteriza lumea microfizicii si psihica. Structura binara
(omogenitate, heterogenitate) era inlocuita cu structura ternara’.

Basarab Nicolescu se afla In legatura si cu oameni de culturd din tara,
precum Solomon Marcus, practicanti ai interdisciplinaritatii, posibili parte-
neri pe calea spre o noua rationalitate. Cum era posibil ca un om din Romania
ceausistd sd fie afin in aceastd cautare, sd aiba o asemenea deschidere? Se
pare ca dogmatismul initial al regimului democrat popular si apoi socialist
din Romania se estompase. Unii sustin chiar cd devenise antimarxist, ceea ce
e o exagerare. Nu mai era internationalist, devenise nationalist, dar partizan al
comunismului ramasese. Pe de altd parte un regim politic, oricat de represiv
ar fi, poate sugruma-controla exprimarea libera a gandirii, dar nu si liberta-
tea gandirii. Practicand discipline mai putin impregnate ideologic (analiza
matematicd, lingvisticd matematicd, poeticd matematica, aplicatii ale mate-
maticii in biologie, psihologie, sociologie etc.), avand frecvente deplasari in
Occident ca visiting profesor etc., Solomon Marcus a avut posibilitatea sa-si
cultive propria gandire libera si sd cunoasca progresele, cautarile, gandirii
libere din Vest.

Solomon Marcus, ne spune Basarab Nicolescu, era foarte interesat de
filozofia lui Stéphane Lupasco si m-am bucurat cand, in cele din urma, am

1. Scrisoarea lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu — 29 dec. 1985, in Scrisori din exil,
p- 252. Vezi si pp. 271, 235

2. Basarab Nicolescu, Stefan Lupascu si geneza realitatii fizice, in Cuvdntul romdnesc,
Hamilton, Canada din iulie 1982. Serviciul Judetean Prahova al Arhivelor Nationale, Ploiesti
Fond personal Basarab Nicolescu, dosar Vintila Horia
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putut mijloci o intalnire intre Stéphane Lupasco si Solomon Marcus. Solomon
Marcus s-a aratat, de asemenea, deosebit de interesat de revista 3° Millénaire,
in al carui comitet de redactie eram si eu, i Stéphane Lupasco'.

In 1985, Basarab Nicolescu si-a concretizat acumularile si cautarile de
relnnoire a gandirii in cartea Nous, la particule et le monde (Noi, particula si
lumea), ed. Le Mail. Era, dupa opinia lui Michel Camus, o cheie care reu-
neste intr-o singurd intuitie fundamentald fizica si metafizica. Totul era privit
si analizat prin logica nearistotelica a lui St. Lupascu, logica tertului inclus.

Vintila Horia a comentat elogios lucrarea lui Basarab Nicolescu in pre-
sa romaneasca din exil si in presa spaniold. S-a oferit sd netezeasca, prin
relatiile sale, traducerea si publicarea acestei carti in America de sud®. Horia
Stamatu a apreciat cartea lui Basarab Nicolescu drept o contributie insemnata
la realizarea complementaritatii dintre stiinta si traditie in procesul cunoaste-
rii. Captiv al conceptiilor sale religioase, Horia Stamatu se pronunta pentru
coexistenta activa a dialecticii ternare din lumea fizica si triadei traditiei
(Sfanta Treime)®.

In martie1986, Basarab Nicolescu a jucat un rol insemnat in redactarea
Declaratiei de la Venetia, document elaborat in cadrul unui colocviu organizat
de Fundatia Cini sub egida UNESCO si in care era expusd o noud conceptie
asupra educatiei, se dddea o noud orientare actiunii institutiilor prin care se
realiza cunoastereca de catre tineri. Basarab Nicolescu a reafirmat si Intarit
aceastd noud orientare prin organizarea colocviului Spre o noua rationalitate,
la Paris in octombrie1986*.

Vintila Horia a apreciat textul foarte important al Declaratiei de la
Venetia si validitatea ideilor expuse. Dar, formatia si experienta sa de diplo-
mat 1l faceau sd priveasca suspicios colaborarea dintre o Fundatie privata,
cu obiective stiintifice, si o institutie politica. El interpreta acest fapt ca o
incercare a factorului politic de a-si perpetua, pe o cale ocolitd, prioritatea in
raporurile cu oamenii de stiintd, astfel incat acestia sa nu aibd, ca si in trecut,
controlul asupra aplicatiilor descoperirilor stiintifice’.

Directia adoptatd de Basarab Nicolescu pentru reinnoirea gandirii s-a

1. Basarab Nicolescu, Vesnicul tdnar Solomon Marcus, SJPhAN, Ploiesti, Fond personal
Basarab Nicolescu, dosar Solomon Marcus

2. Scrisorile lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu din 29 aprilie, 31 mai, 10 iulie 1985,
in Scrisori din exil, pp. 249-251

3. Horia Stamatu, /n pragul mileniului trei, in Cuvdntul romdnesc, Canada, ianuarie 1986.
Vezi Scrisori din exil, pp. 168-172

4. Scrisori din exil, pp. 252, 258

5. Scrisorile lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu din 6 iunie si 19 august 1986, in
Scrisori din exil, pp. 252-258
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bucurat de asentimentul lui Solomon Marcus. Acesta a reactionat imediat la
materialele primite de la mine in legatura cu colocviul international de la
Venetia Stiinta si limitele cunoasterii organizat intre 3 §i 7 martie 1986 de
UNESCO si Fundatia Cini §i m-am bucurat cand am vazut ca a publicat un
articol in Viata studenteasca despe acest colocviu animat de mine'. (Solomon
Marcus, Declaratia de la Venetia, in Viata studenteasca, 5 august 1987)

In anii urmitori, preocuparile lui Vintila Horia si ale lui Basarab
Nicolescu de reinnoire a gandirii au ramas pe fagasul comun deschis de
conceptiile fizicii cuantice si filozofia ternara a lui Stefan Lupascu. Dar nu
s-au mai materializat In proiecte comune pe acest domeniu. Vintila Horia {i
scria lui Basarab Nicolescu: ma intereseaza foarte mult tot ce e in legatura cu
fizica cuantica $i voia sa scrie un Journal de la fin du cycle, in care imi dau pe
fata pasiunea pentru acest fel de cunoastere.

Basarab Nicolescu va fi implicat in cercetarile stiintifice de la CERN
(Consiliul European pentru Cercetare Nucleard)® si va continua drumul inno-
irii gandirii prin fundamentarea transdisciplinaritatii, avand intre parteneri pe
Solomon Marcus*.

1. Basarab Nicolescu, Vesnicul tdnar Solomon Marcus. SIPhAN Ploiesti, Fond personal
Basarab Nicolescu, dosar Solomon Marcus.

2. Scrisoarea lui Vintila Horia catre Basarab Nicolescu — 15 ianuarie 1988. Vezi Scrisori din
exil, p. 264 si 258-264

3. Scrisoarea lui Basarab Nicolescu catre Vintila Horia — 15 noiembrie 1987, in Scrisori din
exil, p. 262

4. Vezi corespondenta Solomon Marcus-Basarab Nicolescu in Convorbiri literare, iunie-
decembrie 2015
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CORNELIU BARBORICA

HRABAL

u cunoagtem scriitor care sa fi plasmuit o opera literara, cat de

cat remarcabila, pornind de la ideea ca totul e in ordine. Prada

cea mai de pret a scriitorului epic este starea de criza, adica dez-
ordinea. Sa-1luam de exemplu pe Homer, parintele epicii europene; ce s-ar fi
facut el fara razboiul Troiei? Celor zece ani de ostilitati dintre Helada si Troia
le datoreaza literatura europeand nasterea a doud capodopere, lliada si Odi-
seea. Dar si in vremuri de cea mai deplina ordine, de stabilitate si conciliere,
scriitorul epic nu se da batut, el continua sa caute prada sa preferata, smul-
gand valurile ingeldtoare sau mastile. Dedesubt el va gasi intotdeuna materi-
alul de care are nevoie, caci acolo, dincolo de aparente, in adancul sufletului
uman, sta ascunsa perla cautata.

Scriitorul Bohumil Hrabal (1914-1997) se plaseaza cu ostentatie in mij-
locul dezordinii — acesta pare sa fie, pana la un moment, principiul poeticii
sale. Astazi, poate nu mai are atata importanta faptul ca, situdndu-se la ince-
putul carierei sale In subterane si la periferie, el comitea un act de nesupunere
fata de o literatura contemporana lui ce manifesta tendinta de a luneca doar pe
suprafete lucioase, dansand gratios 1n pastorale industriale. Fenomenul acesta
de dulce alinare si de false conflicte este cunoscut si dintr-o anumita etapa
a literaturii romane postbelice. Din cioburi, Hrabal a construit o noua ordi-
ne, ordinea operei sale, un mozaic frapant, in caleidoscop multicolor in care
delectarea poetica si jocul comic al formelor inaderente merg mana-n mana .

Suntem in plin razboi (Bambini di Praga), un avion german a fost lovit
deasupra unui oras. Fuselajul a luat foc si i1 s-a desprins o aripa. Aripa cade
in piata din mijlocul orasului, avionul ceva mai incolo pe camp, cetatenii se
reped, demonteaza tot ce se poate, dar diversele parti ale aparatului descom-
pus isi gdsesc apoi iute locul intr-o ordine a utilitdtii hazlii: ,,cotetele pentru
porci si caini au fost Infrumusetate de mai mare dragul. Din aripa desprinsa,
a cazut un pumn de suruburi si piulite care au cazut in piatd zgariid cele cateva
femei ce se aflau acolo. Aripa plana deasupra orasului, cand cu sunet hodoro-
git a coborat chiar deasupra pietei unde se bulucisera oamenii din cele doua
restaurante. Umbra aripei se plimba cand intr-o parte, cand in alta, iar oamenii
alergau zapaciti, cand incoace, cand incolo, spre locul pe care 1l parasisera
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numai cu clipa inainte. Fiindcd aripa se legana ca o pendula uriasa, silindu-i
sa se refugieze in partea opusa unei eventuale caderi si aiurindu-i cu un vuiet
din ce in ce mai puternic. In cele din urma, aripa a alunecat iute si s-a prabusit
in gradina preotului paroh. Au trecut numai cinci minute §i cetatenii orasului
s-au si apucat s-o demonteze si sa apara tot felul de acoperisuri la cotetele de
iepuri sau ordtdnii. Dupa-amiaza, unul dintre ei a taiat din tabla aripei cateva
bucéati mari din care, in aceeasi seard, si-a confectionat niste splendide apara-
tori pentru motocicleta. In acelasi fel, a disparut nu numai aripa , ci si absolut
toatd tabla si diversele piese ale avionului german care se prabusise la margi-
nea orasului pe campul acoperit de zapada”.

Procedeul preferat al scriitorului este cumulul haotic de elemente (obiec-
te, intamplari, personaje) bizare si stridente, cumul de o fantezie debordanta .
Spectacolul caderii avionului si al jefuirii lui 1i prilejuieste naratorului evoca-
rea figurii tatdlui sau, mare colectionar de tot felul de harburi, incat gospoda-
ria lui semana cu un depozit de vechituri, de fiare, mobile etc.

Eroul lui Hrabal se simte bine in mijlocul dezordinii: ,,Tata se pricepea
la toate, era pensionar de la patruzeci si opt de ani. A fost mecanic si a lucrat
pe locomotiva de la doudzeci de ani, anii i se socotiserd dublu, iar concetatenii
nostri turbau de invidie la gdndul ca tata mai putea sa trdiasca inca doudzeci-
treizeci de anisori buni.Tata se scula inaintea celor care se duceau la serviciu.
Colinda toate imprejurimile si aduna tot ce se putea, suruburi, potcoave, tot
felul de piese si alte fleacuri netrebuincioase si le depozita acasd, in sopron
sau in pod. Drept urmare, casa noastrd ardta ca un centru de colectare a fie-
rului vechi. Daca cineva voia sa se descotorosesca de o mobilda veche, i-o
lua tata, astfel ca, desi nu eram decat trei in familie, dispuneam de cincizeci
de scaune, sapte mese, noud canapele si o gramda de duldpioare, chiuvete si
oale, nesatul cum era, cutreiera in lung si-n lat tot tinutul, rdscolea pana si
prin gunoaie cu un bat si seara se intorcea cu prada”. Cumulul de figuri hilare
continud cu povestea strabuniclui si a bunicului. Strabunicul fusese un ,,ele-
ment dizolvant”, de unde i s-a tras si pensionarea la optsprezece ani. In anul
1848, fiind tobosar n armata imperiald, un student revolutionar I-a schilodit,
lovindu-1 cu o piatrd in genuchi. A murit la varsta de 105 ani, dar nu de moarte
buna, ci stalcit in bataie de niste muncitori, fiindca isi facuse un obicei din a se
lauda in fata lor cu pensia care il scutea de munca. Bunicul ,,pentru ca aschia
sd nu sara prea departe de strabunicul”, fusese hipnotizator de circ, invidiat
si el, ca si strabunicul, pentru traiul usor, dar cand armata germana a invadat
Cehoslovacia, numai el s-a agezat 1n calea ei, incercand sa-i opresca inainta-
rea prin forta... hipnozei. Dar pentru ca scena sd nu devina patetica, autorul
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relateaza moartea ,,eroului” in termenii parodiei.

Acumularile de bizarerii asezate intr-o dezordine frapant de hilara sunt
s1 mai vizibile in povestirea Bambini di Praga, atat in descrierea distractiilor
populare de la un balci, cat si In scena halucinanta, cand bambini di Praga,
de fapt niste falsi agenti de asigurari, merg sa-l viziteze acasa pe pictorul naiv
domnul Nulicek. Acest domn, de meserie tabacar de piei de capra, picteaza pe
ziduri, prin magazii sau dulapuri, scene de o fantezie pentru care toata lauda
o merita Hrabal:

,»loate cotetele, soproanele, zidurile, totul era mazgalit cu vopsele. O
imagine trecea 1n alta, fard vreo legaturd, pe peretii magaziilor crestea o vege-
tatie luxurianta, ferigd si coada calului, prin mijlocul ei alerga o femeie goala
cu parul despletit, fluturand, cu un cutit de macelar infipt spate. Deasupra
femeii, printre crengile copacilor, un ins barbos si o gloata de copii se dadeau
huta pe o scadura de calcat, un tanar sfrijit umbla descult prin cioburi de sticla
si o fatd sedea langa el tinand cu buricul degetelor o cdpatana de cal... Dom-
nul Tonda (seful grupului de escroci) se urcd pe o scara ca sa vada ce era pe
acoperisul verandei, dar, cand 1si aruncd privirea in curte, dddu iar cu ochii de
capra jupuitd, de gainile care Tmprastiau in toate cele patru puncte cardinale
mate nnegrite, de potaia care tot se mai usura stand in pozitie de violonist si
cand mai vazu si closetul deschis, pe ai cdrui pereti interiori erau pictati uran-
gutani §i paviani, niste maimute roscate ca si cand ar fi fost colorate cu zeama
luatd direct din umblatoare, domnul Tonda fu cuprins de ameteala si cazu
vlaguit drept in bratele pielarului care isi lipi buzele de urechea lui si ii sopti:

— Ce-ai vazut dumneata acolo sunt variatii pe teme din Cartea viselor si
vise de-ale mele.

— De unde le scoti, domnule ? intreba domnul Tonda .

— Toate astea sunt in mine cum e sangele in capra, zise pielarul. Dupa
cum scrie in Cartea viselor : Parintii morti de vei avea, noroc vei avea, sotie
moarta de vei visa, multa bucurie vei afla, nebuni de vei visa, te vei Insura, ca
te manii de vei visa, tot anul parte de noroc vei avea...

— Ce pregatire ai ?

— Douad clase, zise pielarul si fu negrait de fericit, vazandu-1 pe domnul
Bucifal cum umbla in jurul pompei pe care era zugravit un barbat gol cu pala-
ria agdtatd de madular, Inconjurat de sase femei goale care se tavaleau vesele
prin balegar...*

Descrierea ,,operelor lui Nulicek continud intr-o succesiune sufocata
de surprize.

Atras de disonate si disparitati, Hrabal a preluat ca procedeu stangacia
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si insolita coloristica a artei de balci in care se contopeste comicul involuntar
cu naivitatea si candoarea. Placerea acestei bauturi amestecate 1-a condus la
periferia sociald. Viata insasi l-a condus Intr-acolo. S-a ndscut la Brno, a fa-
cut liceul la Nymburk, a studiat dreptul la Universitatea Carolina din Praga
(din 1934), a obtinut titlul de doctor in stiinte juridice in anul 1946. In timpul
razboiului si al ocupatiei si-a intrerupt studiile, a fost o vreme jurist, apoi
muncitor necalificat la cdile ferate si impiegat de miscare (vezi povestirea
Trenuri cu prioritate). Dupa razboi, ocupatiile lui au fost foarte pestrite: func-
tionar la centrul de achizitionare a deseurilor de hartie (a se vedea mai ales
povestea Baronul de Miinchausen), salariat la o banca, comis-voiajor (a se
vedea mai ales Bambini di Praga), muncitor la otelariile din Klando, figurant
si manipulant de decoruri la teatrul ,,St. K. Neumann“ din Praga, maturator de
strada. Dupa cateva povestiri publicate 1n presa literara dupa 1956, neremar-
cate de critica, a debutat editorial in 1956, cu volumul Vorbele oamenilor; au
urmat: Perla in addnc (1963), Flecarii (1964), Ore de dans pentru varstnici
si avansati (1964), Trenuri cu prioritate (1965), Anunt pentru o casa in care
nu mai vreau sa locuiesc (1965), Acest oras este grija colectiva a locuitorilor
sai (1967), Cantece si legende (1968), Cositele (1976), L-am servit pe regele
Angliei (1977), O singuratate prea zgomotoasa (1978), Serbarile ghioceilor
(1978), Cuviincioasa intristare (1979), Milioanele arlechinului (1981), Clu-
burile poeziei (1981).

Nu trebuie sa-1 credem pe scriitor, atunci cand spune ca a ales cu pre-
meditare meseriile sale neobignuite, fara vreo legatura cu diploma sa univer-
sitard, numai $i numai pentru a cunoaste viata si oamenii (in stil gorkian) si
a-s1 procura subiectele literare. Soarta nu i-a fost prea favorabild, evenimente
istorice l-au aruncat de colo-colo, mai ales in jos.

Acolo insa ,,jos®, ,,la fund“, unde a trait pana la patruzeci de ani, Hrabal
a descoperit lumea de care avea nevoie: ,,Cand, cu ani in urma, mi-am dat sea-
ma cam incotro ma trage inima, am pornit spre universul prieteniei, am lucrat
la terasamente de cale ferata, am fost impiegat de miscare, am facut asigurari
de viatd, am fost reprezentant comercial, muncitor la oteldrii, am facut pe me-
canicul de decoruri. Si toate astea, numai ca sa ma frec de mediu si de oameni
si sa traiesc uneori evenimentul coplesitor de a zari in adancul sufletelor cate
o perla. De atunci, Tmi sunt dragi oamenii de care aproapele lor se leapada,
spalandu-se pe maini. Am Inceput sd-mi dau seama ca cei indragiti de mine au
mai degraba infatisare de mojici si de bufoni, care 1si tdinuiesc sentimentele
dintr-o pudoare inndscuta. Ce pot face, dacd mi-a placut sd lucrez si sa traiesc
printre asemenea indivizi? Sub imboldul clipei sau evenimentelor, unii dintre



ei, nu o data, si-au sfagiat cimasa si si-au aratat inima, iar eu am vazut ca pe
inima lor sunt incrustate cu diamante acele lucruri la care se gandesc filozofii.
De aceea imi plac locurile unde e multa omenire si unde se strunjeste graiul
matern, se fauresc vorbe noi, se fixeaza slanguri si se plasmuiesc mituri, acolo
unde, din vorbd-n vorba, oamenii se intreaba unii pe altii ce sunt sau ce-ar dori
sa fie. Dar cine cunoaste oamenii, stie cd nu-i ceva gratuit, pentru ca vorbirea
e gandul care curge din gurd spre intelegere si pace. Cate unul traieste doar
cateva clipe, altul se invarteste toatd viata sporovaind intruna, fara sa poata
patrunde 1n adanc. Pe acesta din urma il iubesc eu cel mai mult, deoarece, mai
mult decat altii, are nevoie de mine. De unde stim ca tocmai el, acest masca-
rici $1 mojic, nu se va pomeni intr-o zi in valtoarea fermecata a prefacerilor
calitative?“ (Cuvant inainte la volumul Perla in adanc). Aceastd prefata la
volumul sau de debut spune esentialul despre conceptia lui Hrabal. Scriitorul
ceh cautd, dincolo de aparente, ,,perlele din inimile oamenilor neajutorati de
la periferia marelui flux istoric, ceea ce trddeazd un sentimental stdpanit de
compasiune. $i tot aici, el cautd limbajul in starea lui de fecunda creativitate.

Péand in 1967-1968, Hrabal a publicat povestiri cu un pronuntat caracter
umoristic. Comicul lui este nsa aparte. El nu are aproape nimic cu satira de
moravuri sau de idei, el nu loveste, cel putin nu direct si brutal, in nimeni si
nu vrea sa demoleze nimic si pe nimeni. Hrabal rade conciliator, cu mila si
intelegere dumnezeiasca. Umorul sdu vrea sd conserve si sd elogieze un uni-
vers pluralist, polifonic, multicolor, ireductibil, fiind un sentiment persistent
care ne insoteste la lectura fiecareia dintre naratiunile lui Hrabal. Scriitorul
ndzuieste spre o anume puritate a comicului, fara a-1 desparti de izvorul de
energii al eticului, intr-un sens foarte general uman. De altfel, comicul pur
este, el Insusi, si prin el Insusi, o valoare in cel mai inalt grad etic, pentru
ca raspunde nevoii umane de a rdde. Comicul lui Hrabal este cel al unui om
mare, care, simfind nevoia de a rade fara tinta, retraieste copilariile copilariei.
Acest comic se naste din nostalgia acelei varste care simte placerea purd a
jocului care rade de o grimasa, de o asezare nefireasca a lucrurilor, de nasul
rosu al clovnului, de tot ce modifica ordinea conventionala. Hrabal nu rade
de oameni, ci Impreund cu ei, cu personajele sale. Gluma este forma carac-
teristicd a comicului sau. In povestirea Bambini di Praga, autorul pedepseste
(fard a folosi un ton justitiar) grupul de escroci simpatici. Pentru Domnul
Bucifal, detectiv infiltrat in acest grup ce Incasa polite pentru asigurari ficti-
ve, pedeapsa vine neasteptat; fermecat el insusi de atata belsug de fantezie,
it spune sefului grupului de escroci, numit diriginte, cd, daca societatea lui de
asigurdri ar exista in relitate, ar ramane sd lucreze cu el:
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»— Domnule diriginte, dumneta esti suparat pe mine? Cum zicea ad-
ventistul Horac¢ek... Acum, cinstit vorbind, dumneata ai mai facut si altele.
Sperturi mari, escrocherii in valoare de milioane... Zau, chiar esti suparat pe
mine? Te rog sd ma crezi ca, daca ,,Sprijinul la batranete* ar fi o relitatate, eu
as lucra cu dumneata. Ma crezi? Printre ramuri, luna lumina mainile prinse in
catuse. Gardianul stitea langa banca, stropit in lumina albd a Lunii strigdnd: —
Nu plecati! Uitati-va, priviti splendoarea asta de noapte! La Luna tuguiata si
la varza umezitd de roud! Din inima cladirii se auzi un {ipat inspaimantator.*

In acestd finala, toate elementele au menirea de a face pe cititor s se
desparta cu parere de rau de aventurile comice ale falsilor agenti de asigurare
ai fictivei societati ,,Sprijin la batranete®. Luna care stropeste cu albe pete de
var copacii $i oamenii, chemarea insistentd a gardianului, sedus si el de jocul
fantezist al escrocilor si, in fine, tipatul infiorator de undeva din inima cladirii
sunt in fragmentul citat si alte trasdturi caracteristice pentru stilul narativ al
lui Hrabal. Prin citarea adventistului Horacek, se introduce ideea ,,povestirii
in povestire*, procedeu frecvent folosit de Jaroslav Hasek in Peripetiile bra-
vului soldat Svejk, care atesti plicerea personajului hrabalian de a istorisi, de
a flecari (vezi volumul Flecarii).

Comicul lui mascheaza un suflet de poet. Umoristul se grabeste sa as-
cunda poetul. Luna face peisajul mirific. Dar imediat, in perceptia gardia-
nului, peisajul se deformeaza devenind grotesc: luna e tuguiata si, alaturi de
ea, in locul ramurilor si oamenilor inalbiti de lumina calcaroasa a astrului
noptii, apare prozaica varza. Paznicul se extaziaza in fata acestui spectacol
cu elemente bufe, declarandu-1 splendid. Lumea deformata spre comic este i
pentru Hrabal splendida. Acesta e idolul la care se inchina, aici se ascunde si
moralismul scriitorului. Intr-adevar, putem vorbi la Hrabal numai de un mo-
ralism ascuns. Chiar intr-o povestire ca Toba sparta, care are o anumita tinta,
lectia de morala nu este explicita. Doud gradini de vara sunt despartite doar
printr-un zid inalt. in una se dau concerte simfonice, in cealaltd, o fanfara
intoneaza melodii populare, iar poporul se distreaza cu bere si cremvursti. La
un moment dat, lucrurile incep sa se incurce, cele doud orchestre si clientii
celor doua gradini se dirijeaza reciproc. Sub lozinca Ducefi-va la dracu cu
Beethoven al vostru!, cei de la berarie se arunca pe zidul despartitor si Incep
ostilitatile. Zidul este escaladat si pe creasta lui, in sunetele orchestrei simfo-
nice si ale fanfarei populare, se Incinge o batalie ca in bunele si densele come-
dii cinematografice de pe vremea filmului mut. Toate armele comicului sunt
aruncate in aceastd incdierare de proporti homerice. $i, caracteristic pentru
umorul lui Hrabal, pentru stilul sau chagallian (aviatic cum se autocaracte-
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rizeaza mai tarziu), oamenii se lovesc cu pumnii, cu clarinetele, cu goarnele,
cu trompetele, cad in cap de pe zid — dar sdnge nu curge $i nimeni nu moare.
Si in timp ce se petrec toate aceste grozdvii comice, povestitorul priveste
si gandeste ca un filozof, cd e bine sa inveti sa asculti simultan, dar pentru
asta e nevoie de rabdare. Cétre universul pluralist, caleidoscopic, disonant se
indreapta elogiul moralistului Hrabal. Din cioburi se inaltd miracolul lumii:
,,Pe varful zidului batalia ajunsese la apogeu, ciorchinii mari de combatanti
alunecau pe zid, nici dupa ce bufnea pamantul sub ei nu-si dddeau drumul,
continuau s se batd, dar nu mai stiau pentru ce, iar, dupa ce s-au stins felina-
rele nu mai stiau nici cu cine, rasunau doar bufnituri surde si vaiete.... eu insa
percepeam totul ca pe o armonioasa simfonie si ma simteam salvat, Intr-un
anume sens 1nsa i pierdut... desi poate ca salvarea tocmai in asta o fi stand...*

,»tilul aviatic chagallian® este, poate, cel mai vizibil In povestirea Fle-
carii. Unul din personaje, domnul Burgan, umbld cu secera infipta in cap
razand, cade cu capul in jos de pe acoperisul casei, sare in aer impreund cu
closetul din curte in care s-a aruncat carbid si peste el un chibrit aprins — si
toate astea fara sd pateasca nimic.

Comicul lui Hrabal este liric in Ochii de diamant si cu rezonante tragi-
ce in Automatul lumii. Despre umorul lui Hrabal am mai spune cd nu devine
niciodata grosier, de tip cazon, ca la Hasek, desi autorul nu se fereste sd vor-
beasca uneori fard perdea despre lucruri indecente. Prezenta unor astfel de
locuri 1n care pudoarea este ldsatd la o parte a provocat revolta unei parti a
cititorilor. Din scrisorile lor, Hrabal a alcatuit un montaj hazliu, nu lipsit de
talc (Cititorii versus Hrabal):

,Domnule Hrabal, credeti-ma, dupa lectura cartilor dumneavoastra, nu
mai am liniste, ma chinuie si ma urmareste neincetat frumusetea lor inefabila,
gingasd, gluma, durerea, intelepciunea. O, Doamne, bosorog senil cu incli-
natii pubertale, porc trivial, la puscérie cu tine! Ar trebui sa te ia la intrebari
politia de moravuri. Locul tau e dupa gratiile inchisorii, sau ale balamucului.”

Lunga alternare de acceptari entuziaste si refuzuri furioase culmineaza
cu un ,,post scriptum” al autorului, In care ni se explicd cum cd omul nu este
inger sau demon, ci §i una si alta: ,,Un impdrat persan, pe care poetul sau
de curte l-a comparat, intr-o oda, cu soarele, a facut la aceastd odd urma-
toarea observatie: Lasanoforosul meu neaga. Lasanoforos, in limba persana,
inseamnd oald de noapte. Anticii stiau bine ca portretul omului se compune
dialectic din rusinea si maretia lui. Noi, cei din secolul al XX-lea, suntem in
stare sd vedem 1n noi maretia, si in altii numai rusinea. Aici isi are Tnceputul
haosul. Montajul de mai sus nu vrea sa fie nimic altceva, decat o preamarire
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a intelepciunii anticilor §i o criticd a prostiei contemporanilor, in masura in
care nu sunt intelepti, refuzand sa revind la imaginea dialectica a omului ca
masura a tuturor lucrurilor”.

In povestirile sale de pana prin 1968, Hrabal mizeaza in special pe efec-
tele burlesti, de balci si circ, pe bufonerie, pe comicul gras. Mai tarziu, in
povestiri, dar mai ales in romane, comicul sdu devine din ce in ce mai delicat,
mai fin, mai subtil. Locul rasului homeric il ia zambetul. Poate ca atenuarea
umorului spre discretie se datoreaza lirismului sdu din ce In ce mai accentuat.

Hrabal se identificd cu universul sau imaginar. Buna dispozitie a per-
sonajelor sale este, totodata, si buna dispozitie a autorului: tristetea lor este
si tristetea autorului. Si asta, pentru cd, asa cum am aratat, nu se asaza nici
la distanta de ele, nici deasupra lor, pentru a le judeca. De altfel, arareori 1si
alege personaje care ar merita sa fie judecate. Mai evidenta este comunicarea
autorului cu universul sau fictiv in romanele Cositele (1976), Cuviincioasa
intristare (1979) si Milioanele arlechinului (1981), formand, de fapt, o trilo-
gie despre varsta tineretii §i varsta serenitatii. La inceputul romanului Cosi-
tele, B. Hrabal asaza un motto din Gustave Flaubert: ,,Madame Bovary sunt
eu, Gustave Flaubert”. $i intr-o scurtd notd de confesiune, pe supra-coperta,
autorul ceh spune: ,,Acest text este o cronicd despre mama mea, tatal si un-
chiul meu. Cat au mai fost in lumea celor ce sunt, mi-au tinut clapele masinii
de scris atat de tare ca n-am putut sd inregistrez graficul poeticitatii vietii lor.
Astdzi, nimeni nu-mi mai leagd mainile si eu cu uimire constat ca sunt mai
mult batran decat tanar, ca sunt in primejdie sd zabovesc §i cd eu $i numai
eu sunt cel care ar putea sa depund marturie despre fabrica de bere si despre
oragelul unde timpul s-a oprit in loc”. Retinem din aceste cuvinte intentia de
a scrie o ,,cronicd de familie” intr-o forma poetica. In aceasta constau, printre
altele, si notiunea, si specificitatea acestei trilogii.

Cronicile de familie (Blazac, Zola, Roger Martin du Gard, Maria
Dabrowska, Marie Pujmanové, Hortensia Papadat-Bengescu) erau scrise in
maniera obiectivd. Hrabal poetizeazd in felul sdu, cu subtilitate, filozofea-
za, mediteaza oarecum 1in stil barochist, asupra caducitatii vietii omului. Su-
biectivitatea naratiunii aste marca principald a celor trei romane. Autorul se
confunda cu personajul narator, Marie: ,,M-am inspirat din stilul aviatic al
picturii lui Chagall, am completat poetica acestui cronicar si decupator de
evenimente fenomenale exterioare cu modelul interior al nostalgiei, care imi
ingaduie sa ma prefac Intr-o tandra doamna si sa luminez cu lanterna imagi-
natiei trecutul nemilos”.

Referirea la Chagall ca sursa de inspiratie (desi nu e vorba de inspiratie,



ESEU 43

ci de similitudini temperamentale) este elocventd nu numai in ce priveste
romanul Cositele, ci intreaga creatie a lui Hrabal. Scriitorul ceh se aseamana
cu Chagall prin maniera compozitionald (asezarea foarte libera a obiectelor
in spatiu) si coloristica (alaturari de culori dense si contrastante), ca si prin
incantatia vitalista si euforicd ce se degaj din opera amandoura. In Cositele,
ca sursa de inspiratie i-a servit lui Hrabal un anume tablou din Chagall, desi
acel tablou nu este nicdieri amintit. La inceputul romanului, chiar in primul
capitol, intalnim versiunea literard a celebrei picturi a lui Chagall, Capul de
armadasar, care exala energie vitald, salbaticd, o sete de nesupunere si de liber-
tate. Marie, eroina cartii, admird armasarii de la vechea fabrica de bere — pe
vremea cand se petrece actiunea, dupa primul rdzboi mondial, fabrica nu avea
camioane motorizate. In freamatul, razvratirea si umilirea lor, Marie se vede
pe sine: ,,Cei doi cai belgieni se urinara, dar goana lor nu mai era goana, ci o
cadere cu greu evitabild, din nari rasuflarea tdsnea in fuioare de aburi, ochii
mari li se umplusera de groaza, la cotitura din fata birourilor alunecara gro-
tesc amandoi pe caldaramul betonat, alunecau pe potcoavele dinapoi de sub
care sareau scantei.... Francin sari la usa, numai eu staiteam sprijinita de tocul
el §i md rugam sd nu pateascd ceva caii, imi dadeam atat de bine seama ca
soarta lor era soarta mea...” (In compunerea portretului psihologic al Marga-
retei Vinea, din romanul Pasarile, Alexandru Ivasiuc a recurs la aceeasi sursa,
la pomenitul tablou chagallian.)

Cositele este romanul primaverii vietii, al energiilor vitale descatusate,
al exuberantei ce respinge conventiile si prejudecatile constrangatoare. Nu-
mele doamnei Bovary nu este citat intamplator. Numai ca@ aceastd doamna
Bovary a lui Hrabal, desi traieste sentimentul ca se sufoca intr-un mediu de-
modat si anchilozat, evadeaza nedramatic si nesentimental intr-o alta direc-
tie. Reactia ei la mediul Inconjurator are aerul de fronda ludica suprarealista
(despre distractiile originale ale suprarealistilor scrise in povesterea Vrefi sa
vedeti Praga de aur?), de atentat hazliu la pudoare si conventii. Marie, tdnara
sotie a administratorului de fabricd, are o purtare care consterneaza, de copil
mare, dar reuseste prin trasndile ei (arunca cu maruntaie de porc si cu sange
in onorabilii domni din Consiliul de administratie, alearga provocator pe bi-
cicleta pe dinaintea sclifositelor doamne din oras, se urca pe cosul fabricii) sa
atragd 1n vartejul jocului intreaga figuratie umana din micul oras de provincie.
Intocmai armasarilor admirati, Marie nu face nimic dupa un plan chibzuit, ci
doar ,,ce-i trece in clipa aia prin cap®, necontrolat, nepremeditat, manata de
primul impuls, face orice 1i fagaduieste rasplata bucuriei. Marie este un fel
zburdalnica Natasa tolstoiand. S-ar putea spune, credem, cd marea tema a
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acestei parti a trilogiei este comicul pur, infantil, pe care un singur personaj
mai incearca sa-1 mentina si sa-1 guste cu frenezia celui care presimte ca jocul
nu va mai dura mult. Basmul tineretii se termina si incepe ,,basmul” varstei
amurgului, al batranetii. Acelasi personaj feminin, aceeasi Marie din Cositele,
purtatd de unda timpului, de la frumusetea cruda si vitalitatea clocotitoare,
la ceea ce nu mai poate fi numit altfel decat stingere lenta, o vom regasi in
Milioanele arlechinului, 1a azilul de batrani instalat Intr-un castel baroc unde
»timpul s-a oprit in loc”. Palatul baroc este locul claustrarii finale, al nelinis-
tilor in fata neantului si al impacarii cu cele ce sunt date omului. Starea de
spirit a omului epocii barocului, teama de a privi Tnainte, spre ultimul prag si
intrebarea presantd, apasatoare, cu privire la rostul celor care au fost — ,,ubi
sunt*, Intrebare atat de tipic barochista — constituie motivul de profunzime
al Milioanelor arlechinului, de fapt, un roman elegiac. Zvapdiata Marie de
altadatd din Cosifele abia acum dezleaga sensul vietii dupa statuile alegorice
baroce care simbolizeaza primavara, vara, toamna si iarna vietii, cercul inchis
al naturii i, mai ales, al omului, isi plimba privirile, zi de zi, peste frescele ce
impodobesc plafonul si peretii saloanelor si care Infatiseaza amorasi si tineri
vigurosi, frematand de energie, peste statuile interioare ale unor zei greci, care
privesc undeva departe peste capul omului, amintind, toate, acelasi destin.
Hrabal dovedeste in acest roman o intuitie geniald a detaliului si cu-
lorii. Un tablou de rara elocventa si de incdrcata sugestivitate inaugureaza
,.basmul” numit Milioanele arlechinului. Batrana doamna descrie castelul in
care era instalat azilul i rememoreaza impresiile primei zile de sedere aici.
Descrierea e meticuloasa, de tip balzacian, dar fiecare lucru pomenit, fiecare
element, oricat de neinsemnat, nu traieste numai in sine si pentru sine, ci tru-
deste spre inaltarea a ceva mai general, a unui peisaj in care conteaza enorm
integritatea semnificativa. Detaliul, miraculos de variat, este strabatut de un
unic fior: al fiintei care urma sa-si petreaca restul zilelor in locul unde arata-
toarele orologiului din turn s-au oprit, pentru totdeauna, la sapte si doudzeci si
cinci, imagine mereu reamintita, pe tot parcursul cartii, ca un Memento mori.
Structura sintacticd a textului difera de tot ce a scris Hrabal inainte. Ea
se distinge prin fraze ample, de o solemnitate grava cu tendinte spre ritmare,
mai ales cu ajutorul paralelismului sintactic, cu o linie melodica lirica, deli-
cat nuantatd. Frazele lungi, realizate preponderent prin juxtapunere, impri-
ma textului o miscare intentionat continud, cuvintele, propozitiile si pauzele
dintre ele constituindu-se in unitdti ritmice ale melodiei generale a frazei. La
randul ei, fraza cadenteaza melodia mai ampla a unei intregi sectiuni de text.
Tendinta spre melodizare si cursivitate este marcatd prin frecvente repetitii
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(sintactice si lexicale), prin folosirea unor forme sintetice, in locul celor ana-
litice. Pauzele dintre fraze sunt scurtate prin reluarea unor unitdti lexicale sau
constructii sintactice din frazele anterioare, unele segmente devenind chiar
motive cu valoare de refren (,,in orasul unde timpul s-a oprit in loc, orologiul
care s-a oprit la sapte si doudzeci §i cinci, milioanele arlechinului* etc.).

In fine, unitatea melodica este subliniata si de renuntarea totala la siste-
mul aliniatelor care, prin natura lor, fragmenteaza textul. Singurele pauze mai
mari se produc la limitele dintre cele cincisprezece capitole ce compartimen-
teazd volumul. In interiorul capitolelor, pe aceeasi linie melodica, tempoul
rostirii este cand lent, cand accelerat, timbrul vocii naratorului este nostalgic,
melancolic, trist, tremolat — pentru ca intreaga carte este un monolog neintre-
rupt, marcat de subiectivitatea batranei doamne Marie, de la azilul de batrani.



centenar

RADU CERNATESCU

PERIPATETICA DADA

a sa intelegi fenomenul Dada, mi-a spus candva un prieten din

Ziirich, trebuie sa faci un pelerinaj pe Spiegelgasse, la locul de

nastere al copilului cu barba pe nume Dada. Am zambit i mi-am
propus sa onorez cat de curand invitatia prietenului meu, Juniorprofessor sau,
dupa noua titulaturd, Wissenschaftlicher Assistent la departamentul de filoso-
fie al Universitatii din Ziirich. Imi imaginam ¢ prin centrul orasului elvetian,
intre un magazin de mezeluri si unul de lenjerie pentru patafizicieni ma as-
teapta transeele si avanposturile a ceea ce Hugo Ball numise candva ,,campul
de lupta al emotiilor demente”. In toamna anului trecut, pe cand ma aflam in
capitala cantoanelor, i-am amintit prietenului invitatia facuta, aratandu-ma
nerabdator ca un balcanic sadea sa vad locul prin care trece axa de simetrie a
universului Dada. De comun acord, am dezertat de la un seminar hipnagogic
(a se citi, adormitor) despre Frictiuni spatiale intre Rai §i lad $1 am pornit
sa strabatem cele 15 minute care despart cladirea centrala a Universitatii din
Ziirich de celebrul Cabaret Voltaire. Sub un soare metaforic, cu pas solemn si
euforic, am cotit pe Aleea Doktor Faust care inconjoara cladirea Universitatii,
intrebandu-mi calauza daca e moralisch korrekt ca un personaj acuzat de toate
turpitudinile s dea numele unei promenade studentesti.

— Ma gandesc, a raspuns ziirichezul 1n timp ce coboram scarile aleii
cu nume ciudat, ca nu i-a deranjat pe cei patru studen{i romani, ,,orientalii”
despre care Hugo Ball spune in jurnal ca au fost prezenti in seara zilei de
5 februarie 1916 la inaugurarea Cabaretului Voltaire: ,,Pe la ora sase seara,
cand inca manuiam ciocanul si instalam afise futuriste, aparu o delegatie cu
aer oriental compusa din patru omuleti cu desene si tablouri sub brat. Salutara
cu politete si cu o multime de reverente si se prezentara: Marcel Iancu, pic-
torul, Tristan Tzara, George lancu si un al patrulea domn al carui nume mi-a
scapat”'. E vorba, cum bine stii, de fratii [ancu, membri importanti, mai ales
Marcel, ai staborului Dada, amandoi inmatriculati in 1915 la cursurile de chi-
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mie ale Eidgendssische Technische Hochschule din Zurich, ulterior, Marcel
preferand arhitectura. Romanii locuiau la nici zece minute de mers pe jos de
Cabaretul Voltaire, pe celalalt mal al raului Limmat, pe Fraumiinsterstrasse
21, in pensiunea Altinger. Cat despre cel de-al patrulea roméan prezent la in-
augurarea clubului Dada, el pare a fi pictorul iesean Arthur Segal, ortografiat
Artur Segall si semnalat de Hugo Ball in editorialul brosurii Cabaret Voltaire
(15 mai 1916) ca unul din contributorii expozitiei permanente din cabaret, cu
3 gravuri in lemn purtand titlul Comporzitie.

— De remarcat, am spus eu pe cand traversam Kiinstlergasse, trecand din
oragul universitar n orasul vechi, inclinatia spre filosofie a multor dadaisti. Fie
ca vorbim de Tzara, student in filosofie la Universitdt Ziirich, ori de autodi-
dactii Marcel Iancu si Richard Hiilsenbeck, tatanele dadaismului berlinez, toti
ajung sa vorbeascd despre o comuna si inefabild filosofie. De altfel, impresia
generala a fost ca Dada oferea nu atat un produs al artei, cat o revolutie in n-
telegerea ei. Exemplar este faptul cd atunci cand a fost exportatd peste ocean,
de triunghiul amoros Marcel Duchamp, Henri-Pierre Roché, Beatrice Wood,
fondatorii revistei ,, The Blind Man” (1917), Dada a fost primita de presa ame-
ricana ca o filosofie de contrabanda, un cointreau frantuzesc ce ascunde sub
o betie de cuvinte o ,,Dadaist philosophy”, ,extremist philosophy”, ,,negative
philosophy”. Interesant este ca subversiva filosofie a fost receptata aici ca o
fenomenologie a nimicului: ,,Pentru dadaisti viata inseamna nimic, moartea
inseamna nimic, binele inseamna nimic, raul inseamna nimic. Idealurile sunt
nimic, aspiratiile sunt nimic, religia este nimic, nimic este si ateismul. Pana si
Dada este nimic’. Si asta cu mult inainte ca Heidegger sa vada in das Nichts
o localizare a neantului si sa construiasca pe el o intreagd metafizica.

— Legat de asta, circula si o anecdotd despre tribul Dada. Intrebati ce au
facut in Razboiul cel Mare, James Joyce ar fi spus: ,,Pai, am scris la Ulysses”.
Breton: ,,Am inventat suprarealismul”. Tzara: ,,Nimic”.

— Cand spui Dada, un sablon mental nu te lasa sa vezi cd acest microbe
vierge al nimicului dadaist a contaminat toata Linia Siegfried a rationalis-
mului german. Caci, de dupa butaforiile artei, dadaistii au visat mereu la un
statut filosofic pentru spectacolul lor: ,,Noi suntem precum filosofii pe care
Dante i-a plasat in Infern cu capetele puse invers pe umeri. Mergem inainte
dar privim 1n urma, fiecare mai mult cu personalitatea predecesorilor decét cu
a lui. Ochii nostri nu sunt ai nostri’”. Cat priveste filosofia Dada, Hiilsenbeck
o prezinta ca pe o iremediabila opozitie la ,,rationalismul care diseca dialectic
lucrurile, germanul afirmand in memoriile lui, de ,,tobosar Dada”, ca Dada
a fost mai mult decat o filosofie, ,,a fost o solutie aproape religioasa pentru



48 VIATA ROMANEASCA

viatad’s. Ideea cd o metafilosofie trebuie cautata sub capotul je m ‘en foutisme-
ului dadaist o intdlnim si la Hugo Ball, care vorbea in cunostintd de cauza, ca
unul ce studiase filosofia si chiar pregatise o dizertatie, Nietzsche im Basel,
la Universitatea din Miinchen. Co-fondatorul dadaismului ajunge sa spuna
si el ca ,,Dadaismul a fost surplusul unei mari evlavii. Tot despre o mistica
Dada vorbeste si Tristan Tzara. Romanul incercand o elaborata explicatie n
Manifestul Dada din 23 martie 1918: ,Filosofia este intrebarea: dinspre ce
parte sd incepem a privi viata, pe Dumnezeu, ideea, sau orice altceva. Tot ce
privim este fals. Eu nu consider rezultatul relativ mai important decat alege-
rea dintre prdjiturd si cirese dupa cind. Modul de a privi rapid de cealalta parte
a unui lucru, ca sa-ti impui In mod direct parerea, se numeste dialectica, adica
sa vinzi spiritul cartofilor prdjiti, dansand cu metoda Tmprejur. Daca strig:
Ideal, ideal, ideal,/ Cunoastere, cunoastere, cunoastere,/ Bumbum, bumbum,
bumbum,/ am inregistrat destul de exact progresul, legea, morala si toate ce-
lelalte frumoase insusiri pe care diversi oameni foarte destepti le-au discutat
in atatea carti, ca sd ajunga pana la urma sa spuna ca fiecare a dansat dupa
bumbumul lui”.

Acest triplu bumbum, devenit in transcriptia germana a lui Hugo Ball:
wbumbalo, bumbalo, bumbalo’, sintetizeaza tot efortul de conceptualizare
a irationalului si, Intr-un fel, exprima insasi esenta filosofiei Dada: ,,Esenta
centrald pe care noi o cautdm si suntem multumiti ca putem sa o ascundem’”.
Prin simplitatea si prin caracterul ei ocult, esenta Dada aminteste de quinta
essentia a alchimistilor, elixirul obtinut prin distilarea repetatd a unor mate-
rii aruncate sau trecute cu vederea. Conceptul bumbum, am continuat eu cu
acelasi patos pletoric si avant oratoric, a avut si variante, semn cd Tzara l-a
experimentat ades: ,,zdranga zdranga zdranga zdranga/ di di di di di di di
di/ zumbai zumbai zumbai zumbai”, cum canta in cor personajele din Prima
aventura celesta a Dlui Antipyrine®. Cat priveste simplitatea acestui polimor-
fism esential, ea este obsesia limbajului adamic, limbajul care era o tehnica
de ridicare la cer. Caci, spune Tzara intr-un Manifest, ,,Dada este grandioasa
regresie care Incearcd sa-1 readuca pe om Tnainte de a fi aparut scanteia. Dada
este un microb virgin”. Obsesia esentelor indeparteaza o datd mai mult filo-
sofia Dada de pedigriul omului cartezian si o aduce pana in marginea metafi-
zicii, Intr-un loc de unde ,,viata se vede simpla ca un bumbum, ca bumbumul
inimii sale.”"

Parcd simtind nevoia sd potoleasca avantul cu care declamam si gesticu-
lam pe stradd, calduza mea s-a oprit la intrarea in micul teatru Stok, ce poate
fi inchiriat, ca si noul Cabaret Voltaire, de orice trupa de teatru experimental.
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Reprezentatia din seara asta promitea: ,,texte criptice, autori straluciti, sunete
dulci si sfaturi de supravietuire”.

— Nu am ajuns pe Spiegelgasse, dar se aude deja inconfundabilul bum-
bum al avangardei, a spus amuzat prietenul meu alcatuit din ceas cu lant, lava-
lierd si barba sezonierd. Dupa care a inceput sa fredoneze in surdina un slagar
dadaist adus pe marele ecran de Charlot: Je cherche apres Titine...

— Ce este acest bumbum?, am continuat eu sa teoretizez ceea ce prie-
tenul meu exemplifica din plin. L-as asemui cu corul bacantelor, un strigat
care nu are sens decat ca ecou al unei stari. Corul ecou, cum spune Eschil
in Bachantele, menit sa amplifice emotia umana pana la rascolirea Intregii
naturi. Pe ritmul acestui bumbum, poemele bruitiste ale dadaismului au ras-
colit subconstientul colectiv cu o simfonie de cacofonii si onomatopee, intr-o
incercare de a imita viata si de a infuza o noua vitalitate in venele cartezi-
anismului muribund. Caci Dada nu exclude rationalul, doar il completeaza
cu ceea ce l-a speriat din totdeauna pe omul cartezian: irationalul. Mai ntai,
haosul semnificantilor a fost pus sa dinamiteze pretentia lui cogitare de a fi
egalul lui existere, ca in nivelarea carteziana. S-a redimensionat astfel locul
lui sum, pregétind filosofia burgheza pentru vizita noii filosofii. Caci un suflu
nou se anunta dinspre un mic eseu publicat in 1915 de filosoful german Mo-
ritz Schlick si intitulat Importanta filosofica a principiului relativitatii".

Dezamagit de epistemologia neokantiana, dar Inca atras de cantecul de
sirend al fenomenologiei husserliene, Schlick propunea o fenomenologie a
relativitatii. Pornind de la judecatile a priori ale lui Kant si de la teoria lui
Einstein (profesor aici, la Politehnica din Ziirich, pand in 1914), germanul
cerea implicarea cu necesitate a simturilor si, deci, a irationalului in filoso-
fie. Altfel spus, cu cuvintele lui Tzara: ,,Gandirea e un lucru frumos pentru
filosofie, dar e relativa” (Manifestul Dada 1919). Prin relativizarea lui cogito
si redimensionarea lui sum, Schlick a inaugurat sondarea spatiului infinit al
subiectivitatii umane. Este tot ceea ce cauta si exhiba manifestele Dada: ,,A
priori, adica cu ochii inchisi, Dada pune inaintea actiunii si deasupra tuturor:
INDOIALA”. A nu se uita, Schlick a condus Cercul de la Viena, fapt care lasa
deschisa intrebarea: In ce masura jocurile de limbaj ale lui Wittgenstein nu
sunt efectul cinetic al jocului de cuvinte al dadaistilor?

In sfarsit, facem la stanga din Neumarkt pe mult asteptata Spiegelgasse.

— Jata Calea Regald! Pe aici se Intdmpla iesirea din timp a dadaistilor...

La prima vedere, nimic deosebit. O ingusta alee pietonald, lunga de nici
doud sute de metri, care merge inspre cheiul raului Limmat in pantd usoara,
cu propriul scuar si 0 mica cigsmea in stil neoclasic. Guarda e passa, Imi sop-
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teste Vergiliul meu, si lasa-ti inima sa fie atenta la detalii. Caci in detalii se
ascunde inceputul tuturor revolutiilor. Asteptam ratacit precum Dante in selva
oscura, intrebandu-ma cand si de unde va bate bumbumul iluminarii dadaiste.

— Priveste in stanga sus! Acolo e balconul dadaist, ,,/e balcon de Dada”
de care vorbeste Tzara in Prima aventura celesta a Dlui Antipyrine: ,,balco-
nul din care putem auzi marsurile militare si sa coboram tdind aerul ca un
serafim intr-o baie popularad pentru a urina si a intelege parabola™?. Pomenita
baie populara este in proximitate si se numeste Untere Letten. A fost infiintata
in 1909 pe malul raului Limmat $i a rdmas neschimbata pana azi. Initial a fost
rezervatd barbatilor, pand cand sufragetele au trecut-o pe lista revendicarilor
lor.

Am privit mai atent cladirea cu trei etaje de la numarul 12. Era prima
casa cu balcon de pe Spiegelgasse. Ca multe cladiri din centrul vechi, cladirea
avea un singur balcon. Insi ce balcon! Aurit, intr-un stil rococo ce nu cadra
defel cu fatada minimalista, stil Bauhaus sau camin sovietic de nefamilisti.
Dupa ce am admirat balconul dadaist, insotitorul mi-a aratat doud placi de
marmurd pozitionate deasupra intrdrii de la nr. 12. Am facut ochii mari. Pe
una sta scris ,,In aceasta casi a murit pe 9 februarie 1837/ poetul Georg Biich-
ner”’. Pe cealalta se amintea ca in aceeasi cladire cu studentul sarac la filoso-
fie, cu revolutionarul care se adresa taranilor din ducatul de Hessa cu salutul
»Pace in cocioabe! Moarte in palate!”, a locuit tocmai... primarul orasului
Ziirich! Am devenit mai concesiv la aceasta gluma a istoriei amintindu-mi
de viata scurta (a murit la 24 de ani) si tragica a celui considerat azi parintele
teatrului absurdului, martirul proto-marxismului si, adaug eu, inainte-merga-
torul existentialismului, cel care a afirmat cu mult inaintea lui Camus si al lui
Mythe de Sisyph ca ,,Lumea e haos. Neantul este zeul care urmeaza sa vina
pe lume” (Moartea lui Danton, IV, 3). Privind balconul celui care a cladit
regatele Pipi si Popo, puteam Infelege mai bine de ce un dadaist a zdbovit cu
insistenta unei metafore si cu intensitatea unei iluminari sub un balcon aurit.
De aici se auzea perfect bubumbumul care 1-a ravasit pe Tzara.

Decis sd cercetez mai atent cladirile de pe Spiegelgasse, m-am oprit
peste drum, 1n fata casei cu nr. 11. Ascunsd de o copertind, o placd memori-
ala amintea trecitorilor ci ,,In aceasti casa a triit/ intre 1741-1778/ Joh[ann]
Caspar Lavater/ Aici l-a vizitat in 1775 Goethe”. Despre filosoful si poetul
Lavater circulda multe picanterii, cateva au tot non-sensul vanat de dadaisti.
In primul rand, prietenia cuviosului pastor zwinglian cu tinirul Goethe a in-
ceput pe cand germanul era un ilustru necunoscut, iar elvetianul un faimos
autor. Resortul acestei ciudate prietenii a fost, din partea lui Lavater, vanita-
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tea, pacat considerat capital de orice bun crestin. Pastorul s-ar fi interesat de
tandrul Goethe doar fiindca germanul i-a publicat o elogioasa cronica la car-
tea Perspective la eternitate (1772). Insa, lucrarea care a facut valva si care a
facut din Lavater unul din cei mai faimosi si mai bogati scriitori ai timpului
sau ramane Fragmente fizionomice (1775-1778). Cele 4 volume l-au propul-
sat pe pastor pand dincolo de prim-planul vietii publice, pana hit, departe, pe
taramul lui Lucifer! Caci, ideea absurda, am spune chiar dadaista, a ,,corpului
lizibil” a fost luata de cleric din lecturile filosofiei oculte, mai exact, din Hu-
mana physiognomia (1586) a lui Giambattista della Porta. Privit prin prisma
acestei preludri interzise, piosul Lavater ar trebui pus aldturi de necromanti si
de magicieni. Care sfarseau invariabil pe rug...

Esentializand, ,.stiinta fizionomica” teoretizatd de Lavater lega intreita
viatd a omului: animalica, morald si intelectuala, de partile corpului uman.
Corpul anatomic devenea astfel un soi de display antropocosmic, putand ilus-
tra Intregul profil, spiritual, moral §i temperamental, al unui individ. De altfel,
filosofia oculta spune, iar Lavater repeta odata cu ea, ,,totul vorbeste si curge
impreund”®. Daca s-ar fi limitat la teoria ,,corpului lizibil”, poate ca filosofia
pastorului protestant nu ar fi azi decat o curiozitate pe panoplia ocultismu-
lui, dar Lavater a tinut mortis sa demonstreze ca ,,die anatomische Physio-
gnomik” este mai mult decat o filosofie, este o tehnologie de prezis viitorul.
Obsesia aceasta a facut insa din ,,stiinta corpului” o reintoarcere la reputatio
daemonica din vremea lui Faust. Mai trebuia un pact scris cu sange si absur-
dul s-ar fi confundat cu numele acestui lanus bifrons. Caci Lavater rdmane
un amestec ciudat de crestin habotnic si spirit luciferic, un Inger si un demon
iesind de sub aceeasi roba protestantd. Dualitatea acesta i-a adus numerosi
detractori. Unii, precum Goethe, 1-au acuzat de ipocrizie si chiar de nebunie.
Dar nu ne-a invatat, oare, Platon cad nebunia este doar o aqua forte ce-i re-
veleaza omului adevaratul chip? O spune si Tzara in Manifestul Dada 1918:
,Curdtenia individului se afirma dupa starea de nebunie, de nebunie agresiva,
completd, impotriva unei lumi ldsate pe mana banditilor care desira si distrug
secolele”. Doar ca nebunia dadaistilor transgresa individualul si cerea sa fie
balamucul unei intregi societdti. O nebunie generala, nebunia Dada! Menita
sa curete putridul corp social si sd-i ofere umanitatii speranta unui nou ince-
put: ,,Fiecare om sa strige: avem inaintea noastrd o mare opera distructiva,
negativa de realizat. S& maturdm, sa curdtdm!”*. Pana la un punct, revolutia
Dada a fost o eliberare de certitudini, o exorcizare a tuturor demonilor ratio-
nali care posedau imbatranitul corp social. O revolutie a irationalului, conti-
nud si fard de-nceput, cum o vede Hugo Ball: ,,Foarte usor de inteles, teribil
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de simplu, Dada razboi mondial fara sfarsit, Dada revolutie fara inceput [...]
Dada Tzara, Dada Huelsenbeck, dada m’dada, dada m’dada dada mhm, dada
dera dada, dada Hue, dadauh™.

In punctul cel mai inalt al Aleii Oglinzii se afld cladirea cu numarul 14.
Sub fereastra cu obloane albastre de la etajul II, o placa de marmurd atesta cu
majuscule negre: ,,Aici a trait de la 21 februarie 1916 la 2 aprilie 1917/ Lenin/
conducatorul Revolutiei Ruse”.

— In februarie 1916, cand se muta pe Aleea Oglinzii, Lenin aduce cu el
un mit neasteptat. Mitul influentei filosofiei politice asupra tribului Dada. Eu
unul nu cred in acest tribut ideologic platit de dadaisti profetului in rubasca. E
o mistificare iscata din coincidenta aproape suprarealistd, Hugo Ball o numes-
te ,,stranie intdmplare (seltsame Begegnisse)”, ca tatuca Lenin s-a mutat 1n
Zurich exact in luna in care se deschide aici Cabaretul Voltaire. Multi au facut
din Intalnirea celor doud revolutii un semn providential si s-au grabit sa-1 nu-
meascd pe Lenin trompetul care a dat desteptarea dadaistilor, aliniindu-i sub
flamura rosie a revolutiei totale. E ca si cand as spune eu acum ca intalnirea
lui Tzara cu Ana Pauker, semnalatd de istoricul Robert Levy, a determinat in
Romania epurarea culturala. Ca doar, nu-i asa?, epurarea a fost teoretizatd de
manifestele Dada: ,,avem Tnaintea noastra mult de distrus, de negat. Sa matu-
ram, sa curatam!”

Cat despre prezenta efectiva la Cabaretul Voltaire a activistului bolsevic,
avem tdcerea elocventa a lui Hugo Ball. Ori, patronul afacerii, admirator a
tot ce vine din ,,phantastiche Russland”, il mentioneaza pe Lenin in jurnal ca
pe un colocatar al aceleasi strazi si nicidecum ca pe o prezenta activa la orgi-
ile antisistem din cabaret: ,,pe cand aveam Cabaretul Voltaire din Ziirich pe
Spiegelgasse 1, la numarul 6, pe partea cealalta, daca nu ma insel, locuia DL
Ulianov-Lenin. Trebuie ca auzea muzica si tiradele noastre in fiecare seara,
dar nu stiu daca cu placere si profit™e.

— Cei care au pus in circulatie povestea despre vizitele lui Ulianov la
Cabaretul Voltaire, precum biograful lui Tzara, Francois Buot, dau vina pe
Marcel lancu, citdnd un jurnal pe care nimeni nu l-a vazut!

Am ridicat din umeri, lasand in seama istoricilor sa descalceasca acest
mister. Tovarasul meu de peripatetice placeri pornise deja la vale pe Spie-
gelgasse, lasand In urma pe caldardm glosele mele nerostite la mitul ,,Lenin
Dada”. Toata lumea uitd, as mai fi vrut eu sa spun, ce a spus Tzara insusi. in
interviul dat la BBC pe 10 februarie 1959 a spus ca e posibil sa fi jucat sah cu
un oarecare Lenin la cafeneaua Terrasse din Ziirich, doar ca nu a stiut decat
mult mai tarziu ,,ca Lenin era Lenin”.
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Din pacate, povestea Intalnirii lui Lenin cu tribul Dada a fost impudic
literaturizata de toti cei care au tinut sd-si brodeze propriile fantezii pe un
subiect cu prizd la public. Asa s-a ndscut credinta generald ca Lenin ar fi,
nici mai mult, nici mai putin decat nasul miscarii Dada, cuvantul dada fixand
exclamatiile pe care Lenin le-ar fi scos pe cand priza un bumbum in Cabaretul
Voltaire: Da! Da! Eventual, scris cu chirilice! Desucheata idee apartine
filosofului Dominique Noguez, care a facut din Lenin, in eseul sau Lénine
Dada (1989), fondatorul miscarii de la Cabaretul Voltaire, iar din revolutia
bolsevicd o punere in scend a filosofiei Dada. Cand insd te autointitulezi
,constiinta nefericitd a burgheziei si constiinta fericitd a proletariatului”,
cum fsi spune profesorul Noguez in Deschiderea venelor si alte distractii
(1982), e semn ca adevarul std pe nisipurile miscatoare ale unei ideologii.
Dincolo de asta, din laureatul bursei Cioran (2002) nu mai ramane decat un
inconfundabil désir de choquer les bourgeois. Dorinta ilustratd de toti cei care
au literaturizat mitul intalnirii dintre Lenin si Tzara. Precum Tom Stoppard,
David Olguin sau Matei Visniec.

Am ajuns la capdtul dinspre Miinstergasse al Aleii Oglinzii. Cladirea cu
nr. 1 are intrdri atat dinspre Spiegelgasse, pe unde se strecurau in templul an-
ti-artei salbaticii preoti ai cultului Dada, cat si dinspre Aleea Manastirii, unde
se afla acum, la nr. 26, adevarata intrare in Cabaretul Voltaire. Cunoscut ca
Dada-Haus, parterul de la nr. 26 a fost readus la viatd in 2004 de un proiect al
primadriei si transformat de arhitectii Rossetti si Wyss intr-un complex muzeal,
cu magazin, biblioteca, cafe-bar, sala de spectacole si die Krypta, incaperea
unde a fost, de fapt, adevarata scend Dada. Din pacate, nu multe lucruri mai
amintesc aici de vechiul Cabaret Voltaire. Lipsesc soba, scena de lemn, iar de
pe pereti, acuarelele lui Picasso, desenele si colajele lui Hans Arp, intre care
trona Caracterul arhanghelilor al lui Marcel Iancu. In locul lor, succedaneele
punk si pop ale subculturii postmoderne. Cei cativa tineri, probabil studenti,
pareau apatici la mesele lor. Dupa turul prin ,,criptd”, am comandat si noi, ca
sa ne integram in peisaj, specialitatea casei: absintul Dada.

Cat am agteptat, am zdrit pe perete, printre nenumaratele foi volante, un
citat din Talmud sub un desen quassi-abstract: ,ntr-o zi, pe cand urmaream un
cerb, am intrat in tibia unui mort. Am alergat acolo dupa salbaticiune cale de 3
parsaot fara a o ajunge, iar tibia nu se mai termina. Am Inteles atunci, cand am
reusit sd ies, cd osul era din gamba lui Og, regele Basanului” (Niddah, 24b).
I-am ardtat prietenului meu plansa cu textul care ducea suprarealismul pana
in mitologia iudaicd, spunand:

— A venit, iatd, vremea sa vorbim si de componenta iudaicd a dadais-
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mului. Fiindca eu unul nu cred ca radacinile Dada vin exclusiv de pe taram
ideologic, ca un raspuns iconoclast la arta vestului antisionist, cum propune
Menachem Wecker in Opt artisti Dada evrei (2006).

— Da, stiu teoria ta din Mistica dadaismului, un studiu aparut concomi-
tent in doua reviste din Romania [,,Romania literara” si ,,Tomis” — n.n.]. Pa-
radoxal, in Occident, el este cunoscut printr-o preluare apartinand unui adept
infocat al mitului ,,Lenin Dada”. E vorba de bibicul Andrei Codrescu si al sau
The Posthuman Dada Guide. Tzara and Lenin play chess [Princeton Univer-
sity Press, 2009].

Am dat din ména ca sa alung dintre noi niste miselnice urme ale vani-
tatii.

— Pe scurt, am continuat eu netulburat, hasidismul a scos la iveala, cu
precadere in Moldova si in Ucraina, de unde se trage nu doar Tzara, dar si
ramura evreiasca a familiei Ulianov-Blank, increderea kabbalei in autonomia
cuvantului izvorat din splendoarea lui Ha-Sem. ,,Vino si vezi — spune un pasaj
zoharic” — cum Tora intreagd este un Nume Sfant al lui Dumnezeu”. Aceasta
axioma a kabbalei I-a condus pe Rabi Eliahu Cohen Itamari din Smirna la
credinta cd Torah ar fi fost initial ,,alcatuita dintr-un amalgam incoerent de
litere (tel sel otiot bilti bilti mesudarot)”, a caror ordonare ulterioara s-a facut
in mod direct §i exclusiv prin vointd divind, progresiv, in stransa corelatie cu
intamplarile lumii materiale si fard vreo interventie a vreunui scriptor uman.
,De aceea — adduga un discipol tarziu al rabinului din Smirna — chiar daca
hasidul repeta zilnic fie i numai un verset, el e capabil sd-si obtind mantui-
rea, caci in fiecare clipa se modifica ordinea [literelor] dupa starea si ordinea
ierarhica a fiecdrei clipe™®. Aceastd incredere misticd in autonomia lumii cu-
vantului (olam ha-dibbur) o regasim si in experimentul Dada, care cautd in
litere ,,lJumina unei magii tot atat de dificil de sesizat, cat si de exprimat™"”.
Este magia sintetizatd perfect de bumbum, de ritmul pe care se poate canta
si dansa. Numai ca, asemeni ritmurilor africane, bumbumul Dada nu este un
ritm exterior, nici mdcar un zgomot de fond, precum muzica sferelor inalte, ci
o interioara stare de spirit. E semnul ca axa de simetrie a universului irational
trece prin fiecare dintre noi.

De vina era, poate, absintul, dar ma simteam aici, In Cabaretul Voltaire,
exact asa cum Henri Béhar a definit miscarea Dada: ,,incoerent, versatil, idiot,
scatologic, si cu toate acestea poetic”. Intr-un cuvant, sindromul Dada pusese
stapanire pe mine.
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exercitii de luciditate

OVIDIU IVANCU

BALENA MURIBUNDA A LUI MO YAN

/N

n 2006, scriitorul chinez Mo Yan simtea nevoia sa se exprime in

apararea romanului masiv, de larga respiratie. Intr-un text devenit

deja celebru, spunea: ,,Romanul mare n-are de ce sa faca tumbe, ca
animalele de companie sau sa urle in haita, ca hienele. El trebuie sd fie o ba-
lend, o balena ce rataceste solitard in adancul marilor, respird rasunator si gre-
oi, se impreuneaza rostogolitoare-ntre valuri si naste Tnsangeratd si mareata,
pastrandu-se indeajuns de departe de rechinii cei stransi in grupuri. Romanul
de mari dimensiuni nu-si poate sacrifica necesara gravitate ca sa fie pe placul
acestel epoci a senzationalismului. Nu poate, de dragul unor cititori sau al
altora, sa-si scurteze lungimea, sd-si diminueze densitatea si sa-si micsoreze
dificultatea. Eu atat de lung il vreau, atat de dens il vreau si atat de dificil il
vreau — cine e dornic sd-l citeasca, sa-1 citeasca, cine nu, nu. Si de-ar fi sa-mi
ramana un singur cititor, eu tot asa vreau sa scriu”. La 6 ani dupa publicarea
acestui text, Mo Yan avea sa ia Nobelul pentru literatura. ..

Induiositoare aceastd intransigentd, mobilizatoare aceastd afirmare a
unui crez artistic care, de dragul esteticului, ignora mecanismele de market-
ing si is1 asuma dezinvolt pierderea cititorilor! Cu toate acestea, reflectiile lui
Mo Yan sunt facute din postura unui scriitor care-si poate permite luxul de a
ignora ,,senzationalismul”; nemaiaflandu-se la debut, e suficient de bine intrat
in constiinta publicului pentru a nu-si mai face griji in legdtura cu soarta ma-
nuscriselor sale. Ele vor vedea lumina tiparului, indiferent de numarul lor de
pagini! Ce se Intampla, insd, cu un scriitor care, debutant fiind, va arunca pe
masa unei edituri, un roman de, sa zicem, 700 de pagini (cam atat are capodo-
pera lui Mo Yan, ,,Obosit de viata, obosit de moarte”) ?! Din ce material inte-
rior trebuie sa fie alcatuit acest scriitor pentru a lucra ani de zile asupra unui
manuscris cu sanse infime de a ajunge la cititori?! Care ar trebui sa fie profilul
editorului care primeste un manuscris de 700 de pagini de la un debutant, il
citeste si, mai apoi, hotaraste sa-l si publice?! Se va spune, fireste, ca au mai
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fost cazuri, ca literatura oferd nenumarate exemple de scriitori care si-au creat
capodoperele, fara sa aiba certitudinea ca ele vor fi publicate. Da, au fost ca-
zuri, Tnsd numarul lor devine din ce in ce mai mic, pe masura ce ne apropiem
de zilele noastre. Si asta pentru ca modul in care arata societatile neoliberale
astazi a redefinit si procesul creatiei. Nu lipsit de importanta e si ca Mo Yan
insusi a debutat literar cu povestiri si nicidecum cu... romane-balena.

Ma tem, deci, cd, vorbind despre romanul de larga respiratie, Mo Yan
a facut ceva mai mult decat sd protesteze Tmpotriva senzationalismului si a
literaturii facile care inunda astdzi piata de carte. Pledoaria sa poate fi punctul
de pornire al unei dezbateri mai largi. Literatura, ca de altfel orice alt proces
de creatie, presupune etapa acumularii si, apoi, materializarea ei in forme si
discursuri artistice. Dacd exprimarea concreta a actului artistic e un proces
eminamente solitar, un travaliu al artistului, in Incercarea de a gasi forma si
mijloacele de expresie potrivite, acumularea presupune, dimpotriva, cufun-
darea artistului Tn larma cotidianului. Conditia de om este apriorica celei de
scriitor, or, conditia de om o implica pe aceea de societate.

Sigur, cartile se nasc din carti, Insd lor 1i se adauga experiente personale
relevante, ludri de pozitii, manifeste Tmpotriva cutarei sau cutarei idei ori,
din contra, adeziunea la ele. Pand si retragerile asumate in turnul de fildes
sunt tipuri de reactii la un anume stimul social, la un anume tip de societate.
Asadar, in acest sens, pana si cel mai abstract produs literar devine o punere
in pagind a tipului de societate in care trdieste si se exprima scriitorul. Ci-
tind ,,Confesiunile Sfantului Augustin”, avem acces, fireste, la un anume tip
particular de gandire, dar, mai mult decat atat, la o anume ,,forma mentis”
a secolului IV, cand ele au fost scrise. Existenta Sfantului Augustin a fost
posibila, in alcatuirea pe care o stim noi astdzi, ca rezultat al unui anume tip
de realitatea sociala. Mo Yan insusi, in ,,Obosit de viata, obosit de moarte”,
reflectd o paradigmad atitudinald imposibild in alte secole sau in alte spatii.
Actul de a scrie literatura e indisolubil legat de tipul de societate care permite
acumularea, care permite creatorului observatii, reflectii sau revolte. Chiar si
cand isi doreste, programatic, retragerea din societate, motivata de dezgustul
fata de ea, scriitorul ramane prizonierul ei, caci, daca ea n-ar fi existat in acea
forma, retragerea si dezgustul n-ar mai fi fost necesare.

Romanul de larga respiratie presupune nu numai o proportionald dis-
ponibilitate spre lectura a cititorului, ci si o egald capacitate a scriitorului de
a... ,pierde timp”. Or, tocmai aceastd capacitate este in profunda disonanta
cu spiritul acestui mileniu. Intr-o epoci in care totul tinde s se comprime,
in care cuvantul de ordine este ,,shortcut-ul”, optiunea lui Mo Yan pentru un
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roman de largd respiratie, precum si argumentele sale, sunt de ordin strict
personal. Potentialul de extrapolare a ideilor sale este, practic, nul. Nu trebuie
sa ne scape ironia subtild a unei formuldri precum ,,a pierde timpul”. Cand
Proust porneste ,,in cautarea timpului pierdut”, el nu face altceva, din per-
spectiva societatii de azi, decat sa piarda si mai mult timp, cautandu-1 pe cel
deja pierdut. Timpul nu se mai poate pierde astazi, pentru ca el este investit cu
atribute functionale. Aproape nimeni nu-si mai permite azi sa piarda timpul,
si tocmai de aceea senzationalismul este mai mult decat o optiune, este modul
in care putem functiona in coerentd cu ,,forma mentis” a societdtii noastre.

Cu toate acestea, senzationalismul de azi, de netagaduit, fireste, e, ade-
sea, privit ca o nefericita alegere facuta de consumatori. E tratat de sus, cu
superioritate si deferenta. Pronuntandu-se impotriva lui, scriitorul si omul de
culturd par a gandi ca cititorul opteaza pentru senzationalism dintr-un anume
tip de confort pe care-1 ofera intotdeauna superficialul. Nu cred sa fie tocmai
asa...

Iatd unde cred ca se afla ipocrizia... Societatea este construitd in asa
fel, incat senzationalismul devine o necesitate, o fatalitate chiar. Sa analizdm
fenomenul din perspective literare. Romanele senzationaliste satisfac primar
necesitatea consumatorului de a fi asaltat de o multitudine de evenimente
exceptionale Intr-un interval temporal cat mai scurt. Asta propune, bundoara,
,Urzeala tronurilor”... O acumulare, deci, de evenimente in dauna unei asezari
narative, a unei sondari indelungate, statice, a psihologiei umane. Pentru o
lectura a romanului lui Conrad, ,,Sub ochii Occidentului”, e nevoie de o soci-
etate care permite si Incurajeaza, ca reguld, si nu ca exceptie, inclinatia spre
reflectie, contemplarea. ,,Forma mentis” a acestei ipotetice, utopice societati
trebuie sa cultive, prin toate mecanismele ei esentiale, contemplarea ca va-
loare umana. Or, este destul de clar cd, axiologic, contemplarea este antago-
nicd eficientei. Dezvoltarea facultatilor contemplative si analitice se gaseste
in profund dezacord cu necesitatea imperativa de a fi eficient. Mecanismele
unei societdti sunt interconectate si tocmai de aceea este nerezonabil sa ne
asteptdm ca modelul uman contemporan sa satisfacd, simultan, doud impera-
tive ireconciliabile: sa fie eficient/competitiv si, in acelasi timp, inclinat spre
cultura profunda, dezavuand senzationalismul..

Eficienta presupune o serie cat mai mare de gesturi eficiente la nivel
social, efectuate intr-o unitatea de timp, de preferat cat mai mica. Conceptia,
crearea si consumul unui tip de produs literar pentru care opteazd Mo Yan,
implica, dimpotriva, un numar cat mai mic de gesturi eficiente la nivel social
intr-o unitate de timp cat mai extinsa. ,,Un timp pierdut”, ar spune cei care va-
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lorizeaza modelul eficientei, de vreme ce el, timpul acela, e dedicat exclusiv
unei acumulari al carei rezultat concret este, in termenii eficientei, incert. A
citi un roman de 700 de pagini inseamna a nu citi doud de 350 de pagini sau
trei de 233 de pagini. Cam asa se calculeaza astazi. Cifrele, seci, de o anchi-
lozanta raceala, fascineaza mai mult decat orice altceva.

Asadar, daca admitem ca actul de culturd e ombilical conectat de o ,,for-
ma mentis” a societdtii in care el se exprimad, este nerezonabil, daca nu chiar
de-a dreptul ipocrit, sd deplangem superior prea vasta aderenta de care se
bucura azi senzationalismul. El nu e decat modul firesc de a functiona intr-o
societatea pragmatica, asa cum e cea de azi.

Balena lui Mo Yan pare a fi o specie pe cale de disparitie, nu din vina
nevoii crescande de superficialitate a omului de azi, ci pentru ca, pur si sim-
plu, balena aceasta nu mai poate supravietui mediului, pentru ca existenta ei
€, momentan, anacronica, pentru ca, in fine, acesta este mersul lucrurilor. Cel
putin, deocamdata. ..



poeti in timpul intermediar

SEBASTIAN REICHMANN

RIMBAUD SAU ABSOLUTUL POETIC

Franta a unei noi carti consacrate lui Arthur Rimbaud, ,,Rimbaud

— Celui-la qui créera Dieu” (,,Rimbaud — Acela care-1 va crea pe
Dumnezeu”), scrisa de Stéphane Barsacq, eseist de renume care a mai publi-
cat in colectia ,,Voix spirituelles”, a editurii Points/Seuil, doud carti consacra-
te unor figuri importante ale misticii occidentale, stantul Francisc din Assisi
si Simone Weil (dar si un eseu intitulat ,, Cioran, Ejaculations mystiques” ,
in 2011, despre a cdrui raportare la celelalte carti ale sale vom reveni in alt
articol intr-un numar viitor). Simpla aldturare a acestor nume cat si evocarea
titlului cartii consacrate lui Rimbaud, ne sugereaza directia in care Stephane
Barsacq 1si dezvolta ideile.

Insusindu-si remarca lui René Girard care, in prefata cirtii sale des-
pre Shakespeare explica ca oricine are curajul sa scrie despre asemenea fi-
guri trebuie sa inceapd prin a se scuza in fata cititorilor, Stéphane Barsacq
marturiseste despre cartea lui cd nu este altceva decét ,,une interrogation, ori-
entée par [’amour”, ,,adica, - si aici lucrurile se complica, ludnd aparenta unui
paradox —, soit ce qu’il y a de plus proche, mais aussi de plus distant”. (,,ceea
ce este cel mai apropiat, dar si cel mai indepartat.”). (italicele imi apartin).

Vom 1incerca sd elucidam ce este, cum e construit acest paradox, care
ar fi punctul de plecare, sursa, dacd nu chiar ratiunea acestei noi carti des-
pre Rimbaud, dupa cele ale unor Maurice Blanchot, Alain Borer, Charles du
Bos, Benjamin Fondane, Stanislas Fumet, Alain Jouffroy, Pierre Jean Jouve,
Roger Munier, Rolland de Renéville, Jacques Riviere, Jean-Luc Steinmetz,
pentru a nu cita decat cativa dintre autorii cei mai cunoscuti. Citand toa-
te aceste nume nu vom incerca sda punem in lumind o a nu stiu cata tipolo-
gie a punctelor de vedere prevalente despre Rimbaud, ci ne vom margini
sa atragem atentia asupra unor formulari comune mai multor autori. Putem
gasi, de exemplu, la Charles du Bos, in cartea sa ,,Approximations”, VI-eme
serie, (Editions Correa, 1930), o fraza nu foarte diferita de cea a lui Stéphane
Barsacq, citatd mai sus: ,, (...), car avec Rimbaud [’on ne peut etre siir de rien,
et [’approximation la plus proche est toujours susceptible de demeurer assez

Punctul de plecare al acestui articol este aparitia recenta (2014) in
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lointaine.”.

(,»...pentru ca in ce-l priveste pe Rimbaud nu poti fi sigur de nimic, si
aproximatia cea mai apropiata este Intotdeauna susceptibila de a rdimane des-
tul de indepartata.”

Un ,,principiu de incertitudine” pare sa actioneze aici, sa orienteze (ca
sa utilizam termenul folosit de Stéphane Barsacq) nu doar evolutia figurii
existentiale a lui Rimbaud ci si cu pozitia subiectiva a celui ce Incearca sd-1
inteleaga, sa-1,,aproximeze”.

,» Pour moi, si Rimbaud me retient au point d’écrire ce livre c’est pour
une raison: [’envie de rendre a ce rebelle — un mot ou il s’agit d’entendre
son origine bellum, et sa part de guerre, donc de risque, qui peut entrainer
la mort, ce qui est tout différent que d’€tre révolté - la part la plus radicale
de son étre, cette volonté de dire non, pour dire oui, méme si autrement, par
charité. Mais qu’est-ce que ce non, ce oui, cette charité?” (subl. mea).

(,,Pentru mine, daca Rimbaud ma incitd incat sa scriu aceasta carte,
aceasta se datoreaza dorintei de a restitui acestui rebel — un cuvant, a carui
origine bellum e necesar sa o auzi, in acelasi timp cu partea sa de razboi, deci
de risc, care poate sa conduca la moarte, ceea ce e cu totul altceva decdt sa fii
revoltat, - partea cea mai radicald a fiintei sale — vointa aceasta de a spune nu,
pentru a spune da, chiar daca altfel, din mila. Dar ce este acest nu, acest da,
aceastd mila? (sublinierea mea — S. R.).

O intrebare inrudita, care pare sa exprime aceeasi problematica ca si ci-
tatul precedent, dar care, In opinia noastra, nu o acopera in intregime, priveste
eterna dezbatere despre realitatea revenirii lui Rimbaud, pe patul de moarte,
la catolicismul originilor sale:

w»(-..): fut-il cet étre qui s est libéré du monde, au point de le rejeter, com-
me il en a été rejeté, meme si en maintenant, fiit-ce dans l’échec, [’espoir de
cette liberté, ou a-t-il tout abdiqué pour revenir aux sources de son enfance
si catholique?”

(,,...oare el a fost aceasta fiinta care s-a eliberat de lume, mergand pana
la a o respinge, cum a fost el Tnsusi respins, chiar dacd a pastrat, fie si esuand,
speranta acestei libertati, sau a renuntat la tot pentru a reveni la sursele copi-
lariei sale atat de catolice?”)

Si tocmai aici, in aceastd ne-coincidentd, ne-suprapunere perfecta, intre
cele doua formulari ale enigmei traiectoriei poetice si metafizice rimbaldiene,
gasim, credem noi, cheia demersului specific lui Stéphane Barsacq.

De exemplu, pasajul urmator, care poate fi citit ca o formulare cat se poa-
te de limpede a ,,tezei” cartii, nu este altceva decét o re-situare, o ,,elevatie” a
alternativei rebel sau credincios, pe un plan metafizic:

»Dans son rejet violent du christianisme, qui sait si Rimbaud n’en ap-
pelle pas a ce que celui-ci porte en vérite de plus haut, qu’il voit trahi et défi-
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guré, impossible peut-étre? Et, qui sait, a inventer a neuf?”.

(,,Prin respingerea violentd a crestinismului, cine stie dacad nu cumva
Rimbaud nu face apel la adevarul cel mai inalt al acestuia, pe care il vede tradat
si desfigurat, poate imposibil? Si, cine stie, care ar trebui inventat din nou?”)

Incercand si descoperim intuitia fondatoare de la care porneste Stéphane
Barsacq pentru a-si intitula atat de provocator cartea, Rimbaud — Acela care-I
va crea pe Dumnezeu — , am putea-o formula ca fiind dorinta, sau vointa de a
descoperi ,,da”-ul co-substantial (nu ascuns, sau ostil) ,,nu”-ului rimbaldian,
dar si ,distanta” inseparabild de ,,proximitate”. Altfel spus, distantarea care
creeaza posibilitatea apropierii. Pentru a fi mai precisi: pentru Rimbaud e ca si
cum doar punerea la distanta a credintei creeaza posibilitatea apropierii de ea.

Benjamin Fondane, in cartea sa Rimbaud le voyou et [’expérience
poétique, publicatd in 1933, il percepe pe poet intr-un mod convergent:

,»J attends Dieu avec gourmandise, je suis de race inférieure de toute
eternité, il va de soi que voila le jugement que Rimbaud porte sur lui-méme.
Croire a Dieu, I’attendre avec gourmandise, est un signe de déchéance,
d’infériorité, d’esclavage; en cela, Rimbaud est d’accord avec la science de
son siecle, avec les lois de la raison raisonnante, avec toute la mythologie du
Progres. (...) Mais voila, malgré ses convictions profondes, malgré I’estime
ou il les tient, Rimbaud attend Dieu, et comment? avec gourmandise. (...) Il
me suffit que cela soit, que I’on pit attendre Dieu avec gourmandise tout en
se méprisant pour cela méme férocement, il me suffit qu’un homme ayant a
un tel degré la certitude que croire est une bétise, plt croire quand méme et
avec une égale certitude, que ces deux réalités pussent coexister en un seul
étre, poussées a un tel degré d’extravagance.*

(,,Il astept pe Dumnezeu ca un gurmand, sunt de rasa inferioara pentru
eternitate, se intelege cd aceasta este judecata lui Rimbaud asupra lui nsusi.
A crede in Dumnezeu, a-1 astepta ca un gurmand este un semn de decadere,
de inferioritate, de sclavie; prin aceasta Rimbaud e de acord cu stiinta
secolului sau, cu legile ratiunii rationalizante, cu toatd mitologia Progresului.
(...) Dar iatd ca, in ciuda convingerilor sale profunde, in ciuda aprecierii de
care acestea se bucurd, Rimbaud 1l asteapta pe Dumnezeu, si in ce fel? Ca
un gurmand. (...) Imi ajunge si stiu ca acest lucru existd, ci cineva il poate
astepta pe Dumnezeu ca un gurmand, chiar dacd se dispretuieste pentru asta
intr-un mod feroce, mi ajunge sd stiu cd un om care are certitudinea ca a
crede este o prostie poate crede totusi, si cu o certitudine egala, cd aceste doua
realitdti pot coexista n aceeasi fiintd, dezvoltate pana la un asemenea grad de
extravaganta.”).

(Vaurma)



proza de MARIAN ILEA

PICTORUL DE PANCARTE

ea mai frumoasa zi a vietii mele nu putea fi decat o zi de iarna.
Aveam deja sase ani.Tata lucra in mina losza-Bela din Medio-
Monte, scotand de acolo: cupru, plumb, aur si argint. Decembrie
acoperea casele cu caciuli albe din blana de oaie cand tata mi-a adus saniuta
cu volan: ,,Asta ti-o trimite Mos Gerilad prin mine”, mi-a spus. Tocmai aveam
suferinte mari la mistuirea mancarii de catre stomac si dureri la iesire. Asezat
pe bilul de culoare verde inchis, aproape lipit de soba, ma chinuiam, ma sfor-
tam, dar nu reuseam mare lucru. Mama a intrebat-o pe o farmacista ce trebuia
facut. S-a intors cu o punga de pelin cernut la umbra si apoi pisat. Punea in
mancare un varf de cutit de praf, in loc de piper. Cu un ceas inainte de masa,
imi dadea o cana cu ceai din frunze de soc, uscate tot la umbra. Degeaba.
Cand a sosit saniuta cu volan, m-am vindecat definitiv: ieseam afara, fiindca
ieseam zilnic cu sdniuta !
Mama imi povestea serile despre casele mici din munte care aveau, in
loc de ferestre, vezicile urinare ale porcilor.

XXX

La scoala, talentul nu mi-a lipsit. Scriam cu litere frumos rotunjite. Ma
chemau deseori in cancelarie, ca si ma admire. Invatitorii, apoi profesorii,
pana si femeile de serviciu ziceau ca voi ajunge sigur la cancelaria primului-
ministru. ,,Mai, Valentine, nu ti-am spus de fata cu aia, ca poate-mi aud vorbe,
dar o sa fii mare scribalau la Comitetul Central al Partidului. E mare lucru
ca din orasul nostru sa se ridice unul pana acolo”, mi-a zis tovarasul tamplar
Dushok.

Directorul scolii ma chema de cate ori trebuiau scrise cereri ori memorii
catre capitala de judet.

In sfarsit, in clasa a noua, am fost trimis la Scoala de Arte si Meserii din
Zalau. Gratie ,talentului manifestat in anii de scoald primara”, a scris direc-
torul pe recomandare. In clasa mea, eram singurul elev care invatam pictura.
Mai erau trei fete care se pregateau de coafeze, sase viitori frizeri, patru cofe-
tarese si noud bucatari.

Profesorul meu de pictura era si seful de sala de la restaurantul gospoda-
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riei de Partid. 1l invitam eu cum se picteaza. Alegeam fondul rosu al pancar-
telor. Lipeam literele din material de culoare alba si albastra. Iesea minunat.

Sambata si duminica, ma intorceam cu autobuzul in Medio-Monte. Du-
minica, dupa slujba de la bisericd, mergeam cu tata §i cu mama in cimitir.
Veneau sa-si vada mormintele. Cu fotografiile lor. Cu datele lor de nastere.
Cu locul ramas liber pentru datele decesului. Isi duceau deja flori. imi aritau
cum se face, cum va trebui sa fac si eu. Si alti oameni maturi faceau la fel in
Medio-Monte.

XXX

Astizi, m-au dus la tomograf. Intr-un scaun cu rotile, pe coridoarele
lungi de spital. Asistenta cu halat alb Tmi spunea: ,,Domnule pictor, te punem
pe o targa si apoi intri in tunelul aparatului, o sd vedem in sfarsit ce ai la cap”.

De la saizeci la saptezeci de ani e epoca prostatei. De zece ani, ma tot
scol de trei-patru ori noaptea, ca sa spreiez buda cu urind. Am vrut sd-i spun
ca-s operat cu laserul ala la prostata. Prostata? Cum adica un prost tata?! Nu-i
adevarat, eu s un bun tatad. Cand am cazut pe coridor chiar langa buda, am
auzit : 11 operam?”. ,,Daca nu-i rezistd inima?”. ,,Dacd-mi moare pe masa?”.
,»Nu-1 operam!”. Si totusi au facut-o. M-am trezit in salon. Eram vecin cu un
mos si i-am vazut pula afara din pijama legata de un furtun subtire ce-i atdrna
intr-un vas. Se scurgea de acolo un lichid galbui. Mai erau si alte mataraie
prin care primea vitamine. Perfuziile picurau in vene.

In jurul mosului, nevasti-sa si nepoati-sa parci se uitau tintd la pula
aia. Era insuportabil. M-am uitat la mine. Am pus brusc ochii in piept. Cum
era mosul, asa eram si eu. Am strigat: ,,Plec. Eu plec.” Am smuls mataraiele
alea, pana a venit asistenta. Imi dideau ceai. Aiuram. Venea doctorul, se uita
si zicea cd nu era nimic de facut. Noaptea ma uitam la mos si strigam: ,,Plec.
Eu plec”. Ala chema asistenta.

De aia m-au dus la tomograf. De aia mi-au facut un RMN. Le-a spus
nevasta mea ca am pictat pancarte zeci de ani In oras si cd, la un an dupa re-
volutie, cineva mi-a dat cu un par in cap. Zicea ca se razbuna pe un comunist.
Trei luni, la neurologie. Operat. M-am facut bine. Am luat-o iar de la inceput.
I-am auzit zicand ca operatia e o reusitd. Ca n-am absolut nimic la cap, ca
totul e in regula.

De pe targa, am ajuns inapoi in scaunul cu rotile si de acolo in salon.
Asistenta medicald s-a rastit la mine: ,,Daca-{i mai smulgi perfuziile si fur-
tunul de urinare, iti poti rupe canalele de la organ, domnule pictor. Asa ca, ai
grija.” I-am spus in gand femeii: ,,Las-o mai moale!”.
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XXX

In anul caAnd m-am insurat, in oras s-au construit trei blocuri rosii, cu
cate zece etaje fiecare. Lucram 1n cadrul primariei, la serviciul auxiliar. Pic-
tam pancartele cu lozinci. Secretarul de partid ma bate pe umar si-mi zice: ,,0
sa te Tnsori si 0 sa faci copii frumosi, pictore, noi avem totala incredere in tine
si-ti dam un apartament de trei camere la etajul noua”. Am mulfumit, m-am
insurat si, dupa doi ani, aveam deja o fetitd, botezatd Monica-Luiza. In jurul
blocurilor, au aparut aleile cu verdeata, un bufet, un aprozar si o alimentara.
Tot ce trebuie. Parca eram intr-un alt oras. De la etajul noud, vedeai muntele
si orasul vechi. Frumoase vremi! Vecinii imi spuneau: ,,Domnule pictor, cu
studii facute la Scoala de Arte si Meserii din Zalau”. Nu eu gdndeam mesajele
Partidului Comunist. Doar le pictam. Puneam multd inimd. Erau cam peste
tot. Pancartele si portretele tovarasilor importanti. Cand dispareau unii si apa-
reau altii, schimbam doar mutrele, asa ficeam economie la rame si sticle.

Port si astazi ladita cu sculele trebuincioase meseriei. Daca se schimba,
iar ceva si e nevoie de mine, sunt la datorie. Pana cresc ei un pictor de pan-
carte, sunt eu aici, ca specialist. Meseria asta e nobila, Infrumusetezi orasul.
In garaj, am doua pancarte din astea. Le tin ascunse. Doar pentru mine. Deo-
camdata e periculos sa le scoti la vedere. Da’ cine stie!

XXX

A fost si epoca aia cand 1n oras s-a vorbit cateva zile numai despre ,,Pic-
torul de pancarte”. ,,Ai vazut?”, ziceau cei de la gospodaria de Partid. ,,Ti-am
spus ca are relatii mari”, ziceau minerii de la losza-Bela. Tata a fost mandru
de fiul sau. ,,Un mare talent, care mi-a fost elev”, a zis fosta mea diriginta,
profesoara de biologie.

Eu am facut cele doud pancarte gigantice din curtea minei. Pe una era
scris: Traiasca Tovarasul Nicolae Ceausescu. Am fixat-o la intrarea in curtea
minei. Pe a doua era scris: Traiasca Scumpa Noastra Patrie Republica Soci-
alista Romdnia. Am fixat-o deasupra intrarii in mina.

Tovardsul a venit, a vazut si a intrebat: ,,Cine face asa minunate pancar-
te?”. Primul secretar de Partid m-a chemat, m-a aratat Tovarasului si a spus:
,» Tovarasul pictor le-a facut”.

Si Tovarasul a dat ména cu pictorul si mi-a spus: ,,Bravo, tovarase, poa-
te o sd am nevoie de tine si pe la Bucuresti”. Dupa aia, a intrat in galeria
de mind. Dar a iesit repede. S-a dus sa inspecteze utilajele comandate de el
insusi in Patagonia. Erau trei masini de perforat, bune pentru galeriile de mina
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inalte de zece metri. La losza-Bela erau galerii de mina de trei metri inaltime.
Au venit mecanicii, le-au demontat si le-au coborat la orizontul treisprezece,
bucata cu bucata. Le-au montat acolo, cum au putut. Tovarasul s-a dus. Le-a
vazut. Mecanicii au pornit utilajele. Tovarasul s-a bucurat. Asta a fost tot.
Dupa aia, mecanicii le-au scos bucata cu bucata si le-au pus in coltul curtii
unde se tinea fierul vechi. Si astazi, sunt tot acolo, ruginesc in pace. Dar azi
mineri nu mai sunt. Minerit nu mai este.

XXX

Stau intr-un salon zugravit in alb, cu asistente medicale imbracate in
halate albe, cu mosul pe care-1 vad plin de mataraiele alea prin care curg lichi-
dele perfuziilor. Ma uit inspre tavan, altfel imi tot sare in ochi pula mosului.
Si la mine e la fel. Prostata e totusi o boala rusinoasa. Incerc si ma gandesc
la pancartele pe care le-am facut pentru spitalul asta. Asistenta Tmi schim-
ba furtunul. Nu-mi place cand mi-o atinge cu degetele. Daca simt ca mi-o
apasa prea tare, strig: ,,Plec. Eu plec”. Asistenta isi ia geanta si se preface ca
iese. Ma intreaba: ,,Unde pleci, domnule pictor?”. ,,La sdpat in gradina casei
doctorului-sef™, zic si o privesc in ochi. Se zdpaceste. Cred ca vrea sa-mi faca
inca un tomograf ori un RMN. Astept sa-mi treaca criza si ii dau voie sa-si
continue munca. Schimba furtunul, ca si poati curge urina. Imi aduce un ceai
impotriva stresului. Dorm cate cinci ore pe noapte. Mosul de langa mine bea o
cana mare din ceaiul dla 1n fiecare zi, doarme, mananca si iar doarme. Altii au
mai mult noroc. Cand vine Monica-Luiza cu mancare, ma ridic in cur pe pat,
imi duc halatul gros la ochi si 1i zic: ,,Vai, mamuca me!”. Vad cum ii dau lacri-
mile fetei mele. Nu mai poate de oboseald. Gyuri, barbatu-sau e un pampalau.
Nu face nimic. De douazeci de ani, zice ca-i bolnav. Dar umbla dupa Monica-
Luiza sa nu i-o futd careva. Nu stie ca, de ce ti-e frica, nu scapi. Meritd ce i se
intampla. Nu a venit nici la spital. Maica-sa l-a anuntat c-o murit taica-sau si
unchiu-sau l-a anuntat c-o murit maica-sa. ,,De ce m-ai lasat sa-I iau de barbat
pe primul care s-a culcat cu mine, tatd”, mi-a reprosat fata. ,,Maritisul era
treaba maica-ti, i-am spus.” Acum, Monica-Luiza se culca cu un vecin. Gyuri
0 ameninta ca se spanzura. [-am spus: ,,Lasa-1, ca scapi de el”. Monica-Luiza
mi-a spus cd simte cu vecinu’ ce n-a simtit cu Gyuri veci. Ma uit la mosu’ din
salon. I se misci pula de una singur. Isi face de cap. A inceput si se pise in
jeturi. Asistenta medicala imi zice ca e foarte bine si ca-n doua zile, daca-s
cuminte, asta 1 se va intampla si pulii mele: ,,Daca esti cuminte si nu vrei sa
mai pleci si a dumitale o sa facd la fel”.
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XXX

Pictoru’ de pancarte mi se zice. Asa ma stiu toti din oras. Am nevasta. O
am si pe Monica-Luiza. De femeie, eu nu m-am despartit. Am inselat-o putin
cu fiecare ucenica repartizatd de Gospodaria de Partid la scris pancarte. Nu
se putea altfel. Aveam o magazie unde {ineam vopselele si pensulele. Se stia
obiceiul casei. Unele au venit dupa ani de zile, lucrau chelnerite in oras, m-au
intrebat daca se mai poate. S-a putut tot timpul. Pana si in ultimii zece ani,
de cand m-a chinuit prostata, a mers treaba, da’ mai rar. A fost una care mi-a
spus: ,,Pictore, eu vreau sa traiesc cu tine”.

,.Imi pare rau, asta nu se poate. Familia-i sfanti!”, i-am spus. S-a suparat
si a plecat. Am inteles-o.

XXX

In anul 1990, i-a sunat ceasul meseriei mele. Pand-n anul 1991, am ter-
minat inventarul. Tocmai urma sa predau gestiunea, cand am primit parul ala
in cap, in curtea dintre blocuri, noaptea. M-au gasit doar dimineata. Dupa
trei luni, am ramas In pensie de boald pana la varsta regulamentara, cand am
primit pensia de batranete. Nu a fost vina mea cad asa am ajuns eu in pensie.
Revolutia m-a lasat pe drumuri cand incad eram in plina putere. M-am apucat
sd duc servicii din portelan, pahare de cristal, sticle cu coniac in piata mare
din Mateszalka. M-am umplut de bani. In anul 1993, s-a inchis si bufetul
dintre blocurile rosii. Am deschis eu o crasma de tabla. Aveam relatii cu fostii
deveniti oameni de afaceri prosperi, mi-a fost deci usor sa obtin aprobarile
necesare. Am luat-o pe Monica-Luiza asociatd. Aduceam marfa cu o Dacie
Papuc. Mai luam bani din gestiune, cd ma distram putin cu femeile de la blo-
curi. Cand cu una, cand cu alta. Fata stia da’ nu-i zicea nimic maica-si, asa
cum nici eu nu-i ziceam nimic lui Gyuri. Vorba aia ,,0 mana spala pe alta”.
,»Schimba si tu mai des, Monica, sa vezi cum e ”, ziceam eu. Se supdra. ,,Bine
ca nu mi-ai spus cand aveam saptesprezece ani”. ,,N-am stiut ca esti asa de
proasta”. Asa porneau scandalurile. Da’ nu durau.

Monica-Luiza si-a construit casa. Din crasma s-au ridicat acareturile.
Gyuri nu era multumit. Spaima lui era si nu-i futd careva nevasta. Venea o
femeie in cragsma. Alea intre treizeci si treizeci si cinci de ani is cele bune, pa-
raie-n pula. ,,Poti sa vii, domnule pictor, cd nu-i acasda”, imi soptea. Mergeam.

A murit tata. Apoi s-a dus si mama. [-am ingropat. Le-am facut mese de
pomenire cu toti vecinii lor. Am constiinta impdcatd: mi-am indeplinit Tnda-
toririle de fiu.
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XXX

In salonul de spital, is multumit. Fac pipi in broscuti, am méncare, cil-
durd si medicamente. Trai pe vatrai. Mosul a plecat acasa. ,,Maine iti dau
drumul si tie, pictore”, mi-a spus doctorul. L-am intrebat daca fara prostata o
mai duc zece ani, ca sa fac optzeci. ,,Daca ai dus-o zece ani chinuindu-te cu
ea, o s-o duci alti zece farad ea”, mi-a spus doctorul. Mi-am amintit de batranul
Maftei, de la etajul doi din blocul meu: nouizeci si patru de ani! Ii ziceam
Maftei Lupul Singuratic. Fusese miner pe vremea cand lucrau si femeile in
subteran. Nu mai avea pe nimeni. 1i aduceau femeile de mancare, iar el le po-
vestea frumos despre una Irma care-si baga sticla de vodca in pizda. O scotea
doar in frontul de lucru. Asa se cinsteau minerii, inainte de a ,,pusca frontul”.
Maftei a murit. ,,Mai pictore, vrei sa traiesti cat tata Maftei? Fute, baiete,
fute!” Asa mi-a spus.

XXX

I-am spus Monicai-Luiza sd nu aducd cele doud nepoate. Nu e bine sa-
si vada bunicul in halul asta. Gyuri Buta n-a venit la spital sa-si vada socrul,
adicd pe mine. Gyuri dsta, zero ocupatie serioasd. Are colaborari sporadice cu
firma de sondori care dau gauri In pdmant. Mai aduce si el un banut acasa. De
fapt, meseria lui e riscul, riscul ca cineva sa i-o futd pe Monica-Luiza. Mai are
si hepatita C, de cand muncea la uzind si manca la cantina: a gasit in fasolea
cu ciolan un fir de par de bucitareasa, de cinzeci de centimetri. $i l-a scos din
intestin prin gat cu degetul. Dupa revolutie s-a lasat de serviciu, pe motiv ca-
si ajutd nevasta si pe mine la craisma. N-a facut absolut nimic. N-a ajutat. Bani
le-am dat eu, cd eram in putere.

Gyuri s-a ocupat cu aranjarea de credite bancare pentru cunoscuti. Eu
n-am avut datorii la banci. N-as fi putut dormi. Candva, Gyuri a mai fost me-
canic auto si sudor. A cunoscut-o pe Monica-Luiza la o discoteca. A pus ime-
diat pula pe ea si fata I-a luat. Pentru Gyuri acesta, sarbatorile de iarna sunt in
noiembrie, decembrie si 1anuarie, cele de Sfintele Paste incep in martie §i tin
cam pana-n mai. Gyuri a fost prins cu mata-n sac: un mic fals intr-un docu-
ment facut cu un bisnitar. A venit la mine. Era foarte speriat, tremura, plangea
si se ruga de mine sa-l iert si sa-1 ajut. Cum n-am fost prejudiciat, nu aveam
de ce sa-1 iert. Mi-a spus ca l-au chemat la Politia din oras si nu s-a putut defel
concentra cand a dat declaratia.

,Vezi, tata-socrule si domnu’ pictor, cum patesc lucruri rele oamenii
cinstiti”, mi-a spus ginerele Gyuri.
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L-am ajutat, deoarece ii cunosteam pe politisti. ,,Acuma daca am scapat,
tata-socrule si domnu’ pictor, ajuta-ma si cu o pensie de boala”.

L-am ajutat iar, deoarece ii cunosteam pe doctorii din comisia de pensi-
onare. Un pictor de pancarte cunoaste lumea din orasul lui.

Gyuri nu mi-a zis nici macar ,,Multumesc”. De fapt, n-am intervenit
pentru el, am pus umarul pentru Monica-Luiza si pentru cele doud nepotele.
Gyuri a avut piciorul rupt de vreo patru ori. In acele perioade, nu si-a mai pu-
tut supraveghea nevasta. Atunci, Monica-Luiza, la insistentele mele, a profitat
de ocazie. Am ajuns sa ne bucuram amandoi cand Gyuri isi rupea piciorul.

XXX

Saptdmana asta, in salon fiind, Tn momentele de luciditate, am crezut
ca nu sunt normal. Am strigat tot timpul: ,,Plec. Eu plec”. Monica-Luiza s-a
saturat de mine. Urla si ea pe coridorul spitalului. Acuma ne-am linistit aman-
doi. Glumim, povestim. I-am spus cad sdptdmana trecuta am fost singur cu
Cel de Sus, ca ne-om duce toti cand ne-o veni randul, ca la saptezeci de ani
trecuti, nu mai pot avea mari pretentii. Si totusi, vorba lui Maftei, ce-as mai
fute, Doamne!

Monica-Luiza imi spune cd-s un bun tata si larg la inima. Mi-a adus pli-
culete de ciocolata sa le prepar cu apa fierbinte. Stie ca-mi plac. Merita sa ai o
fatd ca Monica-Luiza, mai ales cand esti de saptezeci de ani trecuti §i proaspat
operat de prostata.

XXX

Noaptea, am visat-o pe mama. Imi ficea cu degetul. N-am mai avut
astfel de vise de cand a murit. Dimineata, eram imbracat in hainele de oras.
Doctorul mi-a dat hartiile si mi-a spus: ,,Pictore, esti liber. Poti sa pleci aca-
sa”. Pe strada, imi caut pula prin pantaloni, imi pipai coaiele. E o alta viata,
cand n-o ai bagata-n furtunul dla subtire. Ma opresc la un restaurant. Beau un
pahar de vin. Evit berea. Intru la budi. Urinez. Urinez normal! Imi vine si
strig de bucurie.

XXX
Mi-am reluat viata. Am reinviat. La ora sase, ma trezesc. La ora sapte,

ies din casd, merg la gospodaria lui Virag. Am fost colegi la Cooperativa de
Meserii din oras. De trei ani, std in Londra, la copii si are grija de nepoti. li
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iau pensia, 1i plitesc darile catre stat: apa, canalul, curentul. Primesc pentru
serviciile astea, doudzeci de lire sterline in fiecare lund. E bine cand primesti,
si nu dai. Virag mai trimite cu soferii de TIR: masute, scaune, dulapioare. Le
vand in targ si impartim profitul pe jumatate, plus cheltuielile de transport, el.
Am 1in casa lui, trei saci cu talpi de pantofi si cinci saci cu piele pentru pan-
tofi. Le duc la batranul Korcsi si face pantofi. Ii vand in piata. Castigul asta
il Tmpartim 1n trei. TIR-urile sosesc in parcarea de la Lidl. Ma duc si preiau
marfa. Odata, cand tocmai luam sacii, un hot i-a furat banii soferului. O mie
de euroi. Si nici micar nu erau ai lui. Ii adusese din Germania, pentru doamna
Iablavosky, de la fiul ei. ,,Vezi daca n-am fost atent, nenea”, mi-a spus sofe-
rul plangand. ,,Asa-i in democratie! E plina tara asta de hoti, baiete. Nu era
chiar asa pe vremea Raposatului”, i-am raspuns. Cand ma intorc de la casa lui
Virag, dorm doud ceasuri, ascult radioul, ma uit la emisiunile de la televizor.
La ora saisprezece, merg in piatd. Stau de vorba cu batranii, langa Tasnitoare.
Avem acolo doua banci din lemn, pentru odihna si povesti. Ma intorc pe la opt
seara acasd, mananc si adorm, uitindu-ma la televizor. Nevasta stinge lumina,
opreste televizorul. Dimineata o iau de la inceput.

XXX

Din cauza operatiei, muschii organului meu trebuie sa reinvete sa lucre-
ze. Mi-a spus doctorul ca e obligatoriu sa-mi masez organul cu mana, in sus
si-n jos, de doua ori pe zi. De preferintd, dimineata si seara. Pand simt cum se
incordeaza si se intareste. ,,Ca si cum iti faci o laba, domnule doctor?”, 1-am
intrebat. ,,Nu ca si cum, ci chiar ti-o faci !I”’ mi-a raspuns. ,,Atunci, poate e mai
bine si cer colaborarea neveste-mi”, am concluzionat. ,,imi pare bine ca ne
intelegem, pictore”, mi-a spus doctorul.

XXX

A treia zi, m-am dus Tn cimitir. Am si acolo relatii. Sculptorul de cruci,
fost coleg si prieten. Ne-am dus impreund direct la mormintele parintilor mei.
Nici la mama, nici la tata, nu era scrisa data mortii. Era vina mea. ,,Fa-ti me-
seria”, i-am spus sculptorului. I-am dat datele decesului. L-am platit. in doua
ceasuri, s-a rezolvat.

Tot atunci, mi-am rezervat si locul de veci. Pentru mine si pentru ne-
vastd. I-am spus femeii: ,,De-acuma, dupa slujba de duminicd vom merge
cu Monica-Luiza la mormintele noastre, sd ne ducem flori. Trebuie pastratd
traditia”.

Nevasta mi-a spus doar atat: ,,De cand nu mai ai prostata, pictore, ti-a
venit mintea la cap, esti un bun sot si un bun tata”.



poeme de SONIA ELVIREANU

Umbrele curcubeului

koksk

Colaboratoarea noastra din Alba Iulia, univer-
sitara doamna Sonia Elvireanu, autoare de comentarii
critice, ne surprinde, §i nu tocmai, cu un viitor volum
de versuri, Umbrele curcubeului, trimis pe mail. Citit
cap-coada intregul “arc en ciel” impune — secventa cu
secventd, “umbra” dupa “umbrda” — prin coerenta inte-
rioard, prin forta calma, padlpditoare, plina de amenita-
te a suflului, cu o nota de prospetime remisa din trdirea
personalizatd intr-o zond a sensibilitatii orfice in care se
storsese cam totul. Invocarea prezengei celui iubit si pier-
dut e, din succesiunea tablourilor, subtil tulburatoare in
evanescenta ei neconsumabila, parca fara sfarsit. Simpli-
tatea rafinatd, acuratetea detaliului, sunt de admirat. Pe
scurt, este §i poezia Soniei Elvireanu un ecou-madrturie
a adevarului experiat de cei spirituali, ca “moartea nu
existd, omul nu poate muri”.

Cesimpla, frumoasd poezie, §i ce dulce ecou! (M.D)

Fire de nisip mi se rasfira in par,

luna le cheama la ea

sa le astearna liman marea ei de betie,
marea mea si-a pierdut valul purpuriu,
l-au tras n adanc pestii, poate 1-au inhatat
stelele pentru calea lactee,

il Tnvaluie 1n albul inceputului,

ca intr-o ceata buimaca,

vialul de foc se rasfira in cer,

il mistuie dorul pamantului,

i1 adulmeca mireasma in umbra de pe luna
si se preface in curcubeu.
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skosksk

Printre ierburi, albastrele si maci,

mangaierile verii pe campia incinsa,
talpile albastrite Tn miresme de praf,
matasea florilor firave de pe campie,

trupurile rasturnate-n racoarea
culorilor, ispitele ierburilor
tremuratoare, unduiri sidefii,

umbrele noastre rasfrante pe fata norilor
se destrama 1n forme ciudate,

se sting in ploile verii,

se reintorc in apele Muresului,

tulburi, sa-i limpezeasca adancul.

koksk

Te-ai destramat 1n eter, ai incoltit

in pamant, pe o stea,

te-ai furisat in arborele vietii,

fa-mi un semn ca existi undeva,

oricat de departe,

sa stiu ca lumea ta te 1nalta,

ca durerea-ti nebuna s-a stins printre cei vii,
da-mi un semn ca ti-e bine, undeva in alt timp,
raiul sd nu sece in mine, sa-1 simt aici pe pamant.

koksk

Sunt un maracine n camp,

vantul ma clatina, dar nu ma smulge,
soarele ma dogoare, dar nu ma arde,
doar amintirile ma smulg si ma ard,
ma prada in singuratate
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skosksk

Departarile coboara lin pe prundis,

isi desfac colturile ruginite de atata privit,

se cuibdresc in moliciunea frunzelor de pe maluri,
in salciile plutitoare isi fac cuiburi de ape,

se reazama de cotituri si se intind la soare,

isi leapada stelele indragostite prin ierburi,

zac 1n asteptare sa le imbratiseze pamantul,

sd le prinda 1n culcusul lui imbibat de miresme,
sarutul tau sa le infioare, sa se nasca iar departari.

Ak sk

Lacrimi picura din izvorul ascuns printre stanci,
singurdtatea creste pirul sub merii infloriti,
diminetile rasfira surasul tau in oglinzi.

Ziua se-ntinde peste maracini,
pe iarba topitd nicio umbra,
s-a incuibat pustiul in buruienile arse,

pe deal, silueta tremura pe drumul alb
si fara sfarsit dintre cruci,

in maini, cununa de albastrele,
campia inmiresmata,
ofranda infioratd a insingurarii.

skosksk

Linistea frunzei imi potoleste arsura,
ganduri tulburi se agata ciorchine de vant,
adulmeca semnele strecurate in scoarte,
in ziduri, dintr-un straniu apus,

ochii se adancesc 1n azur, incetosata privirea
ma pierde intre tacere §i arsita.
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skosksk

Printre hartii de tot soiul, cateva randuri,
un parfum racoros, din ce vremuri, Doamne,
atat a ramas dintr-o viata, cuvantul,

chipuri ireale, in fotografii Instrainate
nu vor sa stea n album, au unghii si zgaraie,

lucrurile nu mai au nume, doar amintirile
se Inghesuie sa capete unul, sa te invaluie in real.

skosksk

Piatra tace, nu geme, 1si inghite strigatul disperat,
piatra pe care calc si-a lipit durerea de talpa mea,

0 iau cu mine oriunde m-as duce, se strecoara in inima
ca o pulbere otravita, incerc sa respir, ma sufoca,

ma trage Tnapoi cerul, ma dezmiardd lumina,

imi canta frunzele, imi tes haina sa nu ma patrunda
raceala din piatra, piatrad - rana din inima ta.

Ak sk

in alb se incrusteaza cuvintele,

sageti de pescarusi in larg,

tintesc adancul verde-albastru,

pe spindrile pestilor urca durerea,

in arsura nisipului, o urma violeta pe tarm.

skosksk

Umbre - pasii tai fragili, fulgerati de neintelegere,
Umbre - vorbele tale inchise in cupa ticerii,
Umbre - ochii tai tristi privind departe, in tine,
Umbre - bratele tale imbratisand lumea,

Umbra - inima ta incetand sa mai bata,

Umbra - iubirea ta 1n singuratate.
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skosksk

Lumina, valul ei de matase

se preface in floare,

risipindu-si miresmele ca miezul gustos
din fructele verii,

nicaieri nu e mai alba, mai albastra, mai lina,
decat in ochii mei intorsi spre Apus,

s-a agezat in celule si doare

albul, albastrul, strivit de umbrele
palide ce-si cautd loc in artere,

senin dimineata mi patrunde in oase,
absoarbe cenusa sa renasca celula
bolnava de tine, sa te prinda pe veci

in matasea luminii.

Ak sk

Clipele, vartej de zapezi printre

tenebrele dinlauntru, spaima

rostogolind pietrele de pe muntele meu,
firul de iarba de care ma reazam

pe radacina copacului,

punte peste haul dintre lumile

in care se zbate fiinta sa fie forma si nume,
absenta, iedera 1n diminetile solitare
decorand pustiul in zori.

Ak sk

Rasaritul mi se strecoara prin pori,
se asaza pe pajistea din adanc,
mana cereasca creste in trup,
inima mi se face cristal,

sangele are mireasma de floare,
plamanii respira aerul diafan,
cresti 1n celulele regasite:
curcubeu.
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skosksk

Deasupra norilor albi, peste care-am plutit de atatea ori
impreund, am aruncat ancora in infinit,

ne-a coplesit eternitatea, rasturnata in marea Egee,
strecoara-te in albastru si canta psalmul vietilor noastre
ingemanate in timp, vocea ta se va ageza lin pe punte,

te va regasi lunecand peste apele sidefii spre insula sacra,
iar psalmul va dainui printre sfin{i $i maslini.

Ak sk

in umbra cascadei din insula Orléans,
ne-am logodit 1n vara lui 2008,

veneam de foarte departe, tocmai din Est,
in marea aventura de peste ocean

mi-ai prins la gat colierul de perle,

la treizeci de ani de la prima logodna,
si am intrat in noua poveste

pe stanca de la Cap Diamant

ne-am oglindit in Fantana soaptelor
de pe tarmul fluviului Saint-Laurent,
murmurul apei si dragostea

ne-a alintat Tn amurg

ne-am reintalnit pe faleza,
bataia inimii ne-a recunoscut
in aripi de Ingeri ne-a invelit,

am lasat tarmul in asteptare, orasul insingurat,
nu ne-am intors, iar el ne-a uitat

doar fluviul ne-a urmat Inspre ocean,
iar crucea s-a Infipt in pamantul din Est.



cronica literara

RODICA GRIGORE

OGLINZI SI LECTURI

/N

n 1957, in cursul sdu inaugural de la Sorbona, Etiemble propunea

o ipoteza de cercetare pe care o va numi ,,invariant”, nimic altceva

decat punctul de plecare pentru viitoarea teorie elaboratd de Adrian
Marino, unul dintre discipolii sai. Astfel, dorind sa tina o prelegere referitoare
la preromantismul in Europa la sfarsitul secolului al XVIII-lea, in care era
absolut necesara o trecere in revistd a catorva teme predilecte ale literaturii
romantice (natura, iubirea-pasiune, peisajul ca stare de suflet, ruinele si trece-
rea timpului), Etiemble nu-si alege citatele necesare din lirica preromantica
europeand, ci din poezia chineza precrestind, precum si din cea din epoca
Song. lar concluzia la care ajunge ilustrul cercetdtor si comparatist este ca,
»daca toate temele preromatismului european din secolul al XVIII-lea pot
fi explicate apeland la citate din poezia chinezd dinaintea crestinismului si
din primele doudsprezece secole ale epocii crestine, inseamna ca, ntr-adevar,
exista forme, genuri, invarianti, pe scurt existd omul, literatura”. In conse-
cinta, invariantul va fi definit, ulterior, drept un element universal si comun
pentru literatura si / sau pentru gandirea literara. Desigur, momentul acesta
a starnit vii discutii si aprinse controverse printre comparatisti. insi tot el a
determinat aparitia unor noi orientari in literatura comparatd, nu atat — sau
nu intotdeauna! — la nivelul teoriei propriu-zise, cat mai cu seama la acela
al practicii, esential devenind, din aceasta perspectiva, studiul nemijlocit al
textelor literare din epoci diferite sau aparfindnd unor spatii culturale nu o
data indepartate.

Fara sa-si propuna sd sustind vreo directie teoretica si fara sa adopte
puncte de vedere polemice, recentul volum al Elisabetei Lasconi, Carfi pe-
reche in literatura romdna §i universala (Editura Meronia, Bucuresti, 2016),
reprezintd un veritabil manual aplicat de literaturd comparatd si un necesar
ghid pentru cei pasionati de fenomenul comparatist. Cartea aceasta s-a ndscut,
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dupa cum autoarea insasi marturiseste in Fantezii comparatiste, textul plasat
la finalul volumului si subintitulat In loc de incheiere, ,dintr-o mare iubire
fata de literatura romana si din pasiunea constanta fatd de literatura universa-
1a”. Tar acest lucru este evident inca din primele pagini sau dupa parcurgerea
doar a cuprinsului (impresionant in sine, materialul abordat acoperind o arie
vastd, Incepand cu literatura secolului al XIX-lea — discutata in prima parte
a cartii, Intemeieri si capodopere: basm cult, nuveld si roman —, continuand
cu secolul al XX-lea, preocuparea din partea a doua si a treia a volumului,
Aventurile prozei scurte: povestire, nuvela, micro-roman si Perioada interbe-
lica: triumful romanului, $i incheind cu o sectiune dedicatd lui Mircea Eliade,
Prozatorul celor doua perioade, interbelica si postbelica).

Elisabeta Lasconi citeste cu o extraordinara placere si bucurie literatura
lumii, mai ales pe cea contemporand. Dar reciteste deopotriva marile carti
romanesti si universale, demonstrand, in fiecare studiu inclus in acest docu-
mentat si complex tom, ca, Tn domeniul culturii, nu existd adevaruri unice
si definitive; si ca literatura este — si va ramane mereu, atata vreme cat vor
exista cititori pasionati — taramul permanentelor redescoperiri. Redescoperiri
ale lumii si, fara indoiala, redescoperiri de sine. Cartea aceasta devine, asadar,
o veritabila cdldtorie in si prin(tre) cartile preferate ale autoarei, care straba-
te, alaturi de cititorul ce va fi imediat prins In mrejele demonstratiilor sale,
intreaga literatura universala, privita in punctele ei esentiale. Caci Elisabeta
Lasconi face, chiar fara sa-si fi propus acest lucru, si o inedita istorie a feno-
menului literar romanesc si strain, alegand, desigur, acele opere care, privite
in (si prin) oglinda comparatiilor mereu inspirate, pot oferi noi si noi lectii de
literatura (dar si de viata!) celor interesati.

Desigur, dupd cum chiar autoarea subliniaza, ,,comparatismul clasic
presupune cercetarea unor influente ori paralelisme” si evalueaza ,forta de
iradiere a unor personalitd{i sau curente”, ca si prezenta unor modele accep-
tate constient sau nu. Insa cartea de fatd, compusa din patruzeci de eseuri,
reprezinta, ca s-o citam tot pe Elisabeta Lasconi, ,,mai degraba fantezii com-
paratiste ce sugereaza apropieri, afinitati, analogii i coincidente intre o nara-
tiune din literatura romana si alta din literatura universala”. Autoarea ignora
in mod voit deosebirile de specie si gen, ca si de valoare ale scriitorilor, de
apartenentd la o epoca ori la o culturd. Cu toate acestea, Cartile pereche nu
reprezintd deloc si in absolut nici un fel o lucrare facila; si nici un text supus,
intr-un mod sau altul, simplelor apropieri formale. Nu e, asadar, nicidecum o
gratuita fantezie, ci o modalitate de lecturd care fascineaza si convinge deo-
potriva cititorul interesat de mereu posibilele apropieri intre literaturi.
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Comparatistii stiu prea bine ca Paul Van Tieghem preciza, incd din
1931, cd, in domeniul complex al literaturii comparate, nu te poti hazarda in
orice directie, subliniind, de asemenea, ca exista un cod de principii, reguli si
metode fara de care ipoteza asemdnarii dintre operele literare raméane nede-
monstratd sau nedemonstrabild, nedepasind nivelul purei speculatii. Elisabeta
Lasconi este pe deplin constientd de toate acestea, reusind sa se fereasca,
mereu cu gratie, de apropierile fortate sau de ipotezele riscante. Dar ea stie,
de asemenea, cd, in calea oricarui demers comparativ, exista si un alt risc,
anume acela de a supralicita importanta influentelor sau a paralelismelor. Prin
urmare, punand fatd in fata, efectiv ca in niste oglinzi paralele ale lecturii si
receptdrii, carti foarte diferite, cum ar fi, de pilda, Alexandru Lapusneanul de
Costache Negruzzi si Necuviinciosul maestru de ceremonii Kotsuké no Suké
de Jorge Luis Borges sau Sarmanul Dionis de Eminescu si Noaptea, cu fata
spre cer de Julio Cortazar, ori Doud loturi de 1. L. Caragiale si Dama de pica
a lui Puskin, autoarea descopera intotdeauna corect dominanta tematicad sau
stilistica, fara a umbri din originalitatea textelor supuse analizei, ci obligan-
du-ne sa constatim cum, odata cu precizarea diferentei specifice de viziune si
de expresie, opere avand un fond aparent ireconciliabil 1si lumineaza, uneori
in mod uimitor, reciproc valoarea.

Daniel-Henri Pageaux considera ca, de fapt, a citi si a reciti sunt cele
douad practici care definesc abordarea comparatista a doua sau mai multe texte
literare. Tocmai de aici rezulta fenomenul denumit de cercetatorii recenti ai
fenomenului ,,lecturi In du-te-vino”, adica acele lecturi ,,laterale” care vali-
deaza si dinamizeazd comparatia, furnizdnd baza sintezei, un ansamblu de
directii ori de axe care sa permita trecerea intre texte, precum $i comunicarea
intre acestea. Este exact ceea ce reuseste sa faca, in aceasta carte, Elisabeta
Lasconi. Nu o data, propunand ipoteze aparent riscante, cum ar fi apropierea
dintre Povestea porcului de lon Creanga si Magarul de aur al lui Apuleius. Ce
ar putea avea in comun niste texte atat de diferite ca structura si ca factura, s-ar
putea intreba cei obignuiti doar cu evidenta unor apropieri aparente. lar Elisa-
beta Lasconi raspunde, aici, prin insusi titlul studiului cu pricina: ,,Povestea
sufletului ispitit de iubire” — punctul de contact si de implicit dialog textual
al acestor creatii care abordeaza, fiecare in felul sdu, eternele imagini ale lui
Eros si Psyche... Iar exemplele pot continua, catd vreme Moara cu noroc de
Slavici e pusa alaturi de Casa blestemata a lui Vicente Blasco Ibaiez pe te-
meiul unui semn comun, Si anume ceea ce autoarea numeste ,,Casa raului”,
Ultimul Berevoi al lui Vasile Voiculescu 1si gaseste corespondentul perfect in
Aducatorul de ploaie imaginat de Hermann Hesse in Jocul cu margele de sti-
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cla; sau lon de Rebreanu e citit prin aceeasi grila utilizatd pentru descifrarea
semnificatiilor unui extraordinar text al lui John Steinbeck, si anume romanul
Catre un zeu necunoscut: ,,Om, pamant si zeu ascuns”.

De altfel, insusi Tudor Vianu, cel mai ilustru comparatist roman, proce-
da oarecum asemanator, el fiind si cel care a impus modelul comparativ ce
vizeaza literatura romana si marile literaturi ale lumii, subliniind contributia
literaturii noastre la dezvoltarea celei universale. Autorul a refuzat, se stie,
sd accentueze Tn mod exagerat influentele straine, stabilind, de fiecare data,
in studiile sale, acele analogii atit de generoase cu interpretarea. lar intr-o
importantd conferinta {inutd la Budapesta, in 1955, Literatura universala si
literatura nationala, Vianu a pledat pentru deschiderea de perspectiva oferita
de literatura universala, careia ii fixa drept scop ,,sd intareasca in auditori
constiinta unitatii de cultura a lumii”, a realitatii schimburilor culturale si
a interactiunii culturale dintre popoare, evidentiind si diferenta viziunii sale
fatd de comparatismul practicat In prima jumatate a secolului XX (unul de
tip factologic, prezentand operele literare ca pe o simpla tesatura de influen-
te straine). Excelenta cititoare ea insdsi si un veritabil spirit erudit al zilelor
noastre, Elisabeta Lasconi face din aceasta carte un binecuvantat spatiu al
dialogului intre culturi, autori si opere, punand aldturi texte cunoscute sau mai
putin cunoscute, precum Istoria unui galban de Vasile Alecsandri si Memo-
riile unei bancnote de Joaquim Pago d’Arcos, pentru a evidentia coordonata
picaresca 1n literatura romana si cea portugheza, dar si pentru a sublinia mo-
dificarile la nivelul personajului picaresc pe care doua literaturi (considerate
in general ,,marginale”) le aduc in acest domeniu: acum, protagonistul nu mai
este ,,cineva”, ci ,,ceva’: un galben sau, de ce nu, o bancnota...

Multd vreme, problema cea mai importantd a comparatistului a fost sa
facd o distinctie cat mai clara intre influente si paralelisme. Cu toate acestea,
s-a dovedit cd determinismul istoric nu este Intotdeauna o reguld, astfel ca,
in ultimele decenii mai ales, paralelismele sunt explicate pe baza afinitatilor
spirituale Intre scriitori din literaturi diferite, mai cu seama deoarece teoria
afinitatilor elimind abuzul de sursologie. Apropierile pe care le face Elisabeta
Lasconi in aceastd lucrare care se citeste pe nerdsuflate, ca un adevarat text
romanesc, se explica, dupa cum afirma chiar ea, prin acel ,,spirit al veacului”
analizat de Lovinescu; Insd unele raman inexplicabile. Iar autoarea nici nu-si
propune s le explice sau sa le clarifice (cu toate cd unora li s-ar putea aplica
teoria jungiand a sincronicitatii). Si foarte bine face, caci, procedand astfel,
reuseste sa pastreze intregul farmec al oglindirii si al nesfarsitelor reflectari si
schimbari de perspective care realmente cuceresc cititorul.
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Abordand, cu ani In urma, chiar daca din alte unghiuri, realitdti cultura-
le asemanatoare, Alexandru Cioranescu sublinia, pe buna dreptate, faptul ca
literatura comparata, aparutd in plind epocd romantica, s-a intemeiat pe doua
tendinte diferite: pe de o parte, una care crede in ,,unicitatea gandirii ome-
nesti” si, prin urmare, a eventualei sale exprimari artistice (si care preferad sa
analizeze opera in sine), in vreme ce comparatismul, asa cum este el inteles
in ultimii ani, considerd opera ca fiind mai curand o transmisie ori un proces
de transmisie si 0 examineaza in devenirea ei. Prima tendinta este un studiu
static al literaturii, pe cand cea de-a doua i interpreteaza mereu aspectul di-
namic; asa se intdmpla si in volumul Elisabetei Lasconi, care, fascinata de
literatura buna — clasica ori contemporand, romana sau straind — si de jocul
complicat al apropierilor neintamplatoare, propune cititorului inedite grile de
lecturd ce dezvaluie, pe nesimtite, semnificatii nebanuite ale (aparent) celor
mai cunoscute texte. Ineditd combinatie intre oglinda si lectura, acest volum
al sau ne face sa recitim marile carti cu un ochi mereu proaspat, uitand toate
cliseele criticii literare, pentru a descoperi, la capatul unui asemenea demers,
marile adevaruri ale literaturii; si, nu o data, pentru a intelege cateva lucruri
esentiale (1) despre noi insine.

Elisabeta Lasconi, Carfi pereche in literatura romdna si universald.
Bucuresti, Editura Meronia, 2016.



GHEORGHE GRIGURCU

»DEMITIZAREA” LUI EMINESCU?

fara doar si poate provocatoare carte este cea prin care Luci-

an Boia isi propune a analiza ,,facerea si desfacerea” mitului

de care are parte ,,romanul absolut”, Eminescu. Telul d-sale e
formulat din capul locului: ,,In ce ma priveste, am revizitat, printr-o cerce-
tare proprie, toate fazele esentiale ale transfigurarii mitice a poetului, de la
primele manifestari pind la «destructurareay» care se petrece sub ochii nostri.
Nu am retinut tot ce s-a spus si s-a scris despre Eminescu, ci doar ceea ce am
considerat ca, intr-un fel sau altul, a inrfurit demersul mitologic”. Ceea ce nu
precizeaza Insa reputatul istoric este acceptia pe care o da conceptului de mit.
Indicd acesta ceva jenant, indezirabil, compromitator? Acceptind mitul unui
mare creator ne aflim oare in eroare? Se pare cd Lucian Boia Inclina spre un
asemenea raspuns. Dar sd vedem mai intii in ce consta discursul d-sale ,,de-
mitizant”, Intemeiat, sd admitem, pe o remarcabila investigatie a materiei si
pe unele concluzii, in plan istoric, anevoie de refuzat. L-am putea aprecia sub
unghiul celor trei aspecte de capetenie care-1 articuleaza. Cel dintii are 1n ve-
dere falsurile, nu putine, care s-au insinuat in bibliografia temei eminesciene.
Bundoara pretinsele texte ale poetului publicate de Octav Minar, intr-adevar
inscrise ,,intr-un registru de-a dreptul pervers”: ,,Necazul era ca, nevazindu-le
nimeni, nu se putea decide cu siguranta ce e adevarat si ce e fictiv”’. Acest au-
tor, cu un de altminteri mai vechi rau renume, a avut grija a nu arata nimanui
manuscrisele pe care le-ar fi detinut, mistificind astfel o seama de imprejurari
din biografia si din atitudinile poetului. Grav e faptul ca in realitate avem a
face cu un amestec de autografe inventate si autentice: ,,in asemenea situatii,
metoda stiintifica e clara: nu se accepta nimic. Dar era greu de renuntat la par-
tea pretioasa a informatiei; asa ca multi au cazut in capcand (inclusiv, mai tir-
ziu, G. Calinescu!)”. Mai departe insa o serie de observatii ale lui Lucian Boia
sint mai putin constrictive: ,,I. L. Caragiale si lacob Negruzzi relateaza in ter-
meni frapant de asemanatori prima lor intilnire cu Eminescu; din clipa in care
l-au vazut, mai Tnainte chiar de a fi schimbat o vorba, si-au dat seama ca se
afla n fata unei persoane iesite din comun. Chiar asa sa fi fost?”. Si dacd a fost
chiar asa? Nu ne convinge nici reprobarea relatarii facute de Titu Maiorescu
lui Toan Alexandru Bratescu-Voinesti asupra genezei Luceafarului, intrucit,
dincolo de inadvertenta citorva detalii privitoare la prezenta lui Eminescu la
sedintele Junimii si de rindurile epistolare ale acestuia céatre Veronica Micle,
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fondul ,,povestii” e prea posibil sa fi fost real. Anume explicabile lacune ale
memoriei celor doi n-avem impresia ca ar putea anula marturia lor. Sa ne
ingdduim a acuza de rea credinta fie pe Maiorescu, fie pe Bratescu-Voinesti,
fie pe amindoi? La fel, Amintirile de la ,,Junimea’ ale lui George Panu, chiar
daca pe ici pe colo dereglate faptic, nu par defel inautentice in spiritul lor. Iar
relatia dintre loan Russu-Sirianu si autorul Luceafarului, respinsa categoric
de Lucian Boia, ar putea fi si ea repusa in discutie, gratie unei ,,scurte insem-
nari” a poetului, mentionate chiar de catre istoric. Gesticulatia respingerilor
fara drept de apel nu pare, in situatia datd, cea mai avantajoasa tactica...

Al doilea capitol al ,,demitizarii” in cauza vizeaza (supra)evaluarea
personalitatii lui Eminescu, Indltarea sa la un zenit al judecatii valorice. In-
contestabil, e dreptul moral al unui exeget a se confrunta persiflator inclusiv
cu N. Torga, G. Calinescu, M. Eliade, C. Noica, dar, repetam, latura vulne-
rabild a unei atari posturi o constituie absenta unei precizari asupra notiunii
de mit la care adera Lucian Boia. Ne Ingdduim a semnala ceea ce ni se pare
oricum drept o anume nemasura in vorbele inchinate de d-sa contributiei cali-
nesciene: ,,Calinescu insd nu are scrupule de nici un fel. Odata cu el, vesnicia
lui Eminescu nu mai pretinde demonstratie, se intelege de la sine. Primirea
facuta cartii a fost pe masura fortei si originalitatii ei. Nici un comentariu
echilibrat. Pe de o parte, entuziasm deplin, neumbrit nici de cea mai mica
rezerva, pe de alta parte, respingere totald, fara drept de apel. Asa se intimpla,
de regula, cind intrdm in mitologie”. La urma urmei, de ce nu si ,,entuziasm”,
cind avem a face cu, dupa G. Ibrdileanu, ,,monumentul cel mai impunétor ce
s-a ridicat pind astazi lui Eminescu” sau, dupa Pompiliu Constantinescu, cu
”Marele merit al d-lui Calinescu”, care ,,a construit un Eminescu viu si mai
ales umanizat”? Si nu corespunde oare ,,comentariului echilibrat” reactia re-
zervatd a lui E. Lovinescu, impregnata de o dispozitie maioresciand? ,,Omul
s-a nascut urias si incomplet; intemporal, fard priza in realitate, in actualitate,
cu un dezechilibru Intre materie si spirit, indiferent si absent, abstract, imens
abstract, ars de pasiuni substantiale, pendulind intre extreme (...) de o sexua-
litate nelinistitoare, caracteristicd, de o inhibitie evidenta, de o refulare freudi-
and”. Retinerea fata de Noica nu e nici ea satisfacator sustinutd. Cum e sa res-
pingi de plano caracterizarea facutad lui Eminescu drept ,,om deplin al culturii
romanesti”, daca filosoful isi relaxeaza, isi subtilizeaza el insusi asertiunea,
asa cum admite Lucian Boia, citindu-l: ,,Eminescu e exemplar nu fiindca ar
fi stiut tot, ci fiindca «a trait cu suferinta de a nu fi stiut tot». In fata lui ne
cuprinde rusinea. «E rusinea fatd de omul acesta si de rivna lui; si e rusinea de
a nu sti tot»”. Opinia, ce e drept entuziastd, a lui Mircea Eliade, emisd intr-un
context dureros, se vede amendata printr-o grimasa interogativa: ,,«Un singur
lucru nu se mai poate intimpla. Disparitia poemelor lui Eminescu. Si, cit timp
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va exista, undeva prin lume, un singur exemplar din poeziile lui Eminescu,
identitatea neamului nostru este salvatd». Nu e totusi prea mult? Eliade se
agata de Eminescu, cu disperarea celui care si-a pierdut tara”. Megalomania
incepe cu adevarat de la Edgar Papu, initiatorul intristatorului protocronism.
Daca Eliade recurgea la o apoteoza a Luceafarului in spatiul sau national,
Papu o proiecteaza, riscant la culme, intr-o perspectiva universald. Sub con-
deiul acestui carturar contaminat, se pare, de o analogie propagandisticd usor
de sesizat, Eminescu ,,ii lasd in urma pe toti poetii romantici prin titanismul
sau”, de asemenea ,,Eminescu nu este numai un romantic, ci se mai afirma
si ca unul din marii precursori ai «poeziei moderne»”. Mai sustine Papu ca
,»Oda (in metru antic) ramine pe plan mondial poate prima piesd valoroasa a
existentialismului”. Dispdrind la o virsta la care Dante, Shakespeare, Goethe
se aflau abia la inceputurile lor creatoare, superioritatea romanului ar capata
astfel un grad absolut. De data aceasta comentariul sarcastic al lui Lucian
Boia e adecvat: ,,De aici, trecem usor la superioritatea generald a Romaniei.
Romania «da exemplul unei tari mici, dar al unui spirit mare care a invins
imposibilul. Este incununarea unei calitti de totdeauna a poporului romény.
Sa o numim «geniul Carapatilor»?”. Identic se aratd bine tintite enormitatile
acelui faimos gafeur care a fost George Munteanu, cel ce sustinea transportat:
»dintem o natiune eminamente sintetizatoare si — printre natiunile de aceeasi
structura — oferim lumii o ecuatie ineditd: sinteza aceasta e una a fiintei in-
tregi situatd sub semnul unui «dor nemarginit»”. Adnotarea lui Lucian Boia:
»«Betie de cuvintey, ar fi zis Maiorescu. E chiar mai rau:  «betie de idei»,
genul de discurs care arata cit de tare a pervertit comunismul judecata roma-
nilor”.

A treia fatd a cercetarii lui Lucian Boia o reprezinta inregistrarea su-
itei de comentarii asupra situdrii in context de care a avut parte Eminescu
de-a lungul timpului, socotite drept ,,versiuni ale mitului”. Fenomen firesc in
cazul oricarui mare creator, asimilat printr-o varietate de perspective, printr-
o diacronie a intelegerii sale oferite de diversitatea subiectelor critice si a
ambiantelor culturale. Se percepe insa in subtext o, fie si vaga insa permanen-
td, contrarietate a istoricului care ar fi fost se pare mai satisfacut de o imagine
unica, ne varietur. O nostalgie a unei figuri batute-n cuie, a unui Eminescu
»adevarat”: ,,Si totusi Eminescu nu e doar un mit. A existat, existd inca si
un Eminescu adevarat care abia se intrevede acoperit de imensa constructie
mitologica al carei prizonier a devenit”. Dar nu s-ar putea avea In vedere un
lucru contrar, o ,,eliberare” a numeroaselor filoane, o actualizare a latentelor
operei? Jn citiva ani de zile, Eminescu devine 1nsd, din deficitar la capito-
lul nationalism, marele profet al nationalismului romanesc. Secretul acestei
«schimbadri la fatd» se afla, pe de o parte, In manuscrisele iesite la lumina, iar
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pe de alta parte, In noul context ideologic”. Si nu era normal? Nationalismul
lui Eminescu, vadit cu prisosintd nu doar in Scrisoarea a treia si in Doina, ci
si In opera sa publicistica pe care Lucian Boia o ocoleste (de ce oare?), a gasit
consonante cu o seama de orientdri literare si nu numai care s-au succedat in
primul secol de postumitate a ,,poetului national”. Nu e nimic surprinzator.
Nu e o anomalie, ci o desfasurare explicabila a lucrurilor. A fost Eminescu
,instrumentalizat” de samanatorism? insu@i Lucian Boia recunoaste: ,,Emi-
nescu se potrivea cu samanatorismul atit prin puternica sa credintd roméaneas-
ca, cit si prin considerarea tardnimii drept singura clasd pozitiva a tarii, lasata
in voia sortii de o clasd conducatoare «superpusady, instrainatd, sau chiar de-a
dreptul straind”. A dat dovada Eminescu de o intensa nostalgie a trecutului,
recte de un ,,reactionarism”? Este explicabil faptul ca Aurel C. Popovici si 1-a
ales drept paradigma? Lucian Boia aproba: ,,Ca si Eminescu, (acesta) con-
statd o nepotrivire intre nationalism si democratie, si, ca si el, opteaza cate-
goric in favoarea nationalismului si, inevitabil, in defavoarea democratiei”.
I-a detestat Eminescu pe ,,strdini” in circumstantele unei Romanii ce-si ca-
uta cu infrigurare drumul, de unde atractia pe care a infatisat-o pentru un
A. C. Cuza? Lucian Boia doar nuanteaza: ,,Ca Eminescu a fost antisemit, e
greu de contestat. Ceea ce se poate spune, pentru a-i defini corect atitudinea,
este cd n-a avut o antipatie anume fata de evrei, iar motivatia lui nu prezin-
ta nimic religios sau «rasialy», ci e pur de ordin economic si politic”. L-au
indragit pe Luceafar si legionarii? Era de asteptat. O carte, Nationalismul
lui Eminescu, de un Paul Georgescu, aparutd in 1940, cu o prefata a lui P.
P. Panaitescu, pe atunci rector al Universitatii din Bucuresti, arata, in duhul
momentului, cd ,,Eminescu indeamna la munca si seriozitate, la mindrie si
indirjire, la credinta si vitejie, cu un cuvint la reinvierea fondului dacic, la
trairea simbolului dacic”. Insusi Mircea Eliade il socoteste, e chiar titlul unui
articol al sau din 1942, publicat intr-o revista din Lisabona, Eminescu — poetul
rasei romdnesti. Chiar si I. Negoitescu nu se da in laturi a-1 caracteriza drept
»proto-legionar”... Pe de altd parte, propagandistii comunisti s-au straduit
din rasputeri a inversa imaginea nationalistd si paseista a lui Eminescu, ex-
ploatind doar extrem de putine texte din opera sa, in frunte cu un fragment
din Imparat si proletar. Acea peroratie a celui din urmi, care aparent rima
cu marxismul, desi concluzia din finalul poemului o contrazice flagrant. lon
Vitner inaugura perspectiva realist-socialista asupra poetului: ,,in comparatie
cu restul operei lui, acest poem ne da posibilitatea s masuram cit de puternic
a viciat conservatorismul Junimii o constiinta care, la un moment dat, inclina
sa apartina si sa se ddruiasca lumii exploatatilor, din care facea parte in mod
firesc prin conditia lui umand”. Activistul de partid N. Moraru, erijat in postu-
ra de critic, se rostea intr-un limbaj si mai frust: ,,Burghezia si mosierimea au
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fost izgonite de la putere. Dar rdmine actuala chemarea lui Eminescu la lupta
impotriva asupritorilor, atit cit ei au mai rimas”. Intrucit dreptul la replicd nu
exista, ,,dictatura proletariatului” voia astfel sa-1 asocieze cu de-a sila si pe
,»poetul national” cortegiului pretinsilor Tnaintasi ai regimului abuziv. Vorba
lui Lucian Boia: ,,Mai rau de atit nu putea fi”... Ce s-ar mai putea adauga?
Neaparat momentul contestatar al celebrului de-acum nr. 265 din 27 februarie
1998 al revistei Dilema, conceput la initiativa lui Cezar Paul-Badescu, care a
retipdrit ,,dosarul” cu pricina Intr-un volum, in anul urméator. Repetam ceea ce
am scris mai demult. Dincolo de citeva note de ireverenta excesiva, de fronda
juvenila de prost gust, avem a face cu o proba de testare a valorii prin care au
trecut mai toti marii scriitori. Un act extrem al opiniei in climat democratic
si, foarte probabil, o eruptie a constiintei iesite de putind vreme dintr-o in-
delungatd epoca de cenzurd si dirijism. De remarcat ca e vorba de reactii cu
caracter subliniat personal, fara efectul generalizator care ar putea reprezenta
o radicala ,,revizuire”. O nisd a unor indispozitii subiective asumate. Lucian
Boia 1i accepta pe ,,ferocii demolatori”, cum li s-a spus tinerilor respectivi, cu
un tolerant suris: ,,elevii fug cind aud de Eminescu; este nu ignorat, ci urit de
elevi. Acum, ce sa zicem: cam exagereaza si elevii!”. Gioconda a ramas ea
insasi si dupa ce Marcel Duchamp i-a pus mustati, nu-i asa?

Revenim la chestiunea mentionata la inceputul prezentului comentariu.
Lucian Boia se aratd drept un adversar hotdrit al notiunii de mit, de vreme
ce deplora, in astfel de termeni surprinzatori, pind si deceniul ,,calinescian”
al anilor ‘30 in care, ,,principalul beneficiar” al ,,efervescentei critice”, Emi-
nescu, ajunsese la o imagine substantiald: ,,Cu atit mai mult cu cit, in ce-1
priveste, totul era de facut; acoperite de mitologie, viata si opera ii fusesera
tratate partial si superficial. Marele santier Eminescu abia acum avea sa se
deschida. Acum se contureaza «eminescologia» ca un cimp de cercetare spe-
cific, s-ar putea spune aproape o «stiinta» de sine stdtdtoare”. Dar iata si o
propozitie, sd zicem, devianta: ,,Mitul Eminescu este si o constructie, Intr-un
fel necesara, izvorita din complexele culturii romanesti”. Si atunci? Am con-
statat cd, in linie generala, exegetul socoteste mitul un soi de artificiu inopor-
tun, un balast istoric ce se cuvine dat la o parte. Un conglomerat al falsului,
al judecatilor hiperbolice, al diversitatii de opinii cu o frecventa reverberatie
socio-politicd. Aceasta e conceptia pe care si-a cladit cercetarea cu tema emi-
nesciana. Dar se cuvine o clarificare. Mai intii de toate, mitul e altceva. E o
viziune fabuloasa asupra originilor umanitatii in componentele sale majore,
o expresie a spiritului creator, care, asa cum au precizat o suma de prestigiosi
ginditori contemporani, intre care ai nostri Lucian Blaga si Mircea Eliade, nu
tine, dupa cum s-a crezut la un moment dat, de o ,,rationalitate” vetusta, de un
vizionarism fosilizat. Unul dintre cercetatorii cei mai avizati ai subiectului,
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istoricul german al religiilor Walter Friedrich Otto, afirma peremptoriu: ,,Dar
e demn de retinut cd epoca noastra, condamnata pe de o parte la o tehnicizare
fara scapare, demonstreaza pe de alta parte un respect enorm pentru mit, un
respect complet inexistent la generatiile anterioare. Daca pind acum mitul era
abordat doar critic si pentru a fi respins, astdzi el este ascultat. Sporesc tot
mai mult acele voci care vor sa recunoascd, urmindu-1 pe Holderlin, chiar si
el descoperit de putind vreme, un adevar vesnic, care va implica cu necesitate
orice proces stiintific”. Receptarea poeziei nu s-ar putea disocia de mit asa
cum sustine acelasi: ,,Poezia se exprima Inca si astazi mitic i va continua
sda o faca atita timp cit va exista”. lar Blaga, la rindul sau, scrie raspicat:
»Nascocesc motive mitice la fiecare pas, fiindca fara de o gindire miticd nu
1a fiintd, din pdcate sau din fericire, nici o poezie”. Asadar cum l-am putea
socoti pe Eminescu in identitatea sa esentiald, altceva decit un mit? Cum l-am
putea ,,demitiza”? Dincolo de infatisarile receptiei operei in cauzd asupra
carora se opreste Lucian Boia, avem a face si aici, precum in cazul oricarui
mare poet, cu un mit ireductibil al insului creator insusi. Intrupare a fictiunii
lirice, ,,om de hirtie” desprins din contingentele biografice si epocale. Acest
mit poseda o naturala putere de radiatie, exercitindu-se asupra mediului isto-
ric, dezvaluindu-si o stratificare, o complexitate exploatate felurit in felurite
circumstante. Virtualitatile unui mit fiind practic nelimitate, abordarea critica
sau ideologicd sau de altd naturd a unei creatii nu poate fi nici ea limitata, re-
dusa la o singularitate factice. E mai mult decit firesc ca in jurul oricarui mit
sa functioneze un cult, si el cu etape diverse. De fapt Lucian Boia s-a straduit
a demonta aspectele, de ordin istoric, ale cultului eminescian si nu ale mitu-
lui care l-a generat, cel de-al doilea apartinind sferei valorilor estetice. D-sa
savirseste o confuzie intre mit si procesarea sa in episoadele cultului ce se
desfasoara in jurul acestuia, nu o data disparate, chiar divergente, impredic-
tibile. Dar daca nu putem suprima mitul unui mare creator, inscris in natura
sa, nu putem nici excomunica, sub toate fetele sale, cultul ce-l insoteste in
chipul unei normalitéti. Elocvent, literaturile au cite o figura tutelara, de sor-
ginte mitica, precum Dante, Shakespeare, Goethe, Puskin, repere nu ale unei
imagini imuabile, ci ale misterioasei vitalitati mitice, de facturd pluriforma.
Ce-ar putea insemna, prin urmare, ,,demitizarea” in cazul lor decit o operatie
conjuncturald, extrem de relativa in consecintele sale? Al nostru Eminescu
ilustreaza, pe tarim autohton, o atare generoasa conditie inalienabila a mitului
celui egal cu Tnsasi fiinta creatiei sale.

Lucian Boia: Mihai Eminescu. Romdanul absolut.
Facerea si desfacerea unui mit, Ed. Humanitas, 2015, 224 p.



IRINA PETRAS

POEMUL NOOCRATIC
SAU DESPRE MAREA SFARAMARE

itlul noii carti a lui Liviu Ioan Stoiciu ma obligd la o reconsidera-

re a celor deja spuse despre cartile lui precedente din perspectiva

acestui nous/noos pe care il ia ca titlu si il si explica, dupa dicti-

onar, in loc de moto — (,NOUS s. n. (fil.) ratiune, spirit. (< fr. nous); organul
cunoasterii si contemplatiei, principiul inteligibil al sufletului, unde se produ-
ce extazul; notiune care desemneaza substanta de sine statatoare, generatoare
a miscarii, vietii, ordinii din lumea materiald. [< gr. nous — spirit, ratiune,
minte, inteligentd]”) —, cu un soi de exasperare, ca si cand ar arata cu degetul
o cheie de lectura pe care au ocolit-o comentariile de pana acum ale criticilor.
Reluand céteva linii de lecturd, sa spun aici din nou ca depistasem deja in
Poemul animal. Crepuscular (2001) un soi de neliniste fata in fata cu lucrarea/
lucrdtura implacabila a limbii. Istoria de echivocuri a deja-rostitelor-intamplari-
ale-fiintei era parcursa cu un mecanism de bruiat locuri comune, dar si cu incapa-
tanarea, secret incantata de propriile performante expresive, de a propune o noua
ordine. Liviu loan Stoiciu simte acut ,,pericolul prabusirii din interior”, diagnos-
tic pus 1n urma unei indelungi anamneze. Umoarea poemelor sale e bacoviana,
dar paleta geme sub petele de culoare, scrasnetul metafizic e policrom. Contra-
punctarea viscerala a enervarii creierului abandonat intemperiilor veacului — me-
reu suspect si agonic — e si ea firava. In Singurdtate cu elefanti la Cantonul 248,
poetul introduce tema orfanitatii biografice, secondatd de cea funciara, nevinde-
cabila, a poetului. Fire capricios inadaptabila, omul-fara-loc pe care il adapostes-
te isi descrie destinul ,,prapastios”, vinovat de tonurile sumbre rasfrante asupra
lumii. Consecventa, paradoxal, le Tmblanzeste, le netezeste coltii. Scriitorul in-
ainteaza 1n varsta si in onoruri, deopotriva, iar viata literara 1i ofera, exasperant
de des, motive de consternare. Portretul pe scurt pe care il schifam altadata era
cam asa: LIS e singuratecul scufundat de bund voie 1n forfota zilei si a istoriei,
izolatul cautand aglomerarile umane cele mai pestrite, marginalizatul reusind
sa ocupe mereu un loc in fata, in centru, scepticul fluturand albele flamuri ale
lumilor ideale, ca un romantic tarziu si proaspat, deopotriva, morocanosul in
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stare de mari gesturi de prietenie si solidaritate, nebunul pe intelepciunea caruia
poti conta, inteleptul cu nebunia caruia te poti alia. O datd cu Pam-param-pam
(Adjudu vechi) (2006) iese la iveald o altd fatd. Nu mai putin rebeld, nu mai
senind, insi una oarecum impdcata, care, in fine, are un loc. Improprietarita.
La varsta crepusculard, copilaria revine ca loc destinal si cauza a peregrina-
rilor succesive, iar LIS se lasa invadat de toate ,,madlenele”, fie ele si cu gust
amarui. Re-locuirea ,,casei” (in sens de loc al originii) de altddata se petrece
urmand scenariul unei stranii vanatori, eurile tradate sunt prazi ale re-memo-
rarii, dar i fantome bantuindu-1/hartuindu-1 pe cel de acum.

Nous ma duce, inevitabil si manipulatoriu, as zice, cu gandul la Camil
Petrescu. ,,Seria de gesturi $i momente” ale trecutului ingdduie personajelor
acestuia permutdri si comutari sub imperiul unei ,,exigente actuale”. Somno-
land neproductiv in cazul celor ,,fara frunte”, aceste maruntisuri isi actuali-
zeaza valentele, revin in actualitate si fondeaza prezentul la cei care depasesc
»gandirea normald”, neadecvata, in scheme, pentru a accede la ceea ce Camil
Petrescu numeste ,,cunoastere noosica”, singura cu memorie. Personalizarea
este accentuata intr-un proces dinamic de reconsiderare a timpului revolut.
Poetul din Nous poate spune dimpreund cu eroul camilpetrescian cd ncepe
sd vada altfel, subiectivizarea — ,,ochii mei, prin care vad lumea, sunt, mai
mult ca oricand, cum n-au fost niciodatda, numai ai mei, si inapoia lor sunt
eu, numai eu...” — atrdgand dupa sine o acuitate a ochiului deschis spre lume
pe masura celui intors Tnduntru. ,,Personalitatea, spune Camil Petrescu, este
o dedublare care e realizata prin depasirea eului biologic si printr-o eliberare
interioard a noosului de interesul eului biologic, eliberare din subiectivitate
care se traduce printr-o degajare In cunoastere, in judecata si in comportare,
fata de crisparea oarba cu care eurile biologice cunosc, judeca si se compor-
ta” (Doctrina substantei). Autoanaliza e treaza, netd si ,,netedd ca moartea”,
adica ruptd de orice pre-judecati si pre-concepte, imprevizibila si adecvata
concretului, cu acea atentie marita care da sens si forta afectivitatii. Remarc
in volumul cel nou al lui LIS frecventa cuvintelor din familia gand-gandire,
alaturi de inteles, suflet, rau, moarte si coborare. Pe aceasta panta descenden-
ta, ochiul si mintea inregistreaza, intr-o calma tonalitate epica, tablouri dintr-o
existenta, asezandu-si instrumentarul intr-o zona neutra (,,am crescut / doar
cu mine nsumi, dezamagit, supdrat, trist, pierdut pe / o cale care n-are nici o
legaturd, / nu mad mai uit in urma, nici in sus, sa cer ajutor. / Merg la intampla-
re, fara / ganduri de reabilitare a mea in fata propriilor ochi, nu / mai e nimic
de facut, am imbatranit / incetul cu incetul, am coborat sub mine insumi, sunt
un sub”), a dezvrgjirilor, de unde poate fi promisa o ordine, iluzorie si crizica,
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haosului: ,,Nu v-am zis, bai, ce / € mai important: azi am descoperit portita
de iesire a / sufletului din corp, pe cuvant de onoare...”; ,,s-a lasat peste tot,
ca o api inghetats, iar / deznadejdea...”; ,In ultima vreme am dat semne /
alarmante de slabiciune / si de Tmputinare. «Ca tot ceea ce era sigur a devenit
/ indoielnic»”.

Poemul care da titlul volumului e mai degraba abscons, ghem de ambi-
guitati si valente libere: HInfasurata in panza de umezeald, in / zeci de metri
de panza, mumie: ma sperii, cucoand, / nu te sufoci? [...] Sunt / patita, stau
pregatitd, infasuratd In panza, datd / cu mirodenii — un vestigiu / al unei an-
tichitati de senzatie, cu limba de plasma. Cu / simtire tainicd. / Nous.” [-am
pastrat doar sugestia noosica, fara a intra in hatisul sensurilor posibile. Retin
insa cateva scene din aceasta perspectiva sub, nelinistitoare in ciuda mastii
senine pe care o poartd. latd una cu ceva din Sorescu, cel din Ecuatorul si
polii: ,,Acum / sunt intr-un plan pe care l-am parasit, nu stiu cum: / sunt eu si
nu sunt. / Intelegi starea mea mentala? / Fac experiente pe propria-mi piele,
trec prin mine / pentru a ajunge de la Dumnezeu la / lucruri... Ma asteapta alte
caldtorii. Ti-am stricat o / seard care ar fi putut sa fie placuta, nu? / Te iubesc.”
Si pentru LIS, verbul inseamna ,,formidabild / cadere in sine / cu captare de cos-
mos”, ca in Nimic nu merita?: ,,Pereti coscoviti, vopsea cojitd, piei / jupuite in
jur — nimic nu / mai merita? Imi tot dai intalnire in acest loc i / iatd ce riméane
in urma / noastra, suntem particule fenomenale care / se anihileaza reciproc,
/ eliberand energie cu influente nefaste — urmeaza marea / sfardmare: unii se
vor parfuma / cu scortisoara, altii o vor manca. Marea sfardmare / a scortisoa-
rei? Razi cu mana / pe burtd, credeam cd e vorba de cu totul / altceva, de ceva
cosmic, / nu vii din Lumea Veche? Mi-ai pus gand rdu? Tu, figurd / golita pe
dinlauntru, / bondoaca, numai filtre, in care eu torn pe / furis tot felul de licori
de amor...”. Intre vedenii Jjucausge (,,Se intoarce din drum, inchide si deschide
/ ochii, e adevarat, nu i se pare? Vaca paste pe malul / rAului mortii. — Ai uitat
acolo vaca, in / buruieni, din copildrie, de la 11 ani? Nu mai tine / minte exact
cati ani avea / atunci cand a uitat-o, dar cum de si-a amintit tocmai / acum de
vaca asta, la batranete?”; ,,Se rasuceste in mormant cartoful, / zice. 1l auzi?
Ti/ se rasuceste tie cuvantul cartof in creier la / aceasta ora. E 4, lasa-ma sa /
dorm. Ah, / uraciunea pustiirii — cand dormi”) si vedenii macabre (,,Stateam
/ intins pe o masa rece, de piatrd, la morga, / gol, era curent, cand am / auzit
din usa: il vezi ce cuminte pare cad e? Nici / n-ai banui ca e plecat / pe lumea
cealaltd sd vada cum e. Dupa care am / perceput niste / plansete i am simtit
o mare parere de rau, ca un / sfredel in stomac — si am deschis / ochii”), ,,ni
/ se face lehamite, ni se parjoleste, mistuie, nimiceste, / sufletul isi ia adio de
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la fiecare / i dispare in spatele unor geamuri murdare...” Cand ,,viata omului
este / jilava”, iar ,,ndlucile” si ,,lucrurile necurate” isi fac de cap, abia mai
lasand locul unor ,,mici licariri”, devenit ,,cuib al / fricii”, poetul mai incear-
ca o firava solutie: ,,Nu mai gandi in afara, / gandeste Inlauntru — de o parte,
moartea, de cealalta parte... / Nu mai stii”, coplesitoare fiind vestea finala:
,» Vine frigul”.

Cred ca Nous este unul dintre cele mai bune volume ale lui Liviu loan
Stoiciu si unul de varf in recuperarea stilului inalt al poeziei romane de azi.

Liviu loan Stoiciu, Nous, Editura Limes, Floresti-Cluj, 2015, 92 pag.



lecturi fidele

STEFAN GAITANARU

AL. PHILIPPIDE SI UMBRELE FOCULUI

a o lecturd aprofundata, se pot deduce multiplele valente creatoa-

re ale poetului Al. A. Philippide: exercita prin inteligenta afectiva

controlul asupra expansiunilor imaginative (parnasienii eclipsau
afectivitatea, subordonand-o structurilor ratiunii); explora abisurile existen-
tei, proiectand mari idealuri, prin vis si contemplatie, ca romanticii; pendula,
insetat de absolut, intre peisajul arhetipal, reintegrator, si cel contemporan al
civilizatiei dezumanizante a marilor orase, ceea ce aminteste de expresionisti
(minus patetismul tragic al acestora). Criticii au addugat cd asumarea, la nive-
lul limbajului, a poeticilor simbolist-expresioniste, ca procedeu de temperare
a avantului romantic din trairile proprii, i-au asigurat originalitatea si mobili-
tatea creatoare.

Unele dintre aceste circumscrieri sunt constientizate de poetul Tnsusi:
»Revarsarea lirica, fara controlul inteligentei artistice (nu al ratiunii care este
altceva si nu are nimic a face cu poezia) riscd sa se imprastie prea tare si sa-si
piarda tocmai din cauza aceasta puterea de patrundere” (Scrieri, 1, 1976, p. VII).

Cartea lui Mircea Barsila intitulata Varsta de Fier in lirica lui Al. Phi-
lippide (Editura Tracus Arte, 2014) este o cercetare in care se intalnesc mai
multe provocari impuse de aceastd structurd polivalenta a poetului: echili-
brul clasic, pesimismul romanticilor, damnarea expresionista si, nu in ultimul
rand, disponibilitatea dinamica a expresiei.

La nivelul unei caracterizari generale, expertiza critica scoate in eviden-
ta faptul ca, desi a cochetat la inceput cu poezia modernista, prin maturizarea
rapida, Al. Philippide a instituit prevalenta mesajului jocurilor de limbaj. Po-
etul nu incalca codurile limbii pentru a obtine ornamente artistice. Decus,-
oris nu este In primul rind podoaba (a decora), ci tine de decet (de ceea ce
se cuvine): decenta de a nu tulbura mesajul. De aici aparenta unei generoase

IR

lul la sedimentele mito-poetice din evolutia civilizatiilor, ca factori pereni ce
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potenteaza dimensiunile existentei actuale.

Mircea Barsila a identificat mitemele esentiale din lirica lui Philippi-
de si ambitia exegezei a fost de a oferi cititorului, mai putin trecut prin la-
birintul mitografiei, o structurd avizata de asteptare la lectura si decodarile
ilocutionare ale creatorului, reperabile in structura simbolurilor poetice.

Astfel de devoalari ale “cultismelor” din poezia philippidiana nu au ca
efect diminuarea emotiei, a estezei, In receptarea textului, ci dimpotriva, pro-
duc o extensie, gratie ocultarii lor mistice in esenta discursului poetic. Poetul
caldtoreste cu nonsalanta in spatiu-timpul originar, dar, In loc sa faca para-
da cu monadele gandirii ancestrale, isi asuma distanta si le actualizeazd in
contemporaneitate, infadsurandu-le in straturile semantice pe care durata le-a
dispus in sedimente.

Pentru identificarea specificului Varstei de Fier, criticul face, in primul
capitol al cartii, o analiza diacronica a varstelor omenirii, in care isi pune in
valoare, pe langd expertiza criticd, formatia sa de clasicist si pe cea de speci-
alist in mitologie.

Succesiunea varstelor presupune o evolutie ciclica, intrucat Veacul de
Aur (Krta-Yuga, Aurea aetas, Edenul primordial, Edenul pamantesc...) este
proiectat fie nostalgic, in trecut, fie in sperantele viitoare. El nu este o lume
pierduta, deoarece ,,in textele orfice, in odele lui Pindar, in dialogurile lui
Platon (Omul politic, Legile, Republica, Cratilos...), In scrierile unor filozofi
eleati, dar si in unele scrieri satirice se gasesc aluzii si chiar referiri ferme la
utopicele Vremuri de Aur, ce vor veni Intr-un viitor nu prea indepartat, cand
oamenii vor avea intelepciunea de a renunta la toate relele ce caracterizeaza
etapa de fier a existentei umane” (p. 6).

O astfel de proiectie constituie ,,nu numai o expresie esentiala a setei
umane de fericire, ci si embrionul intregii creatii omenesti, in ambele ei as-
pecte, cel material si cel spiritual” (p. 7).

Evolutia ciclica, ce devanseaza legea decaderii continue (zei, titani, de-
moni, eroi, muritori), pare inspiratd din doctrina indiand a alternantei (crea-
tie-distrugere-creatie), in care isi gaseste un loc complementar si Pandora,
trimisd, se pare, de Zeus, spre a contrabalansa principiul fecunditatii cu cel al
distrugerii.

Pentru a edifica simbolul perfectiunii existentiale (Varsta de Aur), cri-
ticul are perseverenta de a-1 repera 1n sistemele fundamentale de referinta: in
filozofie si mitologie (Platon, Hesiod), ulterior Durkheim, Bergson; in litera-
turd, ca topos-uri ale fericirii (Insulele fericirii, Campiile Eliseene, Arcadia,
Paradisul terestru), la Pindar, Vergiliu, Hesiod, apoi Dante, Eminescu.
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Continutul spiritual al acestui simbol impune modalitdtile explicitarii
lui. In primul rand, refugiul salvator dintr-o realitate opresivi; proiectia psi-
hica a unui protest pasiv (soarele iluzoriu al oprimatului). in al doilea rand,
acest topos mirific fiind tutelat de zei, refugiul presupune o sacralizare, un
comportament religios, caracterizat In mod fundamental de vocatia idealiza-
toare. Idealul vital insusi, au considerat filozofii, se naste din forta fabulatorie
permanentd a spiritului uman. Dar, Intre religii, desi unii isi imagineaza bari-
cade, nu sunt limite impasabile: paradisul terestru (Arcadia) a fost recreat ca
Paradis ceresc in crestinism, prilej pentru transfigurarea poeticd de a pune in
lucrare tehnicile estetizante ale acestei topografii iluzorii (utopii). Cf. Dante,
Eminescu.

Acest prim capitol, realizat atdt de minutios de Mircea Barsila, are, in
esentd, valoare contrastiva, pentru Intelegerea prin corelatie a conceptului de
Kali-Yuga (Varsta de Fier), din capitolul al II-lea, ,,Prometeica Varsta de Fier
a omenirii”.

Oamenii, ca fii ai titanilor, sunt animati de instinctele solare ale aces-
tora. Ne putem intreba daca Prometeu dadea dovada numai de generozitate,
sau asociindu-se cu oamenii, deveniti posesori ai focului ceresc, urmarea sa
fie el insusi mai puternic in tendinta de desacralizare, de revolta, impotriva
unei divinitd{i inflexibile, care-1 depersonaliza prin autoritatea ei suprema.
De altfel, definitia lui, instituita prin analogie cu principiul descartian ulteri-
or, este: ,,ma revolt, deci exist”. El nu se putea sustrage Insd antagonismelor
structurale propuse de mit: fratele lui era Epimeteu ce reprezenta regresul,
privirea retro, introvertitul, iar Pandora, asa cum arata Jung (7ipuri psihologi-
ce, 1971, p. 196), fusese aleasa de acesta de sotie, cum ai alege un giuvar de
pret. In ,,Pandora” lui Goethe, ea isi paraseste sotul ciruia ii lasa pe una dintre
fiice, Epimeleia (Grija), luand cu ea pe a doua, Elpore (Speranta). Gestul lui
Prometeu, ca erou civilizator, in contextul relelor Pandorei, consta in a ajuta
oamenii ca, gratie focului, sa se desprinda de animalitate si sd dobandeasca,
in acelasi timp, o minima independenta fata de forta divina, construindu-si,
cum arata Sofocle, propria civilizatie, uitdnd de asocierea in revolta cu bi-
nefacatorul lor: ,,Avand in el scanteie divina, omul a creat limba, scrierea, a
inaltat locuinte, a inventat imbracdmintea si incaltamintea si i-a cinstit pe zei,
construind palate, imagini divine, si aducandu-le cu pietate, sacrificii” (p. 37).

O problema sinuoasa este aceea a raportului dintre Zeus si Prometeu:
putea fi Prometeu (cel care vedea lucrurile inainte de a se Intdmpla) mai pre-
vazator decat Zeus sau acesta din urma programase o infruntare a omului cu
sine insusi, in fata optiunii intre Bine si Rau, in tentativa de a-i asigura ascen-
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siunea spre homo faber. De altfel, in acceptia lui Philippide, generozitatea lui
Prometeu fusese anulatd de revolta multimii contra lui, pe care Titanul n-o
prevazuse.

De la eroul protestatar, civilizator (debut al prabusirii credintei in zei)
al lui Eschil, mediator intre zei si oameni, unii autori (Lucian de Samosata si,
mai apoi André Gide), l-au estetizat, ca actant 1n structuri narative cvasicoti-
diene, demitizandu-1.

Analizand ,,.Dubla sanctiune”, criticul exploreaza vasta literaturd a pro-
blemei si edificd tandemul Prometeu-Pandora ca principii structurante ale
existentei umane, manifestate prin polarizarea bine-rau: Prometeu (generozi-
tate/sacrificiu = bine; alungare = rdu); Pandora (ispitd= bine aparent; suferinta
= rau).

Varstele omului repetd analogic varstele omenirii §i Philippide insusi
marcheaza momentul in care a fost expus disimuldrii Pandorei, intrand el
insusi sub semnul Varstei de Fier: lar mai tarziu, cand viata m-a scuturat de
vis / Cum un puternic vant alunga norii, / O mand nevazutd in mine a deschis
/ Cutia cu pacate a Pandorei.

Aceasta delimitare, surprinsa de critic, printre multe alte consideratii,
pare sa fi fost unul dintre factorii determinanti ai intregului demers.

Denumirile subcapitoleleor urmatoare, cu un pronuntat caracter aplica-
tiv, au conotatii in consecintd: Un timp tot mai ostil;, Tragedia peisajului;
Orasul blestemat.

Problema timpului se leaga indubitabil de pasajul diacronic al varstelor,
dar are rezonanta in timpul psihologic si social.

Raportat la Varsta de Aur, timpul-evaziune apare nu ca sfasierea su-
fleteasca mai mult sau mai putin disperatd a romanticilor, ci ca o célatorie
necesara in care poetul, in echilibru cu sine, 1si regrupeaza ipostazele la cum-
pana dintre Prometeu si Epimeteu, chiar daca, uneori, se incurca, filozofic,
sensurile (ca in Stante contrastante). In timp ce proiectia paseista a Varstei
de Aur pare asigurata de functia fabulatorie, sublimanta, idealizanta a gandirii
mitice (psiho-terapeutii au contrapus in balanta forta omului de a se sustrage
opresiunii unui prezent mizer printr-o evadare in toposul paliativ al hedonis-
mului infantil), reintoarcerea ciclicd (precum in conceptia lui Hesiod) era de
asteptat, pentru cei care se nascusera prea devreme sau prea tarziu.

Prin decaderea in Varsta de Fier asistam la o diminuare dramatica a
acestuia, ca trasatura dominanta si definitorie a existentei (in Aurea aetas du-
rata vietii 11 apropia mai mult pe oameni de zeii nemuritori). Sperantele oame-
nilor si dimensiunile idealurilor rimasesera insa aceleasi. De aici contradictia
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insolvabila intre timpul psihic si cel obiectiv. Tema nu e noud. Horatiu insusi,
intr-o sugestie epicureicd, cerea programarea sperantelor in functie de timp:
et spatio brevi spem longam reseces. Refuzand sugestia epicureicd si stiind
ca, dupd moarte, oamenii rdiman 1n amintirea altor oameni, Philippide se re-
fugiaza in propriile amintiri: Durata mea de astazi, cu anii tot mai scuri /
Ma-ndeamna-n amintire sa fac mai lungi popasuri/ Si vremea n-o mai masur
cu clipe si cu ceasuri (p. 59).

Philippide nu recurge la compromisul epicureic, pentru ca, asa cum ara-
ta G. Calinescu, ,,poetul era pentru un clasicism al substantelor eterne, pentru
acea poezie care, in forme innoite, zboara mereu in jurul fundamentelor” (p.
55). Intrucat ,,Prezentul cu scanteia lui nu poate / Sa lumineze-abisurile toa-
te / Si vesnicul amurg din noi” se recurge la dilatarea timpului in amintire:
,»Culesul amintirilor incepe / Trecutul isi intinde albastrele lui stepe” (p. 55).

Cu lecturi profunde despre ideea de timp in literaturd, criticul interpre-
teazd demersul philippidian ca o proiectie ciclica a experientei: ,,Cu alte cu-
vinte, rememorarea inseamna, deopotriva i imaginatie si creatie, de vreme ce
amintirile selectate, redimensionate si chiar falsificate sunt ordonate in struc-
turi semantice noi, impuse de scopul reactualizarii lor sau de starea in care are
loc starea aducerii aminte” (p. 60).

Asadar, timpul ramane obsesia tematicd cea mai profunda, deoarece
proiecteaza termenul ad quem, provocand dramatica rezonantd psihica a
existentei.

Mizand pe conotatiile neintamplatoare ale simbolurilor din titlurile vo-
lumelor de poezii (Aur sterp, Stanci fulgerate, Visuri in vuietul vremii), cri-
ticul Mircea Barsila surprinde, din multitudinea topografiilor lui Philippide,
acea dimensiune tragica a peisajului in care se plaseaza eul liric in disputa
cu ispitele Pandorei, in geografia Varstei de Fier. Philippide nu pare marcat
de acel mal de siéecle, neavand patiile romanticilor si nepozand funebru in
recuzita simbolistd. Poetii lucizi — criticul il compard cu Blaga (Paradis in
destramare) — traiesc decalajul intre eternitatea naturii si limitele conditiei
lor existentiale, contrapunand deseori peisajul idilic celui saturnian. Este, in
fond, un exercitiu de detasare. Astfel, In poemul Comentarii, care incepe cu
versul Am inceput sa ma despart de mine, se intalnesc deopotriva tabloul de-
zolant al toamnei (Pe ulifi umbla iar toamna leproasa...) si versurile stenice
Cocorii trec departe pe lanuri de orez/ Si-o fata cu parfum de mirodenii,/ Cu
cerul cald ascuns in dosul genii,/ Sa-i poti privi in ochi ca pe-o fereastra/
Sufletul, apa albastra.

Echilibrul se regiseste uneori in aceeasi strofa: Si plescaie mocirla zar-
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lita-n unde grase/ Si tot mai mult si-ntinde cangrena peste ses;/ lar vantul o
dezmiarda cu fosnete duioase/ Si soarele-i framanta cu aur malul des.

Elementul dominant este constituit insa de alchimia saturnianului dia-
bolic si criticul noteaza: ,,Se pot culege din poezia lui Philippide nenumarate
imagini ce ilustreazd demonizarea peisajului terestru, in dependenta sa de un
imaginar liric aservit in Intregime esteticii uratului” (p. 84).

Asa cum Pandora, simbol al distrugerii, se instituie In complementa-
ritate cu mitul fecunditatii, poetul pune in jocul creatiei paradoxul biruintei
inverse dintre Bine si Rau, explorand deopotrivd dimensiunile mitului si ale
proiectiei antimitice: ,,Daca romanticii erau fascinati, In principiu, de cosmo-
gonii si de misterul naturii, poetul modern este atras de viziunea destramarii
paradisului terestru si a distrugerii universului fard manie, intr-o absurda joa-
ca diavoleascd” (p. 94).

In urma unor analize pe text pe care le face criticul, se ajunge la consi-
deratii sintetice: ,,Acest pastel (O intdlnire ciudata, subl. n.) traieste la umbra
esteticii uratului, teren pe care originalitatea lui Philippide infloreste admi-
rabil. In orizontul esteticii uratului, peisajul philippidian dobandeste aspecte
speciale prin integrarea in realitate a unor imagini fantastice din categoria
macabrului” (p. 102). Elementele de echilibru potenteaza de fiecare data in-
teligenta afectiva, asa incat, alaturi de infernul terestru, de nostalgia alienarii,
apar ,,0 stare ambigua de neliniste si bucurie” (p. 119), si uneori o tentativa a
experientei tragicomice, chiar dacd ,,in poezia lui Philippide stridenta tragicu-
lui nu este insotita si de o stridentd a comicului. Poetul nu are vocatie ludica
si nici nu se chinuieste sa fie ludic” (p. 122).

Daca in privinta timpului ostil §i a peisajului dominat de tragic mai
puteau fi reperate in textele poetice zone depolarizate, de echilibru, peisajul
urban se instituie in Intregime sub semnul unei damnari iremediabile, intru-
cat ,,fantezia lui Philippide este dirijatd adesea spre fantastic $i macabru de
conflictul metafizic cu irationalul din inima lumii si de revolta nselatoarelor
daruri ale civilizatiei” (p. 127). Se pare ca ispitele Pandorei se acutizasera
progresiv in Varsta de fier (-beton) a civilizatiei moderne, mai ales prin efec-
tele agresive ale fantasticului progres tehnic, care angajase intr-un cor al aver-
siunii ,,cu exceptia futuristilor, aproape pe toti poetii modernitatii” (p. 148).
Alaturi de acestia (Baudelaire, Rimbaud, Verhaeren, Stefan George, F.G. Lor-
ca...), poetul pare devastat de sindromul alienant al neadaptarii. Odata cu Ver-
haeren care scrisese Orase tentaculare (1895) se revigorase tematic o moda
poetica In care confortul existential parea subminat de propriile resurse de
progres. Atitudinile (pozele) hipebolizante ale damnarii in absurditatea infer-
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nului terestru confirma inregimentarea in trendul epocii: ,,Orasul monstruos,
orasul ciclop, oragul-labirint antreneaza energiile imaginatiei lirice impotriva
unor realitati al caror demonism are un singur tel: subventionarea absurdului.
Fumul, zgura, flicarile, fierul, otelul, acizii, furnalele, sondele care scormo-
nesc in interzisa noapte sunt semne ale asa-zisului infern pe pamant” (p. 131).

Pentru a surprinde specificul fiorului liric philippidian, criticul apeleaza
la corelatii pe extreme: F.G. Lorca — Poetul la New York; Holderlin si orasul
montan Heidelberg.

Conceptele de baza ale metatextului critic reprezintd condensari ale
unor analize cu multe inflexiuni intertextuale: tragedia destinului, degrada-
rea constiintei prin integrarea inconstientului, agresivitatea instantei tiranice,
demonia civilizatiei moderne, blestem existential, infernul terestru, strigat
existential, expresia paroxisticd a dilemelor tragice, dezlantuirea nihilista a
imaginatiei, lugubrele aripi ale tacerii, iadul acesta nou, pedepsirea simturilor,
structura labirintica infernald, putredul sarut...

Toate aceste semne ale unei tensiuni dramatice nu ies din cadrul prototi-
pic al aliendrii existentiale, rezultate din proiectia dimensiunilor pe axa tem-
porala: ,,Fantezia lui Philippide si produsele ei urdte exprima, desigur, si un
conflict indirect si irezolvabil cu timpul. In Varsta de Fier, orasul este fructul
malefic al timpului tehnologic, timp ajuns la o degradare calitativd maxima”
(p. 141).

Spre deosebire de poetii damnarii, Philippide are forta integrarii tablou-
lui urban modern 1n simbolurile traditionale ale proiectiei mitice, sub semnul
unui original joc poetic: ,,Primitivismul perspectivei lirice are forta lirismu-
lui profetic, iar dezlantuirea nihilistd a imaginatiei se revendica din activarea
medievalismului structural al poetului si al straturilor adanci ale memoriei
colective” (p. 136). Dar aceasta inseamna o actualizare a modei poetice in flu-
xul diacronic §i poate o circumscriere a autenticitatii trdirilor, nu o devansare
a ei: ,,In principiu, Philippide utilizeaza un limbaj gata ficut si felurite teme
de largd circulatie, unele chiar invechite, dar, in acelasi timp, are capacitatea
(maiestria) de a obtine, prin recontextualizarea acestora si, respectiv, prin in-
troducerea unor elemente noi 1n structura temelor abordate, efecte imagistice
si sensuri insolite” (p. 150).

Celelalte capitole ale cartii lui Mircea Barsild surprind complexitatea
mesajului poetic philippidian, criticul reusind subsumarea altor aspecte la
aceeasi tema a Varstei de Fier. Astfel, Obsesia dublului descrie pasii alteriza-
rii. De exemplu, manifestarea presentimentului mortii, surprins in formularile
lirice de ceremonial ale fiorului thanatic, prin care poetul: ,,isi manifesta re-
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volta Tmpotriva unicitatii vietii si individualitatii monadice intre peretii careia
fiinta trebuie sa indure o insuportabila frustrare”(p. 160). Motivul dublului
este relevat prin referintele importante ale temei (G. de Nerval, Rimbaud,
Husserl, Baudrillard, M. Guillaume...). El reflecta in acelasi timp specificul
cunoasterii poetice, prin reangajarea complementaritatii anulate a celor doua
modele ale cunoasterii: modelul informational al lumii externe si modelul
informational al propriului eu. Prevalarea acestuia din urma prin creativitatea
artistica salvatoare, instituie jocul secund, cu poetul hipostaziat ca alter-ego.
Tema nu este noud. La Horatiu: Non omnis moriar, /Multaque pars mei...

In schimb, Evadarea in imaginar constituie o forma de eliberare a cre-
atorului, Tn maniera calatoriilor romantice in vis si in spatiu, procedee de
insolitare a existentei.

Manat de o cautare hipertensiva a corelarilor, criticul 1si configureaza si
in acest capitol, si in urmatoarele (Pactul cu diavolul, Izgonirea lui Prometeu,
Fatete ale negatiei), sisteme de referintd fundamentale, ce tradeaza, fara in-
doiala, vocatia sa didactica.

In aceeasi noti sunt consemnate minutios, pe parcursul intregii carti,
fatetele intertextuale ale creatiei philippidiene. Astfel, poezia Comentarii tri-
mite la Esenin (p. 57). Alte trimiteri sunt la Holderlin (p.65) ; “pana aici
textul lui Philippide este paralel cu cel al lui Ovidiu din Metamorfoze* (p.
88); “Philippide procedeaza la tratarea pe negativ a unei conceptii esentiale
in mitologia si in mistica crestind® (p. 93); “Poezia Melancolia — a lui Ludwig
Tiek — ar putea sa fie socotita, data fiind nocturnitatea imaginilor si orientarea
lor conotativa menita a sugera un lugubru climat sufletesc, printre modelele
literare ale lui Philippide* (p. 111); “Influentat de poeziile macabre ale lui
Baudelaire (...) Philippide scrie ciudata poezie intitulata Visul rau® (p. 144);
,Obsesivul motiv al zidului apare si In poemul Zidul interior din Tokio, de
Paul Claudel” (p. 146); aversiunea in fata dezvoltarilor invazive ale progre-
sului tehnic amintesc de E.A. Poe si de Whitman (p. 149); ,,Respectiva criza,
ce aminteste de versul Je suis [’ autre a lui G. de Nerval si de afirmatia lui
Rimbaud, Je est un autre” (p. 153; “Nu este exclus ca experientele turistico-
fantastice ale lui Swedenborg sa fi facut parte dintre componentele din care
este alcatuit modelul cultural al calatoriilor lui Philippide* (p. 167); poezia
Mumele trimite la Goethe (p. 190) sau la Mahabharata (p. 191); ,,Al. Phi-
lippide foloseste secvential, in mai multe poezii, anumite elemente fantastice
ce graviteazd in jurul temei faustice” (p. 201); “Izgonirea lui Prometeu de
Al. Philippide aminteste intr-o mai mare masurd mai ales de minunata drama
Prometeu descatusat a lui Shelley* (p. 209)...
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Existenta si intelegerea acestor corelatii nu deturneaza valoarea poetica
si nu impieteaza lectura. Acest lucru a fost subliniat intr-un mod adecvat de
criticul Nicolae Manolescu, iar Mircea Barsild, cunoscand legile persuasiunii
din strategiile argumentative, nu explica el insusi ideea, ci apeleaza direct la
argumentul de autoritate al criticului bucurestean. Poetul nu intra in jocul lo-
cului comun, ci inventeaza pseudo-alegorii: “Intrucat nu-1 intereseaza dezle-
garea simbolurilor, ci echivocul lor. Acest alegorism intors este, farad indoiala,
lucrul cel mai tulburdtor. Poezia devine liricd tocmai cand parea a se risipi
definitiv” (p. 53). De fapt, urmarindu-se felul in care Al. Philippide isi recre-
eazd precursorii, actualizandu-i, se poate spune cd poetul oferd o adevarata
lectie de intertextualitate in care telul suprem este abandonul locului comun
si nu al originalitatii. Sau, cum zic teoreticienii: “Mecanismul de functionare
a intertextului astfel manifestat este cu desdvarsire imprevizibil: mari salturi
spatiale sau temporale, zigzaguri neasteptate, intoarceri indarat, noi salturi
inainte — toate creand senzatia unei permanente si inedite aventuri spirituale”
(C. Haulica, Textul ca intertextualitate, 1981, p. 65).

Este, de fapt, o recitire, o reintelegere si o recreere a lor din perspectiva
omului modern: “Philippide insusi considera ca valoarea poeziei nu este ga-
rantata de raritatea temelor abordate, de noutatea lor sau de aspectul insolit al
expresiel, ci de «tratarea cu mijloace originale a temelor mari, fundamentale,
cum ar fi dragostea, prietenia, aspiratia spre infinit» (p. 238).

Coerenta internd a cartii presupune citeva aspecte importante:
corespondentele semantice dintre mitemele universale si textul poetic phi-
lippidian; dezvoltarile teoretice de mitografie comparata; identificarea acesto-
ra in temele majore ale poeziei. Ordinea nu este neaparat impusa de determi-
nismul intern al partilor, intrucit corespondentele semantice au o disimilare
aleatorie in text. Convergenta lor se produce in dimensiunile unor finalitati
programate, in abordarea teoretica a temelor poetice, dar i in aplicatii, unde
polivalenta criticului-poet, Mircea Barsild, exceleazd. Cartea, in ansamblu,
aminteste de alte texte similare, de Poezie spaniola a lui Damaso Alonso sau
de analogiile critice ale lui Paul Valéry. Ea se constituie intr-un model in care
locul criticii impresioniste este luat de critica stiintifica, prin adecvarea ar-
gumentatd a interpretdrilor la text, a textului la alte texte si a comentariului
critic la stiinta riguroasa a literaturii.

Daca acest poet ,,inconfortabil” n-a constituit pentru expertiza criticului
o incercare, ci un prilej, cartea ,,Varsta de Fier in lirica lui Al. Philippide” se
instituie, prin valoarea ei, ca o provocare incitantd pentru multe generatii de
studenti.



cartea straina

LIANA GEHL

CINE ESTI TU, THOMAS MERTON?

ocmai ma asezasem sa scriu articolul de fatd, cand un anunt pu-

blicitar pe ecranul calculatorului mi-a atras atentia. Era reclama

la o carte aparutd cu cativa ani in urma si repropusa acum cu un
discount irezistibil. Promitea sd ne invete ,,cum poti obtine marirea de salariu
dorita, cum poti gestiona eficient o afacere, arta negocierii si multe altele”; ar
fi suficient sa citim pentru asta ,,romanul autobiografic” (?) Cum sa faci avere,
semnat de Donald Trump, magnat, om de afaceri si — mai recent — politician
american.

Conjunctura, absolut fortuita, m-a surprins, m-a amuzat si m-a pus pe
ganduri. Si va spun imediat si de ce. In primul rand, urma sa scriu tot despre
un roman autobiografic. Apoi, autorul romanului crescuse, ca si Trump, in
inima New York-ului. In ambele cazuri era vorba de scriitori prolifici, cu mare
priza la public (desi e posibil — dar nu neaparat, date fiind vremurile ameste-
cate in care triim — ca publicul celor doi sa difere intrucatva). In fine, pe cei
doi i apropia, absolut involuntar, si un detaliu cronologic: Thomas Merton,
autorul Muntelui cu sapte trepte' (carte care a starnit un adevarat curent de
opinie), isi termina autobiografia in 1946, anul in care Donald Trump vedea
lumina zilei.

Pana aici asocierile. Vin acum disocierile, iar rolul lui Trump in acest
discurs, dupa cum veti vedea, nu a fost decat acela de captatio benevolen-
tiae. Caci daca Trump vrea sa ne invete cum sd facem bani, Merton ne spune
raspicat cd ,,pand si un prost stie cd nu ai nevoie de bani ca sa fii fericit”.
Spre deosebire de miliardarul american, fiu al unor instariti oameni de afaceri,
Merton s-a nascut intr-o familie de artisti saraci — si sdrac a ramas pana la

1. Thomas Merton, Muntele cu sapte trepte, Editura ARCB, Bucuresti 2015, 576 pag.
Traducere de Francisca Baltaceanu si Monica Brosteanu dupa editia originald The Seven
Storey Mountain, Harcourt, Brace, New York 1948. Titlul romanului face aluzie la muntele
Purgatoriului din Divina comedie a lui Dante.
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sfarsitul vietii. Daca pentru Trump tot ce atinge se transforma in bani, Merton
in schimb, care la intrarea Tn mandstire facuse juramant de saracie, nu a vazut
nici macar un sfant de pe urma muncii sale, desi cele peste 70 de carti pe care
le-a scris s-au vandut in milioane de exemplare, fiind traduse pe intreg ma-
pamondul. Si daca Trump — candidat la alegerile prezidentiale din SUA pen-
tru 2016 — a patruns prin intermediul ecranelor pand si in casele romanilor,
Merton este in schimb un autor de talie mondiald care, aproape inexplicabil,
ramane inca relativ necunoscut' publicului romanesc.
skeksk

Nascut in 1915 la Prades (un vechi satuc francez din umbra Pirineilor,
la granita cu Spania), Thomas Merton este fiul pictorului Owen Merton, ne-
ozeelandez, si al lui Ruth Jenkins, americanca; parintii se intdlnisera la Paris,
unde amandoi fusesera atrasi de interese artistice. Primul Razboi Mondial, n
plind desfasurare, sileste tdndra familie sa lase mult indragita Frantd si sa se
stabileasca langa bunicii materni, in Long Island (azi parte centrala a orasului
New York). Primii ani — in care se naste si al doilea fiu, John Paul — sunt
mai degraba fericiti, desi familia se confruntd in permanenta cu lipsa banilor.
Dupa un cancer dus pe picioare, Ruth moare; Thomas are sase ani, John Paul,
trei. Tatal il lasa pe fiul cel mic In grija bunicilor si porneste cu cel mare intr-
un periplu artistic, pictand pe coasta de nord-est a Statelor Unite, in Bermuda,
apoi iardsi in Pirineii francezi, de unde trece mai tarziu in Anglia; aici isi va
afla sfarsitul, la zece ani dupa sotia sa, rapus de aceeasi boald. Adolescent,
Merton studiaza cu intreruperi in Franta si Anglia, cdlatorind prin Germania
si Italia (Intr-o etapd ulterioard va face o scurtd vizitd si in Cuba). Revenit
in America, isi incheie la prestigioasa Universitate Columbia din New York
studiile incepute la Cambridge si se apuca de un doctorat despre poetul Willi-
am Blake. In paralel predi literatura engleza la Colegiul St Bonaventure din
orasul Olean si trimite cu asiduitate articole, romane, nuvele si poezii pe la
diverse reviste si edituri, visand sa devind un mare scriitor. Din pacate, daca
eseurile ii sunt acceptate, incercarile de beletristicd sunt intampinate cu refuz.

Ne aflam la mijlocul anilor *30 si pana la acest moment Merton trecuse,
succesiv, de la protestantismul vag definit al anilor de copildrie la o bravada
adolescentind marcatd de agnosticism si comunism (care insa va sfarsi prin
a-1 dezamagi). Se va ancora in final, dupa o serie de acumulari, in spirituali-
tatea catolica. De remarcat ca pasul decisiv spre convertire Merton 1-a facut
in urma unei convorbiri cu un cadlugar hindus (!) care, dintre toate titlurile de

1 Dintre lucrarile lui Thomas Merton s-au mai publicat in spatiul romanesc doua titluri:
Noi seminte ale contemplarii, Galaxia Gutenberg, 2009, si Mistici crestini si maestri Zen,
Humanitas, 2003-2004.
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spiritualitate posibile si/sau disponibile, i-a recomandat /mitatiunea lui Cris-
tos de Thomas a Kempis si Confesiunile Stantului Augustin.

Acest traseu accidentat printre varste, tari, culturi si religii constituie
materia Muntelui cu sapte trepte. Scris initial la cererea superiorilor, dupa in-
trarea Tn manastire, Muntele 1-a propulsat instantaneu pe Merton in seria ma-
rilor autori ai secolului XX. Avea treizeci si trei de ani, dintre care doudzeci
si sapte 1i petrecuse In lume, iar ceilalti sase ca monah la abatia trapista Our
Lady of Gethsemani din Kentucky. Editor al cartii a fost Robert Giroux, coleg
mai mare din facultate, care avea sa devind unul dintre cei mai proeminenti
editori americani'.

Giroux a citit cartea intr-o noapte si a decis sa o includa imediat in pla-
nul prestigioasei edituri Harcourt & Brace. Initial, tirajul Muntelui fusese pro-
iectat la cinci mii de exemplare, dar din octombrie 1948 (data primei editii) si
pana 1n luna mai a anului urmator, numarul cartilor vandute trecuse de o sutad de
mii. Si nu putini dintre cei care citisera cartea luau acum drumul méanastirilor,
creand un adevarat fenomen.

Ce anume a determinat un succes atat de mare, atat in plan literar, cat
si in plan religios? In prefata la cea de-a cincizecea editie, Bob Giroux arati
ca a fost ,,mesajul potrivit la timpul potrivit”. Totusi, asa cum el insusi afir-
ma mai departe, atunci cand spune ca ,,0 carte clasica este o carte care se
tot retipareste”, succesul romanului nu a fost doar o conjunctura de timp si
spatiu, caci puterea de fascinatie a Muntelui continud sa atragd si astazi, la
aproape saptezeci de ani de la prima sa aparitie. Mai degraba, succesul se da-
toreaza unei combinatii de factori. Pe de o parte, este autenticitatea si caldura
unei viefi omenesti, pe care Merton ne-o povesteste cu detalii savuroase, n
toata plindtatea — sau, daca vreti, in toatd goliciunea ei. Este, apoi, vastitatea
culturald a eruditului pasionat de clasificari, a literatului crescut pe doua con-
tinente, in acea perioada unica de stralucire si efervescenta care a fost lumea
apuseana dintre Cele Doud Razboaie Mondiale. Si mai este — deloc neglijabi-
la — relatarea onesta si lucida a unei experiente spirituale, facutd de autor nu
de la inaltimea staturii sale de monah, ci cu uimirea si candoarea unui copil
— dar un copil al harului, har care 1-a cautat pe cand era cazut, si l-a ridicat.

Pentru calugarul Merton, sfintit preot la sase luni dupd publicarea Mun-
telui, acest succes a fost... a mixed blessing, cum spun americanii: o bucurie

1 Printre cartile ingrijite de Giroux in lunga sa carierd se numara T.S. Eliot, George Orwell
si Virginia Woolf. Au debutat cu Giroux scriitori ca Jack Kerouac, Flannery O’Connor si
Bernard Malamud, iar intre cartile editate de el se afla nu mai putin de sapte laureati ai
premiului Nobel: T.S. Eliot, Isaac Bashevis Singer, Derek Walcott, Nadine Gordimer, Seamus
Heaney, William Golding si Alexandr Soljenitin.
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si un necaz totodata. Intrase la manastire la o varstd matura, cu cea mai sin-
cerd dorintd de a ldsa totul in urma. Fusese atras de spiritualitatea cistercia-
nd tocmai pentru importanta ce se acorda aici tacerii. Era o fire eminamente
contemplativa si cel mai mult si-ar fi dorit sd poatd fi singur cu Dumnezeul
sau. Or succesul literar dobandit peste noapte il priva de toate acestea: era
asaltat de scrisori, si nu doar din partea unor simpli ,,fani”, ci de la nume ,,gre-
le” ca Boris Pasternak, Daisetz Suzuki, Louis Massignon si Jacques Maritain,
Czeslav Milosz, Abraham Joshua Heschel etc., etc. Mai mult: nu doar publicul
sau tot mai vast, ci insisi superiorii sdi — in ciuda reticentei lui — i cereau in-
sistent sa continue sa scrie. i el s-a supus, lasand posteritdfii volume intregi
de istorie, spiritualitate, criticd, poezie, corespondentd, jurnale etc. etc.

A murit subit la 54 de ani, in urma unui accident prin electrocutare, in
ziua de 10 decembrie 1968: se implineau exact doudzeci si sapte de ani de
cand Tmbracase haina monahala. Se afla la o conferintd inter-religioasd in
Bangkok, Thailanda, dupa ce célatorise prin India si Tibet, avand intalniri
semnificative cu Dalai Lama si alte personalitdti marcante ale spiritualitatii
orientale.

Toate acestea Merton le-a anticipat cumva, intr-un mod mai degraba
visceral si nedeslusit, prin cuvintele cu care se incheie Muntele. ,,Tot ce te va
atinge — scrie el intr-un Epilog care se distanteaza net de vioiciunea altor pagini
— te va arde, §i-{i vei trage mana inapoi de durere, pana cand te vei fi retras
din toate. Atunci vei fi cu totul singur. (...) Toate lucrurile bune pe care altii le
indragesc, le doresc si le cauta vor veni spre tine, dar numai ca ucigasi, ca sa
te desprinda de lume si de ocupatiile ei. (...) Vei fi laudat, si va fi ca o ardere pe
rug. Vei fi iubit, §i aceasta iti va ucide inima si te va alunga in pustiu.

Si, dupa ce vei fi laudat un pic §i iubit un pic, ifi voi lua toate darurile,
toatd iubirea i toatad lauda, §i vei fi cu totul uitat §i parasit, vei fi un nimic, ceva
mort, lepadat. lar in ziua aceea, vei incepe sa stapdnesti singurdtatea pe care
o doresti de atdta vreme. lar singuratatea ta va aduce un rod imens in sufletele
unor oameni pe care nu-i vei vedea niciodata pe pamant.”

skeksk

Personalitate complexa si controversata mai ales In unele medii catolice,
activist social si totodatd mare admirator al spiritualitatii orientale, Merton a
fost Tnvinuit ca s-ar fi indepartat de ortodoxia Invatdturii crestine si ca ar fi
adoptat in ultima parte a vietii practici zen sau budiste. O judecata prea suma-
ra pentru calugdrul apreciat si citat de patru papi la rand (Ioan al XXIII-lea,
Paul al Vl-lea, loan Paul al II-lea si Papa Francisc), pentru intelectualul fin
care admira profund Péarintii Desertului, pentru cautatorul onest si pasionat al
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unui dialog inter-religios fara sincretisme sau compromisuri, ca $i pentru gi-
gantul care este autorul Muntelui. In lipsa unei apariri intemeiate ce nu isi are
locul in aceste cateva randuri, ca simplu drept la replica voi cita doar o fraza
din New Seeds of Contemplation (1962), frazd ce rezuma intregul periplu,
uman, spiritual si cultural deopotriva, al scriitorului. ,,Contemplativul — spune
Merton — este cel care a gésit ceea ce toti oamentii, Intr-un fel sau altul, cauta.”

Thomas Merton, Muntele cu sapte trepte, Editura ARCB, Bucuresti 2015, 576
pag. Traducere de Francisca Baltaceanu si Monica Brosteanu dupa editia originala
The Seven Storey Mountain, Harcourt, Brace, New York 1948.



cronica ideilor

NICOLETA DABIJA

LA CE NE MAI TREBUIE INUTILUL?

o intrebare licita, nu?, macar pentru cei putini care $i-o mai adre-

seaza uneori. Intr-o civilizatie aproape inecati de criza, in care

gafaim alergand de dimineata pana seara dupa cele utile, ne mai
dorim poate cate o rasuflare fara rost, de dragul respiratiei? Sunt intrucatva
scepticd. Pentru ca incerc sa gandesc logic. Cineva scrie o carte despre uti-
litatea inutilului'. Cateva zeci, sute, posibil mii de oameni o citesc. Dar cine
o cumpara si o citeste? Nu cumva tocmai cel cdruia ideea din titlu i1 surade?
Nu cumva cel care tanjeste dupa inutil in aglomerarea zilnica de obiecte? Cel
abandonat utilului si care are impresia ca in el sta tot binele lumii va deschide
o astfel de carte? Ba bine ca nu. Intrucat inutilul nu trebuie sa existe, iar cand
il vede imbratisat de careva, dispretul 11 ajunge ca singura emotie.

Si asadar, cand scrii o carte despre inutilitate ce sanse poti avea sa con-
vingi de binele ei pe cel care nici macar nu-i recunoaste existenta? Se pot gasi,
fard indoiala raspunsuri, dar cam fara vlaga, arbitrare. E posibil, de exemplu,
ca eu sa scriu o cronica in favoarea inutilitafii si, dintre cititorii mei obisnu-
it1, sa se gaseasca cativa, doi, trei (dar tot la fel de bine poate sa nu se aleagd
niciunul), sclavii utilitatii, care dupa lectura isi vor pune intrebarea daca inu-
tilitatea nu ar putea ocupa cel putin 1% din viata lor. La fel, inutilul se poate
preda la un curs despre Aristotel, care considera ca filosofia este arta practi-
catd de dragul cunoasterii, nu in folosul a ceva. Samanta inutilului s-ar putea
prinde in solul mental al vreunui tanar in formare. Chiar si cu riscul de a fi
clasat curand de catre ceilalti ca visator, neadaptat, om de nimic.

Un optimism ascuns isi scoate cornifele ca sd depund marturie ca nu e
totul pierdut. In primul rand, vor exista mereu citiva ,,mohicani” care vor mai
crede in actul gratuit. In al doilea rand, in cursul unei existente, e aproape
imposibil sd ne imagindm un om fidel sutd la suta utilitatii, fara un moment
de cadere in inutilitate, ca intr-o depresie scurta, eliminata curand de vanjoasa
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materialitate a lucrurilor, fard o clipa de nebunie, fie si cedand prin a cumpara
un lucru ,,de nimic”, un tablou, care va sfarsi peste vreun an aruncat la cosul
de gunoi, strivit, cum ar fi, de propria inutilitate.

E greu de Inchipuit o fiintd umana care toatd viata sd nu fi admirat un
apus de soare, sa nu fi mirosit cu generozitate un crin, sa nu-si fi lasat privirea
sa zburde printre ramurile inflorite ale copacilor primavara, si astfel sa nu fi
cazut un minut in ,,capcana” inutilitatii. O va face poate cand se va Indragosti
prima oard. lar dacad nu se va putea opri din fuga dupa bani si avere la matu-
ritate, cand are copii de crescut, se va opri in intervalul unei crize existentiale
facute spre 50 de ani. Ce am facut pentru sufletul meu, se va Intreba (sper eu)
omul acela? Dar raspunsul va fi foarte departe de a fi mulfumitor. Si atunci,
acel cineva va ,,innebuni” si va iubi inutilitatea. Va Invata cum sa piarda vre-
mea, va reusi sa se mai indragosteasca o data, va pleca intr-o vacantd de unul
singur, sau de ce nu?, va dormi si va visa linistit.

Totusi, problema adevarata nu e disparitia inutilitatii din societatea ac-
tuala. Ea subzistd in noi ori in afara noastra, si-si face loc Intr-o ipostaza ori
alta. Ceea ce roade mai adanc este ca inutilul nu mai are utilitate, ca nu ne mai
trebuie, pentru cd nu mai reugim sa distingem intre doud feluri de utilitate,
asa cum ajungem sd nu ne mai gandim cd omul nu e numai trup, ci si suflet.
Inutilul serveste bunastarii celui de-al doilea. Si tocmai de acest folos nema-
surabil, dar deopotriva incomensurabil, uitdm tot mai des si mai grav. Inutilul
util nu face 1nsa altceva decat sa creasca umanitatea din noi. Utilitatea inuti-
lului, scrie Nuccio Ordine, in cartea cu acelasi titlu, este tot ceea ce ne ajuta
sa devenim mai buni. Calitatii nu i se poate insa pune rigla sub ochi, ca sa ne
dam seama cat ne ridicd ea temperatura sufletului. Mai mult, privind lumea
din perspectiva inutilului, putem detecta nefolosul adevarat, care este de fapt
al celor utile. Dar cine nu distinge intre doua inutilitati si doua utilitati, nu va
intelege vreodata cd lumea se poate vedea si in culori.

Suntem, din pacate, sugrumati de noua imagine a reusitei in viata, care
e aceea a individului ce castigd mult, ce ajunge intr-o functie mai bine situata
social etc. Efortul de a fi, desi in sine deasupra oricdrei proprietdti, e cu atat
mai greu de facut. E nevoie poate de o structurd aparte, e necesar poate sa
fi primit o educatie solida in spiritul valorilor, ori, pur si simplu, experiente
personale sa te intoarcd la cele ce conteaza. Pare o luptd dificild si de unul
singur? Ei bine, nu e chiar asa. Filosofia, literatura, arta deschid usile multor
»prieteni”. Si nu e vorba nici macar de a-ti orienta privirea spre trecut ca sa
scapi de tentatiile materialiste ale prezentului. E vorba de a-ti lua drept cala-
uza valorile dintotdeauna si de a nu cadea victima ,,modei” unui timp istoric.
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Nu stiu cat argumentele mele, exersate aici in cuvinte fara fapte, au vreo
putere de convingere. Ma tem cd nici nu mi-am propus sa conving pe cine-
va, ci numai sd limpezesc oarecum o problema actuald, care ma nelinisteste
profund. Chiar daca, din fericire, ma consider in afara pericolului de plonjare
in materialism. M3 gandesc si la voi, cititorii, mai ales acum la final, cand
voi ceda spatiul cuvantului unor spirite importante ale istoriei occidentale.
»Martorii” sunt pusi laolaltd de Nuccio Ordine, adineauri amintit. impotriva
pretentiei actuale cd cel care nu are nu exista, ca stiinta fara profit e inutila,
exageratd si nefericita, o lume fara literatura, scria Llosa, e o lume fara do-
rintd, fard idealuri, o lume a automatelor, lipsita de ceea ce 1l face om pe om.
Mult 1napoi in timp, poetul Ovidiu spunea cd nu existd nimic mai util decat
artele inutile. Montaigne refuza insasi inutilitatea, considerand ca tot ce exista
are un rost si o utilitate. Visatorul Leopardi credea ca intr-un secol al utilita-
rismului, a atrage atentia asupra inutilitatii devine o chestiune capitalda. Mult
mai drastic, Théophile Gautier considera urat tot ce este util, iar utilitatea o
,»latrind”. Caci pentru un poet, faptul ca primul vers rimeaza cu al doilea con-
stituie cea mai profunda utilitate, chiar daca nu serveste la nimic. Baudelaire
numeste omul util, hidos. Garcia Lorca considera o imprudenta sa traiesti fara
poezie si nebunie. Eugéne lonesco vede utilul ca o greutate ce cade inutil in
om. Pentru Italo Calvino esential e numai ceea ce e gratuit. Si lista ar putea
continua, si in carte, si In mintea fiecaruia. Nu vreau sa concluzionez cumva,
dar nu pot incheia fara credinta personald ca cea mai teribild prapastie pentru
fiinta umana data Cezarului este dezumanizarea. lar o data cazut din tine, nu
mai esti niciunde!

1 Cartea de la care pornesc aici este ,,L.’Utilité de L’Inutile”, a italianului Nuccio Or-
dine, cu o traducere in franceza de Luc Hersant si Patrick Hersant, Paris, Les Belles Lettres
2014.



cronica plasticii

FLORIN TOMA

ADMINISTRATORI DE VEDENII

/N

nchipuiti-va ca suntem n existenta nepotrivitd. Adica, nu noi sun-

tem cei carora li se cuvine privilegiul de a fi in lumina. Sau, altfel

spus, nu ne aflam 1n viata chiar cea care ne trebuie. Drept care, avem
nevoie de o cdlauza. De un povatuitor si, totodata, indrumator, adica un vi-
zionar care sa ne arate drumul. Adevarat. Pentru ca adevaratul drum pe care
merg oamenii — in fapt, la origine, niste ingeri cu aripi jumulite — este zborul.
Avantul in plutire. Apare insd un impediment: aripile noastre n-au mai fost fo-
losite de multa vreme si sunt fie n ruind, fie deteriorate. Prin urmare, cineva,
acelasi, adica acel calauzitor e obligat ori sd ne faureasca altele, ori sa ni le
indrepte, sa ni le corijeze. Dupa care, si ni le depoziteze in gradina. In Marea
Gradina inaripata. ..

Depanatorul de aripi

Constantin Blendea este un iscusit reparator al zborului. In grad de
maestru. Un meserias de geniu, care a deprins de undeva, de sus, din tariile
Cerului, mestesugul de a construi aripi si de a le pune la orice. Chiar si lumii.
Sau oricui. Adicd exact ceea ce remarca, odatd, Dan Haulica: magica supra-
punere unei fotograme unice, dezghiocate candva de Paul Eluard din causul
imageriei lumii sale personale — ,,les oiseaux qui maintenant volent de leurs
propres ombres”, pasarile care zboard acum cu propriile lor umbre — devine,
de fapt, preocuparea de cipatai a pictorului nostru. Inghesuirea lumii, prin
eforturi demiurgice, in dimensiunile unei aripi. In potentialitatea zborului fara
umbra. Fiindcd ea, umbra, nu mai este pandantul fizic si optic al luminii.
Complementaritatea ei este anulatd, deoarece e preschimbatd in supliment
de lumina. Afiat tot timpul in vedere. La fel ca in faimosul eseu al lui Daniel
Arasse — in care ni se demonstreaza si suntem umiliti pentru ca, desi avem
ochii deschisi, noi nu vedem cum trebuie un tablou si ne scapa o sumedenie
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de detalii ce pot schimba nu doar o viziune sau o mentalitate, ci §i o taxo-
nomie sau, mai grav, o istorie — tot astfel, tine sd ne atraga atentia Blendea,
lumina si umbra nu se afla in raport de adversitate, ci de continuitate. Deriva
una din alta. Premonitoriu, fiindca anticipeaza zborul, elanul. Aici, poate ca
filiatia sa paternala, pe itinerariul careia intdlnim repere ale artei plutirii in
imponderabil, dacd ar fi sa ne gandim doar la Vasile Blendea sau Constantin
Brancusi, i-a impus, in mod sigur cu severitate, gena precumpanitoare a zbo-
rului. Un zbor insa nu intotdeauna reusit (o sugestie la fel de tdnguioasa, de
trista ca si ,,Pieta”, de pilda, o evoca tabloul ,,Zbor intrerupt”, datat 1982...
dar pe aceasta directie se poate glosa ad infinitum!).

Apoi, se mai face un pas si se ajunge, invariabil, la culoare. Care are
aceleasi efecte expresive ca si plastica formelor. Cu rezonante consistente in
constiinta critica. Vasile Dragut remarca, in monografia din 1987, dedicata
pictorului, o indiscutabila ,,vibratie coloristica”, dar care, desi uneori este
intensa, ramane subordonata starii de echilibru al compozitiilor. Cum ar veni,
aripa lui Blendea nu numai ca sugereaza, dar si vibreaza in policromie. Ob-
servatia lui Vasile Dragut este prefatatd insa de expertiza magistrului Petru
Comarnescu, care, cu doua decenii Tnainte, descopera la expozitia de debut
de la Galeria Onesti (azi, Orizont) a ,,tanarului Blendea”, ,,o mare finete colo-
ristica i o gingasie de nuante, insotite de stiinta de a folosi tonalitati predo-
minante, cu variatiuni adiacente”. Ceea ce 1l determina pe exigentul clasic al
criticii de arta romanesti sa conchida ca ,,vom avea un mare pictor”.

Pentru ca acum, in zilele noastre, cand are de partea sa avantajul ca
opera lui Constantin Blendea s-a rotunjit, s-a implinit, admiratorul sa se lase
vrdjit, printre atatea altele, de albastrul magic — sau, cum spunea cineva: ,,al-
bastrul, pentru care poti sa tanjesti si sa mori, precum romanticii’’. lar alatu-
rarea acestuia cu oranjul dezlantuit ne aduce aminte de acelasi Paul Eluard, cu
a sa faimoasa formuld oximoronica: ,,.La Terre est bleue comme une orange”.
Si chiar asa s-ar putea spune, fiindca pentru Blendea, ca si pentru faimosul
poetul suprarealist (pe numele sau adevarat, Eugene Emile Paul Grindel!),
Pamantul este albastru ca o naramza. Ori, sa vorbim despre albul eclatant.
Cate oare nu s-ar putea spune despre albul bortos al lui Blendea?! Ca ordo-
neazd spatiul in fiecare secunda a privirii, ca fagurizeaza devalmasia, astfel
incat aripa inghite toata lumina, finand loc chiar si umbrei sau ca acest alb
sintactic limpezeste volumetric perspectiva, fara ca autorul sa recurga la vre-
un subterfugiu de ,,trompeur”.

Tuturor acestor referinte — sigur, absolut necesare — li se adauga, intr-o
succesiune cat se poate de fireasca, alte si alte energii ce-1 dinamizeaza artis-
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tului puterea creatoare. De la pulsatiile simbolice patrimoniale si exasperarile
htonice, la intimismul sd-i spunem recreativ, ori vitalismul indus, mai de-
mult, de experienta contactului cu imensitatea spirituald a Italiei; dupa aceea,
»Obiectele in dialog” sau nesfarsitul sir de naturi statice in care se odihnesc
cele mai banale, dar pretioase, detalii de viatd, o cana, o sticld, o ulcica, o
raza de lumina, cateva mere, un buchet de imortele ori, sa nu uitdm portrete-
le de tarani, Tn compozitia structurald a carora ghicim radiatii htonice deloc
surprinzatoare — sunt, de fapt, metaforice invaluiri ce construiesc universul
intim, propriu, la care a visat dintotdeauna copilul plecat de langd parinti si
adoptat din frageda pruncie.

Colectia de instrumente Tnaripate a lui Constantin Blendea — agezata
in ordine, parcd pe invizibile rasteluri colorate — ne alina, fara indoiala, o
parte din suferinta provocatd de netrebnicia de a nu ne mai putea desprinde
de tarana, asa cum va fi fost inaintea imemorialei odinioare de altadata, in
ante-illo tempore. Important e sd ne stim protejati: cd avem alaturi de noi un
agitator al zborului. Un nemuritor mester de vise si, la un caz de ceva, repa-
rator de aripi.

Gradinareasa

Nu au o istorie de care sd le atarni. Nu exista precedent de gatul caruia
si le spanzuri. Nu au viitor, nu au trecut, nu au timp. In plus (sau in minus,
mai exact!), nu au consistenta terestra. Poti sa stai o mie de ani in fata lor
si n-ai cum sd le simti in dreptul picioarelor. Sunt incalcabile(!). De fapt,
gradini zburatoare. Plutesc in aer la fel ca parfumurile lor (pe care Insd doar
le ghicesti!). Si se rotesc in jurul privitorului, precum un ,,merry-go-round”
multicolor. Care nu ne ameteste defel, ci ni se topeste, printr-un vartej nebun,
printr-un fantastic vortex poesc, in strafunzimile ochiului central. Singurul
nostru organ de culoare osmica(!).

Da, existd la Mirela Traistaru un fel de vitalism al eresului, o vanjo-
senie dolofana a straveziului. Suveranitate poncificala a iluzoriului. Un capi-
tal de privire sinestezitanta, cu o distributie variabild in concept. Ea este cand
rece, euclidiand (geometrie 1n spatiu a visului!), arhitectural-contractuala, ne-
prihanita cu zapis, cand incendiara, paranoid-scrutdtoare, metaforizanta, ba
chiar luxurioasd (armonia detaliilor vegetale emana uneori o concupiscenta
serend!). Si cu ea, cu privirea, asa oscilantd cum e, artista isi face treaba in
liniste si siguranta.

Stiti Insa cand se sparg si 1si pierd consistenta eterica gradinile gra-
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dindresei Mirela Traistaru? In ce moment ele se dezumfla dramatic, cad ca
proastele in tarana si, prin urmare, devin inabil de terestre? Intr-un singur caz:
atunci cand artista introduce discret un biletel epic, necesarmente roz (c-asa
sunt damele, mai sensibile prin naturelul lor simtitor!), in cutia postala a vaz-
duhului. Ca de pilda, cand o panza de mari dimensiuni infatiseaza un inger
blond, in rochie rosie si cu aripi de aceeasi culoare, ce trece trist prin fata unui
tablou urias cu o gradind. De pe marginile cdruia se scurg firisoare, normal,
de sange. Din nefericire (aceeasi ca si a duducii inaripate!), compozitia pare
o izbutit de artificiala drama cu camelii. Ori, mai tragic, portretul Clavdiei
Chauchat scoasa din planul forestier (cu ,,Zauberberg” pe fundal!) si internata
intr-un sanatoriu exotic de umori vegetale. Al carui cel mai stralucit ,,Vames”
este nimeni altul decat Henri Rousseau. Numai ca la acesta, acolo, in ,,Pddu-
rea tropicala cu maimute” sau cand ,.Jaguarul ataca un cal”, epicul nu este o
simpla snoava, ci o veritabila epopee. Sapienti sat dictum est...

De aceea, Mirelei Traistaru trebuie sa se intoarca la bastina ei artistica.
Ei 1i sta bine doar 1n zbor. Gradinile ei suspendate de nicdieri se dovedesc,
acolo sus, mai reale decat viziunile raticite in junglad ale Vamesului. Sunt mai
aproape de inaltimea noastra. Ele fac parte, poate, din tdramul pe care-1 visaim
tot timpul.

In aceasta consta, de fapt, castigul artistei in pariul ei cu verosimilul:
a reusit sa inventeze fara sa faca scenografie. A gandit ,pe ldnga”, cum spu-
nea Einstein. A readus Paradisul la etajul initial, adica intangibil si 1-a repus
in drepturile sale. Primul dintre acestea fiind, fireste, ca el nu poate fi cdlcat
niciodata. Decat de catre noi, visatorii cu ochii larg inchisi, imagindndu-ne
gradinile in care am vrea sd ne nastem.



spectator

NICOLAE PRELIPCEANU

APRILIE, DIMINEATA

thai Ispirescu marturiseste ca n-ar fi crezut, iIn 1980, cand

scria piesa cu titlul de mai sus, ca ea va fi vreodata jucata la

Cotroceni, acolo unde a avut loc spectacolul din 23 martie a.c.
Sigur, autorul sugereaza motivele politice pentru care o asemenea piesa n-ar fi
putut sa fie jucata acolo, intr-un fief comunist. Daca m-ar intreba pe mine, i-as
spune ca nici nu era de dorit s se joace acolo un asemenea spectacol, nu din
alt motiv decat ca scena este absolut nepotrivitd, ca lipsesc luminile, stangile
si multe altele, printre care, nu in ultimul rand, adevaratele culise.

Las la o parte ca piesa era cam de nejucat pe orice scend in vremea comi-
siilor ideologice care supervizau toate spectacolele de teatru, pandant al cen-
zurii poreclite directia presei, care se ocupau cu ciuntirea textelor din ziare si
reviste, proza, poezie, articole literare (de cele politice nu mai vorbim, multe
erau semnate chiar de primul scriitor al tarii, vezi magistralele cuvantari) sau
pur si simplu culturale. Si cu toate acestea a fost jucatd, in urma unor mari
operatii de cenzurd, opt ani dupa scrierea sa, in regia lui Dan Micu si avandu-i
ca protagonisti pe Horatiu Malaele s1 Mircea Diaconu, tot la Teatrul Nottara
ca s1 azi, numai cd atunci acest teatru 1si mai putea folosi sala, ceea ce, acum,
i1 este interzis de o hotarare aparuta dupa catastrofa de la clubul Colectiv. De
data asta, piesa nu a mai fost cenzurata, n-a mai vizionat nici un tovaras, nici
o comisie ideologica spectacolul regizat de Diana Lupescu si jucat de Mihai
Marinescu si Lucian Ghimisi, in rolurile celor amintiti mai sus, plus Dan Clu-
cinschi, Ada Navrot si Raluca Tita.

Drama personajelor din piesa lui Mihai Ispirescu, pentru ca, desi e co-
medie, piesa e, de fapt, o drama, si incd una foarte acuta, rezultd din balan-
sul intre realitate si fictiune. Sau, cum ar fi spus, cam tot pe vremea aceea,
celebrul Bula: ,,nu vad ce-aud”. Dar nu va grabiti sa presupuneti, nu e vorba
de fictiunea literard, dramatica, In cazul nostru, dimpotriva, ci de fictiunea
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statistica, atat de obisnuitd in comunism, unde — daca isi mai aminteste cine-
va — una era recolta la radio si alta la televiziune, sau in ziarele de partid (ca
altele nici nu existau). Scriitorul face chiar aluzie, e drept, destul de rapid, la
indicatia pretioasa de a se mari numarul de locuitori ai Romaniei, pe care
Ceausescu a dat-o, cred, prin 1966, toamna, printr-un decret care interzicea,
sub amenintarea unor pedepse severe, orice intrerupere de sarcind. Vorba
ceea: tarii cat mai multi copii. E drept, se folosea mai des farii cat mai mult
carbune, sau otel sau mai stiu eu ce alt produs industrial, dar formula de mai
sus se cam subintelegea, cel putin din 1966 incoace si pand in 1989. Rezul-
tatul acelei relitdti: moartea a mii si mii de femei care incercau sa scape de
vreo sarcind nedoritd prin metode traditionale, ajutate de babe sau moase im-
provizate. Se si vorbeste despre necesitatea ca din cele saisprezece milioane
sa rezulte, de fapt, doudzeci si doud, adica exact atata cat raportau statisticile
romanesti in ultimii ani ai regimului comunist. Ceausescu nu-I citise pe Cio-
ran (cd nu parea s aiba acest obicei burghez), totusi visa o tara cu o populatie,
sigur, nu chiar cat a Chinei, dar macar ceva mai aproape de aceea a altor tari,
mari, europene.

Piesa este, pe dinafara, o comedie, ba chiar, in aceasta regie, si imi ima-
ginez ca si-n cealalta, de acum aproape treizeci de ani, o comedie bufd. Acto-
rii, recte personajele fac tot felul de miscari comice, se prabusesc si se ridica
mai ceva decat celebrul Hopa-Mitica din alte vremuri, replicile sunt rostite
dinadins ca sa trezeasca veselia spectatorilor care, azi, pot sa se distreze in
voie. Spun ca azi se pot distra In voie, pentru cd, acum treizeci de ani, nici
rasul n-ar fi fost bine vazut la aceste replici, multe in limba de lemn a epocii.
Ne aflam, asadar, intr-un birou de statisticd, unde seful il chestioneaza pe
subalternul Stroescu despre un alt angajat, in care, pasamite, ar mai subzista
si un alt personaj decat el insusi, acela de pana atunci, Georgescu numit Ne-
nascutul. (Vezi Nichita Stanescu, Miza pe nenascuti.) Asa afla ca Stroescu
a pus undeva, intr-o statistica, un personaj fictiv, unul singur, iar acesta s-a
conformat si a venit sd afle dacd meritd sau nu sd traiesti. Dintr-un foc doua
gloante interzise 1n regimul comunist: statistica falsificata (,,cum, toarasi, la
noi?...”) si indoiala cuiva, fie si un nendscut cum e cel despre care vorbim,
ca ar merita sd te nasti, fireste tot in acel regim, ca doar era proiectat sa fie
vesnic. De-aici, va dati seama, o situatie demna de cel mai autentic teatru al
absurdului, atata doar ca e vorba de absurdul comunist. Bietul Georgescu e
prabuseste n chinuri si zvarcoliri cand nenascutul se semnaleaza (caci uneori
doarme sau, oricum, nu se face simtit si Georgescu poate fi el insusi). Ei, dar
aici se deschide si un alt orizont de asteptare: aha, in regimul nostru, toarasi,
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nu poti fi tot timpul tu insuti, trebuie sa te prefaci! Ma rog, nici textul si nici
regia nu ne spun explicit cd trebuie sa te prefaci, dar e de toata evidenta ca
dedublarea era o conditie sine qua non a supravietuirii cat de cat omenesti in
socialismul victorios (sic). Al treilea punct pentru care autorul trebuuia nu
numai cenzurat, dar si intrebat de toardsi, ce ati vrut sa spuneti, tovarasu’
(cd apelativul foarasu’ fi fost prea familiar si nu era cazul). Si mai e un punct
pentru care o cenzurd comunista ca aceea de la noi ar fi putut interzice spec-
tacolul, daca ar fi inteles aluzia: la un moment dat al actiunii, personajele
pozitive, ca sa zic asa, Georgescu si secretara Cristina care, Insa, pana atunci,
facea figurd (cel putin in acest spectacol) ea insasi de cenzor securistic, deci
cele doud personaje care se iubesc sincer incearcd sa fuga (la Vama Veche,
avant la Vama Veche de azi), dar fuga lor nu reuseste, mana lunga a biroului
de statistic (dar noi intelegem ca e a revolutiei, adicd a Securitatii) i inhata si
il santajeaza astfel incat ei trebuie sa se intoarcad. Deci nici evadarea din sis-
tem nu e posibila. Pai cum adica, parca aud argumentele comisiei ideologice,
pline de foardsi justi si toardse juste, vrea cineva sd evadeze din realitatea
noastra socialista, cel mai drept regim din lume? Uite ca am uitat epitetele or-
nante care i se agdtau in coadd regimului, ma tem ca erau altele decat acesta,
drept... Si, nu In ultimul rand, biroul sefului Berzea are o singura ferestruica,
situatd sus, sub tavan, dar si aceasta are in fatd un zid, in spatele caruia, se
banuieste, e primavara, au inflorit pomii. Care nu se vad, insa. Ne aflam deci
intr-o lume perfect inchisd, dotatd doar cu o iluzie de deschidere.

O sugestie de absurd pur este, de fapt, si aparitia secretarei si rolul ei
amenintator fatd de seful George Eufrosin Berzea si de subalternul sau Con-
stantin Stroescu; in momentele cand era vorba de ceva ce o interesa, aceasta
apdrea, asa, fara sa fie chemata si cu o mind manintatoare. Cat despre perso-
najul parodic - nu ca celelalte n-ar fi, dar acesta e din cale-afard de parodic
- Aspasia, cea care se tot marita si-si ITnmormanta sotii, chemata de sef sa
fie maritatad cu Georgescu, pentru a-1 supraveghea pe Nendscut, aceasta este
adevdrata securistd. E, desigur nemarturisita (ca si cum ar fi fost multi gata
marturisiti, Tnainte de aparitia CNSAS-ului). Acest personaj si rolul sau mi
se pare, totusi, cam schematic, amintind chiar pana la un punct de un scheci
de televiziune, jucat, daca nu ma insel, de Toma Caragiu si Mircea Diaconu.
Prezint scuze pentru cd am uitat cine era Aspasia lor. Sigur, aici rolul e altul,
acolo ambii erau niste celibatari timizi, aici Aspasia e antrenata in meciul cu
barbatii, un fel de guard al biroului de statistica, introdus de cate ori e nevoie
si supus sefului nu numai din servilism, ci si in virtutea relatiilor amoroase,
ilicite si anterioare momentelor la care asistam.
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Toata aceastd atmosfera poate duce cu gandul la piesele lui Teodor Ma-
zilu, Aprilie, dimineata chiar face parte dintr-o serie apropiata de Prostii sub
clar de Luna s.c.l., fard a fi copii (cu accent pe o) ale acestora, dimpotriva,
pastrandu-si originalitatea. Care rezulta din introducerea absurdului, rezultat
desigur din realitatea falsificarii statisticilor, dar si dincolo de abordarea re-
alist a acestei fictiuni care erau statisticile comuniste. lar pe cei care citeau
poezie atunci, Nenascutul lui Mihai Ispirescu evoca gratioasele versuri ale lui
Nichita Stanescu, incd 1n viata cand a fost scrisa piesa: ,,...aud cum nendscutii
caini pe nenascutii prunci ii latrd.” (citat din memorie, deci, probabil, imper-
fect).

Spectacolul e spumos, cred insd cd multd spuma s-a uscat pe scena de
la Cotroceni, unde miscarile le erau limitate actorilor, cu totii bine in rol, ii
mai mentionez o data ca sd-i retineti: Mihai Marinescu (un George Constantin
tanar, cel putin ca figurd, deocamdata, dar ressemblance oblige...), Lucian
Ghimisi, Dan Clucinschi, Ada Navrot si Raluca Tita. Poate cd pe alte scene,
care vor gazdui acest spectacol, spec tacolul va fi si mai aproape de ceea ce
au sperat regizoarea Diana Lupescu si echipa sa.



breviar editorial
EUGENIA TARALUNGA
CARTI NOI
Micelii solare, de Simona-Grazia Dima, Editura Tracus Arte, 2014, 244

Ce regrete si ce sperante poate avea o poeta de cursa lunga, fosta studen-
ta remarcabild, sefd de promotie nationald, care a optat insd spre Implinirea
unei vocatii, nu spre o implicita (aproape) carierd universitara? Ce resorturi
determinad acea destramare in ,,efuziuni fara obiect” despre care vorbea Radu
G. Teposu in vremea inceputurilor poetice ale Simonei-Grazia Dima? De
unde soarele ascuns in aceste micelii ce par atat de fragile, dar se dovedesc a
fi indispensabile vietii? Intr-o carte de eseuri care pare, initial, a fi inchinati
poeziei (Cuvinte de intampinare: lon Pop si Magda Carneci; postfata: Marius
Vasileanu), autoarea ne face un dar — o confesiune despre ceva ce se afla
dincolo chiar si de Poezie. Cautarea a ceea ce nu are limita. Si, de aceea, nu
poate fi numit, ci numai aproximat, contemplat, invaluit si dezvaluit. Cuvan-
tul este deopotriva ,,portal si lacat”. Se poate vorbi despre ,,cel imbracat in
spatiu”? Despre ,,legea naturald a revelatiei Sinelui”? Cautatorul se regaseste
si in poemele mistice ale lui al-Hallag sau Kavafis, si in viata unui batran de
pe langa Orastioara, Mos Bogdan Patru, pazitor al Soarelui de andezit, dar si
in proza lui Ionel Pop, un emul al lui Sadoveanu, ale carui pagini de un ,,ezo-
terism inedit” au determinat-o pe Simona-Grazia Dima sa indeparteze negura
uitdrii de pe fragmente ca acestea, in care: ,,relatarea lui Bartimeu ni-l infati-
seaza urcand singur pe munte, sa asculte cantecul unei pasari numite scatias
(despre care se zicea ca are cuibul atit de sus incat nimeni nu i-1 putea zari),
dorindu-si sa vada acel intangibil cuib si puii din el, serviti de parintele zbu-
rator cu o musca, si, deodatd, desprinzandu-se de corp si urcand pana acolo
de-adevarat (dar, cu stiinta de prozator, autorul il pune sa se intrebe daca nu e
cumva un vis). «Nici nu pageam; alunecam; nici nu alunecam; ma ridicam ca
o margea de aer, printr-o apa lina si clara. N-am ferit nicio cetind a bradului
stufos si nici n-am atins-o. Treceam printre ele? Treceam prin ele? S-a rarit in
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jurul meu cetina, am razbit deasupra; sub mine, ca un camp cu ierburi uriase,
padurea — deasupra nu cer si soare, ci un gol imens, nemarginit, simtit. N-
aveam trup si maini cu care as fi putut mangaia capul scatiasului. Statea tot pe
creanga lui, 11 vedeam acum si crestetul negru. Eram nu langa el, ci oarecum
imprejurul lui, 1l cuprindeam in ceea ce eram (nu stiu ce eram!)» (p. 272-273,
din volumul Vapaia)”.

Blandete si vapaie — dorul de intangibil este perpetuu, de vreme ce te-a
atins candva.

Erotico-Apocaliptica. Poeme din Templul Tatalui. Metapoem in hi-
pertext, de Elena Dulgheru, Editura OPT, 2015, 240 p.

Cum cinematografia s-a nascut abia dupa ce arta incepuse sd se secu-
larizeze, era firesc sa apara, in raspar, si tendinta opusa. Find cunoscatoare a
scriiturii cinematografice tarkovskiene, Elena Dulgheru 1si situeaza noua ei
carte de poeme, cea de-a doua, intr-un spatiu cultural cu margini fluctuante,
dar tutelat de filmul Nostalghia: ,,Fiecare cititor isi va avea propriul deliciu in
a descoperi cite ceva (...), va recunoaste mitologeme si fragmente de amintiri
culturale, pe care le va recompune dupa simtirea sa proprie, in virtutea «flu-
xului de afinitati elective» in care va fi angrenat.

De undeva de departe, insd, vegheaza asupra acestui volum Nostalghia
lui Andrei Tarkovski. Indirect, dar esential, cartea raspunde lipsurilor existen-
tiale majore, enuntate tragic in film si rezolvate formal (adica non-narativ si
iconic) in tabloul alegoric final: 0 mandald a relatiei organice restaurate dintre
om, cosmos si Dumnezeu, imagine iconicd a Dumnezeului-casa-a-omului.
Fara a avea filiatii directe cu opera marelui cineast si urmindu-si propriile
premise poietice, Erotico-Apocaliptica da viata, intr-un fel, acestei mandale”.

Al. Cistelecan, cel care semneaza o substantiala prefata, vede in acest
volum ,,un imn cu desfasurare arhitecturala si cu suflu devotional si partici-
pativ”’. Amintind — cum altfel?! — de Cdntarea Cdntarilor, un fragment al
acestui imn sund asa (Postarea 22): ,,Cele doua mari iubiri ale printesei/ In-
virtindu-i trupul spre Soare-Rasare si spre Soare-Rasare/ in acelasi timp/ si
spre Soare-nauntru/ nivalnic,/ In cel mai veritabil sarut al adincimilor Tale./
Deznoada inima acestei fecioare/ cu boabele Tale de griu/ Si inima inimii, cu
broboanele Tale de lapte:/ In ele isi va gisi vindecarea!/ Scald-o in Mahrama
Chipului Tau/ Si apoi scalda-Ti Mahrama in matasoasele vintre/ ale fetei aces-
teia/ Nemistuit mistuindu-o/ Caci numai Tu/ si numai Tu/ poti implini de-a
pururi Misterul/ Rugului nears dintre doua ape/ Dintre doua focuri/ Dintre o
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apa si-un foc si-un granit/ Dintre labiile si atriile si circumvolutiile delicate/
ale printesei/ Aruncind-o in labiile si atriile si circumvolutiile delicate/ ale
cerului/ din palmele Tale/ din bratele Tale/ din preasfintele Tale ventricule,/ ce
ventileaza apele cerului/ si apele mici ale fecioarei,/ Din scumpul Tau pahar
de Graal/ Mahrama Chipului Tau absorbindu-1,/ Mahrama Chipului Tau/ Ma-
hrama Chipului Tau” (Printesa si nemistuita Mahrama). Poemele din volum
sunt prezentate elogios de Christian Craciun — care surprinde ipostaza autoa-
rei ca ,,iconar anonim”. Nazaria Buga evidentiazd dorul de lumea ,,transpa-
rentelor imposibile”, iar Florin Caragiu pune in termeni matematici setea de
Absolut: ,,Erosul contemplarii 1si desfasoara asimptotele spre privelistea unei
apocalipse a inimii”.
Volumul include desene ale autoarei.

Prin Bucurestiul magic, de Viorel Dianu, Editura Tracus Arte, 2015, 226

Literatura reprezinta agoniseala de-o viatd a prozatorului Viorel Dia-
nu (n. 16 iunie 1944). Povestirile localizate in Bucurestiul care numai ma-
gic nu pare multora/majoritdfii consoneaza cu alte titluri ale aceluiasi autor:
Bucurati-va si va veseliti (2004), Cantarea Patriarhului (2009), O, ce lume
minunata! (2013), Fantezii iluminate (2013). Rutina saptamanala a bucures-
teanului Silvestru Adam si a sotiei sale, Fana, are ca piatrd unghiulara slujba
de duminica de la Patriarhie (ori, ocazional, de la Casin, ca e mai aproape de
Targul de carte!) — si de aici totul decurge nu mai feeric, miraculos, ci cum-
va mai lin, mai Tmpacat, mai pufin sumbru sau... mizerabilist. Mici bucurii,
huzureli Induiosdtoare sau cochetarii aproape adolescentine ale personajului
sunt legate ba de propria sa candidatura independenta, nedata in vileag nici
chiar sotiei, la alegerile prezidentiale (in epoca idilei dintre Hanibal Tataru
si Selena Curdea, inaintea venirii ca presedinte a lui Hans Kloss), ba de o
bancnota de cinci lei, care nu se lasa nicicum exilata din portofelul lui, chiar
daca in cateva randuri face cumparaturi si, mai ales, fapte de milostenie cu
organele” si apoi le bucura pe doamne, chiar si pe o colega de liceu cu care
Silvestru Adam nu se mai vazuse de vreo 50 si ceva de ani). Miraculosul se
insinueaza aproape firesc, pe cai diferite, venit prin carti — daruite, primite,
scrise, publicate, expuse in librarii, la Carturesti Carusel ori la Romexpo —,
prin nepotul Mihai, prin fostii elevi ai sotilor Adam, ajunsi parlamentari (dar
ramasi totusi oameni!) si prin ceea ce face legatura intre carti si oameni: cu-
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vintele, dintre care Viorel Dianu le alege cu osardie pe cele mai uitate, asa
cum vinurile uitate pe raft capata o savoare aparte — brosura ,,incopciatd”,
candidati scosi ,,din caciula”, ,,scrutdnd paginile finale”, ,,0 chitd pentru me-
dicamente”, ,,cidea chinopasta”, ,,mai adastai”, ,,carnati la topor”, ,strelice”,
»zavelei”, ,jaragaiul”, | stergar cu alesatura”. Autorul stie insd uneori sa lase
deoparte arhaismele, regionalismele s.a.m.d. si sa revina la babilonia prezen-
tului, abil orchestratd de sus: ,,Nu stiai ce manevra mai pregateste Hanibal
Tataru. Han Tataru, cum 1i ziceau unii, sau Bal Tataru, cum 1i ziceau altii, de
la Baal, numele zeului babilonian, omologul lui Belzebut”. Ultima parte a
cartii o constituie povestirile din Cismigiu forever, republicate dupd aproape
zece ani.

Prada nedormitelor nopti, de Adi Cristi, Editura 24:ORE, lasi, 2015,
114 p.

,Hercules continua sa se razboiasca cu zeii/ de altadata/ sositi pe rand la
marginea Oceanului/ cu fel de fel de povesti/ care mai de care mai demne de o
noud muncd/ de o noud lupta, de o noua victorie.// Pe cand stateam noi la po-
vesti/ numai ce apare Hera, strigdndu-i dintre stanci:/ — Hercule, pelhivanule
(sic!), vezi ca te invadeaza refugiatii/ si o data cu ei regele statului islamic!/
— Taci, destrabalato! Nu te-am linistit inca?/ Ce-mi pasa mie de teroristii tai,/
eu md vad acum cu un vechi prieten/ care ma canta in poemele sale!/ Asa
ca, zat de aici, razboinica ciumii!”. Ar fi doua cacofonii in exact o suta unu
cuvinte. Mai spre Oceanul Atlantic, mai departisor de ,,limba romana care
este patria noastra”, de la Nichita citire, pare-se ca totul se vede altfel. Mai
ales atunci cand, mai ceva decat faimosul Torre de Hercules, din patrimoniul
umanitdtii pare a face parte in primul rand femeia, muza, paradigmd mereu
schimbatoare a perfectiunii: ,,Mi-ai aratat perfectiunea/ si atunci am inteles/
de ce 1n oglinda/ acea straind/ tulburatoare de sensuri/ nu era decat/ partea ta
de adevar,/ frumoasa mea desavarsire”. Titlurile celor doud grupaje de poeme
sunt extrem de sprintare, induse de jurnalismul care s-a instaurat cu arme §i
bagaje in viata noastrd: Teroristii sunt printre noi, Frumoasa nebunie cu sanii
scosi la licitatie, Spovedanie cu centura de sigurantad pusa, Ceasurile, bancile
si vacile elvetiene.



Proza 21, revista literara si de arte
vizuale. Cu acest titlu/subtitlu, Clubul de
Proza al filialei USR Bucuresti a lansat o
noud publicatie, la sfarsit de martie. Ca
asta e o perioada proprice lansarilor de
reviste literare, o dovedeste, intre altele,
insasi Viata Romdneasca, lansatd acum
110 ani, la Iasi, tot in luna martisorului.

Presedintele filialei, Aurel Maria
Baros, director fondator, scrie in edito-
rial, ce si cum vede el & echipa sa (Ma-
rius Mihet, Emil Lungeanu, redactori
asociati) Proza 21 la inceput de drum:
“Domeniu al creatiei in progress. Do-
meniu al autoplastiei, In cadrul céruia
proza romaneasca de astazi sa-si traseze
mai ferm inaintarea iar autorii, propriul
portret. Domeniu critic in egald masura.
Domeniu-nexus, in definitiv. Pentru ca
anuleaza distantele spatiale, de limba,
de abordare naratologica sau stilistica si,
mai departe incd, distantele dintre scrii-
turd si alte forme de exprimare artistica.”

Suna  foarte  ambitios, sa
recunoastem — ‘“‘anuleazd distantele
spatiale, de limba”. Adica, ar intreba
un firoscos, va scdpa proza romaneas-
ca de mereu invocatul handicap al lim-
bii marginale? Cum asa? Raspunsul nu
poate fi decat unul singur: prin valoarea
exceptionald a textelor publicate. Pai,
asta nu s-a facut si pana acum?!

AMB ne dumireste sec, fara fite:
“Extremul contemporan se desfisoard,
stim, multiform. Si il dorim, de-a lun-
gul numerelor revistei, panoramic. in-
cepem cu prozatorii din Bucuresti, Cluj,
Constanta. Bump mapping-ul ne intere-
seazd in mod deosebit. Vizam de aseme-

miscellanea

nea spatiul creativ global in optica scri-
itorilor romani din Australia, Canada,
Elvetia. Exploram dinamica nodala a tra-
ducerii. Promovarea literaturii romane in
straindtate/ a literaturii straine Tn romana
este una dintre liniile noastre de forta.”
Mai promitator nici cd se poate!
Adica da, acelasi AMB conchide:
“Deschidem, interstitial, perspecti-
va, prezentand autori ‘mutanti’ de astazi
sau care, in secolul al XX-lea deja, stri-
cau jocurile locului comun. Solicitam ar-
gumentdri si incizii critice precise. Si, In
sfarsit, dam cuvantul prozei emergente.”
In cuprinsul numarului 1 — de citit
cap-coada, parol ! - semneaza Alexandru
Ecovoiu, Constantin Arcu, loan Grosan,
Ion Lazu, Nicolae Stan, Razvan Petres-
cu, Stefan Dumitriu. Sub rubrica “Pro-
zatori de astdzi. Mutantii”, Aurel Maria
Baros ne surprinde cu prima parte a unui
studiu dedicat lui Mario Bellatin, scrii-
tor de limba spaniola care, fiindca “ii
vine sa rada de realismul magic”, cauta
“o altd modalitate de a spune lucrurile”.
La sectiunea Bamp-mapping scriu Dora
Pavel, Liviu Lungu, Radu Tuculescu.
Gheorghe lova e prezent la Autoplastie
cu, se-ntelege, Gheorghe lova. AMB
revine, cu un comentariu la Costache
Olareanu, sub rubrica Cei care strica
jocurile. Alta rubrica, Spatiul global, ¢
sectiunea externilor Anamaria Beligan
(Australia), Constantin Stoiciu (Cana-
da), Marius Daniel Popescu (Elvetia).
Traduceri din Varujan Vosganian si Vo-
lodimir Danylenko intdlnim la sectiunea
Transdinamic. Un atractiv documentar
semneaza Robert lanovici Panzaru cu
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titlul Cotele scriitorilor favoriti. Un No-
bel feminin. Sub sigla GPS se produc, cu
cronici literare, Marius Mihet si Andreea
Rasuceanu, iar Marina Popescu repre-
zinta, mai incolo, proza tandra. Finalul
vizual apartine artistului plastic Manfred
Szilagyi.

De pus in orice bibliotecd, format
carte, 197 pagini, tinuta foto/tipo/grafica
cumpatat-austera, cu deschideri textual-
vizuale atent operate, in gust exersat la
surse europene, Proza 21 este o aparitie
pe cat de surprinzatoare, pe atit de —
foarte important ! — necesara in peisajul
literelor de azi. Scurt spus, o oglinda cla-
rd a nivelului inter/continental atins, prin
ce are mai valoros, epica noastra de azi.

In fine, daci tot a avut initiativa
lansarii in martie, nu-mi ramane decat
sa-i urez Prozei 21 o existenta la fel de
durabil fertila precum a Vietii Romdnesti!
In ce ma priveste, astept cu interes nu-
marul 2.

MARIAN DRAGHICI

(0) publicatie omagiala:
Paveldanigtii. Editarea ei se datoreaza
prozatorului Aurel Podaru, consatean
cu marele rapsod al Campiei Ardealului,
Pavel Dan (1907-1937), fapt cu care s-a
mandrit totdeauna si care i-a inspirat no-
tabile actiuni de omagiere. A fost mah-
nit ca opera lui Pavel Dan, unul dintre
cei mai valorosi prozatori ardeleni, care
completeaza triada Slavici, Agarbicea-
nu, Rebreanu nu este cunoscuta nici pe
meleagurile natale, nu figureaza in pro-
gramele scolare de gimnaziu sau liceu, si
s-a gandit sa contribuie, pe cat i-a stat In
putintd la o mai dreapta pretuire a auto-

rului Urcanestilor. La fel ca Pavel Dan,
a fost elevul poetului si profesorului Te-
odor Murasan, care a Intemeiat la Turda
cenaclul ,,Pavel Dan”. Ascultand, apoi
la Cluj o prelegere a profesorului lon
Vlad, despre nuvela Inmormantarea lui
Urcan Batrdanul, o capodopera a nuvelis-
ticii romanesti, se hotaraste sa se dedice
studiului vietii si operei marelui sau con-
sdtean, caci impulsul spre acest studiu a
fost, initial, fard indoiald, preponderent
afectiv. A ,,completat” editiile operei lui
Pavel Dan, cu tiparirea unui manuscris,
Literatura populard, aparutda in anul
2007, anul centenarului nasterii lui Pa-
vel Dan, ilustrand ideea ca influenta fol-
clorului este o constantd a operei sale.
Si tot in anul centenarului au aparut, la
initiativa sa, doua contributii biografice:
Amintiri despre Pavel Dan si Pavel Dan
si Blajul. A fost printre cei care s-au ocu-
pat de omagierea centenard a lui Pavel
Dan la Blaj, unde acesta a fost profesor
timp de un lustru si unde a scris cea mai
mare parte a operei sale, fatalmente re-
stransa, pentru ca scriitorul trece la cele
vesnice Tnainte de a Tmplini treizeci de
ani. Dar suprema omagiere a lui Pavel
Dan este concretizata in editia critica de
Opere (3 vol.), aparutd in 2012 la Edi-
tura Eikon din Cluj-Napoca, cu un am-
plu studiu introductiv semnat de criticul
literar Andrei Moldovan, aparitie edito-
riald elogios comentatd in presa litera-
ri. In anul 2014 a intemeiat ,,Asociatia
culturala Pavel Dan” din care fac parte
scriitori, critici si istorici literari, admi-
ratori ai operei scriitorului, si, la putinad
vreme, m-a anuntat cd se gandeste sa ti-
pareasca o foaie cu un titlu (curios, asa
mi s-a parut initial) Paveldanistii, din
care au aparut pand acum doud numere
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cu mentiunea ,,Revistd semestriala edi-
tata de Asociatia Culturala ,,Pavel Dan”.

Gasim aici, in aceste pagini semna-
tura unor istorici literari, autori de mo-
nografii si studii literare ,,Pavel Dan”,
precum lon Vlad, Constantin Cublesan,
Gabriela Chiciudean, Mircea Popa, ala-
turi de tineri profesori din Turda, Cam-
pia Turzii si Triteni, de la scoli ce-i poar-
td numele.

Obiectivul principal al revistei este
acelasi ca al Asociatiei, cunoasterea
operei lui Pavel Dan si o pledoarie pen-
tru includerea in programele scolare de
gimnaziu si liceu a catorva capodopere:
Zborul de la cuib, Studentul Livada, Ur-
can Batrdnul. Aparitia revistei e urmata
de prezentarea ei, asa cum ne informeaza
editorialul, in locurile legate de viata si
activitatea lui Pavel Dan, Turda, Campia
Turzii, Blaj si Cluj, prilej nimerit pentru
evocarea scriitorului si a operei sale.

De aceea consideram binevenitd
aparitia acestei insolite reviste In peisa-
jul revuistic actual, minat de o evidenta
criza din cauze prea binecunoscute pen-
tru a mai fi amintite si aici.

ION BUZASI

revista revistelor

ROMANIA LITERARA 12

Din 25 martie 2016. La Eseu, Dan
Stanca, optimist: Eu unul cred intr-o
noud revolutie a frumosului, un nou ro-
mantism, o noud interogatie sfasietoare
si un tipat care va dezintegra cazematele
de confort ale actualilor beneficiari...
Facebook-ul va pieri ca o jucarie cal-
cata in picioare de un copil nervos. Si

toti internautii vor intelege atunci ce este
Sodoma. La Actualitate, Horia Géarbea,
pesimist: Literatura oferda sansa unor
mitomani de a se crede scriitori... In li-
tere parvin usor oameni lipsiti de orice
competenta. Unii n-au muncit niciodata
intr-un post concret. Au trait numai din
expediente sau sinecuri, unele politice.
Si Daniel Cristea-Enache, mai incomod:
Constiinta critica si constiinta istoricd
fuzioneaza in lIstoria literaturii roméane
pe intelesul celor care citesc (Nicolae
Manolescu); si, intr-adevar, este dureros
pentru un scriitor sa lipseasca din noul
canon. In sumar: Mihai Zamfir, Mircea
Mihdies, N. Scurtu, Dan-Liviu Boeriu,
Razvan Voncu, Sorin Lavric, Marius
Mihet, Andrei lonescu, Tudor Cristea,
Alex Stefanescu, Marina Constanti-
nescu, Petre Tanadsoaica, Grete Tart-
ler, Simona Vasilache. Poezie: Marian
Draghici. Proza: N. Iliescu. La Cronica
literard, N. Manolescu: i invit cordial
pe tofi cei care nu l-au citit pe Gabriel
Chifu, dar si-au exprimat opinia nefa-
vorabila despre poet... sa incerce sa ma
contrazicd...: avem de-a face cu un mare
poet. Unul dintre foarte putinii contem-
porani. Am aruncat manuga. Cine are
curajul s-o ridice?

ROMANIA LITERARA 11

Din 18 martie 2016. Alex Stefanescu:
Au apdarut in ultim vreme autori care...
dau vina pe Uniunea Scriitorilor,
reprosandu-i vehement ca nu le asigu-
rd, contra cotizatiei de 41 de bani pe zi,
un loc in istoria literaturii... Nu existd
spectacol mai nedemn si mai jalnic decat
aceasta gesticulatie a esecului si nemul-
tumirii. El are legatura cu lipsa mai ge-
nerala de eleganta a stilului de viata de
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azi, dar §i cu un straniu stangism care a
invadat in ultima vreme viata publica din
Romdnia. Exista tendinta ca nimeni sa
nu-si asume nicio vind §i niciun esec. in
alte pagini: Gabriel Chifu, Vasile Popo-
vici, Gabriel Dimisianu, Razvan Voncu,
Marius Conkan, Alexander Baumgarten,
Mihai Vornicu, Gh. Grigurcu, Angelo
Mitchievici, Marian Odangiu. Proza:
Florin Toma, D. Crudu. Poezie: Liliana
Ursu, Mihail Galatanu. La Actualitate,
Ioan Holban: ,,Cum se gandeste viata
printre carti”.

RAMURI 3 /2016

Gabriel Cosoveanu: Ce nu stie micul
rebel este ca, dintotdeauna, absenta au-
toritatii a gemerat indisciplina, oportu-
nismul, cinismul, setea de exterminare.
Insul confuz si mofluz, refuzat de idee,
dar pofticios de marire... a fost si va fi
pus pe harta. Punctelor noastre traditi-
onal slabe, precum nepacea cu trecutul
si revenirea lui fantomatica, /i se adau-
gd nepacea cu prezentul, expresivizatd,
insa, prin semne discreditate si... de ad-
miterea unei ierarhii a ,, tribului”. La ru-
brica sa, N. Prelipceanu: Ce am asteptat
noi de la libertatea cuvantului §i ce a ie-
sit, ce am asteptat noi de la democratie si
cum a iegit? Te uifi in jur §i ifi dai seama
ca, intr-o lume unde limba romdna nu se
mai compune decdt din fostele injurdturi
si cdteva americanisme stdlcite, e greu
sa mai crezi ca se poate replanta ceea
ce, candva, se numise culturd. In locul
unei societati a meritocratiei am obtinut
una a egalizarii mai ceva decdt o decla-
raserd mincinos comunistii. .. in alte pa-
gini: Gabriel Dimisianu, Gh. Grigurcu,
Adrian Popescu, M. Ghitulescu, Gabriel
Nedelea, Gabriela Gheorghisor, Silviu

Gongonea, Ion Bogdan Lefter. Poezie:
loana Dinulescu, Traian Stef, Leo But-
naru, Radu Cange, M. Amaradia.

APOSTROF 3 /2016

Ancheta Irinei Petras, ,,Exercitiu de
posteritate” — cu Gellu Dorian: Daca
ar fi sd privim in urmd, dar nu chiar de-
parte, ci imediat, vom vedea ca posteri-
tatea unor importanti scriitori romadni
disparuti, care, probabil, in visele lor
s-au gindit ca vor rezista timpului, nu
este una incurajatoare pentru scriitorul
in viata care se gindeste la ziua de apoi.
Ton Pop: In vecindtatea noastrd imedia-
tda, romdneascd, nume §i opere , nemu-
ritoare sunt umbrite ori chiar sterse
de vacarmul frivol-analfabet, iar Viito-
rimea sta mai degraba sub semnul unei
inertii somnolente sau oarbe, conditio-
natd mai curdnd biologic si elementar
decdt animatd de inaintarea spirituald.
Gh. Schwartz: Cdnd nu esti apreciat pe
lumea aceasta asa cum crezi ca meriti,
te amagesti ca mdcar postumitatea ifi
va face dreptate... Din pacate, in Romd-
nia, pentru critica literarda nu conteaza
opera (care de multe ori nici nu este ci-
titd), ci doar autorul. In sumar: Gabri-
ela Adamesteanu, Horia Badescu, loana
Bot, Leo Butnaru, Horia Garbea, Ioan
Grosan, Vasile Igna, Icu Craciun, Irina
Petras, Ovidiu Pecican, G. Neagoe, C.
Cublesan, lulian Boldea, Ovidiu Ghitta,
Mihaela Gligor. Marta Petreu: MEREU
CIORAN. Dezvrajirea lui Cioran se
numeste cartea scrisa de Giovanni Ro-
tiroti, universitar italian, specializat in
romanistica §i psihanaliza, aparutd in
2015 in Romdnia, cu o prefata de Cipri-
an Valcan...
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ARGES 3/2016

Gheorghe Grigurcu: Statutul nu toc-
mai invidiabil al unor mici barzi locali,
victime ale hiperbolelor nostime lansate
de comentatori din aceeasi spetd. Vreo
doi-trei au fost asemanati cu Labis, altul
(ma rog) cu Nichita Stanescu, o doamna
a devenit o replica a lui Rilke, iar unul,
care e si diriguitorul cenaclului din mi-
ca-i urbe transilvand, s-a vazut procla-
mat (am fost de fata) nu mai putin decit
un nou... Salvador Dali. Imaginea aces-
tor fericiti nefericiti mi-o evocd pe cea a
unor pestisori colorati care se zbenguie
intre peretii unui acvariu, visind — de ce
nu? — largul apelor marine. In sumar:
N. Oprea, C. Cublesan, Mircea Barsila,
Paul Aretzu, Marin lonitd, N. Georges-
cu, Nina Corcinschi. Poezie: Valentin
Predescu, Aurel Stefanachi, Daniela
Paun, Magda Grigore, Gela Enea, loana
Burghel, Aurel Sibiceanu, Radu Aldules-
cu, Leonid Dragomir, Mihaela-Gabriela
Paun, Vasile Mic, Florentin Popescu, lon
Hirghidus, Mariana Senila Vasiliu, Mi-
hai Barbu. Cronica literara: Stefan Ion
Ghilimescu. Suplimentul 4Arges, memo-
ria varstei — 50: In cei 50 de ani, n-a
existat mare scriitor romdn contem-
poran care sd nu fi publicat aici, dupa
cum cei mai importanti scriitori au fost
laureati ai revistei; nu dam nume, pentru
a nu deranja prin fatale omisiuni, scrie
D. Aug. Doman.

ORIZONT 2/2016

Ana Blandiana (interviu): Nu am fost
niciodata in stare sa accept ideea de in-
regimentare, ideea ca seful partidului ar
putea sa gindeasca pentru mine. Nu sunt
in stare sa accept ideea: ca o conduce-
re de partid trebuie sa gindeasca in lo-

cul meu... Proclamatia de la Timisoara,
cu punctul ei 8 contindnd lustratia (11
martie 1990) a fost primul text din fos-
tele tari comuniste in care erau gindite
conditiile transformarii unei dictaturi
intr-un stat de drept. Cehii, la un an de
la Proclamatia de la Timisoara, au fa-
cut o lege in acel spirit; noi am facut un
vers intr-un cintec. Atit! Un vers intr-un
cintec in Piata Universitatii care a fost
spulberata de mineri! Daca Proclamatia
de la Timisoara devenea lege, totul
era altfel. Dar nu avea cum sa devi-
nd, pentru cd toate butoanele puterii le
apartineau lui lliescu si oamenilor lui.
In sumar: Marcel Tolcea, Calin-An-
drei Mihadilescu, Marian Odangiu, Al.
Oravitan, Gratiela Benga, Al. Bodog,
Otilia Hedesan, Paul Eugen Banciu,
Pia Brinzeu, Radu Pavel Gheo, Robert
Serban, Snejana Ung, Al. Ruja, Gabriela
Duda, Anemone Popescu. Poeme de Oc-
tavian Doclin. Ancheta revistei: ,,Care
a fost cea mai mare nedreptate care vi
s-a facut” (se specifica ,,meseria”). Cor-
nel Ungureanu — Tineri poeti, dincolo
de Stix (Aurel Dumitrascu). Vasile Po-
povici — Scene din romanul vietii. Cu
Sonia Larian. In ,,Scriitori in subteranele
Securitatii”, Daniel Vighi si Viorel Mari-
neasa consemneaza (despre un redactor
la Orizont): Trebuie sa spunem cd poetul
Damian Ureche ridica mari probleme
organelor: cind suduia regimul, cind 1l
proslavea, asa ca nu mai stiai cum sd
faci, cum sa procedezi, cum sd fii pe ma-
sura tratamentelor preventive, scrise in
manualul lucratorului de Securitate. La-
sam deoparte si faptul ca numitul Ure-
che era multa vreme beat motca prin di-
ferite locatii, asa ca devenea grea munca
de supraveghere informativa.
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CAFENEAUA LITERARA 2 /2016
De curiozitate, apropo de copiii ma-
rilor nostri scriitori-filozofi. Un interviu
cu fiica lui C. Noica, intrebata: Ce pa-
rere aveti despre scrierile tatalui dum-
neavoastrd, tinand cont ca fratele dvs.,
Parintele Rafail, face o declaratie des-
curajanta: ,, Filosofia lui nu o inteleg si
Incd nu pot sd citesc carfile tatei, fiindca
nu pot infelege filosofia”?, Alexandra
Noica Wilson (maritatd in Anglia) ras-
punde: Si eu gasesc unele scrieri ale lui
tata cam greu de citit, dar totusi citind
prin articolele lui scrise in anii 1930 am
descoperit o filosofie frumoasd, intere-
santd si mai usor de infeles. In sumar:
Gh. Grigurcu, Horia Garbea, Virgil Di-
aconu, Horia Badescu, Adrian Dinu Ra-

chieru, Liliana Rus.
LIVIU IOAN STOICIU

In memoriam Radu Mares

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor
anuntd cu durere incetarea din viatda a
scriitorului Radu Mares. Odihneasca-se
in pace!

Radu MARES (3 martie 1941,
Frasin/Suceava — 26 martie 2016, Cluj-
Napoca). Prozator. Facultatea de Filo-
logie a UBB Cluj (1964). Debut absolut
in Tribuna, 1959. Premiul de debut al
Uniunii Scriitorilor. Volume: Anna sau
pasarea paradisului, roman, 1972; Vine
istoria, reportaje, in colab., 1972; Cel iu-
bit, 1976; Caii salbatici, 1981; Pe cont
propriu, jurnal, 1986; Anul trecut in Ca-
labria, roman, 2002; Manual de sinuci-
dere, 2003; Ecluza, roman, 2006; Cand

ne vom intoarce, roman, 2010 (Premiul
USR); Deplasarea spre rosu, roman,
2012; Sindromul Robinson, 2014.

Scrisul la un roman care
poate dura luni de zile, uneori ani,
e — zic eu — ca sapatul unei galerii
in bezna, pas cu pas. Ce te tine in
forma i treaz in tot acest timp, cel
putin in ce ma priveste, e pldcerea,
mai mult decdt convingerea sau
iluzia ca o sa apara si luminita
de la capatul celalalt. Cu o infima
exagerare, as adauga: quasieroti-
ca. Cand treaba-i gata, daca n-ai
tinut jurnal de bord ca Thomas
Mann sau Gabriela Adamesteanu,
e imposibil de reconstituit laborul
consumat, asa cd aproape cd nu
mai conteazd ce-a fost §i cum a
fost. Doar expertii, si eu in visele
mele secrete ma consider unul din-
tre ei, excavand in burta textului,
din motive detectivistice, afla cdte
ceva din traseul parcurs. (dintr-un
interviu cu Florin lorga, 2014)

Stilist remarcabil, excelent obser-
vator al vizibilului, adevarat maestru al
descriptiei sugestive si simpatetice, sub-
til iscoditor al perceptiilor si senzatiilor
— mbogadtite prin revelarea haloului lor
de conotatii subiective, asociativ-biogra-
fice ori culturale —, M. vadeste 1n primele
carti inclinatia catre constructii rafinate,
uneori aparent inutil abstruse, aproape
enigmatice, cu deficit de epica si aven-
turd. [...] O proza cumva nonfigurativa,
care incanta in sine, prin savoarea fra-
zelor si complicatia constructiei, fara sa
impuna ori sa strecoare vreun mesaj sau
»sens adanc” explicitabil, parafrazabil,
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rezumabil. Cititorului 1i sunt prezentate
tablouri stranii si trairi bogat-inghetate,
fascinante ori tulburatoare, uneori ca nis-
te panze de Magritte sau de De Chirico.
Prozatorul se raliaza la ceea ce s-a numit
scoala privirii, dar nu o face intr-o mo-
dalitate tehnicista, ci intr-una suculenta,
avand carnatia omenescului, cele mai
bune pagini amintind de un Claude Si-
mon. (Nicolae Barna)

Caii salbatici aduna astfel in sine
substanta a doua romane: cel dintai, evo-
cativ, nelipsit de o luciditate nostalgica,
de constiinta unui eu inaintat in varsta
contempland retrospectiv anii marilor
decizii si ai incredibilei inconstiente, cel
de al doilea, un roman al scriiturii, al im-
posibilitatii de a regasi, peste ani, viata,
autenticul unor momente semnificative,
dar, totodata, in subsidiar, al interdicti-
ei de a scrie, de a reda adecvat mimetic,
intr-un stil ce se voieste a fi documentar,
toate implicatiile etice si politice ale op-
tiunilor de a face compromisuri cu o pu-
tere opresiva, kafkiand, sau, dimpotriva,
de a rezista in numele unor idealuri, la
randul lor, quijotesti. Intre aceste dileme
si optiuni existentiale se desfasoara tra-
seul personajului narator, intr-o incursi-
une in teritoriile memoriei care respecta
intru totul canoanele scriiturii autobio-
grafice, fard a articula, in fond, o arheo-
logie a eului. (Ovidiu Mircean)

Fara a fi bogata in episoade dra-
matice sau spectaculoase, cu exceptia
actului final, materia romanesca satisfa-
ce foamea de epic a cititorului, care se
simte smuls si aruncat in tot pitorescul
clocotitor. Dacéd la inceput ritmul tre-
neaza aparent, treptat se precipitd spre
senzational, cu maxima migald metodi-

cd, pentru a culmina cu accidentul tragic
urmat de revansa femeii care isi Tmpli-
neste ursita Tn moarte, In cutremuratorul
act justitiar. Analiza involburatului final
din starea pe loc, in amortire a satului
uitat de lume, cu oamenii sai obnubilati
de clima si departare, stagnand sufletes-
te, nu incrimineaza, nu culpabilizeaza,
ci, redand impartial spectacolul lumii,
comunica totusi sentimentul unei sfasie-
toare compasiuni, puncteaza sentimentul
tragic al existentei puse 1n discutie. (Lia-
na Cozea despre Cand ne vom intoarce).

Cind ne vom intoarce, ,,un Roman
cu majuscula simbolicd si pentru publi-
cul larg, si pentru cititorii de meserie®
(Daniel Cristea-Enache).

Cind ne vom intoarce, ,,unul din-
tre cele mai complexe si mai frumoase
romane scrise la noi in ultimii ani... un
roman exceptional® (Alex. Goldis).

Radu Mares valorifica remarcabil,
cu o regasita melodie a frazei si un chef
renascut al povestirii, copilaria bucovi-
neand. O face, desigur, in seama unor
personaje, dar este evidenta Tmpacarea
cu sine prin rememorare, chiar daca,
dincolo de cercul imperial §i marginal,
deopotriva, de Zwischeneuropa, se vad
fisuri niciodata vindecate. Cand ne vom
intoarce il readuce cu sine pe Maresul
Cailor salbatici, adica pe arpentorul in
stare sa cartografieze pedant o lume, o
vreme, un loc, sa inregistreze psihologii
si relatii, sa reconstituie evenimente cu
radacini greu sau imposibil de deslusit.
Tot romanul e construit cu amestec de
buna, traditionald artad a povestirii si dis-
crete formule moderne, in straturi epice
imbricate abil, cu reveniri iuti asupra
unor destine si opriri in loc aproape poe-
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matice, creatoare de savuroasa atmosfe-
ra (Irina Petrag)

Dupa excelentul roman Cind ne
vom Intoarce, Radu Mares publica De-
plasarea spre rosu, o carte aminata ceva
vreme, probabil nelimpezitd la vremea
ei. Recunoastem in Deplasarea spre rosu
specificul prozei lui Radu Mares: con-
structia unui realism stratificat, vopsit
in culori misterioase, din care adevarul
tisneste incandescent, dupa ce a fost abil
intirziat de istorii cu tilc. (Marius Mihet)

Realism, cronicd a unui cotidian,
totusi, tratat cu acizii fictionalizarii, oa-
meni cu fizionomii particulare pe care
nu 1i iubesti si nici nu 1i urasti, cautand
numai sd 1i pricepi si incercand sa iti
prezervi curiozitatea cu rabdare, pana
la capat — aceasta este solutia lui Radu
Mares la o formula de roman in care altii
pariau ba pe o poveste energic trasatd, ba
pe tipologie, ba pe cine stie ce altceva.
Reteta, cumva minimalista, uscativa, e,
peste ani, tot cea din Caii salbatici. Re-
marcabila consecventa, daca e sa iti spui
ca in vremurile de demult ea parea im-
pusa de lama castratoare a cenzurii care
acum, pur si simplu, nu mai exista. Or,
daca e asa, se cheama ca acest tipa de
austeritate e al autorului §i cad singurele
constrangeri de care el ascultd sunt cele
ce vin din interioritatea si din constiinta
lui artistica. (Ovidiu Pecican)

Cartea [Cdnd ne vom intoarce]
e scrisa 1n stilul cu care Radu Mares
ne-a obisnuit. Un migdlos creator de
atmosfera,cu un simt deosebit al detali-
ilor, cu o nefireasca poezie a campiei, cu

o minutioasa privire din interior a lumii
Bucovinei, cu tablouri de o mare plasti-
citate, cu disecari amanuntite de psiholo-
gii si de situatii. Mai putin preocupat de
a crea conflicte, tensiuni, actiune. Mate-
rialul epic se aglutineaza lent, cu reluari
si adanciri succesive, cu unghiuri digre-
sive dominate de scoala privirii si de o
vizualizate seducatoare. Calul si calare-
tul care traverseaza peisajul iernatic al
locului devine emblematic, panoramand
imprejurimile si oferindu-le o consisten-
ta enigmaticd, plind de o stranietate cu
totul particulara. O proza de atmosfera si
de analiza de buna calitate, rod al unei
experiente epice de maturitate. (Mircea
Popa)

Avand in atentie cronica lui Tudor
Vianu la primul roman rebrenian, dar
mai cu seama cuvintele cu care incheie:
,,lon este adevarata poema a Ardealului.”
(Viata Romdneasca, X111 (1921), nr. 1, p.
99), nu cred sa gresesc catusi de putin
daca, parafrazandu-1, sunt ispitit sa spun
ca romanul Cand ne vom intoarce este o
poema a Bucovinei. (Andrei Moldovan)

Deplasarea spre rogu este un ro-
man al entropiei postrevolutionare si al
cauzalitatilor dictatoriale. De un scepti-
cism devastator. Desi discursul narativ
emana un aer intelectualizant usor ar-
tificial, iar ,,eroii” par deseori lipsiti de
consistentd psihologica, exista, totusi,
si fragmente exceptionale de proza re-
alista si analitica. Uneori, chiar cu abur
poetic. De pilda, cind se evoca ,,fosnetul
cosmic” al atingerii norilor, intr-o zi de
pace, in linistea solemna si parfumata a
unui cimitir. (Gabriela Gheorghisor)



