NICOLAE PRELIPCEANU

BLESTEMUL LUI SISIF?

a unui american, Francis Fukuyama, intitulatd optimist Sfdrsitul

istoriei §i ultimul om. Profesorul american afirma ca evolutia
istoriei s-a oprit, odatd cu destramarea imperiului comunist si victoria (credea
el) democratiei liberale. Intre timp lucrurile s-au complicat mult si sfarsitul
istoriel — se dovedeste — s-a mai amanat. Dar eu nu despre acel sfarsit al
istoriei vreau sd vorbesc in randurile care urmeaza, ci despre un altul, mult
mai palpabil.

Citesc intr-o revistd sdptdmanald o recenzie a unei mai vechi carti de
Umberto Eco, Opera deschisd, ,,aparutd de curand in traducere romaneasca’.
Autorul recenziei, tandr pesemne, pare a nu sti cd traducerea lui Cornel Mihai
Ionescu dateazd de cateva decenii si cd aceastd aparitie nu este decat o re-
editare. Sigur, pentru domnia sa, re-aparitia este nsdsi aparitia, din moment
ce istoria culturald incepe cu el. Stiu cd lumea incepe si se sfarseste cu fiecare
dintre noi. Dar cultura are, totusi, un alt pas. Aici, cartile apar si re-apar, se
editeaza si se reediteaza, se traduc si se retraduc. Nu e ca-n viatd, unde nu ai
decat o singurd editie; n culturd, la o noud editie mai poti sad-fi si
imbundtdtesti performanta (,,Editie revdzutd si addugitd”, isi mai aminteste
cineva?)... In anii dinaintea celui de-al doilea rdzboli, exista bunul obicei de a
se marca reeditarea prin numerotarea editiei: a doua, a treia, a patra. In anii
nostri, acest obicei bun s-a pierdut. Intii pentru cd, aparand o puzderie de
edituri, acestea tin sd apard ca vanzatoare de lucruri proaspete. Dar ce orizont
marginit ar trebui sa fi avut critica romaneasca daca Opera deschisd a lui
Umberto Eco ar fi aparut prima oard in romaneste abia in anul 2008! Or,
termenul de operd deschisd a fost ultra-utilizat, de la aparitia cértii In prima
sa editie romaneasca.

Existd o sumedenie de edituri care trdiesc din reeditdri. De curdnd a
reaparut, si chiar la aceeasi editurd unde fusese publicata prima datd, lucrarea
fundamentald a lui Alexandr Soljenitin, Arhipelagul Gulag. Credeti cd au
pus pe pagina de gardd ,,Editia a II-a”? V& nselati. Tot tam-tam-ul facut in

S e mai stie, poate, prin anii 90 ai secolului trecut, facea furori o carte
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jurul acestei reeditiri, impreund cu un ziar, avea aerul cd e pentru prima data.
Sigur, editia recentd e mai accesibild decat cea din anii 90. De ce li s-o fi
parand tuturor acestor afaceristi ai cartii, destul de putin instruiti in stiinta
bibliografiei, cd mentiunea editiei le-ar scddea din castiguri, nu inteleg. Unii,
admit, pur si simplu habar nu au ce e aia editie princeps (mai ales in cazul
operelor originale) si ce e aia editia a doua sau a treia. Dar altii, care poate
stiu, se tem sd nu le scadd profitul sau pur si simplu doresc sd para primii. 91
asta de fiecare datd. (Ca si cum te-ai casatori cu o femeie divortata si ai
sustine cd la nuntd era fatd mare. Si lumea te-ar mai si crede. Comparatie
gresitd: virginitatea nu mai face doi bani i, poate, pe bund dreptate, nici la
primul si nici la al doilea (sic) mariaj.)

Viad acum, intr-un alt sdptdmanal de prestigiu, un interviu cu dna
Gombrowicz, cu ocazia reaparitiei operei marelui scriitor polonez exilat, la o
altd editurda decat prima. Nicio referire la prima aparitie, ba mai starneste
rasul oricui cat de cat informat afirmatia abilului intervievator cd dna
Gombrowicz 1si facea, cand 1-a cunoscut pe marele polonez exilat, doctoratul
despre ,,un scriitor francez numit Colette”. ,,Scriitorul nAumit Colette” este o
celebrd, candva, scriitoare francezd, azi aproape uitatd. (In Le Petit Larousse
se poate citi: ,,Colette (Sidonie Gabrielle), femme de lettres francaise (Saint
Sauveur-en-Puisaye 1873 — Paris 1954), peintre de I’ame féminine (la
Vagabonde, le Blé en Herbe) et de la nature familiere (Claudine, Sido).”) A
ignora e primul pas spre a uita. Individul ignord, iar societatea uitd. Si se
crede fericitd, isi inchipuie ca sunt fericiti: si el si ea.

Dar cred cd e vorba si de altceva: de o nepdsare adancad fatd de tot ce a fost
inaintea celui care vorbeste sau scrie, caracteristica a oamenilor foarte tineri,
unii, mai ales poeti, proclamand-o sus si tare, ca pe o virtute. Un nou
proletcultism? O noud forma de libertate? Daca o ludm asa, omul primitiv
era cel mai liber exemplar in doud picioare din istoria acestei lumi. lar
patrupedul era si mai liber decat el.

Nu cumva e acesta un alt fel de sfarsit al istoriei? Céci dacd nu poti
cuprinde nici istoria unei cdrti, cum ai s-0 cuprinzi pe aceea a unei intregi
culturi ori a tarii sau lumii tale. In lunea de dupa alegeri, un cititor de stiri
spunea dispretuitor despre liberali cd nu comenteazad inca rezultatele pentru
cd ,,cicd e ziua nationald”. Nu sunt atat de prost incat s cred cd acela nu stia
de ziua nationald, dar argumentul de bun simt 1i apdrea cel mult ca un moft,
pretul zilei nationale fiind mult mai mic in ochii sdi decét ,,importanta”
tratativelor pentru un nou guvern!

Francis Fukuyama concedea, totusi, cd istoria nu s-a oprit ca desfdsurare
a evenimentelor si consemnare a lor, dar iatd cd tocmai asa este ea lipsa
pentru o multime de oameni de azi, pe care H.-R. Patapievici i-a numit
recenti”.

Ceea ce nu md mira In ziare, unde o carte sau un concert se
consemneazd/comenteazd dupd ureche, la prima mand, fara nici un fel de,
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vorba lor, back-ground, pare, totusi, inadmisibil intr-o revistd culturald. Pare
am spus. Nu este, din moment ce vezi tot mai des o lipsd de referinte la
cariera anterioard a cdrtii respective si, nu o datd, chiar a autorului comentat.
Totul incepe acum, pe loc. Si tot acum, pe loc, se si termind, spre a face loc
altui inceput si sfarsit instantaneu.

Am trdit, in primii ani 90, un refuz al rememorarii necazurilor si crimelor
din comunism. Unii refuzau stiindu-se cu musca pe cdciuld, altii de scarba si
pentru a-si incropi o iluzorie pofta de viata. S-au vehiculat atunci citate din
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clasici, cunoscuti sau folclorici, ,,cine uitd nu merita” sau ,,cine uitd istoria
riscd sd o retrdiascd”. Un fel de blestem al lui Sisif... Dacd ne intoarcem la
culturd, teamd mi-e ca o sd fie foarte greu pentru fiecare noud generatie sd
refacd tot ce s-a gandit si scris pand la ea.

Fiecare crede ca este primul om, ca pana la el nu a fost nimic, nu s-a creat
nimic, nu s-a tradus nimic de la altii si cartea pe care pune el mana este prima
carte din lume. Din lumea lui. Iluzie i vis nebun, care nu poate duce la mai
nimic bun. Pe de altd parte, libertatea, daca nu obligativitatea civilizatiilor
trecute de a reproduce idei si titluri in dispretul proprietdtii intelectuale pare
a fi, tacit si fara referiri la original, reinviata.

Dar intorcandu-ne la edituri si editori, nu e deloc sigur ca sunt atatia
editori cate edituri. Profesia de editor care trudeste asupra cértii s-a pierdut si,
dacd publicim 1n revista noastra amintirile dlui G. Pienescu, un bétran editor
al lui Tudor Arghezi, nu este decat pentru a pastra in actualitate acest tip de
agent cultural extrem de important pentru orice literaturd. O discutie despre
editarea de carte in Romania ar dezvdlui o teribild realitate. Afacerile se fac,
in general, cu carti fuserite, prost traduse si deloc supravegheate de vreun
profesionist al editdrii. Goana nebund dupa castig altereaza si acest domeniu,
atat de sensibil si de subtil, in ultima instanta.

Privit de sus, acest peisaj fard trecut si, implicit, fard viitor, apare ca o
suprafata lucioasd, extrem de subtire, o gheatd gata oricand si crape ldasand
locul unui fel de gurd a neantului care nu este, in nici un caz, Nirvana. Totul
luceste, 1a ochii, precum revistele glossy, dar baza nu existd, e vazduh pe dos,
vazduh de jos. Or, spaima instinctiva (,,c-atdt ne-a mai ramas”, apud G.
Cosbuc) de prdbusirea iremediabild naste pesemne o mobilitate febrild,
maladivd, greu de explicat altfel. Sa fug de aici, ,,s4 o tai” din acest subiect
pand mai e timp, la urmdtorul si la urmdtorul.

Pe de altd parte, poate cd std, cumva, 1n spatele refuzului informatiei
culturale ample si o secretd lehamite fata de aglomerarea extrema de ,,bunuri
culturale”, multe dintre ele ,,pe stoc”, din care minti nepregitite nu sunt
capabile (sau ,,nu au capabilitatea”?) sd selecteze esentialul. Si, in acelasi
timp: si esentialul s-a schimbat. Or, aceste lucruri pot furniza un adevarat
sfarsit al istoriei, la care dl Fukuyama nici nu s-a gandit. ,,Si te-ai gandit tu!”,
0 sd-mi ripostati. Aveti dreptate: nu m-am gandit, mi-a venit, asa, cine stie de
unde...
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REBELUL NEINTELES: ALEXANDR SOLJENITIN

de raspinditd in media de tot felul, la timpul respectiv, imi staruie

in memorie. Este vorba de istorica intilnire, pe 12 iulie 2007,
dintre Alexandr Soljenitin si Putin, incd Presedinte al Federatiei ruse. Atunci
Putin I-a vizitat ca sa 1i confere personal Premiul de Stat. Soljenitin e asezat
la masa, fruntea si centrul capului atins de calvitie, pletele si barba lunga,
camesoiul rusesc pe care il poartd 1i dau oarecum aerul unui mujic iluminat
de Dumnezeu; sau pe acela al unui militant socialist utopic In drum spre
Elvetia...

Cu totul in contrast, Putin e imbricat in costum impecabil, cu cravatd,
strfinge mina ntinsd cu oarecare deferentd, capul, inclinat usor ca sd auda
pesemne ce ii spune ilustrul interlocutor, nu mascheaza destul zimbetul
condescendent, siret.

Pe masi e Medalia.

Cineva s-ar putea intreba — si pe cea mai buna dreptate — dar care e miza?
Sigur, nu nenorocita aia de medalie! Cum e posibil ca autorul celor mai
teribile marturii ale gulagului sovietic, demascatorul atrocitdtilor Intreprinse
de KGB, si se felicite ...cu KGB-ul in persoand? Dacd lui Putin 1 se poate
»scuza” eventuala admiratie pentru literatura lui Soljenitin — desi e pesemne
mai degrabd cazul sd vorbim de un respect circumstantial, bazat mai mult ca
sigur pe rapoarte $i rezumate — ce scuzd are Soljenitin, care i-a criticat dur pe
Gorbaciov si Elfin — sd 1l accepte pe Putin? Batrinetea, oboseala — ar putea fi
scuze plauzibile. Totusi, nimic din toate astea!

Soljenitin il admira pur si simplu pe Putin, si e de crezut ca stersese
complet trecutul de KGB-ist notoriu al acestuia, intemnitarea dizidentilor
politici — alti... Soljenitini, de azi; unul, de pildd, campion mondial de sah,
altul un geniu n marketing — , ba pind si asasinarea Annei Politovska. Farul
dintotdeauna al lui Soljenitin, In literatura ca si in viatd, a fost Rusia, s1 anume
o0 Rusie a rusilor. Nu e de mirare cd aproba in mod deschis politica
nationalistd a lui Putin, efortul lui de a reface o Rusie mare si puternicd,
mindrd si inatacabild, dupd un deceniu de umilintd gorbaciov-eltiniand, de
dezintegrare si sldbire a structurii de stat, economice, militare. In 2006
Soljenitin s-a opus vehement extinderii NATO, in care vedea o clard tendinta

! cum, nu multd vreme dupd moartea lui Soljenitin, o imagine atit
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de impresurare a Rusiei si de pierdere a suveranitatii nationale. Cu numai
citeva luni inainte de moarte, reprezentantul cel mai celebru al anti-
sovietismului spunea cd Putin a mostenit o tard prddatd si ingenunchiatd, cu
majoritatea populatiei demoralizate si cdazutd in mizerie. De aici, el a inceput
reconstructia, incetul cu incetul, putin cite putin. (Sylvain Rakotoarison, in
Agravox, 4 august 2008, p.2).

Oare cit de departe, ma intreb, sintem de perioada in care, In Roméania
socialista, aflam despre expulzarea lui Soljenitin, in 1974, si citeam, intr-o
copie xerox aproape ilizibild, cdci trecuse prin atitea alte mfini, O zi din viata
lui Ivan Denisovici, In versiunea franceza din Livre de Poche? In ciuda mult
mai blazonatelor Primul Cerc sau Pavilionul Cancerosilor si pind la
Arhipelagul Gulag — toate expresia unei arte literare majore si veritabile
manifeste denuntitoare ale atrocititilor din universul concentrationar al
Marei Uniuni — O zi din viata lui Ivan Denisovici, pe care am recitit-o 1n
atitea rinduri! — mi-a ramas cartea cea mai apropiatd din toata literatura lui
Soljenitin. Poate si pentru ci e atit de compactd, nespectaculoasa in ilustrarea
suferintei, dar zguduitoare. Povestea unei zile fericite din viata lui Ivan in
lagdr e ca o privire directd, necrutdtoare In adincimile profunde ale neantului.
Lipsa de sens, ca repetitie a aceleiasi zile, mereu egald si necrutitoare, a
acestui proletar (nu acela din Proletari din toate tdrile, uniti-va!), vorbeste
clar despre monstruozitatea marxismului de tip stalinist. Da, Ivan e un
muncitor. Da, Revolutia s-a ficut pentru muncitori, sau in numele
muncitorilor. El e, in cele din urma si cu toatd ironia amard, prizonierul unui
sistem fondat pe suprematia iluzorie a clasei muncitoare. Si 1si defineste
identitatea prin muncd, si munceste din greu mai degrabd impotriva
sistemului, decit pentru sistemul care 1-a Incarcerat. Cum viata nu e probabil
mai usoard nici n afara gulagului, aceasta cogitatie a lui Ivan e emblematicd:
Nu mai stia dacd isi dorea sd fie liber sau nu. La inceput, isi dorea foarte
mult §i socotea in fiecare seard cite zile i-au mai ramas pind la punerea in
libertate. Pe urmad s-a plictisit de tot de exercitiul dsta. lar mai tirziu a
inceput sd mijeascd in el un gind cd, unora ca el nu li se mai da niciodatd
voie sd meargd acasd, cd vor fi mereu exilati undeva. Si, de fapt cum se putea
sti unde era mai greu de trdit — aici sau afard?

Cind o astfel de diferentd nu se mai poate face, inseamnd ca sistemul
paranoic a pervertit si distrus totul. Ivan nu e nici un erou, nici un las ci o
simpld victima a circumstantelor, ca atitea alte milioane de oameni. El
traieste ntr-un lagédr cu ziduri si sirmd ghimpatd, continut in lagarul mai
mare, care e tara. E un om obisnuit, care se trezeste dimineata, maninca de
trei ori pe zi o nenorocitd de hrand, munceste de-a imboulea pina la epuizare
pe un frig de crapa pietrele, pind la asfintit, mai furd ici si colo un moment,
o clipa fugara pentru sine 1nsusi si seara se duce la culcare: Ziua a trecut fard
nici un necaz — aproape o zi fericitd!
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Cind a publicat O zi din viata lui Ivan Denisovici, in 1962, intr-un numar
din Novii Mir, Soljenitin se intorsese din gulagul in care fusese trimis de
Stalin. Hrusciov, Intr-un avint de liberalizare, a folosit publicarea romanului
ca un fel de propaganda personald, fara si-si dea seama de gravitatea acestui
manifest anti-sovietic, pesemne tocmai din pricina tehnicii literare
desavirsite, a exasperdrii $1 monstruozititii ce se insumeaza pe nesimtite, prin
e indreptatd impotriva marxismului care a putut produce asa ceva.

Arhipelagul Gulag (mai corect ar trebui spus Arhipelag GULAG, cu
rimd 1n titlu, asa cum a fost initial n ruseste), a fost scris intre 1958 si 1964
sl avea sd apard abia in 1973 In Occident, de unde s-a rdspindit in marea
Uniune sub forma de samizdat pind in 1989 cind a fost publicat oficial.
Textul, microfilmat, a fost trimis In straindtate, si nu mult mai tirziu un
exemplar dactilografiat a ajuns in Germania, unde Heinrich Bo6ll si-a pus
semndtura 1n josul fiecdrei pagini ca sd evite posibila acuzatie de fals. GUL
nu e altceva decit abrevierea pentru Glavnoe Upravlenie Lagerei, numele
birocratic al conducerii lagdrelor de munca silnicd. Prin metonimie, a devenit
numele lagdrului insusi. Si, din faptul ca Soljenitin vedea aceste lagéire ca pe
niste formatiuni insulare Tmpinzind Uniunea Sovieticd, s-a ndscut conceptul
de arhipelag. E o carte in sapte parti, Indelung elaboratd, trasind, pe de o
parte istoria lagdrelor de concentrare sovietice Incepind din 1918, cu decretul
lui Lenin, si mergind pind in 1956, cind incepe procesul de destalinizare —
ceea ce nu Inseamnd cd lagdrele nu au continuat sa existe pind in 1989. Dar
dincolo de partea istoricd, riguroasd si fascinantd in sine, Soljenitin se
intoarce la tiparul exceptional al primei lui cérti. Urmadreste viata zilnicd a
unui zek (prizonier politic) de la arestare, procesul inscenat, internarea in
lagdr... Nimic nu e omis, de la tratamentul prizonierilor, teribilele si
umilitoarele conditii de viatd, gang-urile din lagar, rebeliuni, revolte, exilul
in interiorul lagdrului, eventuala eliberare... In ciuda masivitatii romanului si
a unor pasaje extrem de dure, miezul ramine acelasi din O zi din Viata lui
Ivan Denisovici. Nu Intimplétor, cele mai rascolitoare pasaje sint cele pe care
Soljenitin le-a transfigurat din experienta lui de zek (ce revine explicit in
Primul Cerc, 1968) si mdrturiile altor 227 de prizonieri.

Cartea era teribil de incomoda pentru puterea Sovietica dar, vai!, si pentru
o parte din comunistii si socialistii din Vest, pentru ca denunta sistemul GUL
nu ca pe o regretabild aberatie stalinista, ci ca pe un proiect inceput de Lenin
insusi, inspirat de marxism. Soljenitin, si asta e esential!, 1l denunta ca pe
falimentul bolsevismului ce se tragea direct din marxism-leninism.

Pavilionul Cancerogilor (care apare in Occident in 1968, odata cu Primul
Cerc) e poate cartea cea mai simbolicd, cu nuante de utopie negativad. Ca de
obicei, Soljenitin porneste de la experienta personald. E vorba de mijlocul



REBELUL NEINTELES: ALEXANDR SOLJENITIN 7

anilor 50 cind, dupd inchisoare si lagirul de reeducare din Karaganda,
scriitorul e internat pe viatd in aulul Kok-Terek din Kazahstan. E chinuit de
o tumord malignd, dar scapd cu viatd si, dupd ,,dezghet”, revine la Moscova.
Pavilionul cancerosilor porneste de la propria sa boald. In pavilion toti
internatii suferd de un rau incurabil. Personajele sint toate memorabile, de la
Rusanov si Kostoglorov care nu isi vorbesc, desi vecini de pat — pentru
primul, Tnalt functionar, reusita sociald meritd unele concesii, cel de-al doilea
crede doar In demnitatea umand), pind la ingenua, naiva Zoe, la senzuala
Asia, la pasionatul Vadim. Toti atit de diferiti, luptind impotriva aceluiasi
necrutiator inamic: moartea. Virtutile cartii stau, din nou, in nararea vietii
zilnice. Circumstantele extreme reveld adevérata substantd a fiecaruia si
emotiile se perindd de la resemnare la dezolare, inapoi la sperantd, apoi la
revolta...

Ce se intimpld, insa, de fapt in aceastd Arcd a lui Noe pe dos? E cineva
cu adevarat tratat sau tratabil, salvabil sau salvat, pina la urma? Nu, sistemul
nu se ocupd cu asta. Lumea noud pe care el o proiecteaza duce spre neant,
disparitie, moarte. Sistemul nu trateazd ci condamnd. Nici nu s-ar putea
altfel: ca de obicei, Soljenitin gdseste radacinile raului in filosofia marxista
care a produs monstrozitatea numitd Uniunea Sovietica.

Dupd 1974, cind a fost expulzat din Rusia, multe dintre neintelegerile
asupra ideologiei lui Soljenitin au inceput sd se reveleze cu stupoare
Occidentului care il primea cu bratele deschise, ca pe un cosmopolit, un
liberal, iubitor al democratiei moderne. Soljenitin nu adera deloc la aceste
valori, dimpotrivd, n-a Incetat o clipd, pind la moarte, sd anatemizeze
Occidentul si capitalismul consumist. De pe pozitia rusismului pravoslavnic,
el ataca acum marxismul ca pe o ideologie importata din Occidentul putred.
Citita retrospectiv, celebra Scrisoare adresatd conducerii PCUS inainte de
expulzare contine motive national-patriotice care au revenit, nu intimpldtor,
in dezbaterile politice de imediat dupd perestroika, pe care de altfel Soljenitin
a criticat-o. In primul ei capitol, Occidentul in genunchi, el isi exprimi
admiratia fatd de realizarile PCUS 1in privinta politicii externe, incepind cu
victoria din cel de-al doilea razboi mondial, hegemonia asupra Europei de
Est, a Balcanilor, si spaima respectuoasa insuflatd Occidentului. Sd
recunoastem, scrie Soljenitin, politica externd taristd nu a avut niciodatd un
asemenea succes! Pare aproape de necrezut, dar Soljenitin, dusman
neimpacat al sistemului sovietic, reprosa comunistilor doar pacatul de a
aplica Rusiei o ideologie strdind de spiritul rusesc, importata din Vest. Tot in
Scrisoare el sugereazd revenirea la traditiile rusesti, cultivarea lor si
indepdrtarea din granitele Rusiei a acelor entitdti care nu sint rusesti (practic,
anticipa dizolvarea Uniunii). Tema revine si mai clar in Reconstructia Rusiei
(1991) care incepe cu necesitatea ca Rusia sd renunte la Imperiul
multinational. Apoi, Rusia sd isi recupereze teritorii de drept din celelalte
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republici (intre altele, include Bielorusia si Ukraina!). Un astfel de
nationalism lasd prea putin loc de reflectie asupra umanismului, a drepturilor
umane asa cum le concepe lumea modernd, occidentald. In logica
nationalismului, toate celelalte valori sint secundare. Cit despre structura
social politicd, el se exprima (in Chestiunea rusd) in favoarea unui Presedinte
cu puteri discretionare si participare populard in structurile locale.

Reactiile 1n Italia. Franta, SUA, pretutindeni au fost de uluire generala.
Soljenitin? El, care a suferit atita pentru democratie?

Aici e marea neintelegere. Soljenitin nu a suferit pentru democratie, ci
pentru destalinizare, desovietizare. Pentru rejectarea Occidentului cu
mentalitatea economiei de piatd, a democratizdrii grabite si a sldbirii statului
rus crestin, pravoslavnic. Conservatorismul lui a devenit aparent mai ales
dupd ce a pdrdsit Rusia, iar apoi Tn mod explicit dupad cdderea Uniunii.
Departe de a fi fost vreodatd un liberal, el ajunsese deja in anii 70 si fie
asimilat cu dreapta fundamentalistd: Logica rdzboiului lui Soljenitin
impotriva democratiei — deopotrivd ca doctrind si practicd politicd —
conduce, pind la urmd, la justificarea chiar si a celor mai extreme, totalitare
forme de autoritate. (Alexander Yanov, The Russian New Right (,,Noua
dreaptd rusd”), Berkeley: Berkeley University Press, 1978, p. 7).

Ca si pentru Berdiaev sau Dostoievsky, intr-o traditie ilustrd din acest
punct de vedere, libertatea este pentru Soljenitin mai mult o povara si o
obligatie decit o optiune sau un drept fundamental. Dostoievski ne-a lasat
capodopere, ca si Soljenitin si, tot asa, amindoi au fost fundamentalisti,
xenofobi si antioccidentali.

Revenind la scena cu care am Tnceput aceste rinduri, nu e de mirare ca
Soljenitin il admira, ba poate crestineste si iubea pe Putin.

Ciudate sint destinele scriitorilor si receptarea vietii si operelor lor!

Doi Premiati Nobel. Unul e obligat s refuze premiul. Celdlalt nu pleaca
la Stockholm sd-1 ridice de fricd sd nu i se ia dreptul de a se reintoarce in
Rusia. Primul moare aproape in mizerie, urmadrit zi si noapte, in satul in care
fusese internat. Lasd cu limba de moarte sd nu i se facd funeralii. Puterea
sovieticd 1i face Insa un fel de mascarada, in care vorbitorii 11 minimalizeaza.
Celilalt, expulzat din Rusia Intr-un Occident la care nu are nici un fel de
aderentd, se reintoarce in Rusia si asistd la un gen de Restauratie care nu ii
displace: are sublimul parfum al pan-rusismului. I se fac funeralii nationale.

Pasternak ar fi fost periculos in Occident: era un cosmopolit, un european
cu valorile umanismului occidental.

Cam atit! Fard indoiald, rdmine de pe urma amindurora literaturd de cea
mai mare clasd.

Restul, 1n timp, se uita.

DUMITRU RADU POPA



premiile Vietii Romanesti,
editia I-a

Sala Oglinzilor din Casa Monteoru, Calea Victoriei 115, a avut loc, in

prezenta unui public ales (invitat, dar cu lipsuri), festivitatea decerndrii
Premiilor revistei Viata Romdneascd, editia I-a, dupd cum urmeazi: Premiul de
Excelenta, domnului Mihai SORA, pentru viata si opera deschise causei prieteniei, a
scrisului si a lecturii, care la Domnia sa una sunt; Premiul pentru Dramaturgie,
domnului Matei VISNIEC, in causa piesei loana si focul publicatd integral in Viata
Romdneascd, nr.6-7, 2007, si jucatd la Teatrul de Comedie din Bucuresti, in regia
Catdlinei Buzoianu,; Premiul “G. Ibraileanu” pentru Critica literara, eseu, domnului
Antonio PATRAS, in causa volumului Ibrdileanu. Cdtre o teorie a personalitdtii, Editura
Cartea Romdneascd, 2007 .

Miercuri, 10 decembrie 2008, 1n zi cu soare (putin), orele 13-15 trecute fix, la

In deschiderea programului de muzici, poezie si ... premii, moderat de Nicolae
Prelipceanu, redactorul-sef al revistei, Maia Morgenstern (,,Cand trece Maia/Se-aprinde
ploaia” — Brumaru) a citit din (numai) sase poeti publicati de-a lungul timpului in Viata
Romdneascd (Toparceanu, Minulescu, Ion Barbu, G. Bacovia, Malancioiu, Blandiana),
Marian Draghici a lecturat un text (cam lung, dupd gustul nostru) despre motivatia
instituirii Premiilor VR (publicat in variantd mini mai la vale), acelasi N.P. a dat glas
portretului” Domnului Sora pus pe e-mail de Liviu Antoneseli, iar criticii Daniel Cristea-
Enache si Ion Bogdan Lefter au vorbit, in ordinea sosirii la festivitate, despre Patras si
respectiv Visniec. Cu adevirata risipa de referinte pozitive, necomplezente parca, si la
adresa revistei, si a premiilor.

Intre momentele de /audatio, loana Voicu-Arndutoiu a sustinut un recital fugace de
vioard cu lucrdri Tn primd auditie (Eduard Elgar, Maria Teresia von Paradis, Bella
Bartok), primit cu multd cdldurd de un public parcd surprins sd auda, la o festivitate de
premiere, in acel spatiu, asa ceva. Ultimamente, colegul Ion Zubascu, presat grozav de
timp, ,,strns cu usa” de nerdabditorii (eufemism) ce doreau sd ocupe sala pentru lansarea
de carte ce ne succeda, a incheiat in triumf totusi, cantdnd (spre Incantarea Domnului
Sora) doua colinde arhaice cum numai el stie.

Participantilor, mai ales celor veniti de departe — DI Sora ,,picase” special pentru
intdlnire de la Cluj, cu bilet dus-intors — de la Roxana Husac Patrag si Chris Tandsescu
(cei doi evoludnd ca locotenentd sui generis a lui Toni Patrag), la Alexandru Ecovoiu,
Dumitru Augustin Doman, loana Craciunescu, Radu Aldulescu, Viorica Réadutd,
Christian Craciun, Dinu Adam, Simona Grazia-Dima, Ion Lazu, Laurentiu Brescan,
Simona Dancila etc. — se cade sd le multumim si pe aceastd cale pentru amicala prezenta.

La ora cand redactam numadrul, deja Romdnia literard apreciaza, intr-o notitd aparuta
in nr. 50, ,,nivelul de excelentd” al manifestdrii. De recunoscut aici cd promptitudinea si
fair-play-ul cu care, in acesti doi ani si sase luni, Cronicarul ne-a comentat (cam) fiecare
aparitie, cu bune si mai putine bune, obligd. Ca si semnalirile, inclusiv cele voit
,bestiale”, dinspre Convorbiri literare, Ramuri, Contrafort, Cultura, Vatra, Luceafdrul,
Familia, Apostrof, Steaua... Scuze, imposibil a le ingira, din memorie, pe toate.

In paginile urmitoare publicim textele prilejuite de eveniment, cu o cronica de
Bogdan Cretu la cartea lui Antonio Patras.

Sponsori: S.C.GENERAL TURBO, BUCURESTI,
si S.N. NUCLEARELECTRICA, BUCURESTIL



MARIAN DRAGHICI

DE CE PREMIILE VIETII ROMANESTI ?

a sd ne re-imprietenim. Pentru cd trebuie. Nu pentru ca

debordeazd moda premiilor, din 1990 incoace. O moda tinand

probabil de psihoza autorlacului, ce a pus si pune la grea
incercare, practic a depreciat pe alocuri, iar prin punctele esentiale a facut
praf si pulbere, institutia Premiului literar. Nu e nici pe departe cea mai
mare nenorocire ce i s-a intdmplat literaturii In acesti ultimi ani. Dar este,
cu dus si-ntors, una din ele. Un pericol aparte, pervers. Care, odatd
constientizat, te obligd la reactie, la atitudine, ca orice virus sau epidemie
asa zis “de breasla”.

Sigur cd animozitdtile, efervescenta legate de lauri nu chiar simbolici,
dau spume si nervi vietii literare, oxigeneazd — dincolo de turbulente —
spiritul competitiei, nutrimentul valorii. Dar cine raméne, dintr-un motiv
sau altul, din lene ori ,,superioard” suficientd — suficientd, totusi! — , in
afara acestui joc de societate practicat la scara nationald, de la Saveni la
Corabia, de la Bucuresti la lasi, de la Mangalia la Izbiceni, la Sighet ori
Timisoara, cine rdmane, spun, de cdruta cu lauri, e automat un simili-
exclus. Ca persoand/autor sau ca institutie/revistd. Ca autor ce, fard
ipocrizie!, aspird (la) premii. Ca revistd ce, adesea la reciprocitate, le
acorda.

Viata Romdneascd a stat pand acum la distanta asepticd de ,,daciada‘
post-decembristd a instituirii §i acorddrii de premii. Prin redactorii si,
poeti si prozatori, a primit nu a dat. A da, cu sensul de a inteti
recunoasterea valorii cuiva In ce priveste o carte, un autor, o opera,
presupune de bund seamd un efort, un exercitiu de vointad criticd si de
umilintd, de renuntare la sine, complicat. Nu tocmai la indeména. Poate si
de-aici, deficitul real de imagine, de prezentd de care ,,se bucurd” Viata
Romdneascd 1n stima elitelor, altele decat cele din umanioare; un dat
obiectiv dacd ne ludm dupd suma opiniilor, de la care, in urma cu doi ani
si patru luni, s-a demarat 1n deplind (in)constienta relansarea revistei. Din
experientd, se vede Incd o datd, pe pielea proprie, cd e mai greu s re-
branduiesti, decat sd pui pe piatd un produs nou. Vreau sd spun cd, din
,literara si stiintifica”, cum au subintitulat-o fondatorii ei la 1906, Viata
Romdneascd apare, si de doi ani incoace, prea pur literard. Mai deloc
,Hstiingifica”. Asta e! Este mult de lucru in a convinge nume ca Solomon
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Marcus sau Dumitru Constantin (Inteligenta materiei) sau chiar Liviu
Ornea, sd zicem, cd Viata Romdneascd o fi ea a scriitorilor get-beget, a
artelor in genere — dar nu numai a scriitorilor, scrisd de scriitori, pentru
scriitori. Sigur cd presa, si ea literard, consemneazd o ascensiune a
revistei, ceea ce nu poate decat sa bucure. Insd mai va, pand la a ,,acoperi”
ca spectru tematic, integral, proiectul fondatorilor.

Speranta ar fi cd o mana de colaboratori permanenti, nume de referinta,
au sustinut si sustin pariul redactiei. Gheorghe Grigurcu, Andrei Codrescu,
Ion Pop, Dumitru Radu Popa, Cilin-Andrei Mihdilescu, George Banu, Ion
Bogdan Lefter, Gabriel Chifu, Dumitru Tepeneag, Gabriela-Maria
Constantin, G. Pienescu, Cornel Ungureanu, Daniel Cristea-Enache,
Nicoleta Salcudeanu, Stefan Borbély, Bogdan Cretu, Gratiela Benga, Paul
Aretzu, Rodica Grigore, Leo Butnaru, — sunt prezente, in ordinea
rubricatiei, constant intalnite in paginile VR.

Intre acestia, Domnul Mihai Sora ocupi indiscutabil locul prim. Este de
facto directorul de onoare al VR. Butucul rotii, de la care pornesc, In capul
nostru cel putin, spitele. Dupa memoria colectiei —, un prieten mai bun
decat Domnul sora, mai temeinic, mai constant, intre ganditorii grei ai
culturii din ultima sutd de ani, Viata... nu are. La obiect, textul lui Liviu
Antonesei spune cam totul.

Dupd Domnul Sora, a cdrui aniversare la 90 de ani a deschis noua serie
a revistei, in noiembrie 2006, Matei Visniec este fird Indoiald, prin
renume, scriitorul cu aportul cel mai semnificativ in ceea ce s-a numit
»ascensiunea Vietii Romdnesti”. Cand Visniec i-a incredintat lui
Prelipceanu publicarea, in premierd, a unui text de primd importantd in
dramaturgia sa, gestul a contat, vedem acum, ca reper in dinamica VR. E
vorba, cum stim, despre piesa Ioana §i focul care a vazut lumina tiparului
in paginile revistei, nr. 6-7 din 2007.

Al treilea premiat de astdzi, Antonio Patras, ocupd un loc special in
motivatia premiilor VR. Fard cartea domniei-sale despre Ibrdileanu nu
cred cd s-ar fi aprins 1n capul cuiva din redactie scinteia acestel initiative.
In al meu, inertial/poetic, sigur nu. Insi citind Ibrdileanu. Citre o teorie
a personalitdtii, am frisonat. Aveam in fatd un volum care — scris evident
cu talent limpede, cu bucurie criticd, as spune, impresionant ca acribie i
generozitate a documentarii —, isi chema la lumina zilei Premiul. Premiul
Academiei Roméane, Premiul Uniunii... Cum nici unul din acestea nu se
aratasera incd, se-ntelege ca nu puteam sta la nesfarsit, ca umil lucrator la
revista lui Ibrdileanu, cu mainile-n san. Mi s-a parut de bun simt sa
gesticulez un pic, si fac valuri. In anul de gratie 103 de la fondarea
revistei. Staruind ca Premiul ,,G. Ibraileanu” al Vietii Romadnesti pentru
Criticd si eseu sa fie instituit anume pentru a i se conferi — cu justetea unui
dat natural —, acestui volum si acestui autor.
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Daca am reusit, cum se vede, e cd am avut totusi sansa amicitiei unor
oameni normali. Doar dupd doud-trei fraze, un prieten ca Marian Aretu a
activat, cum-nu stiu, parghiile sponsorizérii... Despre fratele poetului Paul
Aretzu, un lucru se cade sa spun: pe cat de elevat, de fin, presteaza unul
in literaturd, pe atat de capabil-dedicat e celdlalt in lumea specialitdtii lui.
Poetul profund trebaluieste forfotind spectacular la ,,Jumi uraniene” (Paul
Evdochimov). Economistul, discret — la directia Companiei Nationale a
Uraniului. Dar e vidit cat se poate cd si poetul si omul cifrelor fac, iata,
fiecare prin lucrarea sa, ca lumea n care trdiim — neverosimil, dar traim! =
nu doar sa nu bubuie si sd sara in aer, ba chiar sa fie un pic mai buna. In
dupd-amiaza asta, cel putin. Le multumesc, si vd multumesc.

10 decembrie 2008



MIHAI SORA: Premiul de Excelentd

DESPRE EXCELENTA, DESPRE INTELIGENTA,
DESPRE ARTA BUNEI (BINE-)INTELEGERI (I)

cum era aceea anticd, o lume care tindea mereu sd-si atinga

propriul akmé, dar nu acorda niciun credit ideii de a-fi depdsi
conditia (tocmai pentru cd ostila perfectibilititii infinit deschise), nu era,
totusi, mai inteleaptd decat lumea noastrd care a atins dimensiuni patologice
n obsesiile ei pentru rezultat, pentru record, pentru progres. Cu alte cuvinte,
ma intreb dacd nu cumva o lume lipsitd de formele paroxistice ale
performantei nu este, totusi, la urma urmei, mai autentica si, implicit, mai
credibila. Pentru cd, vrem-nu vrem, acel ,,si mai bine* lipsit de contururi
precise — si care tinde sd le piarda si pe cele, abia vizibile, pe care le are incd
— adicd Incarnarea a ceea ce numim indeobste ,,progresul* fiintei umane, nu
poate sd ne ramand total indiferent, nu poate sd nu ne trezeascd macar o unda
de suspiciune: pana unde poti impinge performanta? Pand unde este permisa
excelenta?

M a ntreb daca o lume care stitea sub semnul finalitdtii naturale

Intrebarea aceasta nu este nici anodin, nici ironici.

Atunci cand excelenta devine model de existentd, nu se intrevad, oare,
semnele unei ideologii? De la Iluminism incoace, intreaga modernitate
occidentald pare sd fie strabdtutd din ce In ce mai frenetic focmai de
avatarurile acestei convingeri-credintd: in capacitdtile infinite ale ratiunii si
ale tehnicii, in desdvarsita libertate a fiintei umane de a se construi pe sine.
Trebuie Tnsd addugat imediat cad tocmai aceste avataruri au dus nu doar la
desprinderea de reperele comunitare (amalgamare de individualititi, fiecare
cu pulsiunile, pasiunile, posesiunile ei, dar care nu mai alcituiesc o
comunitate, altfel spus: gramada amorfd disloca mulfimea structuratd), ci
sl, totodatd, la iesirea din articulatia transcendentd. Cultul performantei si al
depdsirii limitelor (inclusiv biologice) nu a fost niciodatd mai puternic
ideologizat, formalizat (deci turnat in formule, tipare prestabilite) decét este
astazi.

Prin urmare, ,,excelenta® nu poate decat si dea de gandit... Cici ideea de
excelentd a devenit suspectd astizi: ,,evolutionismul* a facut din ,,progres*
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o lozincad si o emblemd deopotrivi, adicd tocmai ceea ce excelenta refuzd,
din capul locului: prin definitie.

Adevidrata excelentd este, dupd mine, tocmai ,,umplerea locului®; a
locului ,,propriu‘, fireste, a acelei parcele croite dupd putintd si pe care
vointa este chemata s-o acopere — eventual, pand la refuz.

Dacad inteligenta ne vine din capacitatea de a citi lucrurile ,,pe dinduntrul
lor* (intus legere), atunci inteligenta noastra trebuie si fie aceea care sa
prezideze la bunul mers al lucrurilor, nu doar in cazul destinelor individuale,
ci si al celor comunitare. Inteligenta, adica mdsura. Céci rolul si rostul
inteligentei este tocmai acela de a cantari lucrurile si de a le dibui masura.
Est modus in rebus, spuneau cei vechi. Dacd vrem sa gospodarim lucrurile
lumii, trebuie, asadar, inainte de toate, sa le stim, fiecdruia in parte, masura.
Am izbutit sd le dibuim, lucrurilor, masura? Fiecdruia, in parte, propria-i
masurd? Dacd am izbutit acest lucru, ne-am insusit, implicit, si arta
buneiintelegeri, — bineintelegdnd temeiurile lumii in care ne este dat sd
trdim, bineintelegandu-ne intre noi.

9 decembrie 2008



LIVIU ANTONESEI

UN ELOGIU DOMNULUI MIHAI SORA

unt foarte fericit cd am prilejul sd scriu acest mic text omagial cu

ocazia acorddrii Premiului pentru Iintreaga activitate, al

prestigioasei reviste Viata Romdneascd, Domnului Mihai Sora.
Cum am scris si intr-o altd imprejurare asemandtoare (vorbesc despre
volumul ce i-a fost dedicat la aniversarea a 90 de ani de viatd), probabil
filosoful este unul dintre putini romani, filosofi sau nefilosofi, care-si merita
mereu si pe deplin omagiul. Unul din putinii ,,mari roméni‘ care nu vor intra
niciodatd in topurile aberante ale vremii noastre, pentru cd le va depdsi
intotdeauna, situdndu-se in afara si deasupra acestora. Vestea ca filosoful
Mihai Sora, ,,Domnul Sora“, cum i-am mereu spus noi, cei mai tineri, cu
foarte caldd deferentd si sincerd recunostintd, Tmplinea atunci 90 de ani a
fost cu totul surprinzatoare, ca sa nu spun socanta! Ce era surprinzator in
acea aniversare? Pdi, aniversarea insdsi, evenimentul ca atare, pentru cd mie,
intotdeauna, filosoful mi s-a parut cumva ,,fard varstd*, daca nu chiar cumva
,pururea tanar*.

Nu in afara timpului, pentru ca timpul si istoria, care il incarneaza pe cel
dintdi, nu l-au vaduvit deloc de incercdrile lor. Membru al partidului
comunist francez si luptitor in rezistentd, debutat in volum la Paris, la
celebra editurd Gallimard, cu Dialogul interior, o carte de fenomenologie
excelent primitd pe malurile Senei, filosoful avea si vind sd-si vada pdrintii
la putind vreme dupa instalarea regimului comunist — care nu i-a mai
ingdduit sa se intoarcd In Franta. Odatd regimul comunist instalat, de buna
seamad cd decenii 1n sir nu avea sd mai fie vorba despre filosofie, despre cea
scrisd vreau si spun, cu atdt mai putin despre fenomenologie! In schimb,
avea sd izbuteasca sd faca proiectul — si sd-1 coordoneze in bund parte —
Bibliotecii pentru toti, colectie ce nu avea sa poata fi ,,stricatd* nici dupa
eliminarea sa din sistemul editorial, pentru cd formase acolo un grup de
redactori bine pregatiti profesional si cu o idee inaltd despre misiunea lor
culturald.

Apoi, avea sd fie una din victimele scandalului legat de Meditatia
Transcendentald, montat abil de Securitate pentru ,,a-i linisti pe unii
intelectuali socotiti incomozi. Imediat dupd aceea, avea sid devind
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colaborator constant — dar sub pseudonim, pentru cd i1 se interzisese
semndtura — al Opiniei studentesti, pe care o coordonam. Si ne amuzam
impreund, dar si laolaltd cu prietenii mei, de pseudonimele pe care le
schimba mereu, plecand intotdeauna de la literele cuprinse In propriul si
adevaratul sdu nume. Si, parca, istoria ncd tot nu vrea sa-1 lase in pace,
devreme ce, dedicindu-se cu incredibild devotiune nu destinului propriei
opere, ci aclimatizdrii ,,pre rumaneste* a operei franceze a lui Benjamin
Fondane, i se ridicd atata ostilitate in fatd, i se pun atatea piedici.

L-am intalnit prima oard in jurul anului 1980, la putind vreme dupa
aparitia volumului Sarea pamdntului, prin care si-a recstigat statutul de
autor, de data aceasta de limba romana, la vreo patru decenii de la stralucitul
debut parizian. O carte despre poezie, conceputa in dialog, care trece Insd de
poezia ca atare pentru a vorbi, de fapt, despre destinul omului in lume.
Pretextul si tipul de redactare ,literare” i-au asigurat desigur nu doar
posibilitatea aparitiei, ci si un public mult mai larg decat putea spera un
filosof de asemenea profunzime si complexitate. In spatele personajului TP,
trebuie deconspirat Toma Pavel, cel dintai ,,tandr prieten®, care a avut enorm
de céstigat in urma contactului cu spiritul atat de viu, de interogativ si
paradoxal al filosofului. Dar, conform marturisirii celui din urma,
,personajul® este de fapt o constructie si un alter ego, pentru cd dialogul
este, pentru Domnia Sa, inainte de a fi unul cu ceilalti, unul inferior, ceea ce
ne reintoarce la punctul de plecare, la extraordinara carte de debut. Prezentd
mai degrabd discretd pand atunci, Domnul Mihai Sora avea sa fie adoptat de
lumea literard si avea s mai publice cateva carti, toate remarcabile, toate la
frontiera aceasta dificil de trasat, mai ales in cultura noastra, dintre filosofie
si literaturd. Ma refer la A fi, a face, a avea, 1a Clipa si timpul sau Eu & Tu
& El & Ea, ultima subintitulatd ,,despre dialogul generalizat®, formuld care
spune perfect tipul de demers intelectual al lui Mihai Sora, sintagma care 1i
defineste probabil cel mai exact propria forma mentis. Dupa 1990, avea sa
fie recuperatd pentru publicul romanesc si excelenta sa carte de debut
parizian si, astfel, publicul de aici a putut sd vadd puternica rddicind de o
atat de complicatd origine fenomenologicd din care se trage tot ceea ce a
urmat.

Dar poate mai putin despre cdrtile sale ag vrea eu sd vorbesc si mai mult
despre omul Mihai Sora. Un om care-si traieste filosofia, pentru c este n
mod esential un om al dialogului si al solidarititii impecabile, chiar in sensul
originar al cuvantului, deci ,,fard pacat. De aceea 1i placeau si 1i plac atat de
mult ,,simpozioanele‘ intre prieteni si discipoli, desfasurate adesea pana la
orele tarzii ale noptii ori deja timpurii ale diminetii urmdtoare. Din acest
motiv nu a refuzat cuiva vreodatd nu doar un interviu care sda devind act
publicistic, ci pur si simplu o discutie, o convorbire particulard. Am avut
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prilejul sd particip la cateva din aceste ,,simpozioane‘, cam toate in sinistrul
deceniu al noudlea, ultimul din eonul comunist, si am ramas si astdzi sub
farmecul lor. Nu doar prin ceea ce spunea si povestea filosoful, desi vorbea
intotdeauna cu miez, discursul sau replicile fiindu-i mereu incircate de
substantd, ci poate prin modul in care le spunea, prin efectul tonic pe care il
exercita asupra ascultdtorilor. Se vedea foarte limpede ci i place viata, cd o
iubeste, chiar cd o omagiazd, asa aproximativd si adesea dureroasd cum se
intampla sd fie vietile noastre, ale tuturora, in acele vremuri, si reusea sd ne
transmitd si noud, celor mult mai tineri, aceastd dragoste, acest sentiment
tonic al vietii.

Acelasi lucru I-am simtit si mai ieri, Tn vreme ce citeam recentul interviu
din Viata Romdneascd in care dezviluie, neasteptat de senin, cele ce se
petrec In jurul editiei Fondane la care lucreazd, 1-am resimtit de fapt mereu
cand i-am citit o interventie In presa culturald, cand i-am citit sau recitit o
carte. Fard sd-i fiu neapdrat in preajma, stiindu-1 Tnsd acolo, la Bucuresti, la
Cluj, in Germania sau in Franta, unde i poartd pasii viata si lucrul dificil la
care s-a angajat acum, simtind cd este in bund formd, captindu-i de la
departare infinitele energii pozitive.

Uneori, Dumnezeu naste oameni pur si simplu pentru ca acestia sd faca
binele si pentru a fi niste repere ale acestuia, dar si niste repere pentru ideea
de umanitate Tnsdsi. Fard indoiald cd unul dintre acestia este Domnul Mihai
Sora. Prin urmare, Premiul Viefii Romdnesti este cum nu se poate mai
potrivit acordat, desi nu atit de premii are nevoie Domnia Sa, cat de linistea
necesard ducerii la bun sfarsit a operei de devotiune confraternd fatd de
Benjamin Fondane.

Asa cd, felicitandu-1 din inim4, 1i doresc multd sdndtate, nestirbitd putere
de munca si cata liniste trebuie! Mi-ar fi pldcut sd pot fi de fatd la ceremonie
si ma ntristeazd cd imprejurdri personale nu-mi permit acest lucru. As fi
vrut sd fiu de fatd nu atat pentru ceremonia in sine, ci mult mai mult pentru
a-1 fi simtit pe distinsul filosof si marele om intr-o sporitd proximitate.

7 Decembrie 2008, in lasi



MATEI VISNIEC: Premiul pentru Dramaturgie

MESAJ PENTRU VIATA ROMANEASCA

s vrea sd va mulfumesc pentru acest premiu printr-un elogiu adus

revistei Viata Romdneascd. Nu mai stiu exact in ce moment am

intrat pentru prima data in redactia revistei, sunt peste 25 de ani
de atunci, dar dintotdeauna pentru mine ea a fost legatd de aceasta cladire
cu vechi parfum bucurestean de pe strada Nicolae Golescu. Pentru mine,
provincialul venit din Bucovina, a intra intr-o redactie, in anii studentiei,
insemna in acelasi timp o vizitd in Bucurestiul interior, cel care rdminea
uneori Inchis, secret, misterios. Cind veneam la Viata Romdneascd savuram
totul, incepind cu strada, continuind cu poarta de metal, cu scarile, cu usile
duble, cu holul, cu stucaturile... Totul mi se parea fascinant, acest aer de
casd veche cu iz aristocratic imi diddea frisoane de pldcere, mi se pérea cd
acolo se ascunde o particicd din istoria Bucurestiului... Nu stiu de ce, mereu
am avut impresia cd oamenii care lucrau la Viata Romdneascd se simteau
bine acolo, in acea redactie, In acea casa, ca erau oarecum la addpost... Am
avut de altfel o confirmare a faptului cd aceastd revista putea publica lucruri
mai curajoase decit altele prin 1979 sau 1980 cind Viata Romdneascd mi-a
publicat un monolog intitulat Sufleurul fricii. Nu stiu cum, nu stiu prin ce
minune, prin ce aliaj subtil de tenacitate, curaj si imprejurdri (o aliantd
probabil intre oamenii minunati care au lucrat acolo si duhul blind al casei,
spiritul locului)...

Mai nou, in anii din urma, am revenit in redactia Vietii Romdnesti
descoperind cu usoard stringere de inima ca vechile case... Imbatrinesc si
ele, ceea ce mi se pare o nedreptate: ceva ce e vechi n-ar trebui sd imba-
trineascd; la casele noi mai treacd, meargd, dar casele vechi, care au noblete
si demnitate n-ar trebui si se pleosteasci, si se prifuiascs, si atipeasci... In
orice caz, ceea ce vreau sa spun pina la urma este ca aceasta redactie, aceasta
revistd si aceastd casd mi-au transmis intotdeauna unde si energii pozitive...
Ma gindesc la sediul revistei ca la un loc magic unde s-au intersectat pasii
meli cu citeva dintre cele mai distilate momente ale literaturii romane... lata
de ce deci imi face pldcere si primesc acest premiu si sd transmit aceste
emotii celor ce ma ascultd acum.



ION BOGDAN LEFTER

MATEI VISNIEC SI IOANA D’ARC
IN PAGINILE VIETII ROMANESTI

nostri de la Viata Romdaneascd, le-am dezvoltat in interventia
improvizatd la decernarea premiilor revistei, pe post de laudatio
pentru unul dintre laureati: Matei Visniec.

Intii, despre sarcina deloc grea de a-1 elogia. Din 1990 incoace, reputatia
lui Visniec a crescut intr-atit Incit el este astdzi cel mai apreciat dramaturg
roman contemporan, cel mai publicat si mai reprezentat, si n tard, si pe
scene din lumea largd. Primele piese le scrisese cdtre mijlocul anilor 1980,
insd nu apucase sd iasd sub ,Jluminile rampei” Tnainte de emigrarea in
Franta, In 1987. Va ,irupe” dupd cdderea regimului comunist, cu stocul
consistent de texte care se acumulase, preluate rapid de edituri si de teatre.
A continuat s scrie cu spor, ajungind astdzi la o operd dramaturgica Intinsa
si Incd 1n plind expansiune, in legdturd cu care s-au rostit toate superlativele.
Daci exista totusi o dificultate pentru comentatorii sdi, atunci ea e de ordin
cantitativ: nu stiu dacd a reusit vreun critic literar sau dramatic sa {ind pasul
cu atit de alertul ritm Tn care Visniec da la iveald piese noi. Sigur, se poate
discuta si despre natura acestei vaste opere, care a pornit din teatrul
absurdului, cdutind iesiri varii spre alte formule. Despre propunerea cea mai
recentd, cea din Toana §i focul — un pic mai departe.

Al doilea subiect: buna inclinatie a Vietii Romdnesti de a acorda premii
nu doar ,,onorifice”, pentru merite generale ale autorilor alesi, care le pot fi
recunoscute oricind si de catre oricine. Sint destule cazuri in care gazetele
noastre culturale ori alte institutii acorda bonificatii de acest tip, fara alta
justificare proprie decit, eventual, relatiile apropiate dintre redactori si
laureati. Acum, Viata Romdneascd 1-a premiat pe venerabilul Mihai Sora,
vechi colaborator al revistei, prezent in mai multe numere recente cu noul
proiect de editare, impreund cu colaboratoarea sa Luiza Palanciuc, a
operelor franceze ale lui B. Fundoianu/Benjamin Fondane, Viata
Romdneasca sustinindu-1 pe dl Sora in batiliile sale pentru depdsirea
piedicilor care au stat in calea editiei; pe mai-tindrul critic (rdminind in
terminologie Sora!) Antonio Patras pentru o monografie Ibrdileanu, deci in

P e scurt, 1n scris, despre patru subiecte pe care, la invitatia colegilor
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traditia ,clasicizatd” a revistei; si pe Matei Visniec pentru loana si focul,
piesd publicatd in numdrul 6-7/2007. O selectie cu motivatii asa-zicind
,specifice”, decurgind din profilul si din politica redactionald a publicatiei
care acorda premiile. Un merit — deci — si al gazdelor, aldturi de ale celor
invitati pentru a fi elogiati.

In al treilea rind, si riminind la premiul oferit lui Visniec, optiunea Vietii
Romanesti atrage atentia asupra formulei revistei-gazda. Ca publicatie-caiet,
ea 1si permite publicarea de texte ample, imposibil de preluat in gazete cu
alte formate. E cazul Joanei... In plus, redactia a solicitat si un comentariu
de prima lecturd, si anume unei tinere, Daniela Boboiciov Magiaru, despre
care aflu cd a scris, ca doctorandd, o tezd despre Visniec. Analiza piesei,
notele de fundal istoric si precizarile bibliografice ale autorului compun un
mic set de texte de escortd. Vasdzicd, publicind textul dramatic, revista-caiet
Viata Romdneascd, neincorsetatd de restrictii de ,,spatiu”, a stiut sd schiteze
un ,,grupaj”’, a oferit piesei o ,,montura” care s-o pund mai bine in valoare.

In sfirsit — dar, de fapt, in primul rind! — doui vorbe si despre text in sine:
o piesd extraordinara si o noud propunere a lui Visniec de iesire spre alte
zone, spre alte formule dramaturgice. Exista de mai de mult in textele sale
o dimensiune metateatrald, de reflectie asupra genului si asupra lumii
scenei, de la Angajare de clown la Teatru descompus, cu destule alte
exemple. De astd datd, povestea Ioanei d’Arc e reconstituitd de o trupd de
,actori ratacitori”, de ,,comedianti”, care vor prezenta totul ca pe un teatru
in teatru, cind absorbiti de situatiile interpretate, cind destinsi in jocul
actoricesc si In deconspirarea conventiei scenice. Nu lipsesc bufonadele, iar
la un moment dat personajele devin schelete si se lasd dirijate de Moartea
insdsi (conform indicatiilor din text, actorii trupei se deghizeaza ca atare; in
montarea Cétdlinei Buzoianu, la Teatrul de Comedie, sint folosite si papusi,
marionete, masti). Istoria, destinul, crezul, sansa accesului la absolut,
sacrificiul, moartea si nu in ultima instanta teatrul Tnsusi, ca metafora a
existentei si a tuturor celorlalte — iatd temele pe care piesa foarte alerta,
foarte ludicd a lui Vigniec le atinge, devenind finalmente cutremuratoare, pe
masura ce tragedia Ioanei d’Arc se apropie si se consuma. Un text de mare
valoare, pe care Viata Romdneascd, dupd ce 1-a publicat in premierd, are
meritul de a si-1 asuma prin aceasta premiere.

Cum se vede, nu e — intr-adevar — deloc greu sd faci o laudatio pentru
Matei Visniec...



ANTONIO PATRAS:
Premiul ,,G. Ibraileanu” pentru Critica literara si eseu

IBRAILEANU PREMIAT LA VIATA ROMANEASCA

si sd ma imaginez, optimist, in pielea unui personaj puternic,

inzestrat de la naturd cu toate acele insusiri exceptionale care fac
mindria sexului zis ,,tare”, mi-am pastrat, totusi, un oarecare simt al masurii
si suficientd luciditate pentru a md putea vedea, vai!, In lumina cea justd,
fard sa devin un ins superstitios, temator de ceasul cel rdu si obisnuit, prin
urmare, sa-si scuipe in sin cu orice prilej. Nu cred In semne si minuni scrise
in stele. Dar cum emailul in care am fost anuntat cd voi lua premiul pentru
criticd al revistei “Viata Roméaneascd” s-a intamplat sd-1 primesc chiar in
ziua cind implineam o virstd rotunda, fericita ,,coincidentd” m-a pus pe
ginduri. Nu stiu de ce, exact atunci mi-a venit Tn minte o replicd bizard a lui
Bacovia din tirziele ,,divagari utile”, ce suna cam asa: ,,Pacat ca zeii nu s-au
consfatuit si despre mine, Bacovia Gheorghe, unde sint cam tare!”. Nu-i
lucru curat, mi-am zis, vazand apoi ca printre premiantii revistei se numara
insusi Mihai Sora, ilustrul cdrturar ndscut in zodia sub semnul cdreia s-a
plamadit si insignifianta mea persoand. Ei, si? Ce-i cu asta? Ratiunea ne
indeamnd sd nu tinem seamd de amadgitoarele calcule astrologice si sa
atribuim si hazardului un rol in altfel atat de previzibila noastra viata. E clar,
am avut noroc. Sau, mai exact, dacd tot trebuie sd gidsim explicatii,
,horocul” s-a numit, in cazul de fatd, chiar Ibrdileanu, criticul care a facut
din ,,Viata Romaneascd” cea mai prestigioasd gazeta literard din tard (fiecare
numdr ,.e o carte”, spunea odinioard Arghezi, patruns de o admiratie ce
nu-i statea indeobste in fire).

Asadar, premierea lui Ibrdileanu e cit se poate de explicabild si
binevenitd, avind in vedere nedreapta reputatie care a aruncat In umbrd
decenii la rind opera (tendentios rastdlmaécitd) a criticului de la lasi. Intentia
mea (raspldtitd, iatd, cu asupra de mdsurd) a fost sd rdastorn cunoscutele
clisee si sa demonstrez ca autorul Adelei e departe de a fi un spirit didactic
st plat, lipsit de subtilitate, dupd cum au ldsat sa se inteleaga adversarii sdi
ideologici. Lucrurile apar intr-o cu totul altd lumind la o lecturd atentd, fara
parti pris. Astfel, urmind calea cea dreaptd, am observat cd Ibrdileanu
schiteazd incd din tinerete o foarte interesantd teorie a personalititii, care

C u toate cd Tmi place sd consult horoscopul la cafeaua de dimineata
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devine nucleul gindirii sale critice. Reflectia sustinutd in jurul conceptului
mai curind imprecis de ,,personalitate” (plasat in vecindtatea unor termeni
cu rol explicativ precum ,,viatd”, ,tendintda”, ,realism”) modeleaza insa o
viziune coerentd despre viata si artd, exprimatad in formuldri admirabile atit
la nivelul reflectiei morale (Privind viata) sau al speculatiei teoretizante
(Creatie si analiza), cit si (indeosebi!) in roman.

Nu stiu cit am izbutit sd fac din ceea ce mi-am propus. Probabil ca putin,
de vreme ce cdrtulia mea, desi scrisd intr-un stil destul de lejer, eseistic, fard
apret academic, nu a atras un public prea numeros (am inteles ca editorul nu
e prea incintat de paguboasa afacere). Cu toate astea, neatractivul opuscul
pare sd fi placut citorva cititori exigenti mai mult decit m-as fi asteptat.
Altora li se va fi parut, poate, o prostie. Pe buna dreptate, zic eu. Cind iesi
in public trebuie sd te astepti doar la tot felul de lucruri. Si, daca te gindesti
la ce e mai rdu, s-ar putea sd ai parte chiar de surprize pldcute.



DANIEL-CRISTEA ENACHE

CRITICA DE VARF

pragul afirmarii la cel al confirmdrii. In urma cu un deceniu, criza

cronicii literare era un subiect intens dezbitut. In prezent, cind
autori tineri si foarte tineri fac critici de Tntampinare la absolut toate
publicatiile culturale importante, ,,criza” cronicarilor e substituitd cu una,
asa-zisd, a criticii academice, amenintatd de superficialitatea bombasticd a
publicisticii. Din nou, exact ca acum patruzeci de ani, se traseaza granite
cu sarma ghimpata intre impresionisti si teoreticieni. Unii sunt numaidecat
frivoli, ceilalti au o Tncruntare profilactica...

In fapt, asemenea disocieri pe cét de ferme, pe atit de arbitrare ignori
insdsi dimensiunea de complexitate a criticii literare. Chiar fard a-si atasa,
la vedere, atributul fotald, aceasta isi ia constituentii din diferitele domenii
si discipline care o pot consilia. Ea este teorie a literaturii si practica
(meta)textuald, analizd si creatie, istorie si comparatisticd, filozofie si
sociologie a culturii. A pune accent si miza pe o anumitd grild de lectura
sl interpretare nu inseamnd, in cazul unui critic adevdrat, cd scrisul sdu
este arondat unui compartiment Tngust si etans, fara legiturd cu celelalte.
Diferentele apar ca firesti intrucat, dincolo de teorii si metodologii, fiecare
critic are personalitatea lui, un anumit mod profesional si uman de a
intelege literatura si propria activitate. Astfel cd, recunoscand valoarea
unui comentator de literaturd, va trebui sd identificim, totodatd, unghiul
particular al criticii sale.

Ibraileanu. Catre o teorie a personalitdtii, eseul lui Antonio Patras
apdrut la Cartea Romaneasca si premiat de Viata Romdneascd, vine dupa
o tezd de doctorat, cu totul remarcabild, despre Ion D. Sirbu si un volum
de cronici literare bine scrise, dar prea participative. Deja am putut schita,
pe baza acestor contributii bibliografice, un profil al tanarului critic de la
Iasi, cu linii pe deplin confirmate de a treia lui carte. Spre deosebire de alti
cronicari ce aproape cd jubileazd in momentele ,.executiei”, Antonio
Patras se investeste afectiv in paginile sale critice, scriind preponderent
despre cdrti s1 oameni care i-au pldcut. Tonul e de o civilitate absolutd, iar
punctele nevralgice ale unei opere sunt ocolite cu gratie perifrastica.
Textul ia mai degraba forma prefetei sau a studiului ce-si propune sd

VaN ) . ) . .. .
Incet, dar sigur, tdndra generatie de critici face pasii necesari de la
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sustind, nu sa dinamiteze un autor. Si cu cat autorul este mai valoros, cu
atat receptarea lui criticd e mai bogatd in intuitii si definitii. Iatd motivul
pentru care Antonio Patras nu va putea fi niciodatd un cronicar exigent al
actualitdtii editoriale. Pierderea intr-o parte este insa compensata de un
castig important in alte directii, a istoriei literare si eseisticii. Pe acest
teren, el 1si confirmd acum, pe deplin, resursele si achizitiile culturale.

Parte a unui proiect mai amplu, volumul despre Ibrdileanu merita cu
prisosintd unul dintre premiile Vietii Romdnesti. Critica practicatd de
Antonio Patras este una de varf; iar un atd important al autorului il
constituie si cultura bine asimilatd. Nu numai ca tanarul autor iesean se
miscd dezinvolt printre cdrti, scoli si curente modern-contemporane, dar el
are si un background de studii clasice pe care (cu exceptia Alexandrei
Ciocarlie) nu-1 prea vad reliefat in critica de astizi.



BOGDAN CRETU

MODELUL IBRAILEANU

oarta lui Ibrdileanu pdrea a fi una ingratd: de prin anii *80, nici un
critic nu a mai catadicsit sd se apropie cu atentie de opera sa. Si
nimic nu ingroapd mai stragnic in uitare un scriitor decat nepasarea
urmagilor sdi. Considerat vetust, traditionalist, promotor al poporanismului,
basca socialist, sustindtor al teoriei ,,artei cu tendintd” (catd vreme sub
comunism marota criticii a fost valoarea estetica, scuturata de orice balast),
posesorul unui stil imposibil sau lipsit, oricum, de performante retorice,
mentorul ,,Vietii Romanesti” parea un caz clasat. Cine sd stea sd mai
desluseascd holograma unei opere datate, apartindnd unui autor care nu mai
vorbeste pe limba contemporanilor? Cine sd mai scurme prin atata moloz si
sa caute grauntele pretios? Mult mai confortabil a parut, pentru cateva
decenii, sd acceptdm stereotipiile comode si sd-1 lasdm pe Ibrdileanu in
ungherul lui de istorie literard: un critic cu temperament de moldovean, care
nu a reusit sa facd scoald si care nu a starnit niciodata atatea pasiuni precum
ceilalti giganti, precum Maiorescu, Lovinescu ori Cilinescu. Nu cred ca
putem detecta cu seriozitate un exeget postbelic care sd-si fi asumat nu
programul, dar baremi modelul autorului Spiritului critic in cultura romdna.
Declarativ, Constantin Ciopraga s-ar revendica de la fostul sdu profesor,
concret insd, diferentele, si temperamentale, si stilistice sunt mai fétise decat
asemanadrile. Mai mult decat atit, nici 1n calitatea sa de beletrist Ibriileanu nu
a fost niciodatd nominalizat, cu responsabilitate, printre mai marii genului.
Aforismele nu i le-a citit aproape nimeni sistematic (cine std sd creadd in
viabilitatea unui gen care noua ne lipseste funciar?), iar romanul Adela, desi
comentat si bifat in sintezele genului, nu a fost niciodata socotit un concurent
de temut pentru titlurile clasice ale prozei de analizd, semnate de Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, Rebreanu ori chiar M.
Blecher. Adela a fost perceput ca o ciuditenie, nici roman, nici jurnal, nici
fictiune, nici autobiografie si, oricum, prea putin pentru a-1 considera pe
autorul sdu un romancier pur sange. Si e de mirare ca lucrurile s-au plamadit
astfel, intrucat formula cdrtii se potrivea ca o madnusd poeticii prozei
optzeciste sau a celei de datd mai recenta.
Spun oare vorbe mari dacd ma incumet sda conchid ca norocul lui
Ibraileanu a fost Antonio Patrag? Unii s-ar grdbi, n-am nici o indoiald, s
raspunda afirmativ. Si totusi, dacd acceptdm ca soarta postuma a unui scriitor
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depinde de updatdrile critice pe care fiecare generatie le produce pe marginea
operel sale, nu vad de ce nu am recunoaste ca lucrarea universitarului iesean,
intitulatd sugestiv Ibrdileanu. Cdtre o teorie a personalitatii (Cartea
Romaneasci, 2007) a avut puterea de a-1 readuce in circuit pe autorul Adelei.
Din céte stiu, Patras trage acum la o editie critica a operei pe care a asezat-o
in silogism, asa cd afirmatia mea de mai sus tinde sd capete perfecta
acoperire.

Sa precizez, pentru inceput, cd avem de a face cu o primd parte a unui
proiect care, de va fi dus la bun sférsit, i va aresta autorului preocupdrile
pentru destuld vreme: Literatura criticilor. Era firesc, deci, ca acest ambitios
pariu sa Inceapa cu Ibrdileanu. Sa nu uit sa observ: ceea ce atrage atentia este
sectorul beletristic al unor autori recunoscuti in primul rand in calitate de
constiinte critice. Prin urmare, nu se procedeaza ca de obicei, cand cutare
isprava literarda a cutdrui critic era socotitd un ifos ori un exercitiu
demonstrativ, un fel de proptea a programului sdu critic. De data aceasta, se
viziteazd opera critici a scriitorului cu prejudecata (de bun simf) a
rafinamentului autorului Adelei. Altfel spus, un om care poate scrie un text
atat de fin, cu un acut simt al nuantelor, nu are cum sa fi fost un rudimentar
apdrator al unor teorii de extractie socio-politicd, un doctrinar cu ochelari de
cal. Este chiar paradoxul pe care cautd sa-1 lamureasca si eseul lui Antonio
Patrag: ,,Cum e posibil cd tocmai criticul cel mai putin «artist» si mai
doctrinar si fie totodatd de departe cel mai rafinat scriitor dintre critici?” S&
fie o coincidentd? Din pédcate, in istoria literaturii coincidentele nu prea sunt
agreate §i reprezintd, oricum, rezolvarea cea mai facild a unei dileme. Sa fie,
in acest caz, o problema de receptare? Altfel spus, de superficialitate a
receptdrii? Cel mai probabil. Adevarul e cd, de cele mai multe ori, s-au citit
textele lui Ibrdileanu ca si cand prin ele ar fi vorbit nu un om, ci o instantd
impersonald sau, cel mult, un ideolog, deci un ins care se anuleaza ca
personalitate si se pune in slujba unui program. Ambitia marturisitd a eseului
de fatd este insd de a sparge coaja operei si de a sonda dincolo de aparente.
Ipoteza, profitabila intru totul, de la care porneste aceastd carte este ca
Htextele (...) cu statut secundar dobandesc o Insemndtate ce depdseste
orizontul ingust al valorii estetice. Esecurile literare ale unui critic cu
personalitate intereseaza infinit mai mult decat succesul unui autor mérunt.
Si textele ratate, poate chiar In mai mare masurd decét celelalte, dezviluie
adesea lucruri nebdnuite despre omul din spatele operei”. Sa retinem aceastd
ultimd sintagma, neconceptualizatd indeajuns, asa cum neprins in concept
ramane inefabilul literaturii... Carevasazica, tocmai acest om de dincolo de
cortina operei este luat in cdtare. Fireste cd se fac toate disocierile cunoscute,
incd de la polemica Proust-Saint Beuve, fireste cd nu poate Antonio Patrag sa
fie atit de naiv Incat sd suprapund imaginea individului biologic, ca sd spun
asa, peste cea a autorului. El crede, pe buna dreptate, cd ,,opera spune infinit
mai mult despre om decat «izvoarele» biografice”. Nu altfel proceda
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Ibriileanu 1nsusi, atunci cand cauta si extragd din operd structura psihologica
a scriitorului. Vom vedea, Patras nu face decat sd-i aplice autorului Adelei
propria grild de lecturd, sd-1 supund unui exercitiu analitic geamdn cu cel pe
care el insusi 1l propunea (fard sa-i si reuseasca intotdeauna, ce e drept). De
aceea, rediscutarea si limpezirea unora dintre teoriile criticului iesean sunt nu
doar binevenite, ci absolut necesare. Fixandu-le cu precizie, nuantand ceea ce
era doar formulat in grabd, cu febrilitate, tandrul exeget isi defineste, de fapt,
instrumentele.

Ce iese de aici? Un Ibrdileanu mult mai profund si mai subtil decat 1l
stiam, indeobste. Chiar unul care, luat de valul ideii, sacrificd expresia.
Meritul lui Antonio Patras nu e doar acela de a readuce 1n prim-plan niste
idei, teorii care doar din ignorantd pareau inutilizabile, ci mai ales acela de a
le verifica mergand la izvoarele lor. El 1i reciteste, ghidat chiar de paginile
confesive ale scriitorului, pe autorii de cdpatai ai lui Ibrdileanu, convins ca
doar asa poate intelege literatura si critica sa. Astfel, ceea ce era considerat
conservatorism, obtuzitate ori simpld obedienta fatd de spiritul veacului in
critica lui Ibrdileanu devine, prin aceastd lupd, deschidere citre nuante,
elasticitate a gandirii. ,,Preludnd de la John Stuart Mill definitia artei ca
«expresie soliloca a sentimentelor si conceptiilor prin imagini», constatd
exegetul, Ibrdileanu formuleazd o foarte interesantd teorie a personalitétii
care sti la baza sistemului siu critic. In jurul acestui nucleu se incheagi de
fapt toatd opera lui Ibrdileanu, atat cea ideologicd, cat si cea propriu-zis
literara”. Adoptand aceeasi orientare, demersul recuperator demonstreaza cat
de viabil rdméne si astdzi, dupd ce critica literard a epuizat cam toate
metodele si directiile posibile si pare inertd la orice ispitd conceptuala,
modelul lui Ibrdileanu, care avea dacd nu certitudinea, macar intuitia
necesitdtii unei ,,teorii implicite a personalitatii”. Concluzia picd numai bine
si confirmd aceastd ipoteza: ,,«Tendinta» n-ar fi altceva, In fond, decét
expresia personalititii artistului”. Din spatele oricdrei opere si iteste prezenta
un autor, cu spiritul sdu, modelat, cel mai adesea, de spiritului epocii, dar si
cu inconfundabilul sdu profil psihologic. Pentru a nu falsifica, pentru a nu
semadna cu o siluire, critica literara trebuie si tinda cétre creionarea acestui
profil.

Acestea fiind stabilite, nu-i mai ramane lui Antonio Patras decat sa
purceadd la cercetarea amanuntitd, rdbditoare si comprehensivd a operei
beletristice. Dacd poeziile de junete, care-1 faceau si roseasca si pe autor, sunt
analizate en passant, cugetdrilor din Privind viata 1i se acordd un loc
important. De aici extrage criticul conceptiile scriitorului, pe care ulterior
acesta le va ilustra in romanul Adela. Pe acest domeniu, al literaturii
moraliste, tAndrul eseist, iubitor de Montaigne si de Paleologu, se simte in
apele sale, asocierile cele mai inedite fiindu-i la indemana. El comenteaza cu
vizibila satisfactie si uneori cu savoare aforismele lui Ibrdileanu, punandu-le
in dialog cu destule alte conceptii ilustre, de la cele ale lui Aristotel, la cele
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ale lui Hans Vaihinger. De fapt, cam toatd literatura sapientiald este chematd
la rampd, pentru a se proba subtilitatea apoftegmelor criticului moldav.
Reperul de bazd ramane insd La Rochefoucauld, de care pe moralistul de la
»Viata Romaneascd” il leagd apetitul de a trece dincolo de pojghita
aparentelor, a conventiilor si de a privi omul in toatd nuditatea sa psihica.
Deloc intampldtor, temele predilecte ale scriitorului sunt cele pe care le va
ilustra si in roman: femeia, relatiile sale cu barbatul, amorul, in diferitele sale
variante, prietenia, discretia, delicatetea s.a.m.d. Nu mai stau acum sa le
comentez, au facut-o destui alti recenzenti. Cert este cd, dacad In prima sa
parte, lucrarea lui Antonio Patras era destul de precisd, apropiatd, si ca stil, de
studiul academic, de data aceasta criticul se hotardste sa isi divulge si
ipostaza de eseist. Care, trebuie sd adaug, 1i cade bine. E vorba, de fapt, de o
adecvare la obiectul de studiu; a scrie rigid si inarmat cu o inutild, in context,
munitie teoreticd ar fi Tnsemnat sa tradeze chiar spiritul autorului discutat. De
aceea, critica universitarului iesean devine participativd, empaticad,
ceremonioasd si nu rareori ludicd. Cand am citit cartea sa de debut, Ion D.
Sirbu — de veghe in noapte totalitard, nu am intuit aceasta predispozitie
ghidusd a autorului. Acum ma bucur sd o constat. Cert este cd Patras stie si
cand sa pund frand, si cand sd pluseze. Se joacd, dar o face serios. Atunci
cand il surprinzi ca se lasa furat de placerea jocului, compunand cu intentie
ironicd fraze insiropate, in stilul textelor comentate si pacatuind nitel prin
surplus (ca la pagina 85, de pildd; fraza e prea lungd, nu o mai reproduc), 1l
ierti repede si astepti sa vezi ce urmeazd. Si, de reguld, urmeaza lucruri
temeinice, cdci ironia este benignd, iar acrobatiile stilistice sunt executate cu
plasd. In plus, ipotezele emise doar rezultatul unor aleatorii detente ludice nu
sunt. Decupez un subtil paragraf, constatand si deplina empatie cu autorul
cercetat: ,,Cred cd lui Ibrdileanu i-ar fi placut o definitie ca aceasta: eticul e
starea de gratie a inteligentei. O gratie la care inteligenta nu ajunge decat...
«privind viata». Cand nu se mai intampla asa, cand spiritul isi intoarce fata
de la viata, morala se transforma si ea in tot felul de lucruri urate, de care e
mai bine sd ne ferim”. Nu sunt simple panseuri arbitrare, ci prelungiri
explicative ale conceptiei autorului Adelei. Patras traieste cumva in lumea lui
Ibraileanu, asa cum Lucian Raicu s-a mutat, pentru o vreme, in Gogol, si
Valeriu Cristea in Dostoievski.

Capitolul final, intitulat grditor Salvarea criticului este dedicat in
intregime romanului Adela. Cred ca este partea cea mai reusitd a Intregului
volum, fird a le pune in umbrd pe celelalte, absolut necesare. Evident cd
autorul nu isi propune sa propuna puncte de vedere cu orice pret inedite, ci
doar sa respecte natura unui text de un rafinament aparte. Pune punctul pe i
in discutia ponderii autobiografice din roman, preferand sd lucreze cu
bisturiul delicat, nu sa taie cu satarul. Evident cd nu se poate pune semnul
egalitatii intre doctorul Codrescu si Ibrdileanu, chiar dacd anumite
coincidente ne-ar putea Indemna sd proceddm astfel. Dar nici nu se poate
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nega o legdturd Intre cele doud instante. ,.temperamentul si sensibilitatea
eroului, considera Antonio Patras, dar mai cu seama «ideile» sale, nu fac
decat sa trimitd, ca un ecou, la natura complexad a personalitdtii scriitorului
insusi. Tot astfel, strategia narativd adoptatd accentueazd proiectia
autofictionald, de unde si selectia riguroasa din propria biografie a situatiilor
exemplare, generatoare de semnificatii cu bdtaie mai lungd, dincolo de litera
documentului”.

Romanul este pus aldturi de titlurile favorite ale scriitorului; bineinteles ca
nu ca formuld, ci ca personalitate a personajelor, ca mod de a privi viata,
Turgheniev si Tolstoi sunt oricand invocabili. Dar sunt chemati la apel, rand
pe rand, Goethe, Proust, Benjamin Constant si altii. Tanarul critic (de fapt,
maturul critic, asa € mai corect) are usurinta asociatiilor si se orienteaza
perfect in literatura occidentald (si nu numai). Unele observatii denotd o
finete aparte. De pildd: ,Proustian e, mai cu seama, rafinamentul usor
pervers, maladivitatea discret insinuantd”. Criticul e atent mereu la spiritul
textului, nu doar la litera sa. De aceea, depdseste nivelul analizelor tehniciste,
care constatd cu mare satisfactie faptul banal cd o scend a romanului
confirmd cutare schemd narativa teoretizatd de X. Esential e, in Adela,
dincolo de procedeele care sunt simple mijloace, procesul acestei indecizii,
care este, de fapt, procesul unei constiinte specifice. ,,Obiectul analizei,
precizeaza subtil exegetul, nu e triirea personald, sentimentul erotic pentru
ceva anume, ci iubirea ca proces cognitiv, implicand, deopotriva, eticul si
esteticul, pe un plan de superioard contemplativitate”. Asadar, e vorba de un
roman despre iubire, ca proces de cunoastere. Nimic mai mult, dar nici mai
putin de atat. Prin urmare, cele doud personaje principale sunt intoarse pe
toate fetele si tratate ca si cum ar fi persoane reale, de care te poti, intr-o bund
z1, lovi pe stradd. Criticul secondeazd cu mult tact personajele, aratandu-se
acaparat de subtilitdtile, uneori manifestate stangaci, ale intelectualului si
cam amorezat (dar cine l-ar putea acuza?) de tandra femeie de rasd. Care ar
fi natura acestei relatii de ,,pAnda si seductie” permanenta, ca sd reiau un titlu
mai celebru decat romanul pe care 1l individualizeaza? ,,Ambiguitatea
raporturilor dintre cei doi indrdgostiti se acutizeazd pe fondul spiritualizarii
(intelege: efeminarii) barbatului si al virilizarii subiacente a femeii «cu umeri
largi»”. Oricine ar fi tentat, asa stand lucrurile, sd-i tranteasca pe cei doi
protagonisti pe canapeaua psihanalitica. Nu si Antonio Patras, care prefera sa
creada ca ,fascinantd e constiinta lui Codrescu, nu subconstientul sdu”.
Perfect adevarat. La fel cum perfect indreptitite sunt si punerile la punct pe
care le face autorul cand se raporteaza la opiniile altor critici (amintesc doar
detasarea de tentativa lui Ion Vartic de a compara romanul cu Lolita lui
Nabokov).

Aceastd iubire permanent tinutd sub observatie de eroii implicati este
analizatd cu instrumente ilustre, impuse de Stendhal ori Ortega y Gasset;
trecutd prin aceastd sitd nsd, ea isi releva unicitatea. Dar nu functioneaza, de
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fapt, atitudinea personajelor fatd de iubirea lor, la fel ca actul lecturii? Sau al
relecturii? Antonio Patras ne convinge ci asa este. Prin urmare, iatd cea mai
fericita etichetare a romanului: ,,Adela este o carte a re-citirii indragostite. lar
Emil Codrescu, omul unei singure «cdrti». Cititorul perfect”. Este astfel pusa
in evidentda natura vizibil intelectualizatd a sentimentului, care, pentru un
rafinat cum este medicul in chestiune si pentru o femeie cu instincte atat de
speciale si de bine rafistolate, cum e Adela, nu are cum si capete aspecte
strict animalice. Ipostaza pe care, de altfel, barbatul emancipat ar respinge-o
ferm. Nu doar din cavalerism sau din alte prejudeciti, nici doar din timiditate
excesivd. Dupd ce 1i face un amdnuntit examen psihologic si intelectual,
criticul poate dezlega enigma satisfacut: ,,refuzul instinctului brut nu e pentru
el o formd pioasd de ascezd, ci un rafinat dezmadt, izvor inepuizabil de
superioare satisfactii”. Ce ti-e si cu estetii dstia!

Antonio Patrag pare el insusi adeptul ori mécar admiratorul unui atare
estetism. Nu-I plang insd; in critica literard, cel putin, o astfel de atitudine nu
se concretizeazd in pierderi, fie ele si din acelea care dau satisfactie. Ba
dimpotriva...

In concluzie, meritul acestei carti nu std In primul rand in stil, asa cum
s-a afirmat uneori. De un discurs atrdgator, seducdtor chiar, este in stare orice
critic cu talent, dacd-si adapa acest talent la izvoare potrivite. lar critica
literard nu este, Incep sd cred, in primul rand o problema de cum, ci mai ales
de ce. O probeaza, printre altele, insusi Ibrdileanu. Ea trebuie si emitd acele
ipoteze pe care sd le sustind intr-o argumentatie logicd, convingitoare
dincolo de retorica ei. Cred cd 1i ludim mai mult decat 1i ddm acestei cdrti daca
ii lduddm exclusiv stilul si o consideram un simplu eseu, fird mari mize
exegetice. Dimpotriva, lucrarea lui Antonio Patras are o miza cat se poate de
serioasd si de importantd: aceea de a recupera un model si de a demonstra ca
intreaga operd a lui Ibrdileanu este un tot unitar, cd existd o conceptie
profunda in spatele ei, ba chiar un program. Si cd, la urma urmelor, romanul
Adela nu a iesit din neant, ci dintr-o retortd in care un ochi patrunzator ar fi
putut sd-1 intuiascd geneza.

Bine ar fi daca tinerii critici si-ar dedica eforturile, cu devotament
asemdnator, clasicilor. Pentru cd, se stie, clasicii nu supravietuiesc din inertie,
ci in primul rand gratie provocdrilor hermeneutice pe care le suscita si carora
le fac fatd.

Intr-un fragment subtil comentat in carte, Ibrdileanu afirma cad salvarea
criticului este ,,aceea de a deveni cetitor”. Adicd nu chirurg, ginecolog, om de
stiintd, ci un ins care nu-si refuza altruismul unei ,lecturi Tndragostite”.
Antonio Patrag este, pand acum, cel mai fidel ,.cetitor” al criticului de la

>

,,Viata Romaneasca”.



eseu

MARIANA CODRUT

UITATUL IN GOL

n mentalitatea tdranilor romani, privitul in gol e considerat un lucru

rau, din moment ce e asociat cu diavolul. Rareori am vazut cind eram

copil vreun tdran uitindu-se lung 1n gol. Specialitatea asta parea sd fie
mai cu seama a unei batrine din vecini, care, desi acum sint sigurd ca nu era
o disperatd, avea toate motivele de disperare. Trdia singurd, intr-o saricie
lucie. De cum céidea seara, la noi si la ceilalti din jur lampile ardeau — la ea,
dacid se vedea vreo lumina cit de micd, stiam ca e pilpiirea focului intretinut
cu vreascuri. Biata femeie, si era tare fricoasd! Cind se pregitea de culcare,
incuia usa, izbind-o cu genunchiul de mai multe ori si numérind cu voce tare
fiecare izbiturd: una! doud! trei! Si tot asa, pind ce zivorul ruginit reusea sd
intre in 1dcasul lui. $i, poate, pind ce duhurile noptii erau puse pe fugd...

Am vdzut-o deseori ghemuitd pe prispa si holbindu-se fard tintd cu ochii
el aposi, peste care umbra mortii, a transformdrii in pdmint cdzuse parcad
dintotdeauna. Fiindcd auzisem mereu ca, atunci cind te uiti in gol, te uiti In
,curul dracului”, eram sigura ca asta face: avea ea o treaba cu dracul! Nici nu
era greu pentru o minte de copil sd cloceascd o asemenea idee: mai intii, din
cauza casei 1n care locuia, Tnaltd, pustie si plind de cotloane Intunecate; apoi
a felului 1n care ardta chiar baba: neagra de funingine din cap pind in picioare,
maruntd, cu un gheb mare in spate si pe fatd cu o patd vinetie cit o prunad -
intocmai Intruchiparea vrajitoarei din basme. Colac peste pupizd, cduta ier-
buri prin gradina si o auzeam peste gard bolborosind toata ziua. Poate cd, de
fapt, doar culegea buruiene pentru pasarile din batdturd, singura ei avere, si
doar tdifdsuia cu pomii, cu norii ori cu lucrurile, cum se intimpld cu multi oa-
meni care trdiesc singuri. Totusi, noi, copiii, credeam ca face vraji. ,,Nu te du
pe la ea, cd o sa te descinte si pe tine!”, ma zadarau uneori prietenele, cu ton
amenintator. ,,Da’ nu m-a incintat nimeni, ca sa ma descinte ea!”, raspun-
deam, fard grija. Avea cine sa ma descinte, iar descintecul facut de mama sau
bunica mea nu era ceva rau, de vreme ce imi lua durerea de cap ,,cu mina”...

Nutream fatd de vecina noastrd sentimente amestecate: frica, de pilda, era
invinsa de mila si, mai ales, de acea atitudine irationald care ma incearca in
fata oricdrei provocdri: spune-mi cd nu trebuie sd fac un lucru si, mai mult ca
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sigur, il voi face, impinsd de o curiozitate mai puternicd decit mine, ,,sd vad
ce se intimpld!” Asa cd imi luasem obiceiul sd sar gardul la baba, sd-i duc
lemne din grdmada noastrd sau cite o farfurie de mincare, cel mai adesea din
chiar portia mea: cum devenisem $i noi, prin grija partidului comunist si a
colectivizdrii, sdraci, mama stia bine ce si cum avea in oale. Nu ci s-ar fi
supdrat prea tare cd ,,pardduiesc”’ mincarea — uneori, chiar ea ma trimitea cu
cite ceva de-ale gurii la vecind —, insa nici bine nu i-ar fi cazut.

Mama nu didea prea mare importantd faptului cd bdtrina stitea cu ochii
,»pe pereti” si nu de la ea, ci de la bunici si de la oamenii din sat am auzit cd
a privi in gol inseamna a te uita in ,,curul dracului”: uneori, cddeam si eu in
pacatul dsta. Vorba aceea a prins raddcini in mintea mea, dar explicatia,
greutatea ei le-am Inteles mult mai tirziu: cind nu e, pur si simplu, visare cu
ochii deschisi, privitul lung in gol e semn al disperdrii, al vacuitdtii, al
nelinigtii, poate chiar un preambul al sinuciderii. ,,Daca te uiti indelung in
abis, abisul se uita si el la tine” (Nietzsche)...

Hekeck

Téranii pe care-i cunosc eu nu se uitd in gol. Mai intii, nu au cind, fiindca
tot timpul dau ,,de lucru miinilor” lor, cum spune Sfintul Augustin. In zilele
de sdrbdtoare, cind stau la porti sau in ogrdzi cu miinile in poald, cei singuri,
dacd par a se uita in gol, de fapt nu o si fac, dovadd cd nu au privirea aceea
pierdutd, alunecatd in strafundurile neantului; mai mult ca sigur chibzuiesc In
gind ca gardul trebuie indreptat, ca trebuie sa ploud, ca ,,n-a mai venit copilul
cela acasa de mult” etc. Si apoi, filozofia lor de viatd, mentalitatea lor
ancestrala nu admite pierderea de timp cu uitatul in gol, lucru considerat,
cum spuneam, primejdios. Sau poate mintea taranilor nostri nu e... apta sa
perceapa spatiul vid dintre lucruri si ei, dintre fapte si ei si sda lunece in
prapastia acea bintuitd de vintul mortii. Lumea lor e foarte concretd, foarte
reald, abaterea de la ea, evadarea in iluzia care infrumuseteaza (in ,,nori”
adicd) ori in distopie (in ,,prapastii”’) e condamnatd. Am fost de multe ori
pusd la punct cind, copil fiind sau matur deja, ramineam cu privirile pierdute;
e ceea ce am Incercat si surprind fulgurant Intr-o poezie despre lumea satului,
publicatd in volumul Tabieturile noptii de varda (Cartea Romaneascd, 1989):
,aici totul trdieste / de la nastere / pind la moarte: / totul E.// de aceea, rusinat
/ mi-ascund chipul / cind 1l schimonoseste / o Vedenie”.

kskeok

Am tresdrit cind am regasit in eseul ,In fiecare limbi sint alti ochi” al
Hertei Miiller (vol. Regele se-nclind i ucide, Polirom, 2005) ginduri despre
tdranii svabi care par a avea aceeasi atitudine fatd de privitul in gol: ,,Pentru
cei mai multi nu existau lacune, nu trebuia sa privesti printre cuvint si obiect
si sd fixezi nimicul, ca si cum, glisind din propria-ti piele, te-ai pierde n gol”,
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spune scriitoarea (pag. 5). Gestul era simtit ca primejdios si de citre bunica
ei, care, cind 1si vedea fiica nefericitd dusd pe ginduri, ii recomanda sa faca
ordine 1n dulapuri! Deci, sd dea de lucru miinilor ei, cum 1i sfatuia Sfintul
Augustin pe cei incercati de tentatia disperarii, a nelinistii, a fricii.

In acelasi eseu din Regele se-nclind si ucide, Herta Miiller spune ci ea nu
intelege cum de te poate face credinta sa nu mai fi plin de fricd si de neliniste.
»Rugdciunea linistitoare, menitd sa md cufunde de indatd in somn, avea
efectul contrar, Tmi rascolea mintea. Asa se face ca nici mai tirziu, si nici pina
azi n-am inteles cum poate domoli credinta frica omului, cum poate reda
altora echilibrul si astimpdra gindurile din creier” (pag.7). Mie mi se pare cd
am inteles, privindu-i si Incercind sd-i Inteleg pe taranii romani. Ei nu privesc
cu ochi buni anxietatea, teama de moarte: ,,de sub poala lui Dumnezeu nu
poti fugi!”, spun, acceptind suprematia lui Dumnezeu si, deci, a mortii,
ingerul negru trimis de El. Din momentul in care accepti moartea si te
abandonezi total 1n puterea ei, n-o mai iei de fapt In seamd; nemaizbdtin-du-
te s-o infrunti, nu-ti mai e fricd de ea. Dacd le-a murit un animal sau un copil,
dacd le-a luat foc casa, ei spun oftind: ,ei, asa a fost sd fie, asa a vrut
Dumnezeu!”, in loc sa se intrebe daca au facut tot ce se putea face pentru a
salva copilul, vaca etc. Dacd pornesc sd rezolve o problema grea, nu zic
,trebuie musai sd reusesc!”, ci ,,cum o vrea Dumnezeu!”. Prin urmare, ei dau
,»vina” pe Dumnezeu daca ceva le e impotrivd sau 1i delegd toate grijile si
marile lor responsabilititi, cam asa cum face copilul cu parintii lui. Felul dsta
de-a da piept cu evenimentele le asigurd o anume detasare, o forma modesta
— ori fatalista, depinde din ce parte vezi lucrurile — de a se raporta la viata:
nu au mari asteptdri, de aceea nici mari deziluzii: ,,cum o vrea Dumnezeu”,
»asa a vrut Dumnezeu” etc. sint formule care ii sustin. Daca trec printr-o
dramd, nu inseamnd ca nu suferd, cd nu disperd chiar, dar se Tmpaca mai
repede si mai usor cu situatia si cu ei insisi. Si astfel scapd de tensiunea
interioard, de nelinistea prelungitd. Si scapd nu doar cei care cred cu adevarat
in Dumnezeu. Chiar cei care nu cred de-adevaratelea au fost crescuti in acest
spirit de mici: sd accepte cd, dacd ceva nu le iese, ,,nu vrea Dumnezeu” si
basta! Educatia traditionald care inlocuieste credinta i face si se impace usor
cu inacceptabilul si se potolesc. Sd fie tot dsta motivul pentru care tiranii
romani — i romanii, in general — se revolta greu si le trece repede?

Hekeok

Tirziu, cind nu mai eram copil, l-am vazut adesea pe tatdl meu privind
lung in gol, cu un zimbet amar pe buze. Pentru mine, era semnul cel mai
vizibil cd el nu (mai) era taran. Poate pentru cd a locuit mult timp in oras. Sau
poate pentru cd se ndscuse fard , taranie” in el.

Imi imaginam ca privirea aceea pierdutd se datoreaza constiintei ca nu a
fdcut nimic din ce visase pentru viata lui (pind in ultima clipa, a suferit din
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cauza faptului cd taicd-sdu nu l-a dat la scoald, tinindu-1 argat la pamintul pe
care l-a pierdut odatd cu colectivizarea comunistd). Dar asta era doar ce Tmi
imaginam eu. Fiindca, ori de cite ori l-am intrebat direct — e drept, fara a
insista prea mult — la ce se gindeste, evita rdspunsul. Tresdrea, iar lumina
aceea a privirii prezente, care la el atunci era coboritd in adincuri, se smulgea
anevoios din abisuri, revenindu-i Incet-incet In ochi. $i omul inventa pentru
mine tot felul de raspunsuri cusute cu atd alba: ca vremea s-a stricat, cd pisica
n-a fatat etc.

Totusi, a murit de moarte bund. S-a ingdduit bine cu diavolul lui.

ALEXANDRA CIOCARLIE

ACASA, DE DEPARTE

e poate vedea, din propriile lor marturii, ce a insemnat pentru

scriitorii romani exilati la Paris in perioada comunista tara ramasa

in urma lor. Unii au ramas mereu cu gandul la soarta fostei lor
patrii, fapt dovedit de persistenta referirilor la Roméania in scrierile lor de
tip confesiv. Bantuiti de vise romanesti! (Ierunca, T 97, Cazaban 27),
bucurosi sd descopere cdrti de autori romani la anticarii de pe cheiurile
Senei (Ierunca T 143, 277), auzind sau parandu-li-se ca aud la fiecare pas
limba materna in Cartierul Latin (Lovinescu, V 1, 49, Ierunca T 64) sau
maicinati de neputinta de a face ceva pentru compatriotii de dincolo de
cortina de fier (Goma, Jurnalul unui jurnal, 20), unii surghiuniti au trait
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chiar o adevdratd obsesie romaneascd. Sintagma este folositd chiar de cei
in cauzd pentru a defini atitudinea unor colegi de exil sau propria
atitudine. Monica Lovinescu socotea casa din Sibiel reprodusa identic pe
pamant mexican de N. Petra drept o expresie a acestel preocupari
staruitoare (Nu va mai ramdne nimic din acest om generos, care n-a fost
nici pictor mare, nici poet mare §i care isi exprimase obsesia lui
romdneascd in aceastd casd in contrast absolut cu locul, peisajul,
arhitectura inconjurdtoare — J2, 55). Sceptic, dar si impresionat, Virgil
Ierunca remarca entuziasmul nebunesc al lui Horia Tandsescu, autorul
proiectului méret si utopic de a alcitui o enciclopedie a tuturor aspectelor
romanismului (7 regdsesc deci acum, entuziast, obsedat de Romdnia — T,
272). Sanda Stolojan cduta sd-si explice grija insistentd si aproape
maladiva pentru locul natal a unor destarati (Gandindu-md la ,,vesnica
reintoarcere” a conversatiilor noastre in jurul unei tdari decdzute, imi pun
intrebarea: de ce aceastd obsesie? Pentru cd ii apartinem fard sd vrem?
Pentru cd taram dupd noi o lume idealizatda?... Pentru cd nu existd nimic
mai staruitor decdt apartenenta, chiar si cea mai putin glorioasa? — N,
257). Uneori, exilatii si-au intensificat constiinta identitdtii nationale
tocmai datoritd departdrii de tara lor: referindu-se la generalul Ridescu,
Virgil lerunca afirma ca omul trdieste autentic momentul si sensul exilului
ca spatiu al regasirii nationale (T, 88), scrutandu-se pe sine insdsi, Sanda
Stolojan constatd cd si-a aflat la Paris strafundurile romanesti ale fiintei
(Lucru paradoxal, Exilul m-a fdcut sda descopdr cd aveam rdddcini
romanesti, ca-mi lipsea o parte din mine insami. Existd legdturi de acest
fel, iubiri pe care despartirea le hrdneste si le intretine — C, 9). Problemele
romanesti au continuat sd-i bantuie pe unii dintre cei aflati, geografic, la
addpost de ele.

Pentru reprezentantii exilului militant, obsesia romaneascd a echivalat
cu asumarea unei misiuni, aceea de a aduce la cunostinta opiniei publice
occidentale suferintele indurate de popoarele cdzute sub dominatie
sovieticd si de a avertiza astfel lumea liberd asupra pericolului comunist.
Unii dintre acesti intelectuali au plecat imediat dupd razboi cu gandul
revenirii iminente in Roméania in momentul normalizarii situatiei politice
(Nu stiam atunci cd exilul va fi o parantezd ce-mi va confisca intreaga
existentd, Dimpotrivd, speram ca paranteza sd se inchidd cat mai repede.
Intre noi, studentii, orice sdrbdtoare se incheia cu un ,la anul, la
Bucuresti!” — Lovinescu, V1, 49-50). Altii s-au stabilit in Franta mai
tarziu, cand nu se mai puteau nutri astfel de iluzii si au comis asadar un
gest socotit a fi definitiv. Indiferent de momentul si de motivatia plecarii
lor din tard, ei s-au angajat activ in a servi din strdindtate cauza
romaneascd. Erau hotdrati — dupa trezirea din nduceala primelor momente
ale exilului — sd devind purtitori de cuvant ai celor siliti sd tacd in



36 VIATA ROMANEASCA

Roménia (Primii doi ani am vrut sd uit totul, nu insd bucurdndu-md de
Paris. Treceam pe langa , misterele” lui ca un somnambul, ca un ciumat
exotic... Si dintr-o datd, poate ca o iluminare, m-am convertit, as putea
spune la modul ,religios”, la Romdnia — lerunca, T, 368). Plini de
abnegatie pentru tara parasitd doar fizic, nu si in spirit (Md dezlantui cu
vehementd de pe la ora 3 pand dupd miezul noptii facand procesul lipsei
de devotiune fatd de Romadnia — lerunca, T 229), cu un acut sentiment al
raspunderii fatd de conationalii rdmasi in R. S. R. (e rdndul meu sd fiu
interpelat, apostrofat de cei aflati jos, in Rahovele eterne — si ce voi
raspunde la Judecata de Apoi, cand voi fi intrebat de ce n-am miscat, de
ce n-am fdcut nimica pentru semeni? — Goma, J1 25), ei au facut cunoscut
in toate ocaziile — la radio, in presd, la conferinte, Intruniri sau manifestatii
de strada — ce se intampla Tn Romania. Ca jurnalisti profesionisti (Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Theodor Cazaban), ca activisti pentru apararea
drepturilor omului (Sanda Stolojan), ca simpli scriitori (Paul Goma,
Dumitru Tepeneag), ei au ales aceasta cale spre a onora chinul romanilor
din tard (a te implica in tragedia romdneascd, zi de zi, ndzuind sd cinstesti
— prin exil — suferinta celor care, in tard, erau uitati de Dumnezeu —
Ierunca, T 369) cu speranta de a contribui la desteptarea occidentului
indiferent si apatic la drama tdrilor din est (Convinse amdndoud cd trebuie
sd ,trezim” occidentul, sda-l lamurim pentru ca sda salveze jumdtatea
captiva a Europei, prin cafenelele de la St Germain-des-Preés, in loc sd
discutam despre existentialism, am pus la punct o strategie — Lovinescu,
V1, 68). Impunandu-si datoria de a veghea la pistrarea spiritualitdtii
romanesti autentice (Simteam nevoia unei inrdddcindri spirituale care sd
faca din exil un spatiu privilegiat, cu un rol bine hotdrdt: mentinerea
acelor constante solare ale culturii romdnesti, redusd, in tard, la un decor
totalitar — Ierunca, T 370), intelectualii angajati s-au servit de posibilitatea
de a se exprima liber pentru a spune tare adevdrul despre Roméania (am
putut critica, de la acest post de radio, o serie de aspecte ale politicii de
la Bucuresti... tribund deschisd pentru a tine legdtura cu cei care ascultau
in tard — lerunca, 316). Militantismul constituia un risc, dar, cateodata, si
o pavaza. Implicat total inca din 1974, dinainte de a-i fi retrasad cetdtenia
romand, 1n editarea revistei Cahiers de ['Est, destinatd promovarii
literaturii din acea parte a Europei aflata sub dominatie sovieticd, Dumitru
Tepeneag a dat ascultare convingerilor sale anticomuniste, dar si dorintei
sale de a-si face o situatie sociald onorabila in Franta (de ce tin eu mortis
la revista asta? E mai intdi desigur pasiunea politicd ori mai bine zis
social-politicd, ideea utopicd a solidaritatii intelectualilor din Est. Dar
mai e, ceea ce se aratd cand pretext, cdnd actiune profundd, nevoia de
a-mi gasi un rost in aceastd societate occidentald in care sunt silit sd stau
la margine — U, 382). Pe de altd parte, cel care dorea sd revind la Bucuresti
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considera cd notorietatea dobanditd la Paris ca initiator al unei astfel de
publicatii 1l putea pune la addpost de eventualele sanctiuni ale regimului
din Romania (sper cd faptul de a conduce o revistd internationald imi va
crea in ochii autoritdtilor romdne un prestigiu suficient pentru a fi apdrat
de eventuale represiuni — U, 435). Cuvantul spus la microfon putea sa
rdzbatd dincolo de cortina de fier asigurdnd exilatilor intoarcerea langa
familia si prietenii rdmasi in Romania (Microfonul deci impotriva Zidului.
Singurul mijloc pentru mine de a md intoarce cand vreau inapoi, de a
infrange interdictia, de-a ramdne langd ai mei — Lovinescu V2, 7).
Totodatd, el a constituit, In cazuri extreme, unica formad de apdrare
personald la agresiuni fizice directe puse la cale de securitate, cum ar fi
atentatul comis impotriva Monicdi Lovinescu (Era important sd se stie
imediat la Bucuresti cd incidentul nu face decat sd-mi sporeascd
agresivitatea. Ar fi fost contraindicat sd-mi ofer o vacantd, microfonul
ramadnea singura mea apdrare, o metodd de supravietuire — Lovinescu,
V2, 250). In unele cazuri, exilatii militanti si-au triit intreaga existentd
pentru tarda ca si cand ar fi fost in tarda, ludnd parte zilnic la viata
romaneasca (Printr-unul sau altul dintre clandestinii ale cdror ndzuinte si
griji le impdrtaseam, locuiam mai mult si mai degrabd la Bucuresti decat
la Paris. Citeam bineinteles cdrtile, ziarele, saptamdnalele, dar eram la
curent §i cu secretele de culise, ni se pdrea uneori cd participam cotidian
la viata literard bucuresteand — Lovinescu, V2, 64) Oricum, ei au devenit
glasul unui popor redus la ticere de Imprejurdrile istorice defavorabile.
Scriitorii romani din Paris dispusi s lupte deschis impotriva regimului
politic din Romania s-au angajat in chip diferit — potrivit temperamentului
fiecdruia — In aceastd batdlie dusd cu arme atat de inegale fatd de cele ale
adversarului. Monica Lovinescu a oscilat Intre pornirea ingenua de
solidarizare cu victimele represiunii comuniste (elanul juvenil ... spiritul
de echipd, un amestec ciudat de Crucea-Rosie, cercetdsie si militantism de
partid... Eram naivi, fireste, dar aveam nevoie de astfel de candori, fara
ele probabil cd nimic, din putinul care-a fost nu s-ar fi inchegat — V2,
244), exaltarea tinereasca din momentul revolutieir maghiare (niciodatd
existenta mea nu fusese atdt de plind — pdnd la starea vecind cu
beatitudinea — de pasiune si istorie — V1 145), angajamentul lucid si
pasional (Lucid fiindcd mdsuram primejdia impotriva conditiei umane, §i
nu doar romdnesti, reprezentate de totalitarismul comunist, pasional
deoarece nostalgia trecutului se confunda cu un mit — V1, 107) si
pesimismul activ (nu atdt Parisul vreau sd-l pdrdsesc, ci cosmarul
bucurestean cu ecou imediat in Buttes-Chaumont. Pentru a continua sd
md ,,lupt” fdard a crede in victorie, imi trebuie cel putin doud paranteze de
aer neimbdcsit pe an —J2, 198). Chiar dacd a traversat destule perioade de
depresie legate de sentimentul ineficientei stradaniilor sale de a se opune
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regimului de la Bucuresti, ea si-a invins mereu descurajarea prin
perseverentd (dac-as interveni doar cdnd e sperantd... acum cdnd nu mai
e aproape deloc... Situatia fiind total blocatd in tard, mi s-au tocit §i
argumentele, mi s-a blocat strategia. Fdrd poftd deci si fard inspiratie.
Dar scriu: s-ar putea altfel? — J2, 147-148) si a cunoscut chiar clipe de
incredere irationald cd va putea influenta intr-un fel cursul evenimentelor,
nadejde prilejuitd, de pilda, de lectura cartilor lui Soljenitin (dobdndeam,
nici azi nu stiu bine de ce, certitudinea cd voi fi in stare sd modific ceva
din tot ce se rotea in jurul meu, ca si cum mi-ar fi fost datd o asemenea
misiune — V2, 84). Sceptic, incapabil sd se autoiluzioneze, constient de
precaritatea mijloacelor aflate la dispozitia sa Tn cruciada anticomunista,
Virgil lerunca nu a sperat cd ar putea iesi Invingdtor (Mi-am propus sd nu
treacd o singurd zi fdard sd fac ceva impotriva celor care imi furaserd
tara. Sa strig in pustiu si sd scriu — fie si pe ziduri — Impotriva
cotropitorilor... Mi-am respectat contractul fatd de mine, fard sa-mi fac
iluzii insd nici o clipd cd voi putea schimba ceva - T. 348) si si-a judecat
sever angajamentul nerezonabil, gesturile emfatice, dar neinsemnate
(Recunosc absurditatea, pateticul minor, romantismul pdtrat al acestui
,angajament” subliniat — T, 45) precum si gratuitatea marturiei sale (V-
asteptam nimic. Dar facem totul ca prezenta noastrd sa mdrturiseascd
pentru ultima faramad de verticalitate a omului din noi. Printre muste §i
farisei, slobozim cdntecul tare si gratuit nu numai a ceea ce ar fi putut fi,
ci §i a ceea ce trebuie sd fie — T. 317). Pesimismul nu 1-a Tmpiedicat sa-si
dedice viata, cu o disperare energicd si dinamicd (Exilatul adevarat... nu
si-a pdrdsit decat tara formald pentru a o regdsi si sluji pe cea reald,
purtdnd-o cu sine ca pe o deznddejde activa — T. 352), slujirii Roméaniei
fard a urmadri un castig personal (Trebuie sd facem ceva mare, absurd,
dezinteresat, sd fim s§i sd trdim in tensiuni de mari incandescente
momentul ruperii noastre de tard — T, 21). Incredintati de ridicolul
elanului idealist (noi, romanii de aici, suntem pdnditi de derizoriu si va
trebui sd md rdfuiesc o datd cu acest sentiment: derizoriul alergatului
dupd ,,idealuri” — N, 14), Sanda Stolojan a resimtit mereu nevoia de a se
distanta de sfera luptei politice acaparante (Ar trebui sd md indepdrtez de
wpolitic” ... Sunt constientd cd md aflu prinsd intr-un angrenaj, cd nu pot
si, de fapt, nu vreau sd ies din el — N, 101). Ea nu a renuntat Tnsa niciodata
la actiunile sale Tmpotriva incélcarii drepturilor omului in Romania, cu
toate ci stia prea bine ci militantismul nu corespunde naturii sale (In
realitate, postura militantd este strdind firii mele addnci — N 176). Paul
Goma nu se considera inzestrat cu aptitudini de combatant (Nu sunt fdacut
pentru asa ceva... Toate astea (calitdtile) nu se impacd defel cu
militantismul, care cere disponibilitate, structurd de pionier al patriei, de
,Mereu gata!” oricdnd, pentru orice —J1, 25), Dumitru Tepeneag gdsea
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cd era lipsit de chemare politicd (poate reusesc s@ md opresc din hora
freneticd in care am intrat fdard sa am vocatie politicd autentica — U, 252).
In pofida acestor convingeri intime, ei au continuat si protesteze la Paris
impotriva autoritdtilor romane. Mai mult sau mai putin dotati pentru lupta
de uzura si aparent lipsitd de orice sanse de reusitd, reprezentantii exilului
militant au denuntat abuzurile regimului de la Bucuresti.

Angajarea politicd a Tnsemnat pentru scriitorii roméani de la Paris accep-
tarea a destule neajunsuri. Trimisii Securitdtii la Paris continuau si-i
ameninte mai mult sau mai putin deschis pe exilatii care se opuneau
regimului din Romania pentru a-i determina sa renunte la protestul lor (A
trdi azi in exil, la Paris, inseamnd a te expune unor intdlniri de felul
acesta, unor amenintdari din directii necunoscute, menite sd descurajeze
actiunile noastre — Stolojan, N, 61). In cazurile cele mai dramatice,
asumarea deschisd a optiunii anticomuniste a dus la represalii directe ale
autoritdtilor romane. Au fost puse la cale si uneori chiar puse in practica
atentate la viata Monicdi Lovinescu, a lui Virgil lerunca, a lui Paul Goma.
Incercirile de intimidare directd s-au rasfrant si asupra familiilor exilatilor
ostatice la Bucuresti, cazul cel mai notoriu fiind cel al mamei Monicai
Lovinescu, ldsatd sd moara 1n inchisoare pentru a fi refuzat sd-si indemne
fiica sd renunte la activitatea sa de demascare a crimelor regimului. Cei
din exil au resimtit acut povara raspunderii de a fi atras, prin atitudinea lor
transantd, suferinta rudelor din tard. Dacd Monica Lovinescu a putut
depdsi cu curaj si chiar cu o atitudine sfiditoare spaima pricinuitd de
atacul direct Tmpotriva ei(m-a ndpddit, dimpotrivd, un fel de pace pe care
n-o mai resimtisem de cand o arestaserd pe mama. Acum ,,pldtisem” si eu,
si parcd dobdndisem dreptul sd stau pe o treaptd mult mai jos decdat ea,
dar aldturi, impartdsindu-i pentru o clipd unele riscuri — V2, 248), ea a
fost toatd viata chinuitd de pacatul de a fi contribuit involuntar la uciderea
mamei ei (Acesta e fdrd indoiald pretul cel mai cumplit pe care I-am avut
de pldtit, deoarece [-am pldtit prin ceilalti care au suferit pentru noi, in
absenta noastrd. Singurele momente in care m-am intrebat dacd aveam
dreptate — si dreptul — sd ne angajam intr-o astfel de luptd — J1, 287).
Angajarea in lupta anticomunistd atrdgea o replica durd din partea celor
contestati.

Chiar si atunci cand consecintele au fost mai putin tragice, intelectualii
militanti au avut de platit pentru atitudinea lor combativa. Unii dintre ei au
renuntat la cariera profesionald, la sansele de realizare personald, pentru a
se dedica binelui comun al celor din Roménia. Din sentimentul datoriei
fatd de acestia, Monica Lovinescu si-a abandonat incercarile literare si
activitatea regizorald dupd un inceput promitdtor in teatrele pariziene de
avangardd (imi amintesc cd, scriind-o, am avut aproape revelatia cd nu
pot ldsa pe cei ramasi acolo sa ,,pldteascd’ pentru mine, cd solidaritatea
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cu ei era inevitabild, cd ceva trebuia intr-adevdr sd moard in mine pentru
a ,plati”. Atunci cred c-am inceput sa md obisnuiesc cu gandul cd voi
renunta la literaturd. — J2, 138). Virgil lerunca si-a pdrdsit teza de doctorat
condusd de Jean Wahl la Sorbona pentru a se putea consacra integral
misiunii sale de apdrare a valorilor roméanesti (Nu m-am gandit o clipd la
o carierd stiintificd sau literard ,,occidentald”, fiindcd mi-am respectat
contractul cu mine: acela de a nu evada din urgenta romdneascd — T,
369). Ca si alti colegi de exil, Theodor Cazaban a preferat sd-si pund pe
plan secund preocupdrile literare pentru a denunta ideologia comunista
(Noi ne-am fdcut datoria, ne-am consacrat unei cauze impersonale.
Nimeni nu ne-a obligat sd ne irosim viata incercand sd-i lamurim pe
francezi asupra situatiei din est. Putem sd ne vedem numai de-ale noastre
— C, 192). Angajamentul politic putea insemna neglijarea afirmarii
profesionale.

Unii dintre scriitorii militanti au suferit trauma instrdindrii: stingheri
printre toti cei din jur cu exceptia celor veniti din tara natala, ei au trdit In
micd masurd la Paris (in Franta, unde sunt de fapt atat de putin —
Lovinescu, J2, 115) ducandu-si viata intr-o Romanie ideald care le-a
confiscat intreaga existentd (Dislocati nu eram si noi, trdind la Paris §i
visand in Romania?... Romadnia a inghitit si tot ce nu-i apartinea. Mi-a
secdtuit orele, mi-a exaltat minutele, mi-a confiscat secundele. Am uitat
chiar sd mai respir in afara ei... Clandestinii reprezentau un popor
deosebit, singurul in mijlocul caruia nu md simteam strdind — Lovinescu,
J2, 208; Am trait... intr-o Romadnie imaginard, o Romdnie a mea in care
mi-am ales ,,modelele” si umbrele, am pus o randuiald subiectivd §i nu
sentimentald — lerunca, T, 347). Ei s-au consumat mereu sub semnul
urgentei (Atunci nu-mi amintesc sd fi avut o clipd pentru a-mi pune astfel
de intrebdri... Privind inapoi n-am doar vertijul banalizat al timpului care
s-a scurs. Md intreb, iar si iar, cum inmulteam orele pentru tot ce era de
fdcut — Lovinescu, V2, 231; rosturile s-au stratificat anapoda, conjugdand
o subiectivitate ravdsitd cu momente istorice ,,obiective”, un paradox a
asteptdrii cu urgenta angajamentului neocolit — lerunca, T, 367). Nu s-au
putut bucura de o viatd obisnuitd, cdci linistea si cdldura relatiilor umane
firesti le-a fost refuzata chiar de vehementa angajarii lor (Am avut prilej
sd visam la ce ar fi putut insemna o existentd normald, aldturi de parinti,
in bund randuiald, afectiune si liniste. Era ca pe altd lume, ni se ardta o
datd mai mult cat pierdeam pierzand-o. Tocmai acest vis dezis ne-ar fi
fdcut sd ne indarjim si mai tare, de-ar fi fost cu putintd — Lovinescu, V2,
247). Absorbiti de Romania, ei nu au apartinut niciodatd cu adevdrat
locului si timpului 1n care trdiau 1n tara de adoptie.

Intelectualii combatanti simteau uneori ca actioneaza dintr-o anume
inertie, din simpla obisnuintd de a rdaspunde prezent la apeluri (Sunt
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sceptic, primesc insd, din inertia agitatiei pentru sensuri — lerunca, T
175). Isi diddeau seama ci vartejul activititilor anticomuniste din
momentele de maximd mobilizare, ca de pildd manifestatiile pentru
salvarea lui Paul Goma, risca sd se transforme intr-o deprindere mecanica
(In afard de zilele — nu orele, zilele! — petrecute la telefon, eram expusi si
riscului petitionar prin excelentd: acela de a ne instala intr-o rutind a
Binelui — Lovinescu, V2, 231). Uneori ei incercau un amestec ciudat de
dezgust si de fascinatie pentru mizeriile din Romania (f/ ascult cu un
amestec de lehamite si curiozitate este ca o bubd pe care nu te poti
impiedica s-o privesti — Stolojan, N, 7). Oboseala si lehamitea 1i pandea
pe fiecare din cei care isi risipeau energia 1n actiuni de protest sortite, la
prima vedere, sd rdmand fard efect (Nu md dezbar de o senzatie de
oboseald; poate cd nu mai e nimic de fdacut — Lovinescu, J1, 237; Sunt insd
atdat de obosit, de gol, de neincrezdtor, incat orice responsabilitate
intelectuald devine un risc cu care nu-mi vine sd md mdsor — lerunca, T,
149; Dupd atata bucdtdrie internd romdneascd, incerc un sentiment de
saturatie i lehamite — Stolojan, N, 116; din ,,viata sociala” md aleg doar
cu oboseald, iritare, cu senzatia fizicd a pierderii timpului — noroc cd in
asta md consolez, zicandu-mi cd ceva-ceva tot va folosi celor de acolo, din
tard, agitatia de aici — Goma, J1, 54). Ispita abandonului era mare. In
1982, prins de grijile proprii, dar si stdpanit de sentimentul inutilitatii
activitdtilor sale politice, Paul Goma voia sd renunte la calea militantad
(dupd cei mai bine de cinci ani de exil, sper cd voi putea sa md degajez:
in primul rand, din motive pur egoiste — am si eu dreptul sa md ocup de
mine — in al doilea rand, pentru cd nu mai sunt util, am pierdut contactul,
nu mai sunt pe faza — J1, 65); in 1988, el Incd se giandea cd ar fi mai
chibzuit sd pardseascd lupta pentru a se putea ingriji de problemele
personale (Md intreb dacd n-ar fi mai intelept... sd las, dracului,
,activitdtile obstesti”, , apdrarea cauzei’, , soarta tarisoarei”’ §i sd-mi
vdd eu de necazurile mele si de sdrdcia mea — atunci, cu sigurantd: n-as
mai fi atat de sarac! —J1, 129). Bétdlia de uzurd Tmpotriva autoritdtilor
romane aducea prea putine momente reconfortante celor care au o purtau
la Paris.

Exilatii anticomunisti incercau, de asemenea, sila de compromisurile
cu puterea ale scriitorilor romani (Sunt zile in care mi-ar veni sd citesc
literaturd in altd limbd decat cea romdnd — Lovinescu, J1, 105), dezgustul
de insultele proferate la adresa lor de calomniatorii de profesie din
Romania (M-am plictisit sa md bdldcesc in acest noroi — Lovinescu, J1,
140; Terfelita intr-un articol sinistru din seria Luceafdarului, mustind de
urd fata de Exilul de la Paris. Injuriile atdta militantismul leruncilor si
confirmd succesul intreprinderii lor. Pe mine md scarbesc — Stolojan, N,
164), epuizarea de a reveni mereu asupra acelorasi probleme cu argumente
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similare (fnglodatd in acest subiect pe care incep sd-I detest. Parc-as fi un
disc din ce in ce mai uzat - Lovinescu, J1, 153), sleirea psihicd si teama de
a nu mai gasi cuvintele cele mai potrivite pentru a contracara infamiile de
la Bucuresti (fot repetdnd acelasi lucru — nu-si schimbd nici tinta, nici
argumentele, nici metodele — simt cum imi sdrdceste gandirea, secdtuieste
stilul, dispare bucuria de a scrie — Lovinescu, J1, 146). Pentru a-si sustine
valorile morale si politice, sau spre a se solidariza cu alti opozanti
anticomunisti, €1 au s-au vdzut uneori nevoiti sd treacd sub tdcere gusturile
si judecdtile proprii: Ierunca a publicat in revistele exilului poeziile slabe
ale unui confrate doar spre a intdri comunitatea de spirit roméanesc (Din
pdcate, ele apartin zonei decdzute a poetului. Le voi publica totusi. In exil
nu e loc pentru alegeri prea severe, primeazd de fapt intdlnirea in
fratietate — T, 220); Paul Goma a exagerat Tnsusirile civice sau literare ale
romanilor (De fiecare datd cand am prilejul — si dacd nu mi se oferd, il
provoc eu — umflu, folclorizez meritele romanilor — J1, 69; noi aici, in
Occident, am fdacut propagandd pentru cultura romdnd din Romania; iar
dacd inde noi mai discutam, mai constatam cd X nu meritd atdtea elogii;
cd Z nu este el chiar atdt de curat — la microfon la Europa Liberd ziceam
cd X meritd, cd Z e ca lacrima — J3, 28), Dumitru Tepeneag a laudat in
toate ocaziile literatura lui Goma — pe care nu o gusta de fapt — doar pentru
semnificatia sa politicd (de dragul Cauzei, a luptei politice, am
supraevaluat literatura Ilui Goma — Rt, 128). Asumarea misiunii a
insemnat adesea pentru scriitorii militanti sacrificarea interesului sau a
confortului personal si acceptarea unei conditii de multe ori ingrate.
Desigur, nu toti intelectualii din exil au ales aceastd cale de a continua
la Paris sd se dedice problemelor roménesti. Unii au fdcut-o, dar nu
neapdrat din convingerea In necesitatea angajirii politice, ci oarecum
purtati de imprejurdri. Alexandru Papilian — care atribuie implicarea sa
activd in sustinerea lui Mircea Dinescu in 1989 wunui sentiment
transnational, de prietenie literard — a ajuns 1n occident la o varstd cand
nu mai putea lua totul de la zero, asa cd si-a ales o meserie, cea de jurnalist
la sectia roménd a Radio France Internationale, care il punea oricum in
contact cu Romania (interviu cu Aurelia Boriga). Alfi scriitori au fost siliti
sd rdmand neutri: Ilie Constantin nu s-a putut implica in activitati de
protest pe de o parte pentru ca se temea sa nu faca rau familiei sale ramase
in Romania (Nu-mi puteam permite sd contest regimul de la Bucuresti:
intdia mea familie se gdsea acolo, fosta mea sotie, cei trei copii ai nostri.
A trebuit sd pdstrez o neutralitate fortatd; nu facusem o alegere, in acest
caz, era consecinta unui raport de forte — D, 209), pe de alta, datoritd
restrictiilor impuse de statutul de functionar francez dobandit (lar pozitia
mea rezervatd se datora, pe langd imperativul de ordin familial, i
faptului ca — la doud luni dupd iesirea din parking — am devenit un
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salariat al Ministerului Francez al Apdrdrii, cu obligatia de rezervd fatda
de afacerile interne ale celorlalte tari, incepand cu cea de origine — D,
219). Alteori, scriitori angajati politic pentru o vreme au ales sa renunte la
aceasta atitudine. Virgil Téanase, care a alcatuit ,,dosarul Goma” prezentat
lumii libere in incercarea de a-1 elibera pe acesta din inchisoare, a preferat
la un moment dat sd renunte la astfel de actiuni acceptate dintr-un
sentiment de obligatie fatd de cei din Romaénia (m-am retras complet din
viata de exil... N-am mai vrut sd particip la toate acele actiuni pe care,
pand atunci imi fdacusem o obligatie sd le sustin, considerand cd trebuia
sd profit de prestigiul meu de scriitor, oricdt de mdrunt ar fi fost, pentru
a-i apdra pe cei in mijlocul carora md ndascusem — R, 97). Socotind cd e
mai mult decat un simplu martor la nelegiuirile comuniste mereu gata sa
dea declaratii despre acestea (nu doream sd reiterez experienta acelor
dizidenti romdni profesionisti care continuau sd ,,depund mdrturie” — era
singurul lor titlu de glorie — mult timp dupd ce pdrdsiserd tara — R, 135-
136), el s-a rupt de confratii din exilul militant ale cdror initiative le
socotea derizorii si ineficiente si si-a urmat drumul propriu (Convins cd
politica romdneascd, asemeni culturii romdne se face in interiorul tarii,
am vdzut curdnd cd nu aveam nimic in comun cu acest exil ridicol §i
lamentabil. — R, 97). Astfel, el a refuzat sa lucreze la radio ,,Europa liberd”
pentru a nu fi silit sd se ocupe doar de ceea ce tinea de sfera romaneasca
de care se Instrdinase (nu acceptasem ideea de a md limita la probleme
romdnesti — R, 109-110) si a colaborat doar la emisiuni de interes general
din lumea occidentald (nu trebuia sda md preocupe o societate de care md
indepdrtasem, rolul meu limitandu-se la a vorbi despre evenimente
franceze — R, 110). Au fost si destui scriitori care au refuzat sd se implice
in activitdfi anticomuniste pentru cd socoteau ca rostul lor era sd faca
literatura, iar nu politica. Este argumentul invocat de Petru Dumitriu, care
beneficiase de toate avantajele colaborarii cu regimul cét fusese in tard
(Nu m-am dus ca sd ,,demasc”. Ci sd scriu ce am de scris. Ce vreau eu.
Nu sd demasc un regim despre care toatd lumea stia cum e!... Ce-mi pdsa
mie sd mai fac politicd , sd mai zic asta sau ailalta? Am fdcut ,,politica,”
scriind. Eu sunt un om care scrie. — P, 112-113). Dintr-un motiv sau altul,
din optiune personald sau siliti de imprejurari, multi scriitori au respins
angajarea in lupta anticomunista la Paris. Militantismul activ era doar una
dintre cdile care se deschideau in fata exilatilor romani, iar cei in cauza au
urmat-o sau nu in functie de temperamentul, aspiratiile sau circum-
stantelor vietii lor.

ALEXANDRA CIOCARLIE



NICOLETA DABIJA

O INTERPRETARE LA IOV

biblici a suferintei lui Iov ne revine in minte. Indiferent de

raspunsurile care au dominat gandirea filosofilor, teologilor si
istoricilor de-a lungul veacurilor, problema suferintei suscitd ca o noutate
viata fiecaruia dintre noi. Neobisnuitul ntrebarii: ,,de ce omul drept are parte
de suferintd?”” mentine viu misterul asupra Incercdrii suferintei, astfel cd, in
ciuda raspunsurilor la indemana, definitive in fondul lor in diferite spatii ale
gandirii, ne simfim neajutorati in indoiala noastrd. Lacunele de date,
determinate de vechimea povestirii biblice, ingreuneazd munca istoricului, si
de altfel, datele in sine nu ne ajutd in aflarea unei solutii certe pentru tema
suferintei. Filosoful, preocupat poate prea mult de intelegerea suferintei
omului, oferd rdspunsuri posibile, relative, 1dsand deoparte relatia deosebitd,
fundatd pe devotiune, a omului cu Dumnezeu, sau suspectandu-1 pe cel din
urmd din pricina nedreptdtii care persistd inlduntrul gestului la care a recurs.
Teologul are pregdtit poate un singur raspuns, al incercdrii omului drept,
intuit dinainte de oricine triieste in acest spatiu de interpretare. Ne rdmane in
cazul celui din urma deschisd, in primul rand, intrebarea: ,,de ce are nevoie
Dumnezeu a-l incerca pe cel drept cand este atotstiutor?”

Nu ne propunem in paginile ce urmeazd sd depdsim interpretdrile si
raspunsurile date pildei intruchipate in Cartea [ui lov, constienti fiind cd o
asemenea intentie ar fi mult exageratd, anapoda si fara sorti de izbanda (e
suficient sd cunoastem doar cateva din numeroasele scrieri asupra acestei
tematici, aparute de-a lungul istoriei). Premisa de la care porneste acest
studiu este realizarea unei succinte prezentdri a diverselor interpretari, solutii
date la Iov si astfel sd Intelegem, pe de o parte, care ar putea fi rdspunsul care
ne-ar fi mai Indeajuns 1n detrimentul celorlalte, iar pe de alta parte, de ce
fiinta umand nu poate spera sd afle un rdspuns nou la ceea ce s-a spus si s-a
scris pand acum.

C u fiecare situatie grava si fard rdspuns a existentei noastre povestea

1. Datele istoricului

In afara locului unde a triit personajul cunoscut ca Iov, tara sau tinutul Uz,
pastrdm impresia ca scrierea cartii lui lov are 1n spate o fantezie populara ori
religioasd. Asupra lui Iov existd nu numai legende evreiesti, ci deopotriva
legende crestine si musulmane, mai cunoscut fiind The Poem Of Job, scris de
W.B. Stevenson in 1947, apartinand traditiei islamice. In Biblie, numele de
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Iov apare si in lezechiel (14: 14, 20) si in lacob (5: 11). Insi, daci-l
identificim pe Daniel din lezechiel nu cu cel din timpul Exilului, ci cu
personajul mentionat In inscriptiile ugaritice, putem stabili o datd foarte
veche pentru toate cele trei nume din lezechiel (14: 14), anume Noe, Daniel
si Tov!.

Nu se stie cand anume a trdit personajul biblic Iov. Elie Wiesel sustine ca
el este situat deopotrivd in vremea lui Abraham, laacov, Moise, Samson,
Solomon, Ahasveros, sau in timpul Exilului babilonian?. Potrivit acestor
date, Tov ar fi trebuit sa fi trdit peste 800 de ani, si nu 210, cum ntelegem din
Biblie. Apatrid, el apargine mai multor natiuni, mai multor epoci totodata.
Majoritatea textelor insd redau un Iov ne-evreu. Numele de Iyyob, de
asemenea, nu e tipic evreu, fiind relatat printre numele amoritilor3.
Personajul nostru este prezentat pe rand ca inalt-functionar egiptean,
consilier la curtea faraonilor, confrate cu Balaam si cu Yitro. Cand faraonul
intreabd cum sé—gi rezolve problema evreiascd, Yitro este cel care opteazd in
favoarea cererii lui Moise de a lasa poporul evreu sd plece, Balaam este cel
care se opune, in timp ce Tov tine si rimani neutru®. O alti legend il descrie
ca stabilit in Canaan, cu mult Tnainte de venirea evreilor. El moare chiar In
ziua 1n care pdtrund in Canaan evreii lui Moise. Motiv pentru care cei din
urmd gdsesc tara pustle si tristd, cdci locuitorii ei sunt plecap la
inmormantarea lui Tov>. Nu lipsesc nici unele voci rabinice care sustin ci Iov
nu a existat In carne si oase niciodatd, dar cd el 1ntruch1peaza o figura tipicd,
a celui drept care are parte mai curind de suferinti.

Cartea lui lov este anonimd. Traditia talmudica acceptatd si de marea
majoritate a scriitorilor crestini vechi, afirma ca aceasta carte ar fi scrisi de
Moise. Acelasi lucru il aflim din Baba Bathra. Nu existd totusi dovezi
obiective care si ne indemne sd afirmam cu mai multd claritate ceva despre
autorul ori data scrierii cartii. O altd variantd, regdsita in interpretarea pe care
o da Petru Cretia acestei povestiri, 1l identificd pe Baruh ca autor, dar nici In
aceasti directie nu existi destule argumente’. S rezumim totusi povestea.
Dupa ciderea lerusalimului (594 1.Hr.), cea mai mare parte a evreilor au fost
deportati de babilonieni Tn Mesopotamia. Dar autorul cartii lui Iov nu e, se
pare, dintre acestia. Dupd aceastd catastrofd, unii evrei au luat calea

! Dictionarul Biblic, redactor principal J-D Douglas, Editura Cartea Crestind, Oradea, 1995.

2 Elie Wiesel, Celebrare biblicd, traducere de Janina Ianosi, Editura Hasefer, Bucuresti, 1998. p-
220.

3 Encyclopedia of Religion, Second Edition, MacMillian Reference USA, 2005, vol. 7, art. scris
de Carol A. Newson (2005), p. 4930.

4 Ibidem, p. 221.

5 Ibidem, ed. cit., p. 222.

6 Job, Hebrew Text & English Translation with an introduction and commentary by Rabbi Dr.
Victor E, Reicher, The Soncino Press, LTD. 1985.

7 Petru Cretia traducere si comentarii, Cartea lui Iov. Ecleziastul. Cartea lui Iona. Cartea lui
Ruth. Cantarea Cantdrilor, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 15.
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Egiptului, intre care si presupusul autor al lui Iov, lucru inteles din
mentionarea rogozului si papurei, a minelor, strutului, crocodilului si
hipopotamului, elemente tipic egiptene in vremea respectiva. Exilul egiptean
este atestat istoric si 1n interiorul unor pasaje biblice, precum leremia (42,
14). Au plecat acolo nsusi Ieremia si ucenicul sdu Baruh. Este posibil ca o
parte din evreii ajunsi In Egipt sd fi parasit acest loc pe la sfarsitul perioadei
Exilului si sa fi rdtdcit o vreme prin tinuturile de la Sud de Marea Moarta,
Edomul sau Idumeea. Aici se situeaza si actiunea din Iov si e de asemenea
posibil ca tot aici sd fi auzit si autorul povestindu-se de Iov (Iyyob, Hijob).

Si localizarea térii Uz este incertd. Tendinta modernd o situeazd undeva pe
granita Edomului, intre deserturile Sinaiului si Arabiei si tarmul de Sud al Marii
Moarte, intrucat existd indicatii edomite in structura povestirii. Uz apare in
leremia (25, 20) si Plangeri (4, 21). Prietenii lui Iov sunt din Teman, Suoh si
Naamath, toate trei localitdtile fiind de pe teritoriul Edomului si vecindtitile sale
dinspre desertul arab®. Textul ebraic al cirtii lui Tov, precizeazi insi ci nu existi
nici un trib cu numele Naamath. Doar prin referire la casa lui lov si a celorlali
doi prieteni, e posibil si-1 localizim tot in Vestul Iudeii (Josua, 15, 41)°.
Traditiile care plaseaza intamplarea lui Iov in Hauran (Basan) sunt si ele
probabile. Iov a fost un om foarte bogat si cu o pozitie sociald Tnaltd, dar cartea,
interesata fiind mai mult In asezarea Iui lov printre cei Intelepti, lasda datele
precise nefurnizate.

Cercetdtorii moderni au datat cartea pe o perioadd cuprinsa Intre istoria lui
Solomon si aproximativ anul 250 1.Hr., cele mai uzate date fiind Insa intre 600
— 400 1Hr., desi existd o tendintd crescandd de a prefera date mai tarzii.
Mentionarea caldeilor, triburi nomade care jefuiau, gesifta, indicd numai
vechimea povestirii, nu si data redactirii ei'®. In mod analog, in Anchor Bible
Dictionnary se sustine ideea ca povestirea lui lov dateaza din timpul premozaic,
doar timpul compoxzitiei fiind mai tarziu!!. Astfel, am intelege de ce autorul nu
a introdus n povestirea sa un israelit, pentru ca natia numita astfel nu aparuse
incd pe scena istoriel. Nu este explicatd insd alegerea Edomului, cunoscute fiind
sentimentele ostile fatd de acesta in perioada exilicd si postexilicd, daca
identificim timpul scrierii apropiat de aceastd perioadd. Doi factori indica incd
o datii mai tarzie pentru Iov, anume: aparitia monoteismului si a monogamiei'2.
Evidente lingvistice indicd secolele VI-V 1.Hr. Jung pledeazd pentru o
aparitie a cirtii lui Iov intre 600 -300 1.Hr.!3. Petru Cretia consideri ci asupra
datei scrierii acestei povestiri nu ne putem exprima. Daca trebuie totusi sa ne

8 Ibidem, p. 16.

9 Job, ed. cit., p. 7.

10 Tbidem, p. 4.

12 David Noel Editor in chief, Anchor Bible Dictionnary, New York Doubleday, a division of
Bantam Doubleday dell Publishing Group. Inc. 666 fifth Avenue, 1992.

12 1pidem.
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gandim la o datd, e necesar sd punem suferinta lui Iov in legdturd cu o
suferintd colectivd, aceea a foporului lui Israel, din vremea Exilului
babilonian, in secolul VI 1.Hr.!4.

2. Povestea biblica si interpretarea ei

Cartea in discutie cuprinde 42 de capitole. In mod conventional, aceasti
scriere face parte din literatura poeticd ebraicd sau din literatura sapientiald asupra
vechiului Israel, si std In acest caz aldturi de Proverbe, Eclesiastul $i Isus Sirul 15,
In structura Bibliei, Cartea lui lov este consideratia a treia din sectiunea
Hagiografelor. Existd incd similaritati intre Cartea lui lov si Pldngerile lui
leremia (cap. 3, cap. 20), Psalmi (37,49, 73), pasaje din imnurile lui Amos (4:13;
5:8,9; 9:5, 6), Cartea Ruth, legile profetilor si proverbele de intelepciune!®.

Impresia lui Petru Cretia este aceea cd poemul nu trebuie citit ca un tratat
despre justifia divind, ci mai curdnd ca o operd dramaticd, o tragedie ce se
desfasoard in cinci acte: primul solilocviu al lui Iov, disputa dintre Iov si prietenii
sdi (in trei scene), al doilea solilocviu al lui Iov, interventia Domnului si, in cele
din urma, cele 12 versuri cuprinzand cuvintele lui Iov, adevaratul epilog al
dramei!’. Sau e vorba de un dialog poetic inserat intr-un cadru narativ, care
cerceteaza misterul dreptdtii divine si pune in joc intrebarea asupra rostului
suferintei umane.

Recurgand acum la un excurs asupra povestirii in sine, primul capitol il
prezinta pe lov, cel fard prihana si drept, ,,cel mai de seama dintre toti rasaritenii”,
ultimul termen ficand se pare referire la estul Canaanului'®. La adunarea
ingerilor cu Dumnezeu, se infétisaza deopotriva Satan. Dumnezeu il lauda pe Iov.
Replica lui Satan nu Intarzie, lov este credincios si drept caci nimic nu-i lipseste:

1: 11 ,,Dar ia intinde mana Ta si atinge-te de tot ce este al lui, sa vedem daca
nu Te va blestema in fata!”;

1: 12 ,,Domnul a zis cétre Satan: ,,]atd, tot ce are el este 1n puterea ta; numai
asupra lui s nu intinzi mana ta”.!

Atunci, sabeenii (un popor puternic din Sudul Arabiei, cu asezarea in
vecinitatea Edomului?) i-au ucis robii si i-au luat vitele. Focul lui
Dumnezeu a cdzut din cer si oile i-au ars. Caldeii (un termen general folosit
pentru jefuitorii cananitiZ2) i-au luat cimilele si i-au ucis robii. Un vént

14 Carl Gustav Jung, Rdspuns la lov, in Imaginea omului si imaginea lui Dumnezeu, traducere de
Maria-Magdalena Anghelescu, Editura Teora, Bucuresti, 1997, p. 226.

15 Cartea lui Iov. Ecleziastul. Cartea lui Iona. Cartea lui Ruth. Céntarea Cantdrilor, ed. cit., p. 15.
16 Dictionarul Biblic, ed. cit.

7 Anchor Bible Dictionnary, ed. cit.

18 Cartea lui lov. Ecleziastul. Cartea lui Iona. Cartea lui Ruth. Cantarea Cantdrilor, ed. cit., p. 24.
19 Job, ed. cit., p- 1.

20 Biblia Ortodoxd, tipdritd sub indrumarea preafericitului pdrinte Teoctist, Editura Institutului
Biblic si de Misiune a Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1997.
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puternic ddramd casa fiului mai mare al lui Iov, in care se aflau si ceilalti
feciori si fiice ale acestuia. Cei sapte frati si trei surori mor astfel. Numarul
acestor copii ai lui Iov nu este intampldtor, el exprimd, conform unor
interpretiri, perfectiunea si completitudinea®3.

1: 20 ,,Atunci Iov s-a sculat, si-a sfasiat vestmantul, s-a ras pe cap si,
cdzand la pamant, s-a Inchinat,

1: 21 ,,S1 a rostit: ,,Gol am iesit din pantecele mamei mele si gol ma voi
intoarce Tn pamant! Domnul a dat, Domnul a luat; fie numele Domnului
binecuvantat!”3

Capitolul doi ne infitisazd cea de-a doua adunare a ingerilor inaintea
Domnului. Ramas neclintit in credinta sa, Iov este inca o data laudat de
Domnul. Si iardsi Satan vorbeste:

2: 5 ,,Dar ia intinde-ti mana si atinge-te de osul si de carnea lui! Sd vedem
daca nu Te va blestema 1n fata!” .

2:6,,51 Domnul a zis cétre Satan: ,,I1 dau in puterea ta! Numai nu te atinge
de viata lui!”2*

In acest fel, hotarul dintre ,,a avea” si ,,a fi”” este precis delimitat. Tot ce
Iov poseda devine in scurt timp o deposedare. Drama nu e aici, ea se
realizeaza in fiinta lui lov. Puterea divinului e jucatd 1n aceastd scriere in om,
la nivelul lui ,,a fi”’2>. C#ci nu orice durere devine suferinta, ci numai durerea
care tradeaza pierderea oricarui sens de a trdi este susceptibild a se transforma
in suferintd. Durerea devine suferintd, conform unei interpretdri actuale, cand
fiinta noastra este zdruncinatd in intelesurile ei ultime pe care le proiecta
asupra verbului ,,a trdi”, ,,a fi"20, Suferinta e intotdeauna a fiintei noastre, ea
nu comportd cauze exterioare pure, nu importd numai ca suntem deposedati
de bunuri, de sanatate, ci, trecand intotdeauna in suflet, ea devine o pierdere
a esentialului care credeam cd suntem.

Numele lui Tov este ,,vrijmisie”, el este mediatorul intre Tahve si Satan?’.
Rolul lui Satan, membru al curtii ceresti, este acela de a raporta meritele si
vinile asumate de muritori in fata Domnului. El inspecteaza pamantul si
aduce finaintea lui Dumnezeu observatiile asupra loialitétii si a coruptiei
umane. Satan reprezintd Adversarul, Opozantul, Acuzatorul, Ingerul
Mor;iizg. Aceastd scend, a provocdrii lui Dumnezeu de cdtre Satan, conform

20 Job. ed. cit., p. 4.

21 Tbidem, p. 4.

22 precizare facutd in Ibidem, p- 1.

23 Biblia Ortodoxd, ed. cit.

24 Ibidem.

25 Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, traducere de Margareta Gyurcsik, Editura
Amarcord, Timisoara, 1999, pp. 270-271.

26 Este vorba de Stefan Afloroaei si lucrarea Cum este posibild filosofia in estul Europei, Editura
Polirom, Iasi, 1997, p. 269.

27 Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, ed.cit., p. 270.
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unor voci de istorici, nu putea fi imaginatd Intr-o perioadd arhaicd. Atentia
autorului acestui poem, centratd in situarea acestuia intr-o lume straveche,
astfel cd nu e de gésit nici un anacronism, nici o aluzie la Lege si la chivotul
ei, a lasat sd-i scape in Prolog introducerea lui Satan, un personaj care in
realitate apare mult mai tarziu in universul mental al poporului lui Israel2°.
Evreii credeau inainte in existenta unor fapturi supranaturale, pe care-i
numeau malachim sau bene Elohim, ,.fii ai Domnului” (cum apar si in lov),
printre care si un Satan, dar care nu Implinea rolul de oponent al Domnului,
ci constituia numai o altd ipostaza de manifestare a lui Iahve in relatia Lui cu
anumiti oameni. Despre Satan in sensul cunoscut si indelung uzat nu se
vorbeste in Vechiul Testament decéat in primii ani de dupa Exil, nu mult
inainte de data presupusi a scrierii cirtii lui Tov30.

O altd pierdere din vedere, constatatd de Petru Cretia, priveste lipsa lui
Satan din Epilog-ul cartii. Egecul acestui personaj nu mai este luat 1n calcul
de autorul cértii, Satan nu mai apare pentru a-si constientiza infrangerea in
fata lui Iahve. In aceasti situatie, explicatia interpretului anterior numit, este
ca autorul poemului despre Iov este deopotriva autorul lui Satan din Prolog,
pe care il abandoneaza apoi in Epilog, preluat ca atare din traditie, fara a-1
mai preocupa si structura coerenti a cirtii sale3!

Introducerea lui Satan conduce, fireste, la concluzii destul de ciudate in
privinta lui Dumnezeu, care pune totodatd serios sub semnul suspiciunii o
interpretare teologicd la Iov. Eroul dramei apare ca victimd a unui pariu
deosebit de crud. Nu stim in ce fel mai era posibil ca un Dumnezeu atotstiutor
sd mai aiba nevoie de probe pentru a se convinge de credinta supusului sau
devotat. Iar In conditiile in care am accepta ideea ca lov trebuie pus la
incercare pentru a-1 lamuri si pe Satan de nemdsurata lui putere de a crede,
Iahve dovedeste vanitate si cruzime> Cludagema persistd Incd in interiorul
relatiei autorului cu Dumnezeu, in felul in care primul il gandeste si il
prezintd pe ce-1 de-al doilea. Un om bun e supus chinurilor in virtutea
faptului ca e bun, implicit pentru a-i dovedi lui Satan ca acesta e credincios
neconditionat. Ne survine in minte, de nestépﬁnit atitudinea absurde“l
abordatd de Dumnezeu fatd de lov, una care intervine incd din Prolog33.

Intorcandu-ne acum la mtamplarea lui Iov, textul biblic ne spune ca
devine lepros. Cercetitorii nu sunt tnsd unanimi nici in privinta bolii care 1-a
atins pe erou, si acest lucru se datoreaza faptului ca simptomele bolii sunt
prezentate intr-un limbaj poetic (2:7, 8). Se considera pe rand cd Iov suferea

28 Job, ed. cit., p. 2.

29 Petru Cretia traducere si comentarii, Cartea lui Iov. Ecleziastul. Cartea lui Iona. Cartea lui Ruth.
Cantarea Cantdrilor, ed. cit., p. 20.

30 Ibidem, p. 20.

31 Tbidem, p. 20.

32 Ibidem, p. 21.

33 Ibidem, p.22.
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de elefantiazis, erithem, variold. Femeia lui 1i cere acum sd se lepede de
credingi3?.

2: 9 ,.Blesteamd pe Dumnezeu si mori

2:10,,Si Iov i-a raspuns: ,,Vorbesti cum ar vorbi una din femeile nebune!
Ce? Dacd am primit de la Dumnezeu cele bune, nu vom primi oare si pe cele
rele?33

Scriptura nu o numeste pe sotia lui Iov. in Midras ea e numiti Dinah, fiica
lui Tacob3®. O lucrare apocrifd, Testamentul lui lov, precizeaza cd Dinah e
verisoara lui Iov, el insusi fiind fiul lui Esau’.

Starsitul celui de-al doilea capitol din Iov introduce pe prietenii sdi: Elifaz
din Teman, Bildad din Suah, Tofar din Naamath. Nu l-au mai recunoscut, s-
au tanguit, si-au sfasiat vestmintele, si-au presdrat capul cu tdrand (gesturi de
pocdintd). Apoi au sezut 1langa el, sapte zile, sapte nopti, fard a-i vorbi.

Capitolul trei, intitulat Plangerea lui lov, este locul 1n care ticerea lui lov
este ruptd, mai 1ntai acesta vorbind ca pentru sine si blestemand ziua 1n care
a vazut lumina lumii. Dorinta de a nu te fi nascut, sustine Petru Cretia, sau de
a scapa de viatd in moarte, se integreaza in logica unei mari suferinte si lov
este Tn acest sens consecvent. Domnului nu-i adreseazd deocamdatd decat o
intrebare: de ce i-a mai ficut darul luminii ca acum si fie ca si orb?38

Urmeaza optsprezece cuvantdri, in optsprezece capitole, noud finute de
cel trei prieteni, noud de cdtre Iov. Argumentatia celor trei prieteni poate fi
sistematizatd in termenii urmatori: Dumnezeu este creatorul Intregii lumi, el
este principiul suficientei si permanentei sale, el o coordoneazd pand la
ultima si cea mai mdrunta realitate. Este atotputernic, vointa Sa este lege si
nu i se poate nimeni pune Impotrivda; in fata madretiei Sale fard seamin
tremura orice faptura creata. Planurile lui Dumnezeu raman necunoscute firii
umane, doar intuitia te poate infrupta uneori din gandul Lui. Singur Domnul
cunoaste perfectiunea, tot ce este creat de El e atins de imperfectiune, de vina
si pacat 1n cele din urma. Elifaz, Bildad, Tofar, desi situati de autor In lumea
pre-mozaicd, nu se pot separa totusi in mod absolut de Lege. Multe cuvinte
rostite de ei amintesc de ea. Se disting anumite vini ale omului ca incdlcari
ale vointei divine, constand 1n licomie dupd avere, asuprirea sdracului,
samavolnicia, Increderea excesiva in sine, trufia, sentimentul ca-1 poti amégi
pe Dumnezeu. Gandul prietenilor lui Iov cand au observat starea cumplitd in
care se afla acesta, ar putea fi identificat cu conceptia ca trebuie sd existe un

"9

34 Interesant mi se pare faptul ca Iov nu-si pierde totusi nevasta. Ea nu tine nici de fiinta lui Tov,
dar nici nu este o posesiune a acestuia. Sa fi stiut Satana ca pierderea sotiei nu este dureroasd, sa
fie aici doar conceptia autorului si a lumii vechi evreiesti despre rolul femeii In comunitate?

35 Biblia ortodoxd, ed. cit.

36 Job, ed. cit., p. 6.

37 Elie Wiesel, Celebrare Biblicd, ed. cit., p- 222.

38 Petru Cretia traducere si comentarii, Cartea lui Iov. Ecleziastul. Cartea lui lona. Cartea Iui Ruth.
Cantarea Cantarilor, ed. cit., p. 27.
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picat al omului care si-i atragi o pedeapsi pe misurd. In plus, acestia nu
inteleg mandria si statornicia lui Iov 1n a—gi sustine nevinovatia. Nu inteleg de
unde i vine lui Iov incrancenata putere>°.

,,Ce stil tu si intelegi, si noi nici nu intelegem, nici nu stim?” 1l intreabad
prietenii. Insd Iov nu face nici o afirmatie prin care sa pretindd aceasta. El isi
sustine numai propria inocentd. A treia cuvantare a lui Elifaz aduce radical in
scend ideea unei enormitdti a vinei rezultata prin deductie din imensitatea
pedepsei, lucru prezentat ca o realitate bine stiutd (cap. 22). Pentru Elifaz,
intrebarea este dacd: ,,Poate fi un om mai drept decait Dumnezeu? Mai pur
decat Creatorul squ?” (4: 17)%.

Dar lov crede ca Dumnezeu si-a abandonat justitia in cazul lui, si asta fara
a se indoi de puterea Lui infinitd. Considerat din punct de vedere uman,
sustine Jung, comportamentul lui Dumnezeu e atat de revoltitor, incat trebuie
sd ne Intrebdm dacd in spatele lui nu se ascunde cumva un motiv mai
profund*!. Tahve incalci in aceastd povestire chiar din propriile-i porunci
date pe Muntele Sinai. Din perspectivd mai degraba teologicd, Isidor Epstein
considerd cd Iov nu este o lucrare filosoficd, si ca atare nu comportd un
raspuns filosofic la problema relatiei dintre omul al carui spirit este curat, dar
chinuit, si aparenta nedreptate divini*2.

Prietenii 1i adauga si tortura morald, in loc sa-1 sustind ei moralizeaza, se
comportd obtuz, lipsindu-l pe lov de un sprijin ultim, al compasiunii
omenesti. In fapt, Iov e separat de prietenii sdi prin credinta sa Intr-un alt
model de relatie divino-umana. Prietenii cred cd Dumnezeu are avantajele,
ratiunile lui, care rdman necunoscute omului. Iov insd considerd ca
Dumnezeu si omul au aceleasi notiuni privind valorile de dreptate si echitate,
care trebuie aplicate rational in cazul actelor umane sau divine (ambele
perspective aveau si detin valoare pentru israeliti)*>. Dumnezeu nu vrea si
fie drept, El se lauda cu puterea Lui, care primeaza se pare asupra dreptului.
Iov vede insd in Dumnezeu in primul rand o fiintd morald. Multe din
versurile poemului sustin aceastd idee:

Cap. 6: 29 ,,Cercetati din nou. Nu este nici o viclenie! Cercetati din nou!
Dreptatea mea este mereu aici!”

Cap. 10: 2 ,,Voi spune cédtre Domnul: Nu ma osandi; lamureste-ma, s stiu
pentru ce te certi cu mine.”

Cap. 12: 4 ,Eu am ajuns pricind de batjocurd pentru prietenul meu, eu
care chem pe Dumnezeu si cdruia El raspunde: cel drept, cel fard vind e
pricind de ras”.

39 Ibidem, p. 28.

40 Ibidem, p. 30.

41 Rdspuns la lov, ed. cit., p. 215.

42 Iudaismul, traducere de Ticu Goldstein, Editura Hasefer, Bucuresti, 2003, p. 93.
43 Encyclopedia of Religion, ed. cit., p. 4932.
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Cap. 27: 6 ,,Tin cu tdrie la dreptatea mea si nu voi ldsa-o sd-mi scape;
inima mea nu se rusineazd de zilele pe care le-am tréiAt.”44

Intreg capitolul 31 descrie viata curatd a lui Iov. In urmaétorul, apare un
personaj nou: Elihu, fiul lui Baracheel din Buz, din familia Iui Ram. Din
Hebrew Text aflam ca numele de Elihu Tnseamna ,,Dumnezeul meu este El”.
Numele acesta mai este prezent in Scripturd in 1 Samuel 1:1; 1 Cronici 12,
20; 26, 7; 28, 18%. Zerachiah, urmirind teoria proprie cd intreaga carte a lui
Iov este alegoricd, conjectura care l-a facut pe autor sa-l introduca pe Elihu
este de a introduce in fapt numele lui Dumnezeu si denumindu-l1 Ram,
Inaltul, sugereazi superioritatea asupra lui Iov si a prietenilor sii*®. Conform
interpretdrilor istorice, imnul de 60 de versuri, incompatibil cu ansamblul
textului prin idei si stil, precum si cele sase capitole in care apare Elihu, sunt
mai tarzii. Cel din urma constituie un personaj despre care textul de pand aici
nu spune nimic si care nu apare mentionat nici in Epilog. Stilul acestor
capitole nu se distinge de restul textului, fapt pentru care multi cercetdtori au
crezut ca si aceastd parte este din textul originar. Un singur lucru i-a scapat
insa din vedere celui ce a intercalat capitolele acestea: intre ultimele cuvinte
ale lui Iov si primele ale lui Iahve existd o continuitate care nu lasd loc unei
alte interventii*’. O interpretare in termeni cabalici, le giseste totusi acestor
interpoliri un rost real in unitatea cirtii*s.

Cu cel de-al 38-lea capitol, aparitia lui Dumnezeu se face in mijlocul unei
furtuni. Acest fapt inseamnd o acordare a solemnitdtii, a impresionabilitatii
mesajului transmis de Iahve. Alte texte care descriu aparitia lui Dumnezeu in
aceste Tmprejurdri se regasesc in Exod (19: 16), Isaia (6: 4%, Cele doui
cuvantdri ale lui [ahve adresate lui Iov nu fac nici o aluzie la cauza chinuirii
acestuia, nu pun problema relatiei culpd-pedeapsd, nu sunt rostite de
Dumnezeul dreptitii, ci de Cel Atotputernic. De cineva incomensurabil cu
omul si care tine ca omul sd inteleagd acest fapt. Sunt numai in prima
cuvantare vreo patruzeci de intrebdri care acopera toate laturile realitdtile. Ce
fel de Dumnezeu poate fi acesta care vorbeste despre oameni cu trufie si
pedepsitor, iar dintre jivine le laudd numai pe cele nesupuse omului?, se
intreabi si Petru Cretia®!. Ciici Dumnezeu tine o a doua cuvantare pentru a
proslavi Behemotul (hipopotamul) si Leviatanul (crocodilul).

4 Biblia Ortodoxd, ed. cit.

45 Job, ed. cit., p. 165.

46 Tbidem, p. 165.

47 Petru Cretia traducere si comentarii, Cartea lui lov. Ecleziastul. Cartea lui Iona. Cartea lui
Ruth. Cantarea Cantarilor, ed. cit., p. 17.

48 Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, ed. cit., p. 271.

49 Job, ed. cit., p. 195.

30 Cartea Iui Iov. Ecleziastul. Cartea lui Iona. Cartea lui Ruth. Cantarea Cantdrilor, ed. cit., p. 33.
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3. Raspunsuri la suferinta lui Iov

Dumnezeu nu i se infdtisazad lui Iov decat drept Creator si carmuitor al
lumii. Problema destinului lui Iov in relatie cu dreptatea si echitatea divind
este omisa in totalitate. Nu poti, este de parere Petru Cretia, sd scapi de
impresia cd Dumnezeu este cu adevdrat intrigat de rezistenta lui Iov, un om
redus 1n realitate la cenusa pe care ziceadl,

In acelasi sens, Cretia continud cu o interpretare simptomatica asupra lui
Iahve din lov. Céci nefiind in discutie o disputd de naturd morald, ci o
demonstratie a puterii divine, rdspunsul lui Iov, om inteligent cum ni-l
prezintd poemul, e singurul de asteptat. lov recunoaste cd el este cel ce a
aruncat o umbra de indoiald asupra felului In care Dumnezeu a plinuit lumea.
Iov realizeaza cd are de-a face cu un interlocutor diferit de cel cu care ar fi
avut ceva de dezbatut. Pocdinta Iui in cenusa constituie stabilirea relatiei
reale, normale dintre [ahve si om, intre Atotputernicie si Nimicnicied2.

Maretia lui Iov, continud acelasi interpret, rezida in stdruinta ntrebarilor
sale si protestul sustinut In conditiile in care interlocutorii sdi vorbeau si se
opuneau ca reprezentanti ai lui Dumnezeu cel drept. Apoi, in tdcerea lui
determinatd de constientizarea faptului ca situatia e alta, recunoscandu-si
unica vini de a nu fi stiut cu cine are de-a face®3. Cici tot ce Dumnezeu i-a
spus, Iov cunostea dinainte. Minunile lumii, ale creatiei acestuia, nu sunt
combdtute nici o clipa. In ciuda suferintei grave, Iov nu-si pierde increderea
in Dumnezeu. Indoiala lui nu se reflectd asupra omnipotentei divine. lov e
congtient ca cel ce l-a creat trupeste nu va rdmane fara o justificare in spiritul
siu*. JTov predici teama de Dumnezeu. Din punct de vedere teologic,
important nu este ceea ce Dumnezeu i spune personajului, ci insusi faptul ca
acesta 1-a vorbit. Aici e originalitatea si profunzimea Cdrtii lui lov. Cartea 1si
propune sd proclame un Dumnezeu asa de mare incit nu este necesar nici un
raspuns. Altfel spus, dacd un raspuns ar fi totusi dat, el ar transcende mintea
umana finitd. Iov este satisfacut de faptul cd Dumnezeu a ales sd-i vorbeasca
si deopotriva realizeazd cd ideea lui despre Dumnezeu a fost prea mica si de
aceea s-a pribusit. Iar el rosteste acum cuvinte de ciinti (38, 1 - 40, 5).

Vidzutd de Jung, grandoarea lui Iov rezidd in aceea ca In fata atitor
dificultdti, el nu-si pierde increderea in unitatea lui lahve, desi vede clar cd
Dumnezeu e in contradictiec cu sine insusi®®. Aceasti gelozie si
susceptibilitate a Lui, care exploreazi neincrezatoare inimile necredinciosilor

51 Tbidem, p. 34.

52 Tbidem, p. 35.

53 Ibidem, p. 36.

54 Isidor Epstein, Iudaismul, ed. cit., p. 94.

55 Enciclopedia Iudaismului, redactor coordonator Geoffrey Wigoder, traducere de Radu Lupan si
George Weiner, Editura Hasefer, Bucuresti, 2006, p. 324.

56 Carl Gustav Jung, Rdspuns la lov, ed. cit., p. 220.



54 VIATA ROMANEASCA

s1 gandurile nutrite intr-ascuns, impunea un raport personal intre El si ei (in
opozitie cu Zeus, detasat de omenire). lahve nu il vede pe Iov si situatia lui
reald. Se poartd ca si cum ar avea In fatd o fapturd puternicd, pe care ar merita
sd o provoace. Iov e cel care se indoieste. Iov primeste cuvintele lui
Dumnezeu asezandu-se la picioarele acestuia, ca si cum ar fi Intr-adevar
invins. El si-a invdtat astfel lectia, in urma realizarii experientei realitdtii lui
Dumnezeu?’.

In intreaga literaturd paleotestamentard, Iov este singurul martor al
suferintei absolute. El singur trece atat de repede si de surprinzétor de la o
stare de fericire si liniste sufleteascd la o nefericire profundd si radical
tulburdtoare. Suferinta lui lov devine fara sperantd, fara sens, aberanta. Nu e
vorba de o ispdsire a unei vini avute, ci de o purificare pentru a atinge un
statut moral mai inalt>8. Literatura rabinici nu a ajuns la un consens asupra
suferintei lui Iov, interpretatd cel mai adesea ca o punere la incercare fara
legituri cu vreo fapti anterioard a personajului®®. Rationalitatea specifici lui
Iov constd in dorinta de a intelege de ce este pedepsit fard vind, convins
totodatd de faptul cd tot ceea ce i se intAmpld este vointa lui Dumnezeu,
alegerea Lui. Iov vrea sa priceapa judecata divina care nu survine 1nsa nici
pana la sfarsitul poemului. Iov merge destul de adanc, pana la a-l acuza pe
Domnul de incapacitatea Lui de a concepe si de a intelege suferinta umana.
El este om, nu insa si cel pe care-1 cheama inversunat. Ca atare, orice discurs
comun este sortit esecului®.

Autorul lui Iov atacd problema raului din lume, dar o lasd fard o
solutionare precisd. El iese din Lege, in conformitate cu care retributia
trebuie si se faci dupi merite. Insi dati fiind premisa unei Providente
atotputernice si bune in mod absolut, problema nici nu poate fi rezolvata. Ne
vin Tn minte doar doud variante, ambele inacceptabile din motive foarte bine
instdpanite: sau lov este vinovat (variantd respinsd de textul insusi de la un
capdt la altul al lui), sau Dumnezeu e nedrept (fapt ce intrd n contradictie cu
Legea si toate tratatele de teologie ce s-au scris)®!.

In Epilog, parci in felul unei ironii grave, nepermise, autorul relateaz
faptul cd lov isi primeste indoit averea si familia alcdtuitd tot din sapte fii si
trei fiice, frumoase cum nu erau altele in toatd tara. Iov a mai trait 140 de ani
vazandu-si fiii si nepotii pand la a patra generatie.

57 Ibidem, p. 220.

58 Petru Cretia traducere si comentarii, Cartea lui Iov. Ecleziastul. Cartea lui Iona. Cartea lui Ruth.
Cantarea Cantdrilor, ed. cit., p. 36.

59 Enciclopedia ludaismului, ed. cit., p. 324.

60 Petru Cretia traducere si comentarii, Cartea lui lov. Ecleziastul. Cartea lui lona. Cartea Iui Ruth.
Cantarea Cantdrilor, ed. cit., p. 39.

61 Tpidem, p- 22,
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4. O intrebare cu patru raspunsuri ,,definitive”

In chip de concluzie, intrebarea ,,de ce cel drept are parte de o imensa
suferintd?”” poate primi patru raspunsuri ,,definitive”, redate ca atare de un
interpret mai nou si considerate asemenea unor componente dintr-o tetrada a
gandirii si Tntelegerii noastre, in pofida aspectului provocator al cartii care
pare a o apdra de orice interpretare definitivd. Dacd nu putem gdsi un raspuns
absolut, putem totusi admite absolutismul in interiorul unui mod anumit al
constiintei noastre.

Primul rdspuns e de aflat In traditia upanisadicd (si apoi buddhistd), n
care se vorbeste despre prezenta suferintei in viata omului explicitd prin
karma, legea faptei. Ceea ce pentru clipa actuald pare de neinteles, poate fi
interpretat in felul unei consecinte a faptelor implinite de noi intr-o viatd
anterioard. In acest sens, impresia generald ar fi cd lumea e o scend cu aceeasi
actori si aceleasi intdmplari, doar cd rolurile sunt altele, Intampldrile sunt
diferite de la o viatd la alta a aceluiasi g)ersonaj. Acest raspuns apartine, desi
nu in mod exclusiv, traditiei orientale®>,

Cel de-al doilea raspuns survine din lectura facutd tragicilor greci, n care
gdsim invocatd puterea destinului. Acesta reprezinta o ingiruire de fericiri si su-
ferinte, dar nu intimplatoare. Trecerea prin suferinta este necesara implinirilor
de fericire, intAmplirile nefericite trebuie si le riscumpere pe cele fericite®*.

Cel de-al treilea raspuns este oferit de interpretii cértilor testamentare, si
cunoaste poate cea mai largd raspandire. In mod deosebit, Augustin si Maxim
Mirturisitorul amintesc in scrierile lor de faptul cd Dumnezeu incearcd omul
cu cat cel din urma cautd mai aprig a se apropia de cel dintai. Invétatii crestini
valorizeaza mult suferinta umand. Sufletul credinciosului trebuie sd se
supuna unor probe grele de nefericire pentru a vedea cati sunt cei care rezista
acestor incerciri felurite®.

Ganditorii moderni ne oferd, in sfarsit, cel de-al patrulea raspuns, cu care
intrdm intr-o lume a intdmpldrilor, contingentei si relativului. Ceea ce se
petrece este interpretat de Hume, Schopenhauer, drept simplu hazard, lipsa a
legii, fard a viza totusi imprevizibilul unor situatii date. Pentru omul modern
nu mai importd un sens superior intamplarii, devenind de prim rang a accepta
ceea ce se intAmpli aici si acum cu tine®.

Cele patru raspunsuri sunt definitorii pentru un anumit gen de constiinta
si sensibilitate umand. Greutatea de a afla alte rdspunsuri in afara acestora
tine dupa interpretul nostru de dificultatea de a gandi alti ,,termeni de limita
ai existentei”. Acestea patru, devenite paradigmatice, nu pot fi judecate in

62 Este vorba de Stefan Afloroaei, Cum este posibild filosofia in estul Europei, ed. cit., p. 269.
63 Tbidem, p. 270.
64 Tbidem, p. 270.
65 Tbidem, p. 271.
66 Ibidem, p. 272.
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termeni de adevdrat sau fals, drepte sau nedrepte. Ele sunt numai definitive
in istoria problemei suferintei lui Iov si doar ele au determinat o intreaga

literaturi exegetici ori critici6”.

5. Alte ,,prezente’ ale lui Iov

Pentru Biserica crestind timpurie lov este vdzut ca ,,atlet al lut Dumnezeu”
care persevereazd in suferinta sa, un antitip al lui Christos in interpretarea
foarte influent prezentatd a lui Papa Gregorie in Moralia in Job. In Evul
Mediu, Iov apare ca un patron al celor care suferd de leprd, viermi, boli de
piele, melancolie. lov a atras mult atentia in perioada Romantica unde apare
ca prim exemplu a expresiel de sublim in scrierile lui Robert Lowth (1710 -
1787), Johann Gottfried von Herder (1744 - 1803) si Edmund Burke (1729 -
1797). Cea mai importantd interpretare din aceastd perioadd apartine lui
William Blake, din jurul anului 1823, unde Iov apare ca un exemplu de
curdfire a ,,portilor perceptiei”, prin miscarea de la o perceptie gresitd la
viziunea adevarata a lui Dumnezeu. In secolul XX, Rudolf Otto considera ca
Iov face o experientd prima si profundd a sacrului. Pe la sfarsitul acestui
secol, lov este invocat pentru a exemplifica o anumitd dezvoltare psihologica
(Jung, Rdspuns la lov), o boald psihologicd (Jack Kahn, Job’s Illness), un
existentialism absurd (Robert Frost, A Masque of Reason, implicit la Kafka,
The Trial), un umanism post-religios (Archibald MacLeish) si un radical rdu
al Shoah-ului (Elie Wiesel, The Trial of God).

In criticismul teologic, lov este inteles ca fiind ,,raul teodiceei” (Terrence
Tilley, The Evils of Theodicy), si intr-o perspectiva liberationistd in exemplul
,,cum se vorbeste cu Dumnezeu” (Gustavo Guttierrez, On Job: God-Talk and
the Suffering of the Innocent). René Girard il vede pe Iov in pielea tapului
ispasitor (Job, the Victim of His People)®8. In ce priveste ritualul liturgic,
Talmudul spune ca Marele Preot citea din Cartea lui lov atunci cand exprima
pocdinta colectiva a poporului, inainte de Yom Kipur. Ritualul askenaz nu
prevede nici o lecturd pe tot parcursul anului, in timp ce sefarzii citesc din ea
de Tisa be-Av, postul care comemoreaza distrugerea celor doud temple. In
plus, Cartea [ui lov este unul din putinele texte biblice a cdror lecturd e
ingiduiti in perioadele de doliu®? (...).

(NICOLETA DABIJA — Masterat in ,,Studii Iudaice” , doctorat in filosofie,
ambele la Universitatea ,,Al. I. Cuza” lasi. Redactor la revista ,, Timpul” .)

67 Ibidem, p. 273.

68 Informatii preluate din lucrarea Encyclopedia of Religion, ed. cit., p. 4933.

69 Enciclopedia Tudaismului, ed. cit., p. 325.

in sfarsit, plangerea lui Iov nu a incetat niciodati de atunci. Ea a continuat si se faci auzitd in
istoria poporului evreu, cu fiecare om care a fost sacrificat pe nedrept. lov poate fi considerat in
fond un simbol al suferintei iudeului in interiorul si de-a lungul crudului timp pe care l-a traversat.



poem de REMUS VALERIU GEORGIONI

Iov perorand

Cad adesea pe ganduri...(intre doud
Portii de scarpinat...)

Imi vin in minte miruitele vremi
Cand treceam cu pasul meu vesel
Paraul de lapte

Si miere — santul din fata casei
Cdlcaiul la mal adancindu-se

In smantani si unt, nu ca astazi

In glod! Beam laptele cu gileata
Iar mierea prelinsa pe barba

(“Pe barba lui Aaron...”) desfatarea
Imi era smirna aloia si casia

In in subtire si in porfird

— Imbricat

In zorii zilei trigeam pe mine
Dreptatea ca pe o mantie — nici
O rumoare strdind nu tulbura
Seara azurul rdmas

Sa intarzie toatd noaptea

Peste fruntea-mi senina

Roua adastand indelung

Peste verzile-mi ramuri

Copiii in jurul meu

Niste vite mlddite gard viu

Iar iubirea nevestei — flacara a lui Iah!

Vorbele drese cu sare

Rostite cu har

In pietele urbei

Cépatau greutate la porti

Cand aparam cauza vaduvei a orfanului
Consilier pentru toti avocat
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(paraclet) strdinilor ambasada
Intre fruntarele tarii devenite celebre
Ut!

Insi azi
Ajunsei de ocara luat in balon
De batjocura nesipravitilor cas-la-gura
Introdus cu infama insufletire
In folclorul lor agramat si ingrat
Incipui pe gura gangavi
A tuturor declasatilor trogloditilor
Fiéra frau (pe tatii lor nu puteam
Nici macar printre cainii turmei
Mele sa-i numar!)

Imi fierb rirunchii si miruntaiele

La foc scdzut le-au infipt

In tepuse si frigirui

Résturnindu-mi inima in tigaie

Sinu e zi de la Dumnezeu

Sd nu-mi amdrasca ei sufletul sa-1 topeasca
In cuptorul unor rostiri strimbe diletante
Alcdtuiri (le-as ierta totul dac-ar avea talent!)

Tocmai cand mai multd lumind
Naddjduiam, prosperare mai mare
Cosorul noptii mi se infipse

La os cu mii de taisuri

Pus alaturi cu iguanele salamandrele
Sacalului si sobolului frate
Scormonesc bezna maruntaiele terrei...
In pimanturi rimez

Pe cand altddata faceam

Aerul sd vibreze

De rime perfecte

Adio clopot lin zvonire de zurgalai
Cantec de flaut al petrecerii in familie...
Sunet dulce de harfa timpane si alduta
La revedere tinerete si prospetime

A verbului... un suvoi de puroi

Se scurge acum
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Din oasele-mi toate fantani tulburate
Prelins din putridele rdni — izvor necurat
Si spurcat

Mantaua de sinear garnisita

Si brodatd cu aurul de Ofir cel mai fin
O arunc precum pestele solzii

Cu carne cu tot

Ca sarpele-n colb nédparlesc

Sinu vad colo-n zare venind

Din céti prieteni in viatd avui

(Din cati pe timpuri ma lingusird)

Nici urmd maécar... sd vina la mine

Cu o vorba de duh ca un sip de balsam

Iar harfa si alauta troheii si iambii
Preschimbati sunt astidzi pe-un harb de oala
Tinuta de gald sunt iata

Aceste zdrente care atarna in locul vechilor ciucuri
De aur... troheii si iambii

Harfa chitara si alauta

Zac atarnate cu toate

De-o biatd cracd uscatd

In aste salcii cu plete de aur verde

Ale tinutului mirific tarii mele de bastind
Legendara mea tara Ut!



CALIN-ANDREI MIHAILESCU

IMPOTRIVA MITULUI

o domnie a nimdnui pdrjoleste pamdntul
pentru a-l infdtisa cu lipsuri pline de viclenie

inlocuite de mai indelungata sa relatie cu naratiunea. De cand

s-a cristalizat epuizarea paradigmei iluministe, speranta ca
adevdrul — fie el factual, analitic sau istoric — ne poate elibera de asaltul
insidios al mitului s-a potolit. Mai vechile expresii ale adevarului au fost
coplesite de cealaltd operatiune epistemica a principiului realititii:
probabilitatea. Probabilitatea reprezintd apdrarea postiluministd a
adevdrului impotriva perversiunilor mitice: In epoca postmoderna,
adevdrul se prezintd pe sine drept fundamental diferit de mit. Dar, cum
adevidrul s-a eliberat din convietuirea tenebroasd cu mitul-sperietoare,
functia eliberatoare a adevarului-ca-diferit-de-mit a suferit o involutie
cdtre simplele niveluri instrumentale, unde faptul de a fi eliberat de sub o
anumitd dominatie a rdmas unica expresie a libertdtii. Probabilistica
eliberare a cuiva de ceva este oglinditd deloc mitic pe tdardmul

eqe L,

L egaturile complicate ale mitului cu adevarul au fost de departe

traduce esential drept libertate de abstragere. Pe masurd ce epoca
postmodernd exacerbeazd ispitirea realului prin posibil, adevarul ajunge
sd conteze din ce In ce mai pufin. Aceastd stranie pierdere de teren a
adevarului, dusd mai departe de indecidabile nerelevante, rupe adevarul de
legdtura sa istorica cu mitul. Detagandu-se de mit, ideologia adevarului va
forta adevdrul sda intre intr-un nou rol mitologic. Relatia mitului cu
naratiunea este de naturd diferitd. Dupd dezvoltarea scrisului si,
neprecizat, cu mult inainte de asta, mitul denumea, povestea si explica
aspectele semnificative ale existentei.

Intr-un fel, si poate ci pretutindeni, ajungem si credem, mitul
reprezinta o poveste. Este povestea despre cum a aparut sau cum a luat
fiintd ceva anume in acel illo tempore, acel timp primordial care a precedat
domnia haosului. Mircea Eliade a afirmat acest lucru adesea, iar el a fost,
in fond, precedat si urmat de o serie de voci care s-au declarat de acord cu
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o asemenea definitie expeditiva. In acest sens, mitul este intr-adevir, in
principal o povestire, iar povestirea este investitd cu o serie de forte Tn
stare de a strivi opozitia si diferenta: mitul este o povestire asupra cdreia
trebuie sd existe un acord. Pentru istoricii religiilor (Otto, Dumézil,
Eliade), povestea originilor se transformd, imprudent, in origine a
povestii. Dar pentru acei ganditori care ajung la o mai mare profunzime
(Kafka, Benjamin, Borges), remarca usturdtoare a lui Karl Kraus se ridica
asemenea unui sever avertisment Impotriva futilitdtii originilor: ,,Originea
este telul.” Orice sustindtor fervent al originilor este prins in aceastd
circularitate tautologicd si impins in procesul de sustinere a lucrurilor asa
cum sunt ele narate ca mit. Omul trdieste printre mituri. Rareori poate
scdpa.

Si totusi, cum poate mitul sd fie o poveste dincolo de limitele acestei
teorii a originilor?

Figurile mitice trdaiesc mai multe vieti si mor de mai multe ori — scrie
Calasso — si prin aceasta ele diferd de personajele pe care le intdlnim in
romane, care nu pot niciodatd merge mai departe de simplul gest. Dar 1n
toate aceste vieti si morti sunt prezenti toti ceilalti, si le putem auzi ecoul.
Numai atunci cand devenim constienti de o bruscd legiturd Intre realitdti
sau fiinte incompatibile putem spune cd am ajuns pe taramul mitului.
Abandonatd in Naxos, Ariadna e lovitd mortal de sdgeata lui Artemis;
Dionysos a fost cel care-a ordonat uciderea si a stat apoi sd priveascd
impasibil. Sau: Ariadna se spanzurd in Naxos, dupa ce e pérdsita de Tezeu.
Sau: insdrcinatd cu Tezeu si naufragiatd in Cipru, va muri acolo, la nastere.
Sau: Dionysos vine la Ariadna in Naxos, impreuna cu ceata lui de prieteni;
se celebreazd o cdsdtorie divind, dupd care ea se ridicd la ceruri, unde o
putem vedea si astdzi printre constelatiile nordului. Sau: Dionysos a venit
la Ariadna in Naxos, dupd care ea l-a urmat in aventurile sale, impartind
asternutul cu el si luptind aldturi de soldatii lui; cand Dionysos 1-a atacat
pe Perseu in tinuturile din apropiere de Argos, Ariadna i-a fost aldturi,
inarmata pentru luptd in mijlocul bacantelor dezlantuite, pand cand Perseu
a scuturat capul mort al Meduzei in fata ei, iar Ariadna s-a transformat in
stand de piatrd. S1 a rdmas acolo, o stancd intr-un camp deschis.

Nici o alta femeie sau zeitda nu a avut parte de atatea morti ca Ariadna.
Acea stanca din Argos, constelatia de pe cer, acel trup spanzurat, acea
moarte la nastere, fata cu pieptul stridpuns de o sdgeatd: Ariadna a
reprezentat toate acestea.

Ariadna a reprezentat ceva din toate acestea, dar a fost astfel Tn calitate
de nume insufletit de o enciclopedie de-a dreptul circulara de povesti.
Aceste povestiri sunt mai degrabd contradictorii decat combinatorii;
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contradictiile lor reprezintd atat suspendarea incredulititii, cat si intreaga
regie a actului insusi de a povesti care mimeazd un soi de mimesis
scriitoricesc, 1n acelasi sens in care Decameronul reprezintd oralitatea. Fie
cd sunt sau nu articulate in contexte si colectii complexe, povestirile se
sustin pe ele Insele, in sensul cd orice povestire demnd de acest nume
existd iIn mod autonom. Tocmai deoarece povestirile au aceasta calitate,
mitul se foloseste de ele 1n calitate de purtdtori si reprezentanti. Mitul
plaseazad povestirea intre originea pe care o aduce, pe de o parte, si faima
unica spre care aceastd poveste poate conduce, pe de alta, asa cum se
intdmpla, de exemplu, n cazul Ariadnei. Mitul e capabil sd transforme n
tdcere ceea ce este povestit, dar si sd transforme tdcerea in limba vorbita.
impotriva acestei stranii si nefiresti reciprocitifi a celor doud fete ale
vorbirii, povestirile reprezintd punctul culminant atit a ceea ce se spune,
cat si a ceea ce nu se spune.

Lipsa unei necesititi a traducerii in cazul mitului — cdci mitul, dupa
cum se spune, este limbajul cel mai apropiat de muzicd — e doar aparentd.
Deoarece mitul nu reprezintd limba.

Numele Ariadnei este insufletit de istorisirile in care apare, dacd nu
cumva tocmai acest nume este alegoria constantd din toate acestea, iar
atunci el poate fi dezmembrat din punct de vedere mitic. lar ceea ce
ramane dupd distrugerea unei entitdti diferd de ceea ce a precedat
constituirea sa — aceasta ar fi dovada existentei oricdrei entititi cunoscute.
Mitul devoreaza povestea pentru a extrage din ea numele personajului.
Ceea ce raméne este un nume mitic a cdrui poveste nu poate fi spusd mai
departe. Numele mitic al Ariadnei ne duce inapoi in timp, exact la
originile sale prenarative. Firul sdu vine din labirintul acelor povesti greu
de pus in acord, mergind pana la nivelul preverbal. Puterea de a denumi a
mitului e la fel de exclusivistd pe cat e de absolutd, iar viclenia ei acoperd
tocmai constituirea propriului obiect. Cici ce Inseamnd, la urma urmei,
,mitul Ariadnei”? Ce oferd, in afara unei evidente ocultdri, ambiguitatea
acestui genitiv? Mitul denumeste tocmai pentru a nu se ldsa el Tnsusi
numit. Aceastd capacitate de denumire este una cu totul aparte: mitul se
oferd drept reguld a exceptiei, supraveghind atent lumea din perspectiva
unei Legi Indepirtate.

Distanta dintre lumea povestii si mit este evidentd intr-un mod de-a
dreptul impresionant in scurtul si densul text al lui Kafka, Prometeu, unde
soarta primului inginer este relatatd de patru ori.

Prima variantd este legenda standard: ,,zeii” 1l pedepsesc pe Prometeu
pentru cd le-a furat secretul focului, 1l leagd de o stancd din Muntii
Caucaz, unde ficatul 1i va fi mancat — zilnic si pentru totdeauna — de
vulturi.
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In cea de-a doua varianti, pasirile il tortureazi att de ingrozitor, incat
Prometeu se lipeste de stancad ,,pana cand devine una cu ea.” Ceea ce
rdmane, o masa de piatrd, este substanta purd, Grud, ce oferd o rezistentd
nemaivdzutd in fata stiintei si schimbarii.

A treia variantd prezintd un Prometeu care a uitat — asemenea tuturor
actorilor (el Insusi, zeii, pdsdrile) care vor uita si ei totul, astfel incat, la
sfarsitul veacurilor, va fi eliberat de pedeapsd. ,Nonidentitatea ca
autoamnezie este o purd reprezentare a stdrii de a fi dincolo de orice
persecutie”, comenteazd Blumenberg.

In cele din urmi, cea de-a patra varianti inlocuieste uitarea cu
oboseala. ,,Zeii sunt din ce in ce mai obositi, vulturul la fel, rana se inchide
cu greutate”, scrie Kaftka.

Acest Prometeu parabolic si cvadruplu al lui Kafka Tncearcd sd-si ia
zborul cétre o epocd ce nu e sufocatd de mit (si Borges a urmat astfel de
cdi ,,geologice” pentru a gdsi eonul acolo unde mitul trecutului este
abandonat din cauza lipsei de fundament).

Pentru a intelege ca mitul se daruieste fiecdrei epoci, cd nu e doar o
poveste veche, naiva si gata sd se lase depasitd de marsul plin de mandrie
al ratiunii, si totusi cumva refractar in fata privirii umaniste ostenite si
scrutdtoare, trebuie sd avem in vedere o conceptie mai complexd asupra
istoriei. Aceasta ar implica o componentd spirituald a istoriei ale carei ere
si eoni doar cu greu pot fi puse in legdturd cu periodizdrile care au
transformat cronologia in santaj, un soi de regini chioari a timpului. In
vreme ce mitul este plasat, din punct de vedere cronologic, ,,inainte” —
dupd cum afirma intreaga istoriografie a Occidentului inspiratd, desigur,
din Aristotel — intrarea sa in timp poate Insela erele si eonii. Privind
retrospectiv, cronologia mitului apare ca un nonsens. Kafka a ncercat si
giseascd acea epocd parabolicd unde mitul sd nu-si poatd descoperi nici o
fundamentare reala. Scriitura sa a separat mitul de povestirile propriu-zise,
asa cum vor proceda mai tarziu suprarealismul si absurdul in ceea ce
priveste rezistenta in fata iluminismului si romantismului, sfarsind prin a
da nastere totalitarismului secolului XX.

Acel intreg al timpului perfect e o imagine la fel de ieftind precum o
baie separatd de namol oferitd gandirii. Astfel de utopii, hranite de
plictiseald, a lui Carl Gustav Jung, de exemplu, au oprit accesul gandirii la
esenta timpului Tn numele unui vetust, presqu’éternel ésprit. Acest
Zeitgeist a determinat spiritul si timpul sd se oglindeascd reciproc in
disparitia lor tainica.

Totusi, o datd cu Kafka, am ajuns si Intelegem cd povestile sunt spuse
tocmai pentru a amana ceea ce ne va ucide, in cele din urma, si cd acel
escapism vehiculat de mit pe baza traseului ritualic cu doud directii cétre
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origini nu va reusi sd facd altceva decdt si ne determine sd uitdm
necesitatea acestei amanari.

Daca nici povestea si nici adevarul nu sunt vagi, atunci ce este mitul?

Vastitatea acestei probleme reclamd o multitudine de instantanee — si
putine pot fi discutate Intr-un spatiu atat de restrans.

Réaspunsul la intrebarea ,,Ce este mitul?” urmeaza cursul Tnsusi al
vicleniei deja amintite a mitului. Un cinic, care s-ar afla Tn posesia tuturor
raspunsurilor dar a nici unei intrebdri, ar rdspunde ,,Mitul este ce.” Céci
esentiald este tocmai problema lui ,,ce”, a unui telos vid si totusi utopic al
fiecarui sens, ceea ce implica Tnsasi nevoia de a-1 intelege.

O gandire stand sub semnul epuizarii ar privi mitul ca pe cel mai mare
dintr-o infinitd serie de pesti care se inghit pe rand unul pe celdlalt — si
dintre care cel care a addpostit spaimele lui Iona e destul de mic. Kafka
s-a oprit strict asupra anxietitii provocate de o asemenea imagine, numind
ierarhia justitiei ,,infinitd” (in Procesul). Dupa ce Pasteur a anuntat solemn
ca omul nu poate fotografia universul din simplul motiv ca e deja situat in
interiorul acestuia, Russell si Whitehead au numit pestele cel mai mare
“cheia oricdrei ordini” si au descoperit cd este golit de sens (in Principia
mathematica). Kafka era preocupat de mit si de problemele pe care acesta
le poate ridica — el era, In fond, asemenea singurului trecétor de la granita
dintre culturd si mit, stiind bine cd zeii fuseserd izgonifi pe un tdram
transcendent pentru a lidsa omul si respire in voie pe pamant. Acea
incapacitate de a respira inteleasd drept fundament insusi al respiratiei ii
era necunoscutd lui Bertrand Russell. Si totusi, in ambele cazuri,
réspunsul la intrebarea ,,Ce este mitul?” rdméane neprecizat.

In studiul sdu esential, Work on Myth, Hans Blumenberg defineste
functia de bazd a mitului drept ,,rationalizarea acelei spaime lipsite de o
cauza precisd, Angst” si transformare a acesteia in teama in fata unor
agenti numifi ca atare. Rationalitatea mitului si puterile sale protectoare
s-ar gasi, dupd pdrerea cercetatorului, tocmai 1n abilitatea sa de a da un
nume amenintdrii si de a o Imblanzi n cadrul unei povesti etiologice sau
nu. Desi interesantad si inteligentd, teoria lui Blumenberg ne spune doar
jumatate din povestea mitului. Mitul aduce natura la granita culturii.
Probabil ca trebuie sa presupunem ca teama precede anxietatea in evolutia
omenirii. Anxietatea corespunde unui stadiu ulterior de dezvoltare, in care
trebuie sd poatd exista supozitia unei profunzimi interioare, astfel Incat
teama asociatd cu simplul instinct sd fie complicatd de imaginatia cu
privire la sursa acelei amenintiri. Intr-o primi etapd, mitul transformi
teama in anxietate — sd spunem, teama de foc 1n anxietate provocata de
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stdpanirea perfectd a acestuia. Dacd asa stau lucrurile, mitul face insdsi
cultura posibild — drept mediu predilect al anxietitii. Numeroasele chipuri
ale monstruozitdtii stau marturie Tn sensul acesta pentru acest moment,
cum se Intampld in cazul ideii de ,naturd umand”. Cel de-al doilea
moment coincide cu definitia datd de Blumenberg mitului: transformarea
anxietatii In teamd. Ceea ce pare a fi reversul primului moment in cazul
celui de-al doilea — al unui Unheimlichkeit psihologic intr-o sdlbdticie
narativd finutd Tn fru prin intermediul numelor si subiectelor — este
viclenia de bazd a mitului. Mitul este primordial in cazul binomului
simplu prin intermediul cdruia grecii intelegeau haosul si cosmosul. Mitul
are o functie formativa: dd forma haosului, pentru a aduna laolaltd materia
brutd. Dar mitul, straniu mediator, se afld tocmai la Intrepatrunderea dintre
ceea ce numim ,,naturd” si ,,culturd”. Mitul reprezinta eroul civilizator de
pe taramul pustiu al anxietdtii doar deoarece mitul Tnsusi a creat, anterior,
acest taram pustiu. Al doilea moment, rationalizarea anxietdtii si
transformarea ei in teamd poate fi intotdeauna dusd la indeplinire de
povesti care tind sd devind la fel de ,,universale” ca muzica. Cel de-al
doilea moment al degradarii mitului poate fi plasat sub denumirea
generald de ,,culturd”. Cultura nu inseamna doar joc: este anxietate prinsa
in joc. In felul acesta, a paria impotriva mitului implici o miscare in doi
timpi: primul este naiv (a se opune mitului nu std in puterea omului), iar
celdlalt este sublim, si, deci, asemanator unui basm (nu existd vreun alt
spatiu mai potrivit decat cel al mitului unde omul sd-si poatd consuma
toate contradictiile care-1 sfasie) sau quijotic, desi povestea lui Don
Quijote, aceea a unei lipse de esprit avant la lettre se opune aceleia a
capetelor si cozilor tiiate de Pascal pentru a paria pe Dumnezeu. In spatele
faptelor de naturd linistitoare ale mitului se afla pericolele pe care acesta
le implica. Cum ar putea, oare, cineva sd parieze impotriva mitului, daca
nu a abandonat deja lupta in favoarea credintei, atunci cind, de asemenea,
este prea tarziu?

Cunoasterea este divizatd de-a lungul unei granite care adesea filtreaza
si intotdeauna separa conceptul general in fata multitudinii de evenimente
a particularului. Generalitatii conceptului 11 corespund numeroase note
particulare care sunt simple instante ale unor deductii realizate cu succes:
un mic homar verde exista ca exemplu al unei deductii ce rezultd din ideea
generald bine determinata si se indreapta catre punctul unei diviziuni care
nu poate merge mai departe, numita simplu ,,mic homar verde”. Cat
despre existenta reald a acestuia, micul homar verde, el o are asiguratd in
cadrul ordinii generale si in contextul reprezentat de ordinea Cunoasterii
Generale. De partea cealalta a acestei dihotomii epistemice, micul homar
verde va exista, accidental si rizomatic, capricios si intAmplator, in acest
fel descoperindu-si universalitatea tocmai in miscarea particularitatii.
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Polemica este modul fundamental al cunoasterii in actiune: ea intretine
lupta nesfarsitd dintre ordinea particularului si cea a generalului.
Depasirea acestei granite este privita ca o profanare, o abandonare sau cel
putin ca un exercitiu naiv in impuritatea sa. Ceea ce diferentiaza totul este
mitul. Fructul interzis al traditiei iudeo-crestine nu reprezintd doar
imaginea cunoasterii carnale sau divine, ci este §i bariera care separd
generalul de fructul particular. Vinovati ca nimeni altii, Adam si Eva au
mancat tocmai mitul.

Virusul mitului a facut posibild cultura si a impus-o rapid i sigur prin
intermediul limbii. Incercarile medicale de a vindeca sau de a purifica
limba de acest virus sunt fie naive (neopozitivistii vienezi asemenea lui
Rudolf Carnap au dat acestei naivitdti o expresie paradigmaticd in secolul
XX) sau sublime (de exemplu, efortul lui Mallarmé de a da ,,un sens plus
pur aux mots de la tribu”.) Aceastd farmacopee devenitd ideologie a facut
prea putin pentru a impiedica mitul sd-si aducd pe taramul culturii gelozia,
otrava si farmecul. In conditiile in care cultura nu se organizeaza ea insasi
intr-un asemenea fel incét sd reziste incercdrilor mitului de a se infiltra
pretutindeni, mitul va avansa, in forme

CALIN-ANDREI MIHAILESCU
Traducere de RODICA GRIGORE
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DE CE NE PIERDEM IN PADURE?

and la urma tot trebuia sd mi se intdmple, parcd mi-o cdutasem cu

lumanarea: m-am rdticit in padurile acestea care nu ca ar fi ele

foarte mari, dar sunt complicate asemenea unei elaborate litere
chinezesti. Abia privite din avion, sau pe Google Earth, iti dai seama de asta.
Daca te departezi de zona de vreo zece kilometri pe care ai invditat
s-0 stii precum iti stii buzunarele, cu mult ghinion si putind neatentie poti
umbla toatd ziua, ramanand cu convingerea ca ai de-a face cu niste codri
compacti care au supravietuit ca prin minune 1n aceasta epoca a defrisarilor
aleatorii.

Stiu ce este aceea a te ratici, pentru cd nu mi se intampla chiar prima oara:
ratdcirea este un esec speculativ de cea mai purd sorginte intelectuald.
Impunem o logicd gresitd tocmai in virtutea consecventei sale, consideram
persistenta in gresald drept o dovada a tdriei noastre de caracter. Si nu vorbesc
aici despre ideologii, despre comunism sau alte asemenea forme de ritdcire,
vorbesc despre actul de-a pierde drumul bun intr-un oras strdin, sau pur si
simplu 1n padure. Dar pentru cd veni vorba, nu degeaba comunismul insusi e
considerat a fi de fapt o riticire, nu doar pentru cd a dus cu totul altundeva
decat unde promisese, cit pentru cd abaterea de la firesc s-a facut in urma
unor intense si dedicate speculatii inelectuale, dacd bine Tmi amintesc eu din
“Originile (iatd!) intelectuale ale comunismului”. Cel putin in teren,
instinctele ne-ar servi poate mai bine!

Deci fiecare se pierde conform propriilor lui speculatii. Modul cum am
apreciat secvential drumul, toate semnele pe care cu inteligentd le-am
interpretat, apartin modului meu de-a gandi, si m-au adus aici. Imi spune asta
ceva despre mine insumi oare, ceva ce incd s-ar putea sd-mi scape?

Asa cum marea te atrage 1n larg te atrage si padurea in profunzimile ei. E
un labirint atragitor. Nu suntem neutri in timp ce-i parcurgem potecile,
drumurile umblate sau neumblate, orice urme si semne sunt mai recente sau
mai putin recente, si ni se oferd treptat o evanescenta aproape hipnotica. La
inceput parcd-i o joacd, o repetitie pentru o expeditie viitoare mai mare.
Suntem caldtori medievali. Descoperim in noi ingine nuante ale unei
curiozitdti primare. Ca sd facem descoperiri, taramul nu trebuie sd fie
neapdrat virgin, ajunge ca noi sd fim prima oard acolo, fard martori. Rutina
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si sentimentul prevederii dispar, lasand loc unor puseuri de curaj de-o facturd
noud. Si cand toate acestea palesc apar umbrele serii care le potenteaza.
Inhaldm nesocotinta (imprudenta) in doze mici si suportabile uitdnd sd facem
suma, efectul cumulativ, ca un cheltuitor care amana socotelile, bilantul
trimestrial, desi presimte vag cd va iesi In pierdere si va trebui pana la urma
sa Infrunte neplacerile finale. Un pic prea tarziu.

Asa cd de la un moment dat toatd padurea mi se pdru a fi o multiplicare
absurda de copaci, de stejari si goruni nu prea diferentiati Intre ei indiferent
in ce directie te uitai si, md rog, dacd existau diferente acestea in situatia data
erau irelevante. Dacd padurile au fiinte supranaturale acestea nu si-au facut
vazuta prezenta. Dar lipsa lor parea oarecum nelinistitor de concretd, deci nu
ma mir cd au fost inventate de cei aflati in circumstante asemanatoare.
Cineva trebuie sd Tmi fi vegheat evolutia si sd se fi amuzat in secret. Omul
are probleme in a percepe singuritatea totald, o umple cu aprehensiuni si
suspiciuni, se crede victima unei conjuratii elfice.

Am viazut o vreme urmele linistitoare ale trecerii omului, copacii
insemnati cu ciocanul de marcaj al padurarului, incd un pachet gol de tigari,
pantofi scalciati abandonati de tiganii care au cules pe-aici ciuperci, sticle din
plastic abandonate, si pe toate le-am interpretat, probabil, ca fiind ale unor
oameni din satul meu. Urmele de cdrutd puteau duce ele altundeva decat in
satul din care pornisem azi-dimineatd? Si, ca pentru a complica i mai mult
lucrurile, sensibilitatea mea s-a amplificat si am Inceput sd recunosc, dupd
semne, si alte elemente — o buturgd mai ciudati, un copac rasucit ca suferind
de reumatisme. Mai mult ca sigur le mai vizusem. Ma gandeam cu mandrie
cd altora le-ar fi scipat. La inceput am crezut cd sunt (cum altfel?) semne cd
eram pe drumul cel bun, mai apoi mi-am dat seama cd, din pacate, nu erau
nimic mai mult decat dovezi cd ma aflam cel putin a doua oard exact in
acelasi loc.

Si sd te pierzi in padure este una din spaimele ancestrale ale omului. Alta
fiind, probabil, sd te ineci in iazul morii.

In astfel de momente mai existi o singuri sansi: norocul. Doar ci pentru
a avea noroc trebuie sd iesi din lantul regulilor, din mecanica rationamentelor.
Migdala trebuie sa dezactiveze fara intarziere ratiunea. Pentru cd, in caz de
mare alarmd, de panicd, o anume portiune a creierului numita ,,migdald” se
pare cd da instructiuni pentru blocarea tuturor proceselor rationale, si de ce
pentru altceva dacd nu tocmai pentru a ldsa instinctele, flerul, sd actioneze?
S-a constatat, pand si statistic, cd oamenii gresesc Intr-o masurd mai mare
atunci cand au destul timp sd judece situatia si mai putin atunci cand lipsa de
timp 1i obligd sd reactioneze instantaneu. Asta explica interventiile salvatoare
si irationale ale pilotilor. Doar cd eu ma riticisem metodic, cum spuneam,
pas cu pas, adancindu-ma in necunoscut cu fiecare ord de drum.
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De céteva ori am deranjat cdprioare, parcd intotdeauna aceleasi, si dupa
spaima si surpriza lor, dupd salturile lor enorme prin care parcad obtineau o
secundd de imponderabilitate, mi-am dat seama cd nu sunt tot atit de
obisnuite cu prezenta omului ca acelea care ies la lizierd sau dau iama prin
gradinile oamenilor in vecindtatea satului. Acelea au deja comportamentul
pervertit al animalelor din gradina zoologicd. Doi tapi se bdteau Intr-o seard
in apropierea locului unde pescuiam, si auzeam de-o vreme bufniturile si
icnetele lor. I-am rugat sd facd liniste — pescuiam, dar nu dupd multd vreme
au luat-o de la capit, in diferendul lor de-mperechere. Dupd disparitia
caprioarelor n-am mai dat peste nici un semn de viatd, pana cand am ajuns
intr-o zond in care pdmantul reavan si negru din luminisuri era ravasit de
mistreti, despre care stiam cd se retrdseserd tot mai departe de drumurile
umblate. Suspect de putine pasdri — nici acestea nu sunt proaste, prefera
lizierele.

Am 1inceput iardasi sa fac calcule, trigonometrie fard instrumente,
cartografie fard hartd, Tncurcand fard indoiald si mai mult, dacd se putea,
lucrurile. Am zdrit in dreapta un luminis, in sfarsit ieseam afard din padure.
Drumul acela nu pdrea prea folosit, dar afard urma si beneficiez de alte
elemente de orientare. Dispdreau copacii si puteam vedea padurea. Un uliu
urias, tulburat in recluziunea lui cea mai sigurd, dupa stiinta si experienta lui,
se ridicd de undeva si 1si intinse aripile cafenii ocupand aproape tot drumul.
Evident nu eram intr-o zond prea umblatd. Dar ieseam afard. Ceea ce pand la
urmd nu mi-a folosit la nimic. Am vazut o vale marginitd de dealuri aride si
pustii, fard cirezi si fard turme. Nu se auzea nici un zgomot, nu se vedea nici
un fir de fum, asa cd am intrat Tnapoi n padure, reficand dupa céite mi-a fost
in puteri metodic si in sens invers drumul parcurs in ultima ord. Cand am
vazut iardsi blestematul pachet de tigdri m-am asezat pe o cioatd i am
mancat, inghitind fird graba painea si brinza care se facuse deja un soi de
pastd in buzunare, amestecatd cu seminte verzi de plante.

Am incercat sd-mi amintesc situatii asemdndtoare din literaturd, panica
instauratd peste orfanii pierduti noaptea in padure. Din fratii Grimm — unde
spaima raticirii se afld in starea cea mai acutd si mai purd. De exemplu,
Cdsuta din pddure: O porni la intdmplare si merse asa pand amurgi si se
intunecd de-a binelea. Copacii fosneau in intunericul noptii, bufnitele
scoteau tot felul de tipete si pe fatd incepu s-o prindd frica. Deodatd zdri in
depdrtare o razd de lumind scanteind printre copaci. Sa fim seriosi, nu era
nici o luminit3 si exercitiul acesta nu-mi folosea la nimic. Sau Dante? nr-o
pddure-ntunecoasd md rdtdcii pierzdand dreapta cdrare. Prea livresc. Nu
versul 1n sine, ci trimiterile pe care le presupune: Spre amiaza vietii noastre
muritoare etc. Ori Henry David Thoreau, care sustine cd a te pierde in padure
este o experientd surprinzitoare, memorabild si valoroasd. Pand cand nu te
pierzi de-adevaratelea nu poti aprecia cat de vasta si stranie e natura.
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Céand m-am ridicat de pe buturugd picioarele au refuzat o vreme sd-si reia
mecanica lor activitate. Se inmuiasera si ma dureau. Si ele considerau ca sunt
puse la treabd abuziv, si fard instructiuni precise, incurajate iresponsabil sd ia
Initiativa. Si apoi, dacd se poate spune cd mai lipsea ceva, m-a prins o ploaie
ca un potop, altfel de ploaie (mi se parea) decét cea care m-ar fi putut prinde
acasd, sau undeva prin apropiere. Mai ostild, mai lungd si mai nepdsdtoare. A
inceput sd tune si sa fulgere, apoi in padure parcd s-au stins luminile. Si in
tacerea care s-a lasat am auzit-o cum vine, de la distanta — silvestra distanta,
si am ciulit urechea. Parea ca vin lacustele, o cavalerie invizibila, un sunet ca
un bruiaj universal si apoi o cascadd rece isi facu loc din inalturi. Padurea
sorbea apa ca un burete, mirosea a putred ca intr-o turbdrie, solul negru
deveni clisa, fagasele drumului devenira torente. Mi-era sete, dar nu mai avea
rost sd caut nici un izvor.

Ma gandeam, farda sa ma opresc, la toti ratécitii prin padure din cartile
copildriei, robinsonii din Polesia, ,,Gazeta padurii” rasfoitd pe masa de lemn
din fundul gradinii, din care aflam ce tdram fabulos e codrul, cate vietuitoare
se organizeaza aici. Sincer, acum mi se pdrea aproape pustiu, un taram cu
prea multi copaci, inghitind ploaia ca o sugativa, parasit de orice prezentd. Cu
exceptia mea. Semnele trecerii omului, putine — derutantul pachet gol de
tigdri pe care abia se mai cunostea tiparul, o carpa sfasiatd intr-un ciot,
amplificau aceasta senzatie de taram pdrasit. Fara pasari, fara fiare, fard zane
— un anacronism vegetal. Dacd m-as fi putut vedea de undeva de sus, eram
probabil ca un soarece Intr-un labirint.

Abia spre seard am putut vedea, In sfarsit, soarele, palid printre norii
pastosi si gata sd se scufunde dupd valurile verzi ale altei paduri, si am
constatat, ca Ahab, cd nu era in directia care trebuia. Md duceam direct spre
el, adicd spre apus, si ar fi trebuit sd merg spre rasdrit, sa-1 am in spate. Nu
mai sunt destul de tanar si nici destul de sdndtos pentru prostia asta, mi-am
spus aproape cu voce tare. Ud pana la piele, cu apa clefdindu-mi in cizme,
aveam senzatia cd sunt uscat pe dinduntru, saliva Tmi devenise lipicioasa.

Si brusc am iesit din pddure, de parca aceasta m-ar fi scuipat afara. O vale
cu iarbd enorma ce-mi venea pand la umeri, si undeva in fatd, pe un deal,
cineva pdzea niste cai. Se vedea si fum — era seard, oamenii din niste case
deocamdata invizibile probabil cd-si gateau cina. Prin iarba aceasta mai greu
de infruntat decat padurea, am ajuns la un drum si apoi intr-un sat in care nu
mai cilcasem in viata mea, dar de a carui existenta stiam din copilarie. De-
acolo m-a adus acasa cu masina un barbat tuciuriu ca un zulus si cu zale de
argint la git, pe un drum prapastios si ocolitor care ficea magina si
zdrangdne si sd geama parsiva, ca apoi, cand am ajuns In soseaua nationald,
sa accelereze cu prudentd si neincredere, fard chef si cu probleme la
aprindere. Omul cldtina din cand 1n cand din cap cu uimire si-si stergea
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fruntea, isi aprindea cate-o tigard tragand cu ochiul la pantalonii mei uzi si
lipiti de coapse, la bratele mele pe care pielea se facuse ca de gascd. Cand am
mai avut un sfert de ord pana la mine a trebuit sa aprinda farurile. Mi-a luat
pentru oboseala lui cam atata cat castig eu intr-o saptamand. Probabil
socotea, el, care era Invatdtor 1n satul pe care tocmai 1l descoperisem, cd altfel
nu se realizeaza partea pedagogicd a lucrurilor.

Si daci stau si md gandesc bine, ce anume cdutam eu in padure? Parca
m-as fi dus special ca sd ma ritdcesc. Nu era sezon de ciuperci, vremea nu
era stabild. De ce mi-am luat totusi mancare si nu mi-am luat mai degraba
apa de baut, sau si apa de baut? Ce m-a facut ca de cate ori am iesit in locuri
cunoscute sd intru fnapoi in padure ca sd fac acolo corectiile necesare,
convins cd prin padure distantele sunt mai scurte si drumurile mai drepte?

ALEXANDRU VLAD



eveniment

Ultimele tnsemnari

ale lui Mateiuv Caragiale

insotite de un inedit epistolar
precum si indexul
fiintelor, lucrurilor si int@mplarilor

in prezentarea lui lon lovan




BOGDAN CRETU

JURNALUL APOCRIF AL LUI MATEIU I. CARAGIALE

insotite de un inedit epistolar, precum si de indexul fiintelor, lucrurilor

si intamplarilor in prezentarea lui Ion Iovan (Editura Curtea Veche,
2008) tinde sa starneasca mai curand nelamuriri decét certitudini. In orice caz,
atrage, dar si incitd. Sd fie vorba de o descoperire a unui istoric literar, care,
sdpand prin cine stie ce arhive, a dat peste un manuscris inedit al autorului Crailor
de Curtea-Veche? Cand am citit primele fragmente din acest text in Viata
Romdneascd, asa am fost ispitit sd cred, mai ales cd totul pare a purta marca
stilisticd (si temperamentald) a bastardului lui Caragiale. Stiam, totusi, ca jurnalul
lui Mateiu, atata cat s-a pastrat, fusese redactat in franceza si era mult mai lacunar
decat aceste ,,ultime nsemndri”, care, de s-ar fi dovedit autentice, ar fi putut
reprezenta o loviturda de maestru postuma a nedreptatitului scriitor. Si totusi,
suspiciunea este o atitudine foarte potrivitd atunci cand citim. Notele diaristice ale
lui Mateiu aveau toate datele pentru a da nastere unui mit ori macar unei
,mistifictiuni” (in sensul stabilit de Mircea Anghelescu). Manuscrisele au existat
la sediul Fundatiei Regale cam pand in 1941, cand au dispdrut fard urmi;
Perpessicius, editorul dintai al scriitorului, le-a avut sub ochi, dar le-a copiat in
grabd, fard si respecte cu fidelitate originalul. Serban Cioculescu ar fi fost in
posesia copiilor pasajelor care lipseau din editia Perpessicius, dar le-a ratdcit intr-
un negot inedit cu Tuschi, sora scriitorului. De altfel, in notele cu un tacit caracter
istorico-literar din final, ,,ingrijitorul” acestei editii explicd transant acest lucru:
,,Nepublicata onest la vremea potrivitd, in lipsa materiei olografe, memorialistica
mateind e nevoitd sa respire aerul fabulagiei”.

Prin urmare, in absenta originalelor, insemnérile diaristice se cer reconstituite,
inventate, contrafdcute, urmdrind totusi datele ce pot fi recuperate in urma unei
atente sonddri a ultimului an din viata scriitorului dandy. De altfel, Ion Iovan a
dat, in 2002, un excurs prin biografia lui Mateiu neegalat ca informatie de nici
una dintre contributiile in domeniu. Si atunci a preferat, in loc sd redacteze o
monografie sau baremi o biografie ca la carte, s aseze totul sub forma unui
permanent dialog cu opera autorului. A iesit un portret compus a la maniere de...
Mateiu I. Caragiale. Biograful se lasd contaminat de stilul scriitorului si
plaméddeste figura unui dandy la care istoricii literari se pot referi, dar nu cu
linistea pe care le-o dd, de reguld, un document. Era vorba in Portretul unui
dandy romdn de un fel de fictionalizare ludicd a documentului, de o regizare a

/\ . . A o . . . .
Incé din titlu, o carte Ultimele insemndri ale lui Mateiu Caragiale,
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efectelor, astfel incat rezultd un personaj care s-ar fi simtit oricand acasd in opera
lui Mateiu. Autorul ar fi putut sd comitd, pornind de la acest material, fie un
roman biografic, fie o lucrare stiintificd de referintd. A ales calea de mijloc.

Un singur pas pregeta incd Ion Iovan sd facd: acela de a strange toate aceste
date, pe care le stdpaneste la perfectie si sd scrie, pornind de la ele, jurnalul
scriitorului. Asa cum, probabil, I-ar fi scris el nsusi daca ar fi facut-o. Sau asa
cum poate l-a si scris, doar cd el s-a pierdut. Nemulfumit de urmele rdmase din
manuscrise, el se decide, prin urmare, sd le reconstituie, intr-o tentativa care tine
mai mult de arheologia literard decat de fictiunea purd. Sigur cd e vorba de un joc
cu cititorul, caruia nu i se oferd murd in gurd, fard echivoc, acest statut apocrif al
insemndrilor de taind ale autorului Crailor, dar e un joc mdcar pe jumatate serios.
Demersul lui Ion Iovan, un degustétor incapatanat al experimentului si In opera
romanescd (amintesc aici Comisia speciald) trebuie situat, oricum, la jumdtatea
drumului dintre roman si istoria literara, dintre fictiune si nonfictiune. Da, e vorba
de o inventare fantezistd a unor insemndri in care autorul Crailor de Curtea-
Veche ar fi consemnat tot ce a considerat de cuviintd in ultimul sdu an de viata,
dar totul e nu numai plauzibil, ci, la o adicd, chiar verificabil. Ion Tovan nu
inventeaza de capul sdu, nu-si trddeaza personajul, ci preia date din realitate si le
aranjeazd intr-un puzzle care, dacd nu aratd cu precizie cum au stat lucrurile, oferd
indicii verosimile despre cum ar fi putut sta. Pe scurt, asa cum, in 1933, Gertrude
Stein scria o ciudata carte intitulatd The Autobiography of Alice B. Toklas, care
nu era propriu-zis un roman, cum cititorii s-ar fi asteptat, ci, nici mai mult, nici
mai putin decit o ,autobiografie” a unei prietene, scrisd, prin delegare, de
scriitoare; asa cum, cu multe veacuri mai inainte, Cartea lui Messer Marco Polo,
zis si milionul, cetatean al Venetiei, in care se istorisesc minundatiile lumii, desi
semnatd de cunoscutul aventurier, fusese redactati de un autor de romane de
consum, scos din anonimat, nu cu totul, tocmai de aceastd colaborare, pe numele
sau Rustichello da Pisa, Ion Iovan si-a asumat, cu de la sine putere, sarcina de a
scrie propriu-zis ,jurnalul” lui Mateiu I. Caragiale. Folosind, bineinteles,
materialul clientului. O ispravd similard, Insa sub forma unei farse, a comis, in
1966, Radu Albala, ldsand sd se inteleagd cd ar fi gasit chiar continuarea
naratiunii Sub pecetea tainei, considerati de unii comentatori neincheiatd; fireste
cd zvonul a umplut de sperante pe mulfi mateini, dar a si indus 1n eroare pe destui
altii. De fapt, nobilul prozator, un rafinat si un erudit, a scris, mimand perfect
stilul lui Mateiu, nuvela In deal, pe Militari, care continud bucata pérasita subit
de autorul ei. Publicat in ,,Viata Roméaneasca”, textul a starnit dezbateri multiple.
Ulterior, In 1987, Radu Albala a asezat aceastd continuare in deschiderea
volumului sdu de nuvele Fapturile Paradisului. Intre timp, critici priceputi,
precum Alexandru George ori Nicolae Manolescu, au cercetat problema si au
stabilit paternitatea precisd a nuvelei.

Sd revenim 1nsd la aceste insemnari redactate de Ion Iovan si puse, jumdtate
in gluma, jumadtate in serios, pe seama lui Mateiu I. Caragiale. Cum trebuie sa
procedeze un cititor confruntat cu o asemenea voluminoasd contrafacere? S&
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refuze, rigid, conventia si sd parcurgd totul cu un ochi exigent, semnaland
neconvergentele temporale si de altd naturd si cdutand nod in papurd, ori intrand
in joc si pretinzand cd 1i acordd incredere autorului si cd nu este Incercat de nici
un dram de suspiciune? Altfel spus, ce fel de pact trebuie sd semndm cu acest text:
unul nonfictional, autobiografic eventual ori pur si simplu unul fictional?
Réaspunsul este mai simplu decét pare: Ultimele insemndri ale lui Mateiu
Caragiale... nu reprezintd decit un roman bine documentat, care incearcd sd
reconstituie ultimul an din viata scriitorului, bazandu-se pe fapte, documente
oricand verificabile. Oricum, e vorba de fictiune in stare purd, chiar daci ea este
armatd documentar.

De fapt, cartea lui Ion Iovan trebuie cititd in paralel cu jurnalul si agendele
mateine, chiar in forma necreditabild 1n care ni le-a ldsat Perpessicius, céci exact
asa a si fost scrisd. Aproape nimic nu este ldsat la intdmplare, totul fiind supus
datelor foarte precis identificate. Dar, mai important decat acest alibi documentar
este faptul cd autorul reuseste sd péstreze intact spiritul lui Mateiu 1. Caragiale.
Intrd, altfel spus, in psihologia lui, 1i cunoaste temperamentul, complexele,
frustrarile, lecturile, conceptiile, ambitiile, relatiile cu unii confrati s.a.m.d. De
aceea, insemnadrile nu sunt strdine de spiritul dandy-ului, care ar fi fost, probabil,
satisfacut de aceste pagini si ar fi constatat cd ele 11 oglindesc perfect preocupdrile
si ifosele ciudate. Asa cum reusise sa demonstreze Ion Iovan in prima carte
dedicata fiului lui Ion Luca, Mateiu era orice, doar un personaj comun nu. Cultiva
stranietatea cu obstinatie, era malitios si distant-dispretuitor, se visa intr-o altd
lume, fatd de care cea in care 1i era dat si triiascd era un surogat nedemn decat
de dispret. Céci lui, avea credinta marele scriitor, care se simtea un nedreptdtit nu
numai al tatalui, dar si al sortii, Iui i se cuvenea tot ce e mai bun si mai demn de
nobletea sa inndscutd. latd ce scria, bundoard, la 21 februarie 1935, cu o
autoindusa sigurantd de sine: ,,J ai ét€ condamné a vivre pauvre, moi qui plus que
tout autre, étais né pour étre riche et jouir largement et sagacement a la fois de
tout ce que la belle civilisation et son confort peuvent offrir”. De fapt, aceastd
morga afisatd la tot pasul, aceastd aparentd sigurantd a propriei nobleti ascundeau,
in cazul lui Mateiu, nu putinele complexe si frustrari pe care ilustrul sau parinte i
le crease. El este nevoit sd-si impund sd creadd in tot soiul de simulacre, de la
ascendenta sa nobild, la mariajul cu Marica Sion, pentru a se apropia de
personajul in care singur s-a proiectat. Dar nu e nimic mai potrivit acestei
sensibilitdti de dandy decat ipostazierea in tot felul de figuri ale alteritdtii,
identificarea cu masca paradoxald ardtatd lumii. E dificil, prin urmare, sa péstrezi
intactd, fard sd falsezi, aceastd detasare trucatd si acest ego(t)ism intemeiat al
scriitorului, obisnuit a raporta totul la sine insusi, mereu aflat in cdutarea unor
detalii care sd-i sustind aristocratia autoproclamata.

Acum, dupd ce am demontat conventia, nu ar trebui s ne refuzam pldcerea
de a intra in jocul autorului si de a citi acest jurnal pentru farmecul sdu in sine
(care, veti vedea, existd cu prisosintd), fard a pastra morga cititorului profesionist
mandru nevoie mare cd a deprins tertipul autorului, cd nu a cdzut in capcand. La
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urma urmelor, mdcar atata lucru meritd si Mateiu 1. Caragiale, fie si in ipostaza
de personaj. Trei mi se pare ca sunt temele majore ale acestor insemndri de taind:
autoreferentialitatea, deci propriul statut, corelatd cu mai larga problematicd a
scrisului, a literaturii ca boald; raportarea diaristului la lumea din jur si in special
la parcela literard a acesteia; si, in fine, preocuparea sa de a-si mistifica trecutul,
cu tot ce contine acesta mai sulfuros, de la relatiile incordate cu pdrintele, la
ascendenta modestd, care 1i provoacd setea de parvenire. Le voi lua pe rand, nu
inainte de a observa cd ele sunt firesti prelungiri ale obsesiilor mateine, asa cum
reies ele din literatura sa si din scrierile confesive.

Acest Mateiu are ceva din blazarea si dezamdgirea aristocratd a lui Pasadia:
scrie din consecventa cu sine, fard a mai gasi insa vreun rost inalt acestui gest. Isi
satisface, pe de o parte, o necesitate, dar nu una pe care s-o considere prioritara.
Altele par a fi valorile sale: heraldica, capatuirea, decoratiile, viata de mosier si
motanul Calimach. De altfel, declard, in repetate randuri, cd a recurs la
insemndrile cu pricina doar pentru a se dezobisnui sd , literaturizeze”. Este o fugd
de estetism a celui mai estetizant dintre scriitorii romani. Altfel, confera acestor
pagini o functie curativd: prin intermediul lor, se tine sub observatie, se
contempla... Toatd grija sa se concentreazd asupra efortului de a nu inflori, de a
nu falsifica. Mateiu 1. Caragiale pare a depdsi marele deziderat al autenticitiii,
contemporan lui si a fi descoperit, pe cont propriu, acea viguroasd vand
existentiald topitd in scriiturd, pe care o presupune ceea ce a fost numit
,,autenticitatea scriiturii” (cf. Marin Mincu). La curent cu toate aceste achizitii de
datd mai recentd, Ion Iovan a stiut sd le inducd si personajului sdu neconventional.
Scriind fara sistem si fard program, netinand cont de nici o reguld si dejucand cu
relaxare orice canon, Mateiu se construieste, de fapt, pe sine nsusi ca protagonist,
ca actant si se contempld din afard cu o multumire altfel interzisd: , Insemnarile
zilnice imi dau satisfactie, asta e. Cuvintele vin repede, nu literaturizez, nu fac
nici un efort de imaginatie, de constructie. Niste vorbe, acolo, despre lucruri care
abia s-au consumat. Scrise nu cu trudd si mestesug, ci cu lenevie si lejeritate; fard
a fi nevoit sa finalizez ceva. O adevdratd indeletnicire regald — indeletnicirea ta
regald, Mateiu, sauvegardé soit ton nom”. Se simte, altfel spus, mai liber, mai in
apele sale in acest joc fard reguli precise; gratuitatea gestului rascumpéra ceva din
incordarea efortului de a fi scris Craii de Curtea-Veche, opera pe care o apreciazd
mai ales prin prisma capitalului de stimd pe care i I-a adus. De altfel, reactioneazd
cu superior dispret la elogiile criticii aduse capodoperei sale: ,,Mi se lduda, in
motivatiune, talentul; nu am talent, domnilor, imi vine sa le strig, inteligenta da,
am, mai multa decat juriul dumneavoastra in corpore. Si asta voiesc eu a proba —
inteligenta, nu talentul. Talentul indobitoceste”. Iatd un Mateiu situat 1n fatisd
disidentd fatd de propriul scris. A descoperit, in cele din urmd, deliciile
responsabile ale acestei investiri existentiale 1n text. Asa s-ar explica faptul cd el
a renuntat la scris, cd romanul sdu n-a fost urmat de altul, ca Sub pecetea tainei
nu a fost incheiatd: scriitorul este sastisit de toate conventiile literaturii, pe care
este nevoit sd le respecte dacd doreste sd rdmana Inscris 1n sistem. Or, nimic nu
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falsifici mai mult decét literatura! , Intre inchipuita originalitate si autenticitate,
prefer acum autenticitatea”, declard el. Dar, atentie, nu se referd la autenticitatea
pe care o proclamau si o practicau Camil Petrescu, Anton Holban, Mircea Eliade
si altii. Nu e vorba de a mima féra rest viata, de a crea iluzia vietii, ci de a muta
viata in text, de a o Inteti transformand-o in discurs. Scenariul lui Ion Iovan are,
dupd cum se vede, conotatii dintre cele mai atent drdmuite, el presupunand o
radicald modificare de poieticd. Dacd intr-adevar asa ar fi stat lucrurile, nu le-ar
mai fi rimas mare lucru de inventat optezcistilor ori lui Marin Mincu.

In ceea ce priveste al doilea filon generos al insemndrilor, cel al modului n
care scriitorul si nobilul inchipuit Mateiu I. Caragiale se raporteaza la cei din jurul
sau, primul lucru care trebuie constatat este mizantropia sa. Nimeni nu i este pe
plac carcotasului scriitor, cu exceptia motanului sdu Calimach, cea mai deosebita
fiind din preajma sa, singura care il intelege si in compania cdreia el se simte in
largul sdu. In rest, tot o apa si un pamant. Nu e vorbd, aceastd atitudine a preluat-
o Ion Iovan chiar din jurnalul scriitorului, accentuAﬁnd de cele mai multe ori
malifiozitatea si aroganta care dddeau tonul si acolo. In ceea ce priveste relatia cu
Marica Sion, consoarta sa, ea nu are cum si fie roz: Autorul nu ne lasé si uitim
cd ,,cele doud surori (Marica si Florica - n.m.) sunt nominalizate de Claymoor
printre fetele de maritat in 1880, cu cinci ani Tnaintea nasterii lui Mateiu”.
Diferenta de un sfert de veac dintre cei doi ,,amorezi” a impus si natura decenta,
glaciala de cele mai multe ori, a relatiei lor. De la noaptea nuntii petrecutd in tren,
la somnul 1n dormitoare separate, totul defineste un mariaj din interes, lucru pe
care cei doi soti nici nu catadicsesc sa 1l ascunda. Pe el 1l interesau noul statut
social pe care i-1 oferea intrarea in ilustra familie Sion si averea aferentd, pe care
spera chiar sa o mosteneasca, pe ea (re)numele Caragiale si prezenta unui barbat,
care si se ocupe de treburile mosiei. Asa cd nu ne mirdm ca pe bietul Mateiu, om
in putere, 1l cam chinuiesc visele erotice. $1 nici nu gdseste resurse sd reziste
farmecelor nurliei Emma, secretara lui Al. Rosetti de la Fundatiile Regale. Cine
l-ar putea invinui?

Delicioase sunt paginile in care hirsutul scriitor isi incondeiaza confratii. Ca
nu era un sociabil, asta o stie oricine, dar de aici pana la a trasa, in tuse uneori
grotesti, atitea fizionomii e semn de imaginatie debordantd. Totusi, lon Iovan nu
trddeaza spiritul reticent si stilul arogant-vindicativ pe care Mateiu le plasa intre
el si ceilalti. Tinte predilecte sunt Perpessicius (parca in semn de rdzbunare
postumd pentru neprofesionalismul cu care a tratat Insemndrile diaristice si
agendele), Serban Cioculescu (mare admirator al tdtalui), Gala Galaction, dar nici
ceilalti scriitori ai epocii nu scapd neincondeiati. Nu gustd ,,proza de magazin
popular” a amicului Cezar Petrescu, dispretuieste , dizenteria literard” a lui Tonel
Teodoreanu. In plus, ii trateazd cu un profund dispret pe cei care, desi au succes,
nu au acces la nobletea pe care el o considerd calitatea sa de cdpdtai. latd-1, de
pildd, pe ,bietul sansonier” Ion Minulescu: ,,N-am pomenit dambovitean mai
ubicuu — se rostogoleste din cafenea in cafenea, emfatic, unsuros si nepldcut de
volubil”. Desi se uitd chiorag cétre scriitorii vremii, frecventeazd cu asiduitate
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Capsa si manifestd o curiozitate starnitd parcd de figurile marunte si schimonosite
care se dau in stambd in vreun balci provincial. Mult mitizata cafenea interbelica,
despre care unii au scris cdrti si pe care au ridicat-o la rang de institutie culturald
este caricaturizatd de acest misogin cu fandoseli de aristocrat, care-si rdscumpara,
in acest fel, nu putinele complexe. Tinerii din jurul lui Nae Ionescu (Noica,
Cioran, Eliade, Tutea, Sebastian) sunt farseuri, autori minori, fara perspective,
gdldgiosi, cu nasul pe sus si gdunosi... Mai ¢ nu 1i poti recunoaste, dacad parcurgi
in grabd insemndrile ,,mateine”: ,,Criticutul Ionescu de la Slatina, Iordache, zis
Streinu, poetas de Arges, bubosul Alindor, speranta dramaturgiei oltene,
teleormaneanul Noica (pe care, cel mai adesea, il numeste «traducdtorul lui Edgar
Wallace» — n.m.), dusmanul lui Mickey-Mouse, constanteanul autoporeclit
Ahab”. Peste toti, patroneazd hidos Arghezi, prins parcd sub propria lupd
deformatoare: ,,In mod ciudat, coada junilor e tinutd de raspopitul Theodorescu,
care la saizeci de ani are aceea§1 fatd de baddran sadea; de altfel, se trage dintr-un
negustor de cartier, din spit3 joasi miruitd cu nume fals. 11 stiu dinainte de rizboi,
pamfletar abject, desi nemtofil. Dupd infringere isi lasd mustatd, 1si pune
lavaliera si se face poet; cateva cuvinte potrivite si gata — noul Eminescu! Biblie
sl tiganiada, sfinti si borfasi, flori de cimitir si mucigaiuri ca-n dugheana lui taicd-
sdu”. Cu catad usurintd vorbeste Mateiu despre falsificdrile spitei! Ai spune cd
stramosii sdi s-au lafdit de cand lumea in palate si pe domenii nemasurabile. Doar
cd el are incredere oarbd in sine 1nsusi si in calitdtile sale, pe langa care ale
celorlalti sunt biete mojicii de neam prost. Tot ce e lipsit de eleganta 1i repugna,
tot ce nu respectd eticheta, de la literaturd la oameni. Imaginea unui Sadoveanu
infruptdndu-se pantagruelic din bucate rudimentare i provoacé urticarie:
.Imprejurul nostru, destui mancii; cele mai himesite personagii par a fi gloaba
de Teodoreanu care se ghlftme cu zaharicale si plavanul de Sadoveanu. Asta din
urma nici n-ar trebui sd fie aici, in localul cu cea mai ferchezuitd gradind din
Bucuresti; in codru e festinul lui, acolo unde se méananca jivina in sange si se ia
gridsimea de pe buze cu degetul”. E multd malitiozitate In aceste crochiuri, dar
nimic nu ne indica faptul cd Mateiu nu ar fi gandit astfel. Este, de fapt, modul sdu
de a vedea lumea si de a o raporta, reducandu-i dimensiunile, la sine Tnsusi. Daca
el este Pasadia, fireste ca toti ceilalti sunt replici ale grobianului Gore Pirgu.
Dar toate acestea sunt, sugeram mai sus, simple tentative, impuse in primul
rand pentru propriul confort psihic, prin care bastardul tine sd se elibereze de
anumite complexe si frustridri. In jurnalul autentic, la finele v1e§11 (1933-34),
Mateiu 1si acuza parintele cd 1-a deposedat de mostenirea care i se cuvenea din
partea unei matuse, fapt ce i-ar fi schimbat cu totul viata. Ura impotriva tatdlui nu
se stinge cu vremea, iar fiul este capabil sd rosteasca vorbe usturdtoare la moartea
acestuia, chiar dacd nu se dd inapoi de la a profita de pe urma numelui acestuia.
In fine, ca semn de rizbunare cumpliti, se decide si puni capat spitei
Caragialestilor: ,,Mais, consciemment et intentionnellement, par le fait méme de
I’acquisition de la fortune, a été virtuellement décrété 1’extension de ma race,
ainsi que je l’avais décidé auparavant moi-méme, afin de lui épargner dans
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I’avenir les avanies que le sort autant que ma propre inadvertance a un moment
de ma vie m’ont infligée et que ma descendance n’aurait put-€tre pas eu la force
et la patience de traverser”. Prin urmare, dacd asa era Mateiu in realitate, e normal
ca sl proiectia sa fictional(izat)d sa imprumute acelasi radicalism. Nu trece nici la
maturitate peste ura pe care a acumulat-o fata de alintatul frate vitreg Luchi, dupa
cum pe tatdl sdu nu 1l iartd pentru tot rdul pe care il considerd de nerdscumpdrat.
Mai mult decét atat, pe ,,berarul” Caragiale il neagd cu incdpdtanare mai ales in
calitate de scriitor. Cand cutare critic 1l numeste ,,fiul lui Caragiale”, el rdbufneste
cu violentd: ,,Dobitocul — asta e valoarea mea, cd ma trag dintr-un berar?”” Altfel,
imaginea tatdlui este mereu recompusa in tuse urduroase: el e ba negustor, ba
,,capatuit ignar, nici mdcar snob”, ba ,,fostul comediant devenit tyran de operd
bufd” ori, mai bland, ,ctitor de berdrii”. Iritat de efigia tatdnelui, nu poate afisa
decat dispret pentru onorurile care i se aduc post mortem, crezand cu toata fiinta
cd singurul scriitor al familiei el este. Dar, intelegand n adancul constiintei sale
ca ramane, in pofida numeroaselor strategii de falsificare a radécinilor, tot
wbastardul unui ins vulgar”, se consoleazd cu gandul cd, In plan spiritual,
intdietatea 1i apartine: ,,Am constiinta de a fi ultimul. Nu ultimul Caragiale —
ultimul Mateiu. Pand la urma poporanul Ion Luca se va dovedi repetabil, oricand
poate sd apard un ins de tipul lui. Pe mine insd nu ma va repeta nimeni”. Toate
aceste obsesii sunt verosimil montate in discursul complexatului urmas al
dramaturgului, netrddand nici cu o iotd realitatea cunoscutd.

O ultimd 1intrebare: chiar este Mateiu I. Caragiale personajul construit in
aceste pagini? Raspunsul e unul afirmativ: pe cat se poate cunoaste, chiar asa era
scriitorul in ultimii sdi ani de viatd. Temperamental, psihic, el e intreg in paginile
acestor voluminoase insemndri plasmuite (reconstituite) de Ion Iovan. In mod
paradoxal, uneori apocrifele sunt mai cuprinzdtoare decat originalul. Pe care,
dacd nu 1l pot suplini, il pot macar aproxima si chiar detalia. Daca scrierea cartii
a fost un exercitiu de imaginatie, lectura nu 1si permite sa fie altfel.

Mai ales ca documentele fictive din final deschid o intrigd politistd demna de
un roman in sine. Repetdnd povestea pdrintelui sdu, Mateiu are un copil cu
metresa sa Emma, pe care, din cauza mortii timpurii, nu apuca sa 1l cunoascd, dar
care, refugiat in Franta, revine in Roménia anilor 2000 si 1l contacteazd pe Ion
Iovan pentru a-i facilita publicarea acestor pagini. Totul rezultd dintr-o bine
condusd corespondentd intre persoane-cheie ale acestei intrigi spectaculoase. E
un roman pe care, dacd va dori, Ion Iovan va putea sd il scrie oricand.
Deocamdatd sa ne multumim cu aceste apocrife, de care Mateiu probabil nu s-ar
fi simtit trddat.

Una peste alta, avem de a face cu o carte agreabild, care fictionalizeaza o baza
de date care ar fi putut da nastere celei mai documentate biografii a autorului
Crailor de Curtea-Veche. Nu vid de ce nu ar urma si aceasta, Intrucat cele doua
carti nu s-ar exclude, ci s-ar completa.

BOGDAN CRETU
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O CARTE CE INTRETAIE DOUA POVESTI
Mateiu la a treia confirmare

a doud povesti care imi bantuie de multd, multd vreme viata de cititor.

Una tine de tentativa de a stabili ierarhii ale capodoperelor si ale
autorilor, alta de reflectiile asupra lecturii si a receptdrii, asupra scrisului
original si a rescrierii dupd model consacrat.

In primul an de studentie s-a incins o discutie pitimasi privind cel mai
bun roman din literatura romanda, si dincolo de afinitdtile rebreniene,
cilinesciene, sadoveniene ori de sindromul “Camil” sau “Preda” am reusit
sda cadem la pace doar asezand intre noi, intr-un centru cel putin curios,
Craii... mateini. A fost primul semn, incércat de subiectivitatea si mai ales
de teribilismul unei varste.

Al doilea semn a venit in urma cu niste ani buni: o anchetd propusa de
“Observatorul cultural” propulsa Craii... in varful ierarhiei romanului
romanesc. Si cum raspunsurile veneau de la critici din generatii diferite,
practicanti ai diverselor formule si metode, fard doar si poate exprimand un
punct de vedere personal, rezultatul tinde sd devind judecatd obiectivad sau
pur si simplu verdict categoric privind romanul romanesc.

Cartea lui Ion Iovan aduce insi al treilea semn de confirmare. Nu cunosc
in literatura noastrd un exercitiu de admiratie de asemenea anvergurd si
devotiune, precum singulara scriere ce reuseste sd fie simultan fictiune,
dictionar si dubli investigatie de istorie secretd a epocii si de istorie literara.
Totodata, este o demonstratie de virtuozitate realizatd pe mai multe paliere.

Mai intii, cartea are structura unei naratiuni in rama, compusa din sirul
de epistole atribuite unui fiu imaginar al lui Mateiu Caragiale, ndscut...
postum (adicd dupd moartea parintelui sdu) si instrdinat din adolescenta de
tard, intors in 1990 in plind fierbere politicd a capitalei. Este romanul
prezentului, ce are ca fundal viata politicd, dar decupeazd scene din viata
literara si cea editoriala.

Aici imaginatia autorului lucreazd deplin, inventand destine diferite ce
alunecd alene din 1936 prin anii rdzboiului spre Inceputurile comunismului

N\ . . . <1 .. o
I n mod curios, cartea lui Ion Iovan se situeaza la intersectia imaginard



EVENIMENT 81

si, apoi, simetric, la primul an postdecembrist, cu toate zvarcolirile societdtii
romanesti.

C4d Ion Iovan se joacd abil cu toate conventiile si prejudecitile se vede
clar din cateva aspecte. Mai Intai, “rama” este plasatd la sfarsit, dupd ce
sdarmanul cititor a iesit teafdr din doud capcane — una s creadd cd se afla in
fata jurnalului autentic al lui Mateiu Caragiale (cum a si patit-o cineva...),
alta sd parcurgd (ori sd sard peste) glosarul de termeni, avand convingerea
ca se afld in fata unui minidictionar.

Partea cea mai ampld a cartii, jurnalul, imbind acribia documentard a
specialistului in viata si opera lui Mateiu Caragiale cu plidcerea si usurinta
fictionarului ce se rdsfatd si ne rasfatd punind la bataie alte conventii,
confesiunea in formuli diaristici. Indrizneala si inovatia aici se vid, pentru
ca jurnalul topeste, face inseparabile cele doud biografii, cea exterioara si
cea interioard, personalitatea lui Mateiu si personajul matein.

Si aici se observa finetea scriitorului care a constatat ca literatura
confesiva (memorii si autobiografii, jurnale si corespondentd) a acaparat
pentru un intreg deceniu interesul unui public larg, si ristoarnd lucrurile,
recuperand notatia cotidiana de jurnal ca tip de scriiturd in fictiune.

Si, 1n sfarsit, indexul de termeni poate da impresia unei opere de istoric
literar, care da o noua intrebuintare fiselor raimase nefolosite din laboratorul
celeilalte carti dedicate lui Mateiu Caragiale, Portretul unui dandy. Nimic
mai fals! Glosarul se dovedeste si el o combinatie inextricabild de adevar si
fantezie, de temeinica documentare si fabulatie minutioasa.

Intr-un cuvant, Ton Iovan construieste un roman splendid, evitand
formulele stiute de prozatori, intr-un efort simetric cu al lui Mateiu
Caragiale. Criticii s-au trezit pusi In mare Incurcdturd la incadrarea
Crailor... in specia romanului, situdnd-o mai aproape de poem sau de
confesiune. Autorul contemporan adanceste deruta cu mirobolanta-i scriere,
care sfideazd alte granite, intre literaturd si istorie ori critica literard, intre
literatura si para sau periliteratura.

Lectura, scriere si rescriere

A doua poveste pe care o rotunjeste cartea lui Ion Iovan se compune
dintr-o veche si constantd curiozitate legata de actul lecturii. La cate feluri
de lecturi este supusi o carte? Intre “inocenta” impuri a cititorului amator,
care o deschide pur si simplu din curiozitate ori din placere, si
“profesionismul” criticului se aflda, probabil, numeroase modalititi de a
descoperi si Intelege o carte.

Am bénuit intotdeauna cd dincolo de cei doi poli sau deasupra lor,
intr-un spatiu greu de aproximat, se afla al treilea tip de lecturd, a
scriitorului. Mdrturisiri facute de mai multi prozatori, impresii despre cartile
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confratilor, dezvéluiri fugare din interviuri, in cazul lui Liviu Rebreanu, spre
exemplu, semnaleazd cd prozatorul citeste altfel, cu alti ochi, dintr-o altd
perspectiva, inaccesibild celorlalti.

Ion Iovan imi lumineazd ceva din misterul celui de-al treilea fel de
lectura. A citit cu totul altfel decat istoricii literari tot ce s-a pdstrat ca do-
cument de la Mateiu, a descifrat 1n alt cod opera mateind, a cartografiat-o si
i1-a Inregistrat “petele albe”. Le-a umplut printr-o geografie si o istorie
plauzibile, printr-un proces de modelare ambigua.

O scriere alcatuitd in mod similar, dar nu identic are scriitoarea Jean Rhys
— romanul Marea Sargasselor (sau Intinsa mare a sargasselor, cum se
intituleaza reeditarea), poate cd ndscut din fascinatia fata de Jane Eyre de
Charlotte Bronte. Autoarea a reinventat un misterios personaj secundar,
sotia domnului Rochester cea adusa din colonii, i-a creat si ei o poveste, a
pus sub semnul intrebarii nebunia unei femei transplantata din lumea ei
sudica in nordul englez, rece, sumbru si intunecat, dand explicatia perfecta
fascinatiei fata de foc. Si astfel o fictiune genereaza alta fictiune, o patd alba
ce se umple vertiginos.

Cartea lui Ion Iovan iese 1nsd si spre alte teritorii. Md gandesc la exegeza
imensd care a proliferat in jurul biografiei si operei mateine. Daca facem o
trecere 1n revistd a tipurilor de criticd exersate pe Craii... mateini, constatim
cd fiecare dezviluie alte ascunzisuri ale fictiunii: critica esotericd si
simbologicd sau cea stilisticd, psihocritica sau naratologia au scos la
suprafata intelegerii coduri nebanuite.

Codurile secrete ale Crailor..., dezviluite de perspective critice diverse
au intesat si subterana curiosului roman pe care l-a creat Ion Iovan. Sa dau
cateva exemple. Primul la care ma gandesc: investigatia insolitd a lui Vasile
Lovinescu din Al patrulea hagialdc 1si afld aici rdspunsuri surprinzitoare,
confirmand apartenenta lui Mateiu la o societate initiaticd, ba si plusand prin
insertia scriitorului intr-un plan ce ar schimba istoria tdrii, a Europei si a
lumii.

Altd abordare interesantd a prozei mateine vazute ca triptic ii apartine lui
Petru Mihai Gorcea, un critic prea putin cunoscut si disparut prea devreme,
intr-un eseu dens (Mateiu I Caragiale, Cuget, simtire si credintd, 1993).
“Nodul” interpretdrii 1l da ipoteza propusd pentru “confreria” crailor bazata
pe homosexualitate. Pana si o asemenea fatd ascunsa a romanului matein
transpare in cartea lui Iovan: suita epistolara din “rama” se dovedeste a fi si
o corespondentd amoroasa adresata de fiul lui Mateiu iubitului sdu ramas la
mare depdrtare.

Vid asadar in cartea cu titlul rdsfirat a lui Ion Iovan un exemplu strilucit
de lecturd activd, de scriere creativd si rescriere imaginativd a unei
capodopere, captand substanta fluidd sau rarefiatd, solidd sau aeriand a
straniei comete numite Mateiu Caragiale care a fulgerat cerul prozei noastre.
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Este, in acelasi timp, fructul copt pe indelete al postmodernismului
romanesc.

Faptul cd autorul a tintit cartea cea mai Inaltd din piramida romanului
nostru spune mult. Ce a reusit nsd, depdseste aproape tot: orizontul nostru
de astepare si obisnuintele noastre de lecturd, modele mai vechi ori mai ale
fictiunii si grila judecatilor critice. Pentru mine, este cartea de varf a prozei
romanesti din 2008. Care trece gratios si proba cea mai durd si neiertdtoare:
nevoia de a o reciti si a 0 regasi.

ELISABETA LASCONI

ANDREEA RASUCEANU

METAFORELE VENINULUI MATEIN

suscitate de aparitia experimentului literar cu ingeldtoare alurd de

jurnal si substrat metafictional al lui Ion lovan — Ultimele
insemndri ale lui Mateiu Caragiale, insotite de un inedit epistolar precum §i
indexul fiintelor, lucrurilor si intampldrilor in prezentarea lui Ion Iovan. In
jocul transnarativ au intrat imediat, mai mult sau mai putin inocent si in
necunostintd de cauzd, criticii i cititorii, ba chiar si editura, care nu specificd
nicdieri dacd intr-adevar avem sau nu de-a face cu o opera de fictiune sau cu
ratdcitul manuscris matein recuperat in mod miraculos. Asa cd cei mai putin
conectati la pulsul lumii literare au cizut in capcand, bucurosi cd in sfarsit au
acces la fragmentele de confesiuni mateine, fird a intui cd au de-a face cu
un... roman. Cam acelasi lucru il ficea Mircea Cartarescu, transformand-o
pe frumoasa Zaraza din personaj fictiv In fapturd aievea. Conventie
postmodernistd sau joc inter si supratextual, ambele initiative au avut ecouri
puternice, demonstrand incd o datd cd, mai mult ca oricare alt domeniu,

eqe vy

N u putine si cu sigurantd dintre cele mai diverse au fost reactiile

Cum avem de-a face cu un fals jurnal (cam in genul acelor False tratate,
tot marca a postmodernismului), dar mai ales cu un roman excelent, perfect
strunit de autorul lui dotat cu un urias talent narativ, menit sa-i dubleze bogata
informatie legatd de opera si viata lui Mateiu Caragiale, ne vom referi
indeobste la mecanismele ce asigurd resorturile textuale, la spectaculoasele
procedee stilistice care recreeazd baroc fundalul intampldrilor.
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Ocultarea realitatii — pharmakon si venenum in universul matein

Motivatia artistica ce sustine naratiunea lui Ion lovan triddeazd condeiul
unui mare prozator, deja confirmat de romanele sale precedente. Universul
existentel personajului Mateiu Caragiale e unul sufocat de miasme otravite,
imbécsit de venin uman, subminat din interior de veninul pe care-1 secretd
sufleteste falsul autor al Insemniirilor. Jocul instantelor narative e dublat de
aceastd permanentd infuzare a traseului epic cu semne contextuale ale
veninului, efectul creat fiind cel de stranie farmacopee, ce trateazd continua
oscilatie intre pharmakon si convertirea acestuia in otravd. Dozajul metaforei
constituie nsd un atuu puternic al cartii: daca figura “otrdvitorului” Niculae,
care imprdstie peste tot “‘soricioaicd”, e omniprezentd, ca un semn de riu
augur, prevestitoare a unui final tragic, Marica are un “aer otravit”, prajitura
Floricii, detestabila slujnicutd, e pudrata cu “otrava”, cina e “ca o otrava” 1n
licoarea zilei, iar experienta naratorului cu damele 1i aduce pe buze gustul
amar al veninului. Dar ndpraznic-nociva actiune a otravii se Intinde si mult
dincolo de granitele existentei casnice a naratorului: aflat in Ardeal e
“otravit” de mancarurile prea picante, in vreme ce la fiecare iesire din casd e
sfasiat de teama unui caine care pare si-1 pandeascd, animal psihopomp gata
sa-1 otrdveascd cu muscdtura sa. Intreg universul, de altfel, pare sd unelteasca
impotriva sa, si aici se simte cel mai bine condeiul magistral al autorului, in
recrearea portretului celui mai simpatic mizantrop, celui mai eficient si mai
fermecitor resentimentar din literatura roména: In descrierea boemei romane
a anilor 30 abundd denotativele caricaturale — “suferindul” Perpessicius 1i e
antipatic, 1n forta literard a “hindusului ndist” Eliade nu crede, “buffletinul
Sadoveanu” e lipsit de farmec, iar “berarul” Ion Luca Caragiale a constituit
doar un nefericit accident de destin in existenta sa. Sintagmele substitutive
conferd si ele caracterul savuros al portretelor: Gala Galaction este “un barboi
cu cizme”, iar Maniu “ursuzul din Badécini”. Cu totii contribuie la otravirea
existentei naratorului, pentru care putine sunt posibilititile de refugiu, dupa
cum vom vedea. Printre acestea, ocultarea asidua a datelor realititii — fiinta
traieste, dupd Mateiu Caragiale personajul, in permanentd conectata la pulsul
universal, asa incat o citire atentd a pozitiei constelatiilor, o corectd
interpretare a conjuncturilor astrale si o bund cunoastere a calendarelor
populare pot feri de fatalitate...

Pedanteriile gurmandului si metamorfozele gradinii lui Bachus

Cum naratiunea lui Ion Iovan este una multifatetatd, dovedind apetenta
pentru profunzimi textuale a autorului, intocmai ne este infdtisatd si
personalitatea mateind: metamorfoticd si pluristratificatd — obsedat de
punerea in operd, de implicarea activa intr-o constructie de un fel sau altul,
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Mateiu Caragiale transformd tot ceea ce il Inconjoard in propria opera:
gradina, jurnalul, blazonul 1n verde criiesc si aur, la care lucreaza, dar si viata
insdsi. Pasionat de enigmistica heraldicd, asa cum bine se cunoaste, Mateiu
este si un amator de labirinturi vegetale, din cele dotate cu “sens”, cu
metaford — conform cu o “botanicd aristocraticd”: planteaza chiparos,
tamarix, eucalipti si rodii, citind despre bizareriile vegetale ale “ciudatului”
conte Hoditz, ale carui fantasmagorii transpuse 1n iscusite aldturdri pline de
sensuri oculte de plante si flori intdlnesc cum nu se poate mai bine gustul lui
Mateiu Caragiale. Stadiile gradinii de la Sionu, menite a traduce in realitate
pretentiile aristocrate mateine, trec de la liniaritatea clasicd, purd, a formelor
antice, la “curbele moi”, la cotiturile unduioase ale senzualilor mauri si
sfarsesc prin a Intruchipa o “barocdrie franfuzeasca” — toate acestea, cand
creatorul lor se bucurd de voluptitile bahice induse de “infocatul si
aromaticul” Fleur de Cotnari. Paradisul vegetal sfarseste prin a napadi
constiinta creatorului sdu, devenind una cu el — devenind “sinea lui”, la fel
cum se petrecuserd lucrurile cu Hoditz. Dacd la Sionu nostalgiaza dupa
aristocrata si potentiala sa existentd, de nobil Karabetz, in Bucurestiul ponosit
si ostil altul este paradisul personajului Mateiu Caragiale — interioarele
voluptoase ale vechii case de pe strada “marchizului”, astdzi Luca Stroici,
motanul terapeutic Calimach si lecturile tarzii ii oferd un refugiu de la
plictisitoarea si grosiera boemd bucuresteand. De asemenea, conform
veleitdtilor dandyste, vestimentatia find si pranzurile sofisticate, precum si
intalnirile cu o anume dama incantitoare 1l sustrag monotonei si nesuferitei
vieti domestice, aldturi de etern posomorata si Tmbdtranita Marica.
Surprinzdtoare este, de altfel, ponderea detaliilor legate de desfatérile
culinare ale gurmandului Caragiale, aflate in subtild legdtura cu celelalte
pasiuni ale sale: astfel, supa de curcan 1i retrezeste pofta de lecturd, in vreme
ce rata cu ciuperci murate si vin alb constituie o delicatesa a cdrei reteta i
apartine.

Poate cd cel dintdi merit al lui Ion Iovan nu este neapdrat aceastd
reconstituire literard a unor potentiale memorii mateine, ci mai degrabd
intretinerea unei enigme, a unui mister care transcende literatura acaparand
insdsi existenta autorului ei — cine era cu adevdrat Mateiu Caragiale, ce s-a
intAmplat cu adevaratele sale Tnsemndri ori care era adevdrata mdsurd a
acestel “otraviri” constante a universului siu launtric; nimic din toate acestea
nu mai conteaza, ci numai libertatea Inchipuirii si a diverselor interpretari
care fac intreg farmecul literaturii.

ANDREEA RASUCEANU



SIMONA VASILACHE

BIETELE FAPTE

xistd un dispret — frust, verde — al oamenilor de actiune fata de
visdtori, dupd cum si tifla nefdptuitorilor fatd de faptd. Orice
intocmire are mdcar un cusur, pe care-1 vezi, cu ochi versat si
obosit, n toti slujbasii. Cealalta alegere e preocuparea de sine, careia nu i
se poate reprosa nici un exces. Sa te faci, vandabila sau nu, o opera de arta.

De asemenea indreptar leonin (sic!) a ascultat, intocmai, Mateiu
Caragiale, semnand frantuzeste, in rang de conte Karabey. Nu o viata, ci
o intrigd, nu un chip, ci un trompe [’'oeil. Care creeaza asteptdri. Un
scenariu romantic, in care intrd si niste insemnari pierdute cu schepsis,
prin anii ’40. Fantezia, fard sda se formalizeze prea mult, umple viata
acestui unic personaj al nu foarte bogatei lui opere. Lectura friteasca,
amusinand coduri si cautand chei care li se dau doar oamenilor de
incredere, la care obligd, aproape, orice carte iscdlita Mateiu (altminteri nu
pricepi nimic...), nu poate fi mai firesc continuatd dect printr-o
reconstituire asemeni ,,vindecdrilor” de carte veche, in care fasii de
substantd recuperatd se aplicd pe materiale-suport. E ceea ce face, intr-o
apocrifa cu titlu baroc, apdrutd recent la Curtea Veche, Ultimele
insemndari ale lui Mateiu Caragiale insotite de un inedit epistolar
precum si indexul fiintelor, lucrurilor gi int@mplarilor, Ion Iovan. Cel
care-si 1a, pentru sine, modestul rol de orchestrator al unui material
regasit, addugindu-se atator mistificatori fabulosi, a cdror informatie
covarsitoare — dar care fan, la urma urmei, nu stie totul despre vedeta lui?
— e intrecutd doar de marea, generoasa lor naivitate n care, bucurandu-ne
cu el de ,,descoperire”, le suntem, de bunad seamd, complici.

Nimic nu anuntd agonia, in acest jurnal nemultumit, scris (de Mateiu,
pesemne) cu incretirea unor cute fine la baza nasului si spre consemnarea,
incantatd, de data asta, a altor placeri decat cele carora li se dedau oamenii
obisnuiti, literatii y compris. Totusi, e ultimul an, 1935, din viata, nici
lungd, nici implinitd, a unui scriitor privit mai curand cu retinere decat cu
pretuire confraternd. Aproape un incomod, cu nostalgiile lui belle-époque,
in framantatii anii *30, cand altd generatie isi face intrarea. Cand toata
suflarea citeste Proust, si cand pasul lumii se schimba. Niste caraghiosi,
priviti cu o simpatie rdnitd care seamana foarte bine cu cea a lui Caragiale-
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pere. Citindu-i pe amandoi, si neputand, mi se pare, sd-ncline decisiv ba-
lanta, Ion Iovan face din Mateiu un ins cu doui nivele. In stratul in care-1
aruncd, din timp in timp, amdrdciunile indoielii (poti sti cd esti cel care te
crezi?), e berarul intreg, repudiatul cotcar berlinez, mascandu-si
nemulfumirea profunda printr-o aparenta pofta de huzur. Nu face, mai fin,
mai manierat, si Mateiu la fel?

Aschia lui Mos Virguld il atinge, de bund seamd, pe acest perfectionist
al literaturii si al persoanei. ,,Cred cd asta ma indeparteaza de scris: miile
de carti bine facute” (p. 18) si ce altd temd de /amento decat lipsa unor
urmasi de orice fel, secdtuirea vinei pe care, oricum, timpurile o s-0
inndbuse? Ca Mateiu insusi se jeluieste Ion lovan pentru el, pentru spleen-
ul lui, pentru rautdtile subtiri si pentru micile bucurii, cistigate — culmea!
— oranduind poiata unui conac de tard.

Totusi, desi ar fi fost, poate, mai comod asa, Ultimele insemndri... nu
sunt jurnalul unui autist. Dimpotrivd. Avand — vanitatea moare ultima! —
nevoia esentiald de-a fi vazut, acest Mateiu de fabricatie documentard, dar
atat de, vorba clasicilor, potrivit cu firea, nu se dd in ldturi de la a vedea.
Frecventeaza Capsa, pentru cate un entrevue cu Adrian Maniu, si pentru
caricaturi de grup ale celorlalti, Eliade, Tutea, Sebastian. Nici generatiile
mai varstnice nu scapa de atingerile impecabile ca stil, dulce-inveninate ca
fond: ,,cap de conte Tolstoi, desi taicd-sdu a fost un hot de arendas
teleorméinean” (despre Galaction, p. 52). Specialist In genealogii, cum era
batranul in lanturi ale slabiciunilor — morburile marilor familii nu sunt, in
esentd, altceva, acest Mateiu refdacut de Ion Iovan pare sd stie tot despre
oricine, sa facd legdturi, sa plaseze etichete, pand intr-acolo incat lumea
literard, culturald, in genere, devine un clasor urias prin care viermuiesc
tipuri, in asteptarea fixdrii definitive. La care el, hélas, a ajuns: ,,Am
constiinta de a fi ultimul. Nu ultimul Caragiale — ultimul Mateiu! Pana la
urma poporanul Ion Luca se va dovedi repetabil, oricind poate sa apard un
ins de tipul lui. Pe mine insd nu ma va repeta nimeni.” (p. 77) O profetie
facutd cu o sigurantd a vremurilor noastre, dar strecuratd foarte bine in
sinele orgolios al unei unicitdti constiente de singuritatea ei si, prin asta,
nefericite.

Convins cd Mateiu si-a scris, verde pe galben, viata in operd, cu tot
haloul de neimpliniri ogoite stilistic, lon Iovan aduce, intr-un vis, o Pena
Corcodusa, 1n altul o caddere in Dambovita, ca falfairi ale istoriei
inchipuite care vine, la final, s-o covarseasca pe cealaltd in care, oricum,
de mult nu mai e loc de fapte: ,,pand la urma, izbanda inseamna sa dai cu
tifla natifletilor morti de inimd pentru functii, pentru femei, pentru
scrieri”. (p. 79) si inima, nemaiavand pentru ce bate, se riceste usor, si std,
pe nebdgate de seama. Fard incordarea, vulgard, a luptei. Si in dispretul
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ratiunilor unei vieti: ,Literatura, ca si politica sau biserica, o codoasd
infectatd cu boale lumesti.” (p. 91).

Ce face, ne putem intreba, acest aristocrat al retragerii? Se observa, de
la hilare semne de batranete si ipohondrie (tensiunea, temperatura), pana
la ocoluri largi prin univers unde, nu-i asa, se va intoarce. latd, de pilda,
aceastd Tnsemnare din pargul verii: ,Jeri m-am culcat tarziu; mare parte
din noapte, pe rdcoare, am privit cerul. Steaua Ciobanului sta agdtatd in
varful unuia din salcami, iar toatd partea de vest, cat vedeam pe sub
streasind, era batutd de Calea Ratacitilor. Sclipeau, de o parte si de alta a
lunii pline, Hercule si Pegasus.” (p. 218) Puterea si inspiratia. Amandoua,
dispretuite. Amandouad, inutile.

Ce ramane, catre sfarsitul jurnalului? ,,Imaginea unui bdrbat stylé,
trecut de primii cincizeci de ani: Eu”. (p. 329) O consolare, acel adjectiv
care meritd toatd penitenta. Cici penitentd este, sub linistea ridicatd peste
sicane. Ultima rasplata, ultimul dar in lumea in care pe fiecare il preocupa
altii, e intoarcerea ta la tine: ,,una din acele nopti in care traiesti senzatia
cd poti fi numai al tdu, ignorand politica, afacerile, literatura. Calme,
froideur glaciale, style de vie.” (p. 355) Este 16 ianuarie 1936. Peste o zi,
Mateiu Caragiale nu mai traieste.

De aici, cel care 1-a scris devine cel care-1 explicd. Un glosar ca o lume
in miscare, dandu-i cartii cea de-a doua lecturd posibild, de enciclopedie
cu accente sentimentale, alimentand indiscretiile cu care deschidem
jurnalele (altfel, de ce ne-ar interesa, bundoard, ca sub prietenescul Conul
Alecu sade Marghiloman?) insoteste insemnadrile asa-zis gasite. Epistolele,
in fine, cu comicdrii obisnuite — la Tnmormantare se fac dispdruti, pentru
un doliu comme il faut, exact prietenii cei mai buni, insd Cella
Delavrancea, crunt condamnatd in jurnal, puncteaza la imagine, cu
pretinse amante descumpanite si cu pretinsi copii, cu o sumbra dare de
seama pentru prezent. Care nu e, pentru Mateiu de-al doilea cum, de buna
seamd, nici pentru cel dintai, ce o sd cer. Este, in schimb, ce li se d4...

Dincolo de efortul documentar, urias, pe care nu-l pot motiva decat o
mare iubire, si deprinderea de a-ti trdi lecturile, dincolo de stilul matein
de-adevarat, care, iardsi, nici nu se mosteneste, nici nu se copiazd, doar se
imprumuta frateste, dupa ani multi de convietuire in spirit, dincolo de
figuranti si decoruri enorme, mobilizate pentru a pune in scend un singur
an, insd unul ca o placd turnantd, cartea lui Ion Iovan e altceva. O flamura
ridicatd dupad tipicul de fiecare seard, de la mosie, ca sd-i spund, dupa trei
sferturi de veac, tragicului rasfdtat al unei sorti interesante, atata lucru: cd
a ingeles.

SIMONA VASILACHE
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BASARABIA, INSPRE EUROPENITATE? (II)

“Clestele” rusesc

Antonesei, Gheorghe Grigurcu si Simona Dancild. De fatd, in

paginile urmaitoare, publicim opinii semnate de Vitalie
Ciobanu, redactor-sef al revistei Contrafort, recunoscut ca unul dintre cei
mai temeinici analisti ai geopoliticii transprutene, Tudor Cojocaru,
student basarabean la Sociologia din Bucuresti, Igor Mocanu, critic
literar ,,douamiist”, manager al Editurii Cartier, originar si el de dincolo,
Ion Lazu, poet si prozator bucurestean din generatia ‘60, de bastind neaos
,moldoveneasca”, autor intre altele al romanului nenorocos la receptare,
Veneticii, inspirat din drama familiei sale refugiate in 1940, si Alecu
Renitd, jurnalist, director al revistei Natura cu aparitie la Chigindu. Sunt
marturii de buna credintd, al caror realism uneori necrutdtor pare rupt din
paginile lui Soljenitan. Pluteste duhul GULAG-ului peste ele. Care, dupd
toate semnele, va bantui multi ani memoria incalcitd a locului, poate
generatii de-a randul. Si va reverbera incontinuu, vagant, si dincoace de
Prut, incuibat adanc in structuri psiho-mentale de care ne tot lovim,
vrem-nu vrem.

Bunaoard, in numarul 10/2008 al VR, tatonand tema acestei anchete,
instruindu-ma sd zic asa din mai multe surse, am reflectat intre altele si
un interviu luat de Claudiu Tarziu scriitorului Nicolae Dabija,
compatimind febrice, eu, la drama acestuia din urma, asa cum era
descrisd in Formula AS, credibil. Ulterior, la putin timp dupd aparitia
numadrului respectiv, am primit semnale pe e-mail, apoi au aparut si n
presd dezviluiri despre o cu totul altd fatd a personalitatii lui Nicolae
Dabija. Una complet diferitd. Consternat, cu nodu-n gat, ce poti sd spui.
Il scot din cauzd pe junele Claudiu Tarziu, reporter al cdrui talent
exceptional i-a facut pare-se o figura uratd. Cazul aratd cu brutalitatea
specifica spatiului acestuia, al nostru, post-concentrationar, cat de indracit
incurcata e istoria, prezentul si, ma tem, viitorul, inclusiv al RM.
European, cum sd nu. Cu robinetul GAZPROMului, acum iarna,
inchis/deschis in coasta...

Cam asa se pare cd stau lucrurile Intr-un “cleste” rusesc: spectrul
GULAGului bantuie endemic, de sus, prin biografii si destine, indiferent
la anotimp, iar santajul gazului, sezonier, incd si mai perfid, ameninta cu
fiori de jos, din conducta. Direct in oase...

Curat unificatoare amenintarea asta, de minus nu stiu cate grade, la
Chisindu, Budapesta, Berlin...

La prima secventd, din numarul trecut, au colaborat Liviu
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La inchiderea editiei, cand numarul este deja in corecturd, primim si
inseram in cuprins (v.miscellanea), fird comentarii deocamdatd, o
Declaratie a PEN Centrului din Moldova, de protest impotriva desfiintarii
PRO TV Chisindu de autoritatile comuniste.

Intre corecturd si ozalid, ne ia prin surprindere vestea mortii lui Gri-
gore Vieru, In noaptea de 18 ianuarie, printr-un fatal accident de masina.
Romdnia literard mereu pe fazd consacrd tragicei disparitii doud pagini
de mijloc (nr. 3/29 ianuarie crt.) Scrie cu nudd amaraciune Alex. Stefa-
nescu: ,,Nu vreau sd plang la moartea lui. Am plans de destule ori, cople-
sit de emotie, citindu-i sau ascultdndu-i versurile. Vreau insd sd deplang
modul nerespectuos In care societatea romaneasca l-a tratat. Cea mai ma-
re impolitete fatd de el a constituit-o abandonarea de cdtre Romania a Ba-
sarabiei.” Cateva linii din portretul semnat de Gh. Grigurcu, memorabil:
,,Omul avea o infatisare aparte. O fatd prelungitd, stoarsd, sugerand o
suferintd ancestrald, plete romantice tot mai vestejite catre batranete, o
frunte neverosimil de largd, selenard, buze subtiri, fin contractate, parcd
in asteptarea unei rostiri ce se amana.” Cele doud voci critice consund
impresionant intr-un béarbatesc omagiu Inldacrimat, cum din pacate numai
la morti se mai intdmpld. Nu ne ludm aici rdmas bun de la Grigore Vieru,
vom reveni asupra importantului autor basarabean in episodul viitor...

S& notdm 1n treacdt si o veste poate bund: intr-un interviu la TVR 1,
din 26 ianuarie, Traian Bédsescu vorbeste despre sprijinul promis de
Presedintele Sarcozy in sustinerea aderdrii Republicii Moldova la UE. In-
telegerea e batutd in cuie, asigurd locatarul de la Cotroceni, conteaza cine
va castiga alegerile din aprilie. E de presupus cd votul lui Nicolas Sarcozy
ar putea re-face istoria zonei. Cert e cd atmosfera pre-electorala se va
incinge peste Prut, ceea ce — sperdm — va stimula si un surplus de apd la
moara anchetei noastre, pe firul ei tematic, tot mai eficace nuantat, n
numerele ce vin.

Asteptdm in continuare opiniile dumneavoastra “la cestiune”, in
marginea unui chestionar mai degrabd orientativ: /.Care sunt atuurile
Basarabiei de a iesi din starea dilematicd in care se afld? 2. Ce traditii/
institutii/personalitdti cu vocatie europeand posedd? 3. Avem noi, cei din
tara de dincoace, relatii de colaborarelprietenie cu institutii de peste Prut
si personalitati basarabene? Dar ei cu noi? 4. Ce cdrti ale basarabenilor,
nu doar de literaturd, v-au retinut atentia in ultimii ani? Ce
faptelevenimente artistice din acel spatiu ar putea fi creditate drept
,valoare europeand”? 5. Atitudinea mediilor romadnesti si a romdnilor
in general fatd de soarta celor de peste Prut, cum vi se pare?

In fine, ar mai fi de spus cd redactia VR dedicd acest demers
publicistic memoriei lui Cezar Baltag. De ce, mai pe larg, In numaérul
viitor.

MARIAN DRAGHICI



VITALIE CIOBANU

BASARABIA - 0O CAUZA y
PENTRU SOCIETATEA ROMANEASCA

I.) A rosti binomul ,,Basarabia si europenitatea”, 1n spiritul anchetei initiate
de revista Viata Romaneascd, inseamnd a ne situa pe terenul unei mari
necunoscute, a dezlega termenii unei dileme chinuitoare, a vaticina in marginea
unui orizont obscur. Sintagma se nscrie 1n discursul general al epocii, dar daca
am rdzui dincolo de formalismul agezat 1n straturi groase peste aceste cuvinte,
am descoperi cd a te pronunta asupra notiunii de europenitate in Basarabia este
greu si frustrant pentru basarabenii insisi. In toati perioada postbelici si in auro-
ralii ani ‘89 -’91, intelectualii romani ai Moldovei dintre Prut si Nistru au visat
la Unire cu ,,patria-mamd”, la re-Unire cu Roménia. Acestui ideal 1 s-au dedicat
fruntasii Sfatului tarii, la 27 martie 1918, atunci cand statul roméan se reducea la
cateva judete in jurul Iasilor, in numele Romaniei Mari s-au sacrificat soldatii
romani in iunie 1941, sub comanda maresalului Antonescu, la Romania au visat
disidentii basarabeni torturati in beciurile NKVD-ului, inchisi 1n spitalele de
psihiatrie de pe intinsul URSS-ului. ,,Europa”, ,.europenitatea”, ,integrarea
europeand” — termeni la care azi recurgem aproape reflex, ca la un vocabular ba-
nal — nu constituiau o preocupare politicd, mentald, culturald. Si asta vorbeste
despre cat de rupti de realitétile lumii civilizate, ale Occidentului, au fost basa-
rabenii in deceniile de dictaturd sovieticd. Pentru conationalii nostri dintre Prut
si Nistru Incununarea aspiratiilor lor se lega exclusiv de revenirea Intre granitele
statului roman, fie si cu o Basarabie ciuntitd, cum este azi, nu de ,,alipirea” la Eu-
ropa. La Chisindu, despre europenitate a Inceput sa se vorbeasca o dati cu sla-
birea tendintelor unioniste si cu recrudescenta stangii filo-ruse, simultan cu
detasarea tot mai vizibild a politicienilor si mass-media de la Bucuresti fatd de
Basarabia. Patriotii mai Inflacarafi (o infldcdrare situatd In preajma cartonului,
cum s-a vdzut mai tarziu), dintre Prut si Nistru, au considerat termenul ,,Europa”
drept un substitut lag pentru Unire. Era, in viziunea lor, retorica duplicitard a unor
politicieni ratati si abulici — retoricd facutd sd devieze unionismul basarabean
inspre o zond ambigud, lipsitd de consecinte practice —, era preocuparea suspecti
a unor intelectuali cosmopoliti, neaparat vanduti, platiti de KGB sau CIA (sau de
amandoud — de ce nu?), de Mossad si MI 5. Europa era un concept inventat de
masoneria iudaicd, pentru a domina mai usor lumea si a impiedica, dupd destra-
marea Uniunii Sovietice, reconstituirea Romaniei Mari. Dar chiar si oamenilor
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mai sindtosi la cap, care nu cddeau in plasa discursului de tip CVT — cu nu-
merosi prozeliti in Basarabia — si a teoriilor conspirationiste, ,,Europa” le provo-
ca un mare semn de intrebare (,,cum sd te unesti cu Europa, cine ne-asteaptd
acolo?... sunt niste strdini!”), si o angoasd tulbure, o nesiguranta personala (,,ce
mai rdmane din national, ce mai rdmane din romanism, dacd ne topim ntr-un
creuzet multicultural, nu cumva schimbam un jug pe altul?”). A trebuit sd treacd
alti cativa ani, pentru ca Europa si fie perceputd nu doar in dimensiunea ei
geograficd, ci ca receptacul de valori, ca model politic, economic si cultural, care
aduce dezvoltare si prosperitate. Intrebarea pe care ne-am pus-o insi foarte
curdnd a fost: cum sd faci europenizare si democratizare cu o clasd politicd
provenitd din fosta nomenclaturd sovieticd, cu ofiteri acoperiti strecurati abil —
ca si in Romaénia, de altfel — in mai toate partidele? Aceastd clasd politicd de
sorginte nomenclaturistd vorbeste despre Europa, nu pentru cd-i impartaseste
valorile civilizationale, ci pentru ca ravneste la beneficiile aderarii: tranzactii
manoase, conturi in Elvetia, calatorii fara vize etc. Guvernantii de la Chisinau au
un discurs pentru Bruxelles si o conduitd diametral opusd de uz intern, brutald si
arbitrard; compun o congregatie de clanuri mafiote, pentru care statul este instru-
mentul facut sd le serveascd interesele de putere, ca si ,,Jimba moldoveneasca”
sau, mergand pe firul acelorasi aberatii ideologice, ca si ,.istoria integratd”, care
ascunde sub masca ,relativismului” contemporan si-a recuperdrii traditiilor
locale concepte si viziuni staliniste. Comunistii moldoveni vor in Europa, dar fa-
rd Romania, respingand parteneriatul propus de Romania in numele integrarii
europene. Voronin vrea sd transporte in Uniunea Europeand baricadele din pe-
rioada Razboiului Rece si insistentele sale pe tema ,,imperialismului romanesc”,
a ,,pretentiilor teritoriale ale Romaniei” isi afld, uneori, la Bruxelles, urechi bine-
voitoare, aceleasi urechi (pardon de exprimare metonimica!) sensibile la santajul
rusesc cu gazele. Cum sa faci democratizare si europenizare in Republica Mol-
dova avand in coastd o Rusie revansardd, care te santajeazd nu numai prin regi-
mul separatist de la Tiraspol, inventat anume pentru a impiedica reunirea Basa-
rabiei cu Romania — dupa cum au recunoscut-o chiar oficiali rusi (Ghenadi Se-
lezniov, pe atunci speaker al Dumei de la Moscova, aflat intr-o vizitd la Chisi-
ndu, In primul mandat al lui Voronin, a declarat-o fard inconjur: ,,a trebuit sd
pornim rdzboiul din Transnistria, pentru a preveni lunecarea Republicii Moldova
spre Romania!”, si ce-a fost mai revoltdtor in aceastd imprudentd ,,confesiune”
a demnitarului rus, facuta la Chisinau, nu la Moscova, sub privirile aprobatoare
ale amfitrionilor sdi comunisti, era pretentia netulburata a Rusiei de a decide, in
continuare, peste capul cetitenilor moldoveni cu cine sa se uneasca si cu cine
nu!; In aceste conditii, ce mai inseamnad asa-zisa suveranitate a Republicii Mol-
dova, clamatd de comunisti?). Cum sa faci, asadar, democratizare si europeni-
zare cand agentii de influentd ai Rusiei te controleaza de la un capit la celdlalt?

Aceste intrebdri sunt legitime, dar in acelasi timp deformatoare. Manipuleaza
cu sau fard intentie, intrucat reduc ,chestiunea Basarabiei” la o simpld
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confruntare geopoliticd Est-Vest, elimindnd cu desdvarsire setul de valori si
criterii care determind gradul de ,,europenitate” al unei téri. Or, pericolul rusesc
a fost prea des invocat in Republica Moldova, de citre diversi politicieni, pentru
a nu permite dezvoltarea unui autentic pluralism politic. De aceea, In acest
moment, In ce ma priveste, dupad ce m-am ,,ars” suficient, la Chisindu, si cu unii
si cu altii, si cu stanga filorusd, si cu dreapta national-populistd, ,.europenitatea”
Basarabiei inseamnd reforme, politici publice cit se poate de concrete si
cuantificabile, capabile s modifice in bine viata oamenilor, nu patriotism retoric
s1 gdunos — ,,moldovenesc” sau romanesc. Am vazut cum acelasi simbol, Stefan
cel Mare, la Chisindu, poate fi exploatat cu succes — o demonstratie, cred, pe
placul lui Lucian Boia! —in ambele sensuri: unionist, inainte de 1989, si autarhic,
in special din 2001 incoace, o datd cu revenirea comunistilor la putere.
Mostenirea invingitorului de la Podul Inalt, imi pare riiu s-o spun, nu-mi relevi
nimic in materie de libertate de exprimare, independenta a justitiei, stat de drept,
convietuire cu minoritatile, acces la informatiile de interes public, transparentd a
actului de guvernare, absorbtie de fonduri europene s.a.m.d. Pe acest teren, al
spiritului civic modern, ar trebui si se transfere problemele Basarabiei de azi.
Aici urmeaza sa le cautam solutiile, nu in stralucitele vremuri voievodale.
Discursul de tip identitar se cuvine Inlocuit cu pledoaria in numele drepturilor
constitutionale si al responsabilitdtii cetdtenesti, In caz contrar, nu vom iesi
niciodata din confruntarea ,,moldoveni”’ versus romani, Rusia versus Romania,
Europa versus CSI.

I1.) S-a bétut multd moneda in acesti ani pe tema integrarii culturale dintre
cele doud entitdti de o parte si alta a Prutului. Romania acordd un numar
impresionant de burse de studii tinerilor moldoveni, sprijind trupe de teatru si
festivaluri muzicale sau de film basarabene, organizeaza scoli de vard pentru
profesori etc. Institutul Cultural Roméan (ca si Fundatia Culturaldi Romana
inainte) continud sd sprijine revistele de culturd din Basarabia, chiar daca bugetul
pe care-1 oferd este insuficient in raport cu recesiunea economicd, inflatia din
Moldova si fluctuatia cursului de schimb. Cu toate acestea, o integrare culturald
reald nu se poate realiza fdrd o integrare economicd si politica. Orice ar face,
oricate carti bune ar publica la editurile romanesti, oricat de des le-ar gdzdui
textele presa culturald de la Bucuresti, scriitorii basarabeni, chiar si optzecistii si
,,douamiistii”, vor fi considerati frati ,,de dincolo”. O anexa circumstantiala. O
particularitate regionald, eventual exotica si amuzantd, un fenomen marginal.
Pentru cd nu locuiesc la Bucuresti, Cluj, Iasi sau Timisoara. Fara o prezenta a
Basarabiei ca sumda mult mai complexd de repere — topografice, onomastice,
economice, comunicationale etc. — 1n imaginarul cotidian al romanilor,
mintegrarea culturala” va raméane un fel de planta de serd, intreinutd in anumite
conditii de lumind si umiditate, nimic mai mult. Cele doud spatii culturale nu
sunt interconectate la nivel mediatic, asa cum nu sunt interconectate sistemele
energetice ale Romaniei si Republicii Moldova sau cdile lor feroviare (diferenta
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de ecartament nu s-a diminuat nici macar cu un centimetru n ultimii 20 de ani!).
Ar trebui nu doar ca artistii si creatorii basarabeni sd fie cooptati in circuitul
valorilor romanesti, dar si viceversa — este nevoie ca si intelectualii romani sa
aiba o prezentd continua, stabila si fireascd pe piata dintre Prut si Nistru, sd nu
neglijeze publicul consumator din Moldova, cu sau fard pasaport romanesc.
Editura Polirom, de exemplu, este singura care si-a deschis o reprezentanta si o
librdrie la Chisindu. Pro TV-ul este singurul post romanesc cu statie locald in
stanga Prutului. Nici un cotidian central de la Bucuresti nu si-a fondat o redactie
in capitala Basarabiei. Fireste cd un regim politic romanofob la Chisindu
submineazd crearea acestui , fesut” comun, acestei consubstantialitdti mentale si
institutionale. Insda daca vom evoca mereu obstacole (transformandu-le intr-un
alibi al neputintei sau al dezinteresului), dacd nu vom reinventa nevoia unuia de
celdlalt, lucrurile nu au cum si evolueze.

Basarabia invitd clasa politicd si societatea romaneascd 1n ansamblul ei la
responsabilizare, la articularea unor atitudini care sd transceadd liniile de
demarcatie interne — asa cum au facut-o, la o etapa anterioara, proiectul de
integrare europeand si euroatlanticd. Basarabia oferd un debuseu energiilor
pozitive ale roménilor, o tintd elanurilor noastre altruiste, o cauzd reald (si
nobild) de solidarizare. In Basarabia am putea sd reinvatdm sd fim mai buni, mai
loiali, mai intelepti, mai toleranti, mai putin nvrdjbiti. In Basarabia am putea
reinvata sensul comuniunii intelectuale. Cand am inceput sda editim
Contrafortul, ,aterizand” pe piata culturald romaneascd, acum 14 ani, am simtit
imediat sub picioare un teren minat: ne aflam in mijlocul unor batalii
inversunate, al unor adversititi ireductibile, care iti pretindeau angajamentul,
declararea inechivoci a propriei optiuni — neutralitatea era suspectd si deopotrivd
blamabild, sfarsind in inconsistentd. Si am ales, nu am ezitat. Am ales tabara
occidentalizantd, nu pe cea nostalgicd, am facut pledoarie anticomunista i am
rejectat ,,apolitismul” teleghidat politic, am pus laolalta eticul si esteticul i am
repudiat protocronismul ceausist. In acelasi timp, am incercat sd pdstrdm
fidelitate unor institutii ale statului romén, chemate sd serveascd nu orgoliile
unor persoane $i interese parohiale, ci cultura romana dintre Prut si Nistru. Cdnd
oamenii par nesiguri, te sprijini in idealuri. A trebuit sd tinem mereu cont de
inevitabilul decalaj de agenda, al Romaniei si al Basarabiei, pentru a ne péstra
credibilitatea pe ambele maluri ale Prutului, fara a canta pe ,,voci” diferite la
Bucuresti si la Chisindu. Am incercat sd fim alergitori de cursd lungd, nu
lansatori de ,,cocteiluri Molotov”, ne-am reprimat frustrdrile si pulsiunile
justitiare, pentru cd revista trebuia sa aibd continuitate, sd ofere o tribuna tinerei
generatii de scriitori din Moldova, sd demonstreze, pe cat se putea in acele
conditii, un alt chip, mai prizabil, al provinciei noastre. Cred cd aici e cheia
reusitei: sa-ti fixezi, mereu, obiective de altitudine, fata de care rivalitatile de
orice fel sad-si afle unitatea de masura exacta.

VITALIE CIOBANU



TUDOR COJOCARU

DE LA ,TAVALUGUL” SOVIETIC LA , TRENUL” EUROPEAN

ordin social, economic, politic si nu in ultimul rand, identitar. Cand

spun Basarabia ma refer la acea Basarabie ruptd de tard la 1812, cand
atat teritoriul actualei Republici Moldova (in continuare RM), cit si cele trei
judete, Cahul, Ismail si Cetatea Albd, au fost cedate tarului Alexandru I de
catre Poartd. Consider ca este important s tinem cont de aceste delimitéri,
cdci evolutia ulterioard a respectivelor teritorii si populatii a fost diferita.

Ma voi referi aici la modul in care percep eu realitdtile din RM, creatiunea
care, acum in prag de an 2009, este in situatia sd nu-si intrevada nici macar
viitorul apropiat. Nu stiu dacd ar fi potrivit sd vorbesc despre statul RM, ci
mai curand despre oamenii de acolo, romani care au avut o altd soartd, cu
mult diferitd de cea a romanilor “cu acte 1n reguld”.

E greu sd vorbim despre eventuale solutii pentru niste probleme pe care
mare parte dintre factorii de decizie nu le iau 1n calcul, desconsiderandu-le n
timp ce se complac intr-o ignorantd amestecatd cu o incompetentd grava. lar
dacd vorbim despre ignorantd si incompetentd, cu sigurantd trebuie sd existe
si unele lucruri care sunt ignorate. Ma refer la acele lucruri nespuse, care se
vor a fi sterse din mentalul colectiv si care, anume ele, reprezintd atuurile
romanilor basarabeni. Am 1n vedere aici identitatea romaneascd si tot ce
implicd aceasta, perspectiva europeand care este din ce In ce mai aproape,
oamenii harnici si educati, amplasarea foarte favorabild din punct de vedere
geografic si multe altele.

Toate acestea pot fi factori decisivi care pot contribui la schimbarea spre
bine. Problema constd insa in modul in care sunt gestionate aceste avantaje.
Din pécate, acestea nu pot fi luate in calcul pe rand, ci numai simultan. Noi
nu putem fi europeni fara a fi romani, asa cum nu putem sa intram in circuitul
european fara a tine cont de oamenii pe care ii avem si de situatia geopolitica
din zona. Cu totii suntem entitdti vii care gandesc si actioneaza in virtutea
unor convingeri si a unor credinte care ne motiveaza si care, inevitabil difera
de la om la om. Ceea ce este important insd, in momentul de fatd, este cd ne
putem reuni cu totii in jurul unui scop comun si anume urmarea unei directii
vestice, iar asta numai dupd sau in timp ce ne asumam trecutul pentru a-I
putea depdsi in sfarsit. Diferenta majord dintre romanii din estul Moldovei

A\ o . <
In momentul de fatd, Basarabia se confruntd cu grave probleme de
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istorice si ceilalti europeni este anume acel tavdlug sovietic, care ne-a
propulsat cu mult timp Tnapoi, iar acum noi trebuie sd “prindem trenul”
integrdrii europene, asa cum l-am prins si pe cel al eliberdrii nationale,
dovedita ulterior a fi doar o iluzie. Anume din aceste motive, nu cred ca
putem vorbi despre unele atuuri diferite cu mult de cele ale altor populatii
europene. Putem insd vorbi despre o constientizare a unui decalaj si de
asumarea unei responsabilitdti intru depdsirea acestuia. Generatiile de acum,
inclusiv cea din care fac eu parte au avantajul de a fi simtit realititile a cateva
faze, printre care dictatura, entuziasmul patriotic, tranzitia agrariand, iar
acum comunismul pro-european obedient Rusiei (oricat de ciudat ar suna
aceasta). Acesta ar fi un avantaj care trebuie sd fie exploatat. Tinerii au
posibilitatea de a compara, de a analiza si in final de a schimba lucrurile spre
bine, dat fiind ca sunt abia la inceputul drumului.

RM si-a declarat in nenumadrate randuri orientarea pro-europeana,
presedintele-general si-a exprimat intentia de a aduce Europa in RM, si nu
invers, avem si un minister care se numeste pompos, al ”Afacerilor Externe
si Integrarii Europene”, avem si consilii si asociatii ale tinerilor care
promoveaza declarativ valorile europene si cate si mai cate. Cu toate aceste
institutii aparent europene, nu cred cd vreuna dintre ele si-ar putea asuma
actiuni coerente pentru apropierea de UE. Dincolo de aceste semne care nu
pot sd nu demoralizeze, existd oameni care miscd lucrurile in directia
potrivitd. Aici i-as putea numi in primul rind pe Dorin Chirtoacd, primarul de
Chisindu, Veaceslav Ionitd, analistul economic, Vlad Lupan, Nicu Popescu,
Igor Botan, Ion Marandici, Oazu Nantoi, Iulian Fruntasu, Vitalie
Nagacevschi, Oleg Serebrean — toti implicati in viata politicd sau civicd din
RM si persoane care aduc un suflu nou societdtii. Desigur, ar fi greu de
cuantificat meritele fiecaruia dintre ei, cu atat mai mult cu cét nu cred cd ar
fi cineva in mdsurd sd o facd, dar aportul lor la modernizarea societitii In
spiritul valorilor europene este indubitabil.

Spunea la un moment dat profesorul sociolog Dan Dungaciu ca drumul
Chisindului spre Bruxelles trebuie sd treaca numai prin Bucuresti, iar acest
lucru se poate face numai prin apropierea oamenilor, institutiilor si intr-o
oarecare masurd, a guverndrii de Roménia de azi. In acest sens, societatea a
luat-o cu mult Tnaintea autorititilor, iar acest fapt se vede din multitudinea de
proiecte comune la nivel cultural, mediatic sau civil care iau amploare. Ma
refer aici la colaboririle dintre Uniunile Scriitorilor, Academiilor de stiinta,
edituri (Cartier, Prut International, Stiinta, Polirom), proiectele media Jurnal,
Unimedia, Timpul, Vocea Basarabiei, Romanian Global News Press,
asociatiile culturale ASTRA, Pro Basarabia si Bucovina. Sa nu uitam si de
asociatiile romanilor basarabeni din Romania care incearcd si creeze o punte
de legdturd intre tinerii romani de pe cele doud maluri ale Prutului. Un alt
semn pozitiv de apropiere il reprezintd faptul cd Incepand cu anul acesta
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basarabenii vor putea trimite un reprezentant in Parlamentul Romaniei, astfel
stabilind o legdturd mai directd cu forul suprem al (deja putem spune) tuturor
romanilor. Sperdm ca acest eveniment sd fie de bun augur si sd nu ne
provoace dezamagiri, ar fi prea dur.

Dacd tot am mentionat persoana primarului de Chisindu, trebuie sa
amintim de evenimentele organizate de Primdrie in ultimii doi ani au
revolutionat practic modul In care se raporteazd autoritdtile la valorile
nationale si implicit la cetdteni. Evenimentele organizate in ultimul timp de
autoritdtile municipale, in spetd de cétre Primarie, au avut rolul de a revigora
spiritul national, dar si civic al basarabenilor, demonstrand ca se pot organiza
evenimente si fird a fi nevoiti sd facd anumite compromisuri indezirabile si
injositoare. Astfel, au fost organizate timp de doi ani, Ziua Europei, Hramul
Orasului si nu n ultimul rand Ziua limbii romdne. Atentie! Ziua limbii
romdne, or pana acum basarabenii au serbat o zi a unei limbi ’ne-numite”,
pur si simplu Ziua limbii.

Este interesant de urmarit miscarea publicistica de la Chisindu, care se
remarcd de multe ori prin originalitate si care nu poate sd nu-mi atraga
atentia, in calitatea mea de tanar cititor, cu atat mai mult cu cat doua dintre
acestea se regasesc si 1n bibliografia obligatorie a cursului de Sociologie a
vecindtdtii europene pe care il am la facultate. Ma refer aici la lucrdrile lui
Vitalie Ciobanu, Anatomia unui faliment geopolitic: Republica Moldova si
la cea a lui Iulian Fruntasu, O istorie etnopoliticd a Basarabiei. Ambele
lucrdri impresioneazd prin realismul si stilul propriu de abordare,
observandu-se lesne faptul cd in paralel cu interiorizarea problematicii,
autorilor le-a reusit dificila sarcind de a se detasa de chestiune, identificand
probleme si oferind solutii viabile, pastrandu-si neutralitatea axiologica.

Astfel de lucrari sunt binevenite in spatiul vechiului regat, or inca mai este
nevoie de o clarificare a situatiei basarabenilor, asa cum apar ei in ochii
romanilor de aici. Este nevoie de un efort imens pentru intelegerea
contextului, evenimentelor si abia apoi a mentalititii roméanului basarabean.
Tocmai din aceste motive ne pomenim deseori cu neadevdruri scrise in presad
sau rostite in spatiul public, precum si in discutiile private.

Tind sa cred ca perceptia despre romanii din stinga Prutului se va apropia
din ce in ce mai mult de adevar, iar meritul va reveni intelectualilor, noii
generatii de specialisti, precum si celor care vor avea grija de cultura si
elementul national, asa cum trebuie sa fie acestea.

(TUDOR COJOCARU, nascut la Chisindu in 24 februarie 1987, este student in anul
al Ill-lea la Facultatea de Sociologie, Universitatea Bucuresti)



ION LAZU

FIRESCUL NEFIRESCULUL

1. Intr-adevir, Basarabia se afli, dupi aproape doui decenii de la
destrdmarea imperiului bolsevic, intr-o situatie unica in continentul nostru, ca
stat Incd dezlipit de Romania; si nu se indoieste nimeni cd acest lucru se
datoreaza in mod hotarator Rusiei, care a dus intotdeauna 1n istorie o politica
anexionistd, sfiditoare, de mare putere. Cu o conotatie aparte pentru
componenta asiaticd a profilului sdu de tard care una zice si alta face,
practicand cu stragnicie politica faptului implinit. Si a armatelor care sunt
acolo unde vor comandantii lor supremi, mai nainte de o atentionare la nivel
diplomatic — vezi prezenta la Prut a tancurilor sovietice incd in prima zi a
ultimatumului din 26 iunie ‘40, vezi prezenta lor nducitoare 1n Jugoslavia, la
inceputul anilor 90, vezi ce se intampld in zona Caucaz, in Afganistan; vezi
de fiecare datd prea tarziu lucrul de care ar fi trebuit sa te temi... Ce-i drept,
am fost tentat sd dau crezare celor care spuneau, soto-voce, imediat dupd
“evenimente”, cd printr-o miscare diplomaticd iscusitd, pe cat de simpld in
sine, Basarabia ar fi venit in modul cel mai firesc la Patria mum3. incd din
primul moment, ideea re-unificdrii ar fi fost aplaudatd, se pare insd ca doar
de fatadd, cdci in mod explicit nu li s-au oferit liderilor basarabeni locuri n
parlamentul Romaniei, dupd@ binecunoscutul model din 1918, care
transforma o virtualitate in fapt istoric. S-a irosit cu dinadins o mare ocazie,
care de atunci a rdmas mereu o neimplinire a destinului national. Am Insa
convingerea cd pe termen lung re-unificarea este iminentd, ea se va produce
insi in cadrul dezinhibat al Uniunii Europene. In mod firesc cei de acceasi
limba se vor regisi, in acest fel recuperandu-si valorile culturale comune si
trecutul istoric in atitea randuri fracturat.

2. Da, Basarabia a avut intotdeauna (si a reilmprospatat in timp) vechi si
de netagaduit traditii si personalitati cu vocatie europeana. Din tabloul foarte
nuantat pe care mi-l infatisa tatdl meu, care vazuse multe Tn miscarile sale de
mic negustor prin toatd Basarabia interbelicd, pand la dramaticul refugiu al
familiei, din martie 1944, mi-am facut imaginea unei provincii romanesti
unde pe vremea dominatiei tariste se concentrau elementele cele mai
progresist-europene ale populatiei din tot imperiul, atrase ca de un magnet
spre aceastd zond extrem-vesticd, mai prosperd, unde se simtea suflul
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innoitor; ingi caracterizati prin vitalitate, spirit independent, initiativa
personald, dornici sd ia pe cont propriu o afacere si sd o promoveze, fortand
limitele legislatiei feudale, la concurentd cu elementele romanesti active in
sfera mestesugurilor, industriei si comertului. (O exceptie care confirma
regula: Pugkin, exilat pentru patru ani la Chisindu — si care nu i-a vazut
practic pe localnici, visand halucinat o revenire la Petersburg, in preajma
Palatului, unde se faceau marile jocuri si unde genialul poet dorea sa-si
consolideze imaginea. Este o trasdturd a geniului, dintodeauna, aspiratia de a
ocupa un loc la zenitul spiritual al propriei natiuni. insi exista concomitent si
un geniu al locului, al Basarabiei, dovadd cd mama lui Gogol era o
moldoveanca...) De boierime nu mai vorbesc, cu urechile ciulite la ucazurile
stdpanirii ruse, dar cu ochii atintiti spre Vestul civilizator. La baza
esafodajului social, o tdranime competitivd, chematd sa faca fatd unor
incredibil de mari suprafete de teren agricol. Trecuti cu anasana de la romani
la rusi si iar la romani si la sovietici, oamenii de rand din Basarabia erau
poate mai atenti la schimbari, mai receptivi la Thnoiri, la provocdrile istoriei,
cum se spune astdzi. Parintii mei au fost foarte nepldcut surprinsi de sdrdcia
si Tnapoierea satenilor din judetul Olt, plasa Slatina, in mijlocul cédrora fara
voia lor si cu indicibile pierderi fuseserd trimisi cu Ordin de evacuare. Ca sa
nu uit si celdlalt aspect de sociologie, de luat In seama intr-o estimare de acest
fel: basarabenii, alcdtuind un conglomerat multietnic, erau obisnuiti cu
multiculturalismul avant-la-lettre, erau ei insisi poligloti, se sustrigeau mai
lesne nationalismului extremist, resentimentar. (In pateticele lui dispute cu
noii lui prieteni, tatdl meu, refugiatul tuturor frustrarilor, ranit in sentimentele
lui roménesti de inaderenta/ostilitatea rau disimulatd sau mai fatisd uneori a
localnicilor, recurgea la astfel de puneri in scend ale obidei sale: Voi, de pe-
aici, aveti cusurul cd sunteti prea multi olteni la un loc! Cum asa?! se
inflamau preopinentii, incolfiti pe teren propriu. Pai asa!, cd eu, in Basarabia
aveam prieteni de toate etniile, mi-i alegeam dupa placul inimii, pe cand voi,
aici, nu va puteti alege prietenii, in satul dsta sunteti toti rude, musai sd va
prefaceti... Am scris toate acestea si multe altele in cartea mea Veneticii,
constatand apoi cd o mare parte dintre sustinerile mele, carora numai buna
credintfi nu li se poate contesta, au incomodat, cum se Intampla...)
Multilingvismul, marea diversitate a etniilor: romani, rusi, ucrainieni, evrei,
gagauzi, polonezi etc si spiritul tolerant decurgand din convietuirea seculara
in creuzetul dintre Prut si Nistru au modelat mentalul si civismul populatiei.
Daca aceste elemente nu pledeazd indeajuns pentru vocatia europeand a
basarabenilor, atunci eu insumi nu inteleg bine ce semnificatie are sintagma
respectiva, care dupd opinia mea nu se prea potriveste limbilor intepenite si
mentalititilor fundamentaliste. (S& nu eludam faptul cd in interbelic, intre
hotarele tdrii, cu exceptia maghiarilor si germanilor, celelalte etnii amutisera
in mare masurd, coplesite de discursul recuperator istoric al majoritarilor.)
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Subliniez acest aspect ce nu trebuie escamotat, Tn context: ratarea re-unirii
din 1990 ne-a privat pe noi toti, de dincoace de Prut, de elementul
basarabean, bun conducdtor de europenism. Sa nu uitim faptul cd Basarabia
a dat mereu culturii romane mari personalititi de vocatie europeand, un
Hasdeu, un Stere, un Dobrogeanu-Gherea, pledanti credibili ai innoirii
sociale si nu numai, atati alti carturari sau militanti ai iesirii din carcasa
feudala. A dat astfel de oameni si Rusiei, cand istoria nu a permis alte solutii.
Nu insist. Nici o surpriza cd si astdzi existd in Basarabia spirite favorabile
schimbului dezinhibat de idei si valori culturale.

3. Da, avem diversificate relatii cu institutii si personalitdti culturale din
Basarabia. Faptele sunt multe si incurajatoare, vezi si interventia la obiect, cu
exemple edificatoare, a dlui Liviu Antonesei. (Este foarte de inteles ca
relatiile de colaborare complexa si chiar de prietenie sunt mai intense cu
orasele culturale din zona limitrofa: lasii, in primul rand, dar si Suceava,
Botosanii, Galatii, alte localitdti din proximitatea Prutului de tristd faima.)
Sunt de fiecare datd relatii de parteneriat Intre pdrti egale, fird umbra
deformatoare a stdpanului privilegiat. Cu adevarat relatii europene — speram
ca ele si prolifereze, spre folosul tuturor. In ce mi priveste, mi fac singur
vinovat pentru abandonarea tentativelor de a pastra legdtura cu basarabenii
mei, asa cum i-am simtit totdeauna. Dupd decembrie ‘89, primul meu gand a
fost cétre cei de dincolo de Prut: am luat pe cont propriu colectarea de carti
romanesti pentru copiii din Basarabia, am transportat la Chisindu un TIR
incdrcat cu carti... M-am afiliat tuturor asociatiilor pro-Basarabia, am militat,
am participat la toate marsurile Basarabia-pamadnt romdnesc, pand cand
ramdsesem doar citeva zeci de demonstranti strigdnd din rdrunchi sub
zidurile ambasadei ruse: Jos cizma de pe Basarabia! Abia atunci am
abandonat militantismul stradal dezldntfuit si am scris un scenariu Veneticii,
care nu si-a gasit un sponsor; pe urmd romanul omonim, o saga de aproape
600 de pagini despre refugiul basarabenilor si despre soarta lor de exilafi in
propria tard. Cartea a avut o bund receptare In Romania, insd absolut nici un
ecou dincolo de Prut, spun asta cu toatd tristetea. USR a intentionat o lansare
la Chisindu, dar a abandonat ideea, fard explicatii plauzibile. Eu insumi as fi
mers pe cont propriu la Chisindu, pentru o lansare “la fata locului”, 1nsd toti
culturalii basarabeni céarora le-am marturisit intentia mea au facut totul spre
a ma intoarce din cale: Alexandru Mosanu, Ion Ungureanu, m-au avertizat in
modul cel mai serios ca-mi risc viata. Era pe vremea cand Grigore Vieru
devenise tinta unor sicanari kgb-iste. Totusi, am oferit romanul cu dedicatie
unor lideri ai vietii literare din Basarabia, lui Nicolae Dabija, lui Vitalie
Ciobanu, lui Vasile Garnet, lui Emilian Galaicu-Paun, celor doi mai sus
pomeniti, altor catorva. Am dat cateva exemplare unui director de editurd din
Chisindu, care a promis cd va etala romanul meu in vitrina librariei lor. Nici
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0 consemnare, nici un ecou. Sigur, toate acestea m-au fiacut sd abandonez.
Dar greseam, imi dau seama acum. Nu trebuia sd renunt doar pentru faptul
ca niste literati care-si urmdresc cu dinadins promovarea propriei imagini
s-au eschivat sa o facd pentru altcineva, ca sd nu spun: pentru o idee... S-ar
parea ca aceleasi persoane 1i discrimineazd pe Paul Goma, pe Gheorghe
Grigurcu (misterioasa discriminare pozitiva?). Sper din tot sufletul ca si Paul
Goma va participa la aceastd anchetd.

4. In cunostinti de cauzi, s-ar putea spune multe lucruri nu tocmai de
lauda despre situatia economica si politicd a Basarabiei, aflatd incd in inertia
paguboaselor mentalitdti sovietice; In schimb literatura celor dintre Prut si
Nistru, dupd o explicabild defazare din momentul 90, a recuperat toate
ramanerile Tn urma, este de-acum organic racordata la spiritul european, prin
cei mai buni reprezentanti ai ei. Cu unii dintre acestia, dupa cum s-a inteles
deja, m-am intersectat in viata literara a acestor ani, dar nu am cultivat
relatiile. Ca sd nu spun ca, lucrand aproape un deceniu la Editura Vinea, unde
au fost publicate cartile de poezie ale tuturor reprezentantilor ultimului val:
Galaicu, Vakulovski, Crudu, Leo Butnaru, dimpreund cu multi-multi altii,
unii cu trei-patru cérti, e de la sine Inteles cd am o reprezentare destul de
exactd a literaturii basarabene din ultimii ani si a performantelor sale
incontestabile. Nu ma ingrijoreaza nici polarizarea pe generatii de creatie, de
care s-a facut atata caz, nici fragmentarea pe grupuri de interese. Acestea sunt
aspecte intrinseci unei activitdti literare efervescente, in plind desfasurare.
Mai simplu spus: luptele de orgolii sunt pand la urmd de neevitat intre
creatorii de valori culturale. Céci, da — si cu asta raspund partii a doua a
intrebarii — acesti lideri de opinie, tocmai prin activismul lor, sunt foarte
prezenti in viata culturald de dincoace de Prut, in reviste, la edituri, la premii
etc. Ei chiar cd nu se pot plange ca regdtenii i-au discriminat. S mai dau
cateva nume graitoare In acest sens: Aura Christi, Vlad Neagoe, Irina Nechit.
Si sd semnalez o recentd aparitie rascolitoare la editura Curtea Veche: Cartea
Foametei, de Larisa Turea, cuprinzand 50 de monologuri ale unor
supravietuitori ai foametei gestionatd de bolsevici in Basarabia anilor ‘46-
‘47, completate cu arhiva de stat si de partid aferenta perioadei respective, un
documentar care se ridicd la nivelul Arhipelagului Gulag., spun asta fara
nicio ezitare. O carte care, cum am sugerat la lansare, trebuie receptata
simpatetic la noi si tradusad imediat 1n limbi de circulatie europeana.

Sigur, m-a mahnit pe vremuri faptul ca liderii de opinie din Basarabia au
cazut victime seductiei fostilor 1dudatori ai Carmaciului. Dupa ce facusera
apologia nationalismului comunist, nu le era greu sa confiste miscarea Limba
noastrd cea romana, sa inchipuie festiviste/amagitoare poduri de flori... Din
marxisti cu numele au devenit instantaneu lideri ai unor fundatii religioase.
Ne mai putem mira sau indigna indeajuns, cunoscandu-le fatarnicia ?!
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5. Cum sd numim atitudinea regatenilor fatd de cei de peste dusmanitul
rau, Prutul sfasierilor noastre identitare? Ea este o atitudine fireasca
romanilor de totdeauna, o acceptare a faptului ca atare, penduland intre
tolerantd si nepdsare, cu mici animozitdti fatd de noul venit. Sincer sd fiu, nu
am constatat reactii de respingere flagrantd. Sigur, la inceput va fi existat
teama romanilor, niciodatd madrturisitd ca atare, bine disimulatd, pe linia
corectitudinii politice, cd basarabenii vor veni peste noi, literalmente,
dimpreund cu toate belelele lor, cu sdracia (Snegur dixit!) dar si cu rusofonii
implantati samavolnic in teritoriu, cu programd, cu alte sechele bolsevice
doar bdnuite si care de aceea induceau o sporitd anxietate. Comoditatea
traiului de la o zi la alta se vedea incomodatd de eventuala / presupusa
afluentii a basarabenilor. Insi am inteles si au inteles si altii ci pani si in cele
mai favorabile Tmprejurari de liberalizare a granitelor, numai o catime din
populatia unei regiuni se pune in miscare, iar majoritatea ei ramane unde-i e
locul. Vreau sd spun acest lucru simplu: ca un popor, in acest caz poporul
roman dintre granite dar si din afara lor, vazut ca un tot unitar, nu isi triieste
in mod constient istoria, destinul sdu in lume, ci trdieste/suportd mereu un
provizorat, o neasezare care pare de moment, fie cad ne aflam in stare de
razboi sau sub umbra inghetatd a vreunei puteri dominatoare din proximitate.
Firescul nefirescului. Astfel Incat, dacd in legéturd cu cele cateva zeci de mii
de romani din Kazahstan, azvarliti la capatul lumii de soarta masterd, putem
avea temerea cd se vor disipa, destinul basarabenilor, In schimb, nedespartiti
teritorial decat prin suvoiul de lacrimi al Prutului, este istoriceste indisolubil
legat de destinul identitar romanesc. Ceea ce lui Vitalie Ciobanu i se prezintd
ca o frustrantd “fictiune geopoliticd” nu este din pdcate decat una dintre
realitdtile tranzitorii care au facut si Incd fac istoria omenirii, in necontenit
zbucium intru o reagezare mai justd a hotarelor, raporturilor, devenirilor. Ati
pus, pentru ancheta Dvs un semn de Intrebare unei alte sintagme de-a dsale.
Eu insumi preluasem o astfel de exprimare: Frunti de celulozd pentru un co-
mentariu la un eseu al dsale aparut Tn Romania literard, insa redactia mi l-a
respins. Nu era totusi decit un comentariu, iar nu o contestare a sustinerilor
de acolo. Si fiindca veni vorba, nu de cronici literare 1n revistele basarabene
la Veneticii mei aveam eu nevoie, ci de o discutie cu privire la modul cum
am prezentat viata refugiatilor basarabeni, in fond doar un punct de vedere,
din mai multe posibile, asupra istoriei noastre din a doua parte a secolului
trecut.

ION LAZU



IGOR MOCANU

] VORONIN $I CATELANDRII LU,
ASTIA N-AU HABAR CE LI SE-NTIMPLA-N TARA

1. Republica Moldova are mai multe atuuri. Sau, mai precis, potentiale
zone care pot fi speculate ca atu. In limbaj de rebranding, sint tocmai zonele
care i scot in evidentd diferentele specifice si, prin asta, i conferd o
identitate proprie. Nu cred cd mai pune cineva la indoiald etnia majoritdtii
populatiei de acolo, la fel cum ramin de fiecare datd din ce Tn ce mai sceptic
in fata gesturilor de exacerbare lozincarda a evidentei acestei etnii. Pentru o
Europa Intreagd, ba chiar si pentru Rusia lui Medvedev (id est Putin), este
periculos de limpede cum stau lucrurile: cd peste 60% din cetiteni sint etnici
romanti, ca si minoritdtile celor 40% rdamase au fost aculturate in spiritul deja
desuetei ideologii moldoveniste, deci tot romani, cd mai mult de jumadtate
din aceasta populatie are dubld cetdtenie, din care una romaneasca si ca
peste un sfert asteapta sd se Tncetdteneasca n urmatorii, sd zicem, cinci ani.
Mai ramin bdtrinii, cetiteni ai vechiului regat, plus copiii, progenituri ai
dstora care asteaptd sa le vind cetatenia. Europa si Rusia s-au prins foarte
degrabd cum sta treaba, ne-au puricat demult, politic, ADN-ul si etnia, mai
putin Voronin si cdtelandrii lui, dstia n-au habar ce li se-ntimpld-n tard. Mai
au din cind 1n cind cite-o premonitie care-i bagd-n boale si, posedati, mai
promulga vreo lege absurda care nu face decit sa inmulteasca bifele de pe
lista neagra a raportului democratic, adicad din baza de monitorizare a
Freedom House, cu riscul de a-i fi sistatd domnilor legislatori toatd letcaia
straind.

Dupd ce m-am scuzat destul, o si revin la chestia asta cu identitatea
proprie si diferenta specificd. Nu o voi face, probabil, mai bine decit
cercetatorii din volumul coordonat de Monica Heintz, Insa identitatea iaste
cam tot ce ramine dupa ce istoria si-a incheiat un fir narativ si a demarat un
altul. Identitatea aceasta a inceput sa fie asa cum o avem acuma incd din
1714, cind Dimitrie Cantemir i-a garantat lui Petru I, la Stanilesti, cu
teritoriul dintre Prut si Nistru, victoria Tmpotriva turcilor. Numai cd
realitatea s-a dovedit a fi alta decit cea pe care o teoretizase el in Historia
incrementorum atque decrementorum Aulae Othomanicae si astfel ne-am
pomenit dati cadou muscalilor. Ping-pongul geopolitic ce a urmat dupa
aceea ne-a pus in fata unui eritaj cultural si de mentalitate care, asa cum
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sticlos remarca Vitalie Ciobanu in Frica de diferentd, ne face de fiecare data
infricosdtor de diferiti atunci cind ne declarim romani in Republica
Moldova si republicani in Romania. Nevralgia vine din cum iti asumi astizi,
la nivel individual si de masa, pactul de-acum trei secole si mai bine dintre
Dimitrie Cantemir si Petru I. Poti s-o faci, asemenea lui Vasile Ernu, in
maniera unui lonely planet constructiv ideologic, ori in stilul proiectului
Planeta Moldova, adica cinic deconstructiv si profund autoironic. Dar o mai
poti face in spiritul directiei de la Contrafort, adicd european, insd le nivelul
discursului din subsidiar, In cel al unei ideologii a jusitificarii, al unui
program involuntar si redundant recuperator pe segmentul margine-centru.
Ori pur si simplu poti pleca in Italia ori Spania sd faci curat prin casele
europenilor dupd ce tot tu le-ai si construit, ldsind acasd certificat de
absolvire a trei facultdti si diploma de grad superior pentru vreo cinci
specializari. In acest sens, identitatea ,,strimba” — ca sd imprumut un concept
al Iui Cosmin Costinas din Manifestul strimb — se preschimba in punct de
sprijin.

Bun. Dupd ce ne-am asumat tot ce ni s-a inttmplat in ultimele trei secole,
ne putem gindi si la atuuri. Foarte precis punctate de Liviu Antonesei 1n
rispunsul lui la aceastd prima intrebare din ancheti36. Asa ci nu le voi relua.
Voi preciza numai cd e nevoie de un sistem bancar bine pus la punct, e
nevoie de multd machetare si layout. E nevoie de un Raiffeisen Bank la
Chisindu. Bineinteles, si de un guvern care stie pe ce lume trdieste. E nevoie
de toate astea, pentru a le putea spune povestea noastrd pe limba lor si
viceversa.

2. Traditii? Hm. Primul sens al acestui cuvint si care-mi vine-n minte este
acela de speculatie etnologicd. Da, in Republica Moldova se mai merge cu
capra, cu uratul, cu colindul s.cl., se mai tin blajinii, se merge la rug s.cl. In
aceastd acceptiune, Buciumul lui Tudor Tataru mai e incd ,,de actualitate”.
Mai existi si traditiile culturilor populare minoritare. Imi amintesc ci intr-o
zi anume din an, bulgarii dintr-un sat vecin cu al meu fac la poartd o zeama
de peste cu usturoi. Foarte gustoasd zeama.

Insd dacd vorbim de traditii literare ori de practicd a artei
(contemporane), ar trebui sd identificim — In termenii teoriei occidentale —
elemente de transmitere, traducere si tradare ale acesteia Tn cimpul
produselor literare / artistice create de-a lungul vremii. Or asa ceva nu (prea)
existd. Eugen Lungu a aritat scurt pe doi si competent ce ramine valabil
dintr-un secol de produse culturale in proiectul sau de antologii initiat
impreund cu Editura stiinta-Arc, 1n colectia ,Literatura din Basarabia in
secolul XX”. Unde , literatura din Basarabia” Tnseamna poezie, proza scurta,
roman, teatru, criticd literard si eseu si se intinde de pe la jumatatea secolului
al XIX-lea si pind primele zile ale secolului XXI. In expresia , literatura din
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Basarabia” nu intrd arta si nici muzica. De artd s-a ocupat un pic Tudor
Stavild 1n studiul-album Arta plasticd modernd din Basarabia, unde
,modernd” inseamna 1918-1940, analizind totodata si ,,constituirea artei
plastice basarabene” intre anii 1887 si 1918. Ca din aceste sumare
exemplificdri s rezulte o traditie, e necesar sd vind altcineva si sd le
reciteasca.

Institutii? Nu ma indoiesc de faptul cd cei care vor raspunde in
continuare, pe linia celor care au rdspuns deja la aceastd anchetd, nu vor
intoarce pe toate pdrtile institutiile roméno-romane mainstream din
Republica Moldova. Asa cd voi aminti numai citeva cazuri care, cu
certitudine, au toate sansele sa ramina 1n afara acestei anchete. Asociatia
nonguvernamentala Oberliht, infiintata Tn 2000 de catre artistul si curatorul
Vladimir Us, impreund cu o mina de tineri artisti din Republica Moldova,
care Tn vara acestui an, prin proiectul ,,Interventii”, a adus la Chisinau cativa
dintre cei mai importanti artisti din Romania (Michele Bressan, Nicu
Ilfoveanu, Vlad Nancd, Mircea Nicolae, Dan Perjovschi, Andy Sinboy,
Stefan Tiron). Acestia, Tmpreund cu artistii din Republica Moldova
(Ludmila Bouros, Ion Buzu, Angela Candu, Alexandru Cosmescu, Nicoleta
Esinencu, Tatiana Fiodorova, Ion Fisticanu, Vadim Lungul, trupa No
Shagga, Mark Verlan, Vladimir Us si Grupul 2 + 2), au pus pe roate un
sistem de proiecte de artd contemporand (expozitii, grafitti la Ghidighici,
performance-uri), prelungit luna aceasta in squat-ul numit Apartament 17,
din Bucuresti. As aminti si revista Stare de Urgentd, ,revistd de literatura,
artd si atitudine”, Infiintatd acum un an si mai bine de cdtre Dumitru Crudu
si Marius Ianus. N-as uita si primul post romanesc de televiziune online,
Liber TV, construit de citre Florin Braghis, impreuna cu Mitos Micleusanu,
colegul sdu din proiectul Planeta Moldova. Dupd cum n-as uita nici
compilatia de rap Green Flava (2007), in colaborare cu Rebel Music, un
featuring al rapperilor din Romania (Brugner si Bitza) cu cei din Republica
Moldova (HAM, B-ZAR, Wave, Roma, Junky si Gasha), intitulat
Misiunea: Bucuresti — Chigindu. Si va invit, vineri, 8 noiembrie, ora 18.00,
la Galeria posibild, la ,,0 retrospectivd Perjovschi vdzutd prin prisma
materialelor tipdrite”, unde va fi lansat si volumul Bucuresti — Brussel —
Chigindu, tiparit de Galeria posibild cu sprijinul AFCN, ,,0 carte-obiect care
pune in paralel trei proiecte din 2008 (cel de la Centrul National al Dansului
din Bucuresti, de la Wiels Center for Contemporary Art din Bruxelles si din
cadrul proiectului Interventii3 de la Chisindu)”.

Personalitati? As incepe cu emigrantii din generatia mai veche,
Constantin Eretescu, Serge Moscovici, Cristian Mungiu, Roman Tolici. I-as
aminti pe aceia din generatia mai tindra, Stefan Bastovoi, Florin Braghis,
Vasile Ernu, Mitos Micleusanu, Alexandru si Mihai Vakulovski. As trece
apoi la ,navetisti’, la Vladimir Bulat, Leo Butnaru, Constantin Cheianu
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(care va fi jucat In curind in Irlanda), Vitalie Ciobanu, Iulian Ciocan,
Dumitru Crudu, Lilia Crudu, Nicoleta Esinencu, Emilian Galaicu-Paun
(tradus intens n Occident), Vasile Garnet, Vladimir Us. Nu l-as ldsa de-o
parte nici pe Igor Cobileanski, Thomas Ciulei ori Pavel Brdila. Mai e de
amintit trupa de hip-hop Huliganii, cu un discurs politic interesant la
inceputurile ei, dar care, in ultima vreme, a esuat lamentabil in arcanele
discursului de noud-dreapta.

3. Prima institutie care mi-a venit in minte este Institutul ,,Fratii
Golescu”, ,,pentru relatiile cu romanii din striindtate”, fondatd de citre
Mihai Nicolae. Acest institut, unul dintre cele mai nonguvernamentale ever,
activeazi de aproape zece ani. in acest ristimp a stabilit un parteneriat solid
cu Radio Moldova Cultural prin care elevilor participanti cu lucrari literare
la emisiunile radiofonice ale Zinei Cerchez si Zinaidei Izbas li s-a oferit un
sejur cultural in Romania. De asemenea, Institutul ,,Fratii Golescu” este
initiatorul si autorul unui proiect fotografic mai larg, prin care este adusa in
dezbaterea publica si artistica tema lacasurilor de cult bisericesc si a vechilor
cetdti istorice. Prima etapd a acestui proiect s-a numit Romanitatea
rasariteana. Biserici rupestre din Basarabia si s-a materializat omonim
intr-un album de fotografie, semnatd Dan Bircea, si un studiu de specialitate
de Mihai Nicolae, plus o expozitie de fotografie, vernisatd vara aceasta la
Muzeul Taranului Roméan. Urmeazd incd un album de fotografie cu Cetatea
Sorocii, Insd pind una-alta Institutul ,,Fratii Golescu” a organizat Expozitia
Cernauti in carti postale din perioada interbelica, colectia Corneliu
Beda, la Centrul Cultural MIRA.

Nu trebuie sd uitdm revista de literaturd, arta si atitudine Stare de Urgentd
care dezvoltd, in paralel, doud ,,programe adiacente”: primul, ,,Basarabia pe
viu”, constd intr-o vizitd de o sdptdmina a tinerilor scriitori i artisti romani
in Republica Moldova, pentru a cunoaste realitdtile de acolo; al doilea este
Cercul de Dezbateri Culturale ,,Stare de Urgentd” de la Biblioteca ,,B.P.
Hasdeu” din Chisinau.

Am auzit cd ICR vrea sa deschida o filiala la Chisindu. Doamne-ajuta.

Mai ramine ca principalele reviste de culturd, principalele cotidiane si
posturi de televiziune din Romania sd-1 urmeze exemplul si ne-am scos.

5. De toate felurile si culorile, de la ,,podul de flori”, la imbratisarea cu
entuziasm a teoriei moldovenismului iesitd din creierul lui Stalin precum
Venus din scoicd; de la indiferenta totald, la implicare culturald si artistica
efectivd. Voi aminti numai doud momente, foarte alarmante din punctul meu
de vedere. Unul la nivel de discurs general, altul mai de cazuistica.

Am urmdrit cu atentie presa cotidiand romaneascd din ultimii ani si am
putut constata cd la nivelul discursului general titulatura articolelor se Invirte
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in jurul tememului ,,Republica Moldova face si drege”, producindu-se astfel
o confuzie, deliberatd si la umbra paravanului corectitudinii (geo)politice,
intre cuvintele ,,Voronin” si ,,Republica Moldova”. Dacd s-ar opera o
intersanjare n titulaturd a acestor doud nume proprii, cititorul de presa din
Romania ar fi, dintr-o datd, mult mai informat. Nu Republica Moldova, ci
Voronin... taie, spinzurd, condamnd, amenintd, face si drege. Intre Voronin
si Republica Moldova s-a cdscat un hdu, insurmontabil de catre primul.
Probabil cd semnul de egalitate intre Iliescu si Romaénia ar fi cel putin
scandalos pentru majoritatea romanilor. Pe de altd parte, nici mass-media
din Republica Moldova, in proportie de 90% de limba rusd, nu este mai
breazd. S1 cind te gindesti ca existd vocl care sustin teoria cd in Republica
Moldova minoritdtile etnice ar fi oprimate...

Al doilea moment, cel de cazuistica, se refera strict la cazurile Teodora
Dumitru si Sorin Iliesiu. Intr-un articol publicat pe 21 august 2008 pe blogul
revistaculruta.ro, Teodora Dumitru isi incepea cronicheta la volumul lui
Hose Pablo, Capsune in inima mea. Volum funerar pentru Generatia
2000, cu urmdtoarea fraza: ,,Victor Neaga, alias Hose Pablo, e un
basarabean de 22 de ani din categoria fratilor de peste Prut «in curs de
implementare». Folosesc sintagma aproape de sensul cu care sint desemnate
statele centrafricane «in curs de dezvoltare», unde 90% din populatie
o relativd constiintd de sine”. ,,Bat-o poarca, mince-o caua”, ca si-l citez pe
Eminescu. Un al doilea caz este cel al lui Sorin Iliesiu. Sorin Iliesiu a postat
pe blogul lui Cristian Pétrasconiu urmédtorul comentariu la un raspuns al lui
Vladimir Tisméaneanu: ,,Constat ca Iluzia anticomunismului. Lecturi
critice ale Raportului Tismdneanu a fost editatd, in mod absurd, la
Chisindu, acolo unde cititorii nu au nici mdcar sansa sd lectureze — critic sau
necritic — «Raportul Tismédneanu», interzis de Partidul Comunist care
conduce Rep. Moldova, partid care promoveazd «iluziile
anticomunismului»”. Cum Teodora Dumitru crede ca in Republica Moldova
mincadm radacini, la fel si domnul Sorin Iliesiu crede ca Moldova nu este
electrificatd si nu are acces la internet ca sd poatd intra pe site-ul
presidency.ro pentru a citi acolo Raportul final, asta in cazul cind nu si-1
cumpdrd direct din toate librdriile bune din Chisindu, unde volumul
coordonat de Vladimir Tisméaneanu se afli de ani buni. Cred cd orice
comentariu este de prisos, desi ar mai fi o mie si una de nopti de stat la
povesti.

(IGOR MOCANTU este critic literar “douamiist” , manager al Editurii Cartier)



ALECU RENITA

~ CE BUCURIE IMENSA A TRAIT BASARABIA
CAND A CAZUT REGIMUL KOMUNIST AL LUI CEAUSESCU

1. Pentru a iesi din starea dilematicd, mai intai, se cere s o identifici si sa
intelegi cauzele care au generat aceastd stare. Nu poti sd tratezi o boald pand nu
stabilesti diagnosticul corect. In cazul Basarabiei definitiile nu ajutd, dupi cum
nici abordarile cele mai la carte facute de americani si occidentali nu au dat solutii
pe termen mediu sau lung. Timp de aproape un sfert de veac, de cand Gorby a
incercat sa facd imposibilul, sd “umanizeze” regimul komunist, harta Europei a
cunoscut schimbdri spectaculoase; din Balcani si pand la Ural au apdrut o multime
de state noi, iar cel mai odios imperiu s-a prabusit fard sa apese pe butonul nuclear
de la valiza neagra din Kremlin. URSS a dispérut ca imperiu, dar nu si ca stare de
spirit si mentalitate in spatiul postsovietic. Cu toate orgoliile sangerande si
mandria imperiald jignitd, se pare cd primii care si-au revenit dupd colapsul
imperiului sovietic au fost, totusi, rusii. n timp ce fostele republici isi declarau
patetic independenta, iar nomenclatura locald isi impértea avid puterea, rusii au
constientizat cd, asa cum la 1917 s-a incheiat ciclul istoric al Rusiei tariste, la fel,
in 1991, a luat sfarsit dominatia Rusiei komuniste. Dar nu si a Rusiei, fiindca atat
tarismul cat si komunismul au fost doar o haind de sezon pe trupul Rusiei, care nu
i-au schimbat nici ambitiile imperiale, nici scopurile ascunse, nici substanta
sovind. Din momentul colapsului Uniunii Sovietice, din decembrie 1991, miza
cea mare a Rusiei a fost de-a castiga cat mai mult timp fara a se produce schimbéri
fundamentale in spatiul postsovietic. La Inceput, Moscova a acceptat provizoriu
sd dea o parte din puterea centrului spre elitele prorusesti din republicile unionale,
sd nu se mpotriveascd militar la desprinderea formald a natiunilor neruse de
imperiu, sd recunoascd independenta statelor ex-sovietice, dar a facut §i face tot
posibilul ca aceastd independentd sd nu aibd nici un continut real. In spatiul
postsovietic, SUA si UE, in loc sd sustind procesele centrifuge declansate si
intretinute de elitele nationale, au pus si ele miza tot pe castigarea timpului, dar
miza lor parci ar fi fost ganditd tot la Kremlin. Si americanii, si occidentalii s-au
ferit de elitele nationale, lasandu-le si se “descurce” singure in fata popoarelor lor
rusificate, komunizate si dominate de mentalitdtile ideologiei si scolii sovietice.
Batdlia pentru timp a castigat-o Rusia, care a stiut sd organizeze si sd mentind
haosul si santajul economic, politic si etnic in toate statele “independente.” Acolo
unde a simtit un pericol mai mare de rezistentd si de rupere reald de imperiu,
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Kremlinul a declansat conflicte si rdzboaie pentru a dezmembra térile nesupuse si
a crea enclave sigure prorusesti. Transnistria, Abhazia, Osetia, Carabahul sunt
produsele Kremlinului si tot de acolo sunt intretinute si administrate ca arme de
santaj si intimidare a térilor pe teritoriul cdrora au fost create. Cu exceptia tarilor
baltice, Moscova a rdmas stdpanul adevdrat in fostele republici unionale. Acum,
cu infuzia de capital strdin, Rusia a castigat timpul necesar, si-a revenit de-a
binelea si Tmbracd o altd haind. Cum va fi denumitd nu are nici o importantd —
continutul rdmane acelasi. O Rusie de la Pacific pand la Prut, iar mai departe o
zond tampon ruseascd pand dincolo de Berlin.

M-ati intrebat de Basarabia, iar eu vorbesc de Rusia. O fac constient, fiindca
toate bolile grave ale Basarabiei sunt legate organic de politica Kremlinului.
Independenta RM e o iluzie Intretinutd de fosta nomenclaturd komunista. Sistemul
existent in RM, osatura actuald a statului moldovenesc, sunt parti integrante din
uriagul sistem rusesc. Chisindul oficial e un papagal jalnic al Moscovei.
Demagogia proeuropeand a komunistilor din RM a fost pusd in gura lor tot la
indicatia Kremlinului pentru a prelua de la societatea civild, de la populatia
congtientd, ideea de unitate europeand si romaneascd. Spatiul public, un factor-
cheie in formarea atitudinilor colective si, fireste, a opiniei publice, continud sd
apartind puterii si serviciilor Rusiei. Nu existd o altd televiziune cu acoperire
nationald decat cea care e o anexa a partidului de guverndmant al komunistilor si
care este singura sursd de informare a peste 80 la sutd din cele 4 milioane de
locuitori. Schimbdrile produse in RM sunt de fatadd, nu de esentd. Si SUA, si UE,
de Romania nici nu aduc vorba, si-au rupt armele in RM nu din cauza
conservatismului moldovenilor, ci a sistemului rusesc si a serviciilor lor care
continud sa functioneze aproape fard blocaje. Problema identitard, care este cea
mai adanca rand facutd de tarism si de stalinism 1n trupul si sufletul Basarabiei, nu
o poti vindeca cu “alifiile” picurate ocazional de gruparea politica de la Bucuresti.
(Fiindcd dacd ar fi fost o clasd politicd romaneascd nimeni nu ar fi permis unui
politician pesedist sd declare In secolul XXI ca basarabenilor le putem acorda
cetdtenie romand prin tragere la sorti, la loterie. Cam aceeasi categorie de
politicieni, in 1940, a decis sd pdrdseascd fard lupte Basarabia si Bucovina,
aruncandu-le in orfelinatul si gulagul rusesc).

Desigur, astdzi avem nu putine argumente sd ddm vina pe moldoveni, sd
repetdm la nesférsit cd fiecare popor 1si meritd conducerea, dar vom fi foarte
departe de adevdr. In Basarabia votul electoratului continud sd fie un vot
geopolitic, iar mentalitétile rimase de la regimul sovietic se perpetueaza ca o boald
ereditard. O bund parte din populatie, oricum peste 50 la sutd mai e bolnava de
Rusia. Unii mai usurel, altii ireversibil, iar o parte nici nu stiu de maladia care i
macind. Nu ascundem aceste adevaruri, chiar daci spunandu-le public suntem
intimidati si marginalizati. Cei care au scdpat de aceastd boald sunt intelectualii si
tineretul. Ei sunt atuul principal 1n optiunea europeand a RM, ei sunt motorul care
fabricd oxigenul pentru toatd populatia, ei sunt nelinistea puterii de la Chisindu si
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Moscova, ei tulburd linistea si “stabilitatea” de cimitir din RM. $i ei, putini cum
par in sondajele fabricate, se apropie de 50 la sutd. Iar ideile intelectualilor si
tinerilor, precum integrarea in UE, sunt acceptate de peste 85 la sutd din populatie.
Si ideea roméneasca nu std locului, ci se extinde si peste cei Incd bolnavi de Rusia
s1 komunism. Ce se Intdmpla cu adevdrat in adancul societdtii moldovenesti se tine
in taind, fiindcd sociologia, ascunsd in buzunarul partidului de guvernamant, nu
are cum sa functioneze in RM. Majoritatea expertilor strdini, care au activat in
RM, s-au reintors acasa fard sa lase in urma lor solutii durabile, fara si inteleaga
pe ce drum calcd moldovenii si de ce ei bat pasul cam pe loc de aproape doud
decenii.

Dar cu toate presiunile Moscovei, cu toate poticnelile elitei nationale si gafele
comise de cei care ne-au intins sincer o mand de ajutor, RM 1si defineste tot mai
clar si rdspicat aspiratiile, tot mai multi cetdteni ies din apele murdare ale
ideologiei komuniste si privesc spre Europa. Dacd organismele internationale si
comunitatea europeand ar monitoriza si ar cere respicat de la conducerea RM
respectarea drepturilor omului si functionarea institutitlor democratice, atunci,
inevitabil, oamenii ar Incepe sd-si organizeze viata pe alte fundamente decat cele
komuniste. Decomunizarea si democratizarea spatiului public ar apropia destul de
rapid societatea moldoveneasca de setul de valori europene, iar circulatia liberd a
cetdtenilor RM 1n Romaénia si tdrile UE ar demola prejudecatile si mentalititile
create de sistemul sovietic.

2. Existd, pe putin, doud Moldove in actuala RM: prima este cea vesnicd,
traditionald, romaneasca prin credintd, limbd, istorie, civilizatie si traditii, iar cea
dea doua este de “import”— agresivd, comunizata, nelucratoare, obstructionistd,
total minoritard, dar dominantd. Prima este europeand prin origini, sange si
spiritualitate; cea de-a doua o desconsiderd pe prima §i e antieuropeand prin
indoctrinare si atitudine, dar se afld la conducere fara intrerupere, din 1944 pana
in prezent. Oricat ar pérea de paradoxal, dar satul roménesc din Basarabia ar fi
institutia europeand cu cea mai mare deschidere spre UE. In ultimii 15-20 de ani
oamenii apti de muncd din satele moldovenesti s-au aflat mai mult la castig in
tarile UE, asa cd pentru ei Europa este destul de cunoscutd si apropiatd.
Intelectualitatea nationald, si pand la 1991, era orientatd spre valorile europene, iar
dupd prabusirea lui Ceausescu, s-a integrat nefortat in circuitul cultural pan-
roménesc. Tineretul, indiferent de nivelul de instruire, doreste s circule si sd
munceascd in Europa. In culturd, Invatdmant, arte, stiinte, teatru, literaturd, cu
toate piedicile ideologice si lipsa de mijloace, functioneaza si colective de elitd,
care au un nume international. Nu cunosc nici un domeniu din Basarabia, cu
exceptia celui politic, In care sd nu existe mari sufletisti si profesionisti. Ei
pastreazd focul in vatrd si nu lasd Moldova sd ardte ca o casd fara stdpan. Si in
economie, mai ales in viticulturd si vinificatie, au apdrut un sir de unitii
performante, care activeaza la standarde europene si isi exportd marfa in SUA,
Japonia, UE. Ca sd se cunoascd o parte din potentialul urias pe care il detine
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Basarabia e suficient sd amintesc cad pand in 1990 RM livra vinuri, sampanie si
coniacuri in proportie de 35 la sutd din necesarul a 300 de milioane de cetdteni
sovietici, iar in URSS se bea, nu glumd. La fel, RM acoperea 40 la sutd din
productia de struguri proaspeti si tutun, 35 la sutd din zarzavaturi si pomicultura.
Si astdzi RM se mentine 1n topul primelor 10 tari din lume in vinificatie si culturi
nucifere. Sunt convins cd odatd cu democratizarea spatiului public si aerisirea
institutiilor de stat de stafiile trecutului, RM 1si va scurta considerabil drumul spre
UE si nu va ntarzia sa aduci valori de primd marime in Europa.

3. Chisindul oficial a avut permanent misiunea sd mentind o relatie tensionata
sau chiar un rdzboi rece cu Roméania. Politicienilor de la Bucuresti, cu foarte mici
exceptii, in fond, le-a convenit agresivitatea conducerii RM. Ei s-au spalat pe
maini si au recunoscut primii independenta RM, care in conditiile unei influente
totale rusesti insemna independenta fatd de Roménia. Drept dovada sunt relatiile
mai mult decat proaste dintre Chisindu si Bucuresti. Este clar cd Chisindul executd
comanda Moscovei, dar Bucurestiul? Timp de doua decenii, rgla;iile dintre
institutiile de stat moldo-romane se prezintd ca o farsa tragicomica. In consecintd,
relatiile s-au facut sporadic de la om la om, de la agent economic la agent
economic, de la uniune de creatie la uniune de creatie. Fiecare a facut-o pe cont si
risc propriu, fiindca puterea permanent i-a intimidat si marginalizat pe basarabenii
cu relatii bune In Romania. Iar miza Bucurestiului de-a lungul acestor ani a fost
institutiile de stat din RM, evitand o cooperare eficientd cu societatea civild din
Basarabia, singura cooperare care ar fi dat rezultate importante. Statul roman nu a
delegat la Chisindu specialisti in diverse domenii, jurnalisti, economisti si
diplomati pe potriva problemelor existente. Nici un nume de referintd din politica
sau cultura romaneascd nu a trecut Prutul ca sd se stabileascd cu traiul in Basarabia
si sd cunoascd pe viu realitdile de aici. Nici miile de specialigti roméani, pe care i-
am asteptat si-si deschida propriile afaceri, nu au trecut in stanga Prutului. In
schimb, mii si mii de romani basarabeni si-au pardsit bastina si au trecut cu traiul
in Romania. Ce Tnseamna pentru Basarabia acest exod de populatie romaneascd,
nu e greu de Inteles. Se cer cat mai urgent noi aborddri ale relatillor moldo-
roméane, aborddri bazate pe interesul national.

4. Este uimitor cd 1n conditii de sdrdcie lucie si de presiune ideologicd
basarabenii continud sd producd valori pe toate domeniile de creatie. Pare
incredibil, dar ei isi fauresc opera fara sa fie sustinuti de stat sau societate. Singurul
ajutor din partea puterii e sd nu-i intimideze si s nu le dea bani sa-1 elogieze pe
Fidel Kastro. O sd vd spun o istorioard care vorbeste despre firea basarabeanului:
un profesor economist, pe nume Vasile Soimaru, si-a propus sd faci o carte despre
roméanii din afara Romaniei de azi. A batut multe drumuri dupd ajutor la Bucuresti
pana a inteles cd politicienii de acolo au alte interese decat romanii. A imprumutat
bani si a pornit singur la drum: timp de 5 ani a vizitat comunitdtile romanesti
sedentare din Caucaz, Rusia, Ucraina, Balcani, Grecia, Italia, Ungaria, Cehia,
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Slovacia si a adunat mii de nume si de km de film. A parcurs peste o sutd de mii
de km si a editat un album superb Romanii din jurul Romaniei in imagini pe care
l-a lansat la Chisindu cu ocazia aniversdrii a 90-cea de la Unirea Basarabiei cu
Romania. (Un interviu amplu cu Vasile Soimaru a gazduit in revista FORMULA
AS, nr.823 din 8-14.06.2008. www.formula-as.ro). O altd lucrare deosebitd apdrutd
in 2008 e Cartea F oametei, un document zguduitor adunat si povestit de jurnalista
Larisa Turea despre genocidul organizat de Kremlin Tmpotriva basarabenilor in
1946-1947, o carte de recuperare a memoriei si adevarului despre dramele prin
care a trecut Basarabia 1n perioada de ocupatie sovietica. Opul de publicisticd al
lui Nicolae Dabija, Bezna vine de la Rasarit, este o altdi marturie despre
insomniile si spaimele Rusiei de a nu scdpa RM in bratele Romaniei sau Europei.
Cetdtile sufletului, cartea semnatd de Pavel Bilan, e un alt document despre
madnastirile si bisericile din Basarabia care au fost inchise, batjocorite si umilite de
regimul komunist, dar au reinviat si s-au reintors la credinciosi.

5. Pentru orice roman adevirat din Basarabia si Bucovina, Romania istorica a
fost si este un pamant sfant. La noi roman adevérat se considerd bastinasul care nu
a renuntat niciodata la limba maternd, adicd la limba roméana, si-a invatat copiii si
nepotii in limba romand, atunci cand limba rusi era singura limbad de comunicare,
de carierd profesionald si sociald. (Trebuie sd se stie cd decenii la rand in
principalele institutii de stat din RM nu a rdsunat o vorbd roméneascd, aceastd
limba de “bucatarie” fiind interzisa in comunicarea oficiald si de serviciu.
Pastrarea limbii roméne in Basarabia a insemnat un act de mare curaj si demnitate
nationald din partea poporului simplu, dar si a intelectualitdtii roménesti). Dupd
pastrarea limbii materne urma respectarea credintei stramosesti (98 la sutd din
basarabeni sunt crestini ortodocsi), a traditiilor si dragostei pentru satul natal, a
contributiei personale la supravietuirea Moldovei, nu a URSS. Mai era o lege
nescrisd, transmisa din tata in fiu, cd moldovenii, in orice conditii s-ar afla, nu 1si
vorbesc de rdu neamul si Moldova. Rusii nu aveau incredere in moldoveni, fiindcd
rusificarea in RM decurgea lent, iar limba rusa, desi era cunoscutd de populatie,
nu era deloc vorbitd in sate.

Ce bucurie imensd a trdit Basarabia cand a cdzut regimul komunist al lui
Ceausescu! Podurile de flori erau mai mult decat o revarsare de doruri nabusite
timp de o jumadtate de secol pentru Patria noastrd liberd, erau chiar o invitatie
deschisd facutd politicienilor de la Bucuresti sd repare marea nedreptate istoricd si
sd pregdteascd reintregirea tdrii. Dar drept recunostintd la sacrificiile imense pe
care le-au suportat romanii din teritoriile ocupate de URSS, presedintele Romaniei
a alergat la Moscova si confirme cd nu are pretentii teritoriale si sd semneze la 5
aprilie 1991 tratatul de prietenie cu Uniunea Sovieticd. Vadim V. Zagladin,
consilierul de politicd externd al lui Mihail Gorbaciov, consemneaza in raportul
sdu despre continutul discutiilor pe care le-a purtat cu lIoan Mircea Pascu,
consilierul de politicd externd al presedintelui Ion Iliescu in ziua de 9 februarie
1991 la Moscova in prezenta ambasadorului Roméaniei. In cadrul discutiei, care a
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cuprins cateva subiecte ca tratatul sovieto-roman si pactul de la Varsovia, s-a
ajuns si la problema Basarabiei. Reprezentantul Cotrocenilor a reconfirmat pozitia
presedintelui Iliescu cd “obiectivul nostru este sd fie mentinutd Uniunea
Sovietica”, iar basarabenii sd ramand in cadrul URSS, fiindca ei oricum “sunt
foarte legati de o lunga istorie”, ca “nu e obligatoriu ca fratii sd locuiasca ntr-o
singurd casd”, cd Moscova ar trebui sd tempereze Miscarea unionistd
proromaneascd de la Chisindu, fiindcd unionistii “in fond doar Tmpiedica
dezvoltarea normala a relatiilor Romaniei cu Moldova si cu intreaga URSS.”
Astdzi nu am dubii cd imediat dupd decembrie 1989 s-au dat indicatii precise
pentru institutiile de stat si mass-media din Romania ca sd fie temperatd, purtata
cu vorba si tinutd la distantd Miscarea proromaneasca din Basarabia, iar romanii
din stanga Prutului si stea In casa lor, fiindca grija si obiectivul Cotrocenilor era
“sd fie mentinutd Uniunea Sovieticd.” si mass-media din Romania servild puterii
si-a facut “datoria” cu exces de zel: romanii basarabeni si bucovineni au devenit
“rusi” periculosi care puneau in pericol economia si stabilitatea Romaniei, ca or fi
ei frati, dar sd stea acolo, peste Prut, la casa lor, cd noi suntem sdraci si nu putem
sa-1 ajutdm, cd de ce sd unim doud sdrécii, ca inca nu suntem Germania Federald
etc. Ridicati arhivele presei si radioteleviziunii si o sd vedeti cum a fost organizat
rdzboiul mediatic al roméanilor impotriva romanilor, o sd descoperiti mineriadele
informationale Impotriva noastra, o sd vedeti ce imagine deformatd, oribild a fost
facutd roménilor din Basarabia si Bucovina. S-a lovit nu atét in noi, cét in vointa
romanilor din Romania ca sd nu ridice in fata politicienilor de la Bucuresti
problema teritoriilor romanesti ocupate de URSS. Din pécate, acele rusinoase
mineriade mediatice mai rabufnesc sub o forma sau alta la Chisindu si Bucuresti,
dar impactul lor e mai mult unul de bumerang. Asa cum s-a Intdmplat de atatea ori
in istorie, simful si intuitia poporului roméan de o parte si alta a Prutului au fost mai
presus decat comenzile si lasitdtile politice. Tot mai multi romani din tard simt
necesitatea de a descoperi Basarabia si Bucovina, de a afla despre patrimoniul
spiritual si natural din stanga Prutului, de a primi o informatie veridica despre
procesele care se produc in RM si Ucraina. De alta parte, poate cd incd timid, dar
tot mai multi basarabeni talentati urcd pe scena publicd din Romania, fie in
literatura, arte, medicind sau economie. (Mai multa libertate in relatiile noastre si
0 sd aducem cate o Cleopatra Stratan pentru fiecare domeniu).

Se simte de mai mult timp necesitatea unei apropieri autentice, nu de parada.
E suficient sd urmdriti campania de presd derulatd in 2008 de revista FORMULA
AS cu genericul “Basarabia altfel decat o stiti” si o s vedeti taria, frumusetile si
valorile neamului romanesc din stinga Prutului. Nimé&nui nu-i este interzis sa facd
un lucru frumos pentru natiunea sa, chiar dacd mai esti nevoit sa treci peste o
sarmd ghimpata din interiorul tdrii si sd auzi cd fiecare trebuie sd stea in casa lui.

(ALECU RENITA este jurnalist, director al revistei NATURA, din Chisindu; in articol am
respectat grafia autorului, cu k in loc de c in formuldri cu valoare expresivd justificatd de context)
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MIRCEA BARSILA

O noua specie a tristetii

O nouad specie a tristetii: tristetea banala, tristetea cotidiand
de care suntem Insotiti peste tot, in tramvaie, la serviciu,

in parcuri, in serile de sambéta si in duminicile

al céror chip il vedem tot mai rar. Ne-am speriat la inceput,
desigur,

dar apoi totul a luat-o Intr-o directie linistitoare.

Avem, asadar, un nou inger pazitor: tristetea banald, tristetea
cotidiana. Nici nu s-ar mai putea fara ea.

Nici nu s-ar mai putea fard el.

De aceastd optiune ne-am lasat infdsurati pe al sdu ax.
Arzi, chip de lut al invechitelor tristeti, este mai bine s arzi.
Numai sdarmanul si nestiutul pescar ,,std pe o grimadad de oase

de peste si se teme ”, un pescar de demult,
stdpan pe stiinta vietii
si care 1l refuzd, in continuare, pe ingerul cu mustdti de pisica.

Dupa ce au construit hidrocentrala

Un vis si un cosmar, deopotrivd. Se facea cd ma aflu
intr-o luntre, pe-o apa,
iar in adancul acelei ape ca de clestar —
o apd ireal de adanca si de limpede —
se vedea o stranie agezare: un sat gol, fard vite si cdini.
Un sat fara copii, fara femei, fara babe
si ordtdnii. O asezare pur si simplu moarta.
In dreptul unui crap fumuriu se inilta acoperisul
cu sapte fete al casel parintesti.
Unde inotau un somn burduhinos si o rosioara
miscand evlavios Intr-o parte si-n alta din cozi
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era biserica — vegheatd de cativa pini fard sot —,

iar la o sutd de metri, sub un saldau hraparet

incercand sa interogheze niste pestisori speriati:
vechea turld a clopotnitei de la intrarea in cimitir.

Un vis in care firele rosii
ale Tmplinirii unei uitate dorinte din copildrie

— aceea de a ma roti, asemenea unui erete, la amiaza,
peste acoperisurile patulelor inchiriate de soareci
si ale caselor cu usile deschise la perete —

se impleteau cu cele negre, muiate parca in smoala,
asa cum sunt incurcatele ite si mreje

ale oricarui cosmar. Se fiacea ca ma aflu intr-o luntre —
si nici un muget, nici o chemare sau cel putin

un scartdit nervos de fantana, pe doud sau mai multe voci,
in semn de protest impotriva unui asemenea Vvis:

un vis si un cogsmar deopotriva.
La o sutd de metri, sub un saldu hraparet,

se afla clopotnita de la intrarea n cimitir.

Deasupra carciumii sclipea o pldtica argintie.

Lumina, lumina

O pastaie din care voi cadea si eu:
aceastd lume.
O lume 1n care si turturii de gheatd ai stresinilor
si mortii de sub iarba
unde strigd intruna ,,Jumind, lumind, lumina ”
sunt asemenea cifrelor de sub linia unei fractii.
,,Lumind, lumind, lumind ” — strigd Tntruna mortii sub iarba.
,,Lumind, lumind, lumind ” — strigd sdmanta, clocindu-si, in brazda,
inganduratul ei centru de greutate. La un singur cuvant — lumind —
se reduce vocabularul ingerilor ciopliti, in marmora,
prin cimitire.
Doar pentru cartite lumina este un monstru:
un monstru ce se hraneste si se ingrasa cu intunericul lor.
Doar ele se tem de luminad si o detestd
si, impreuna cu ele, si liliecii: aceste jucdrii dintr-un petic de piele
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si cateva arcuri subtiri de otel. Aceste obiecte mecanice
— usoare si simple —
zburand in zig-zag, noapte de noapte, printre case .

Contoare pentru lacrimi

Nu plange nimeni de florile marului.

Lacrimi ca niste numere de inmatriculare, lacrimi triunghiulare,
lacrimi patrate, lacrimi sferice,

lacrimi pastrate, la fel ca niste seminte de flori, 1n sticlute,
lacrimi ce nu se vad si lacrimi ce nu se vor usca niciodata.

Nu plange nimeni de florile marului

nici mdcar atunci, in clipele cand a plange

nu inseamna decat a fi 1n trecere prin satele mici ale lacrimilor.
Lacrimi de vanzare 1n rate,

lacrimi ce picura, pic, pic, din jgheaburile infundate cu zdrente,
lacrimi din rezervele nationale de lacrimi,

lacrimi lipite, cite doud, spate in spate : una de foc,

iar cealaltd de gheata.

A rdsdrit un copac — si s-a facut mare — din primul hohot de plans
pe care l-am Tngropat in pamant, in adolescenta mea tulbure,

in pdmantul batdtorit din spatele casei natale.

Lacrimi ca niste clinchete de clopote

atarnate la gatul tapilor cu nume de logofeti

sl testicule vinetii leganandu-li-se intre coapse.

Lacrimi ale serpilor din custile vazute prin balciuri,

lacrimi scoase cu ata la fel ca dintii de lapte,

lacrimi ale riglelor de calcul si ale celor platiti

sd citeascd zilnic contoarele noastre pentru lacrimi.

Efemere lacrimi

asemenea gropilor facute de micile lor explozii

la picioarele lui Dumnezeu.

Nu plange nimeni de florile marului.

Uneori, plansetul omului urmeazad drumul ratacitor al pasarii.
O lume in care se plange cu mult mai mult de cat ploua,

chiar asa : cu mult mai mult de cat ploua.
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Usor ca o frunza

Vedeam o creangd pe care stelele
imbufnate ca niste bufnite mici
erau asezate una langd alta
in ordine alfabetica
Vedeam un ghem
cu firul din 1ana de oaie neagra,
un ghem din ce in ce mai mare :
era cimitirul
Vedeam o bisericd veche
in care se surpase pamantul
si, in groapa din mijlocul ei, o fintand
si, In fantana, Tnota o ratusca
si, in pantecul ei, un ou cat o varza,
iar 1n oul acela, arzand fericita,
o lumanare.
si aveam parul aurit.
si eram usor ca o frunza
si de tot ce vedeam si vedeam si vedeam
ma despdrtea ma despartea
— 0, lama lama, lisuse —
din ce Tn ce mai gros un geam :
un geam din sticld toarsd, in secret, de fuse.

Eu

Eu care sunt un copac

si intre ramurile mele ciripeste, trist papagal, soarele.
Eu care sustin in fata lui Dumnezeu telina si bujorul,
buburuza, pdianjenul, ceapa si insomniile

— asemenea unui mers fard drum — ale oricdrei fantani.
Eu care am vdzut nimicul imbracat

in hainele noastre lduntrice.

Eu care trebuie sd ingrijesc fara bani

si, totodatd, din proprie initiativa

mistica rand de la soldul ploilor de toamna.

Eu care sunt un text prost redactat, plin de greseli.
Eu care Incerc sd decupez cu ferastraul de mana
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o firidd cét o cutie de pantofi In misterul inconjurétor.
,,Eu care sunt mai bitran decat mine”

si mai ales nevrednic de a fi un bujor

in fata lui Dumnezeu. Sau un tipar. Sau o soparla.

Eu care mi-am ascuns intr-o scorbura

amintirile de dinainte de a ma fi nascut.

Eu care nu voi putea sa mor

decat in clipa cand voi avea doud morti:

una micutd, de proba,

iar cealaltd — de vanzare.

Un imens fluture negru, un imens fluture negru
scobeste lumina Tngropatd in ldmpile din creierii mei .

Scaparati, fulgere

Scaparati, fulgere, urlati, tunete anarhice,
cand frumusetea lumii,
la fel ca stiinta unei vrdjitoare, la bdtranete,
incepe sd se imputineze.
Scdparati, fulgere, urlati, tunete anarhice,
arata-ti, pamantule, dintii de armasar,
cand vietatile din jurul nostru
sunt mai dornice decat noi de viata.
Ai ochii unei gazele
anarhie, mama a ordinii, si parul castaniu.
Si floarea, si crucea
sunt foarte vechi, anarhie.
Scaparati, fulgere, urlati, tunete,
deschide-te, cerule,
inainte ca uitatele ziceri
ale profetilor de altddata sd se implineasca.
Are dreptate Mircea Barsila
cand se aratd, uneori, Inaintea noastra,
cu un picior pe ape si altul in pustiu,
el fulgerd si tuna, el fulgera si tund
si se inchind pentru toti la floarea unui cui.

poeme din volumul-antologie Addncuri marine, in pregdtire
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MIRCEA CIOBANU

JURNAL

7 octombrie
Variantele unui poem. Roata olarului.

Iritat ori de cite ori cineva (indiferent cine!) se ocupd de ,fericirea”
mea. Cici se ocupa vremelnic si din mers.
“Cugeti asupra unui simplu cuvint.”

Istorii VI (Addenda). Un glas cdtre Marcu Palada: ,,Acum va trebui sd
stii ce este cu adevarat taind 1n biografia fiintei umane. Cealalta viatd a lui,
pe care ar fi putut s-o trdiascd, sau, mai bine zis — marele numadr de vieti
pe care ar fi putut sd le trdiasca si nu le-a trdit. Vei vedea de ce m-am grabit
sd adaug: marele numar de vieti. Deocamdata fii atent. Te-ai ascultat si tu,
fard indoiald, vorbind. Ei bine, dacd incd nu i s-a intimplat, cu siguranta
cd de-acum Tnainte ti se va intimpla si tie, ca si noud, celorlalti oameni, sd
te opresti cu privirile Tn gol si, brusc amutit, sd-ti dai seama ca te afli In
fata urmatorului cuvint (incd nerostit) ca un cdlitor Tnaintea unui numar
urias de posibilitdti de a-si continua calatoria. Etc.”

Un om cdruia i se pare mereu ca nu se afld in locul unde-ar trebui sa se
afle; ca nu vorbeste ce-ar trebui sa vorbeasca.

Acum imi este clar cd dupd exercitiile de vorbire (dr. C.I. Bogdan)
tensiunea se reglementeaza.

8 octombrie
Fanache

Ambasadorul Isidro Figuerva (un personaj al domnului Borges),
renuntd la carierd sub cuvint cd ,in epoca telegrafului si telefonului,
ambasadele constituie anacronisme si reprezinti o povari inutild”. Tmi
aduc aminte cid acum vreo zece ani, crezusem incercand si rezum
activitatea lui G. Macovescu — l-am numit telefonista.
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Acum stiu (acest acum stiu revine, observ, din ce in ce mai des in
insemndrile mele — si chiar in vorba obignuitd), acum stiu ce-mi reprosez
a doua zi dupd cite-o intilnire cu ai mei — patetismul (adicd despuierea
aceea la care privesti peste umar cu nelinistea ce se cheama sild) si atunci
doar cuvintele tale iti sund 1n auz, nu ale celuilalt — ale celuilalt ti se par
firesti.

Noi suntem fiii lui Asa a fost sd fie : ai unui oftat.

Poeziile lui N. Stanescu, din Antimetafizica — decerebrate cu
desdvirgire. Si cartea Intreagd — o furlondiseald, un gdgduzism atroce.
Cineva spunea cd nu-l reprezintd, cd A.T. Dumitrescu a ficut o greseald
publicind-o. 11 reprezinti.

9 octombrie

Vremea e incd buna.

Imi amintesc (pe o sosea din Hanoi): multi lume, senzatia ci dintr-o
clipa intr-alta md voi pierde prin multime, cd nu voi mai sti sd aleg drumul
spre casd — si dintr-o datd linistea si gindul cd totul e posibil, chiar si
ratdcirea mea pentru totdeauna in numarul acesta viu si miscétor.

Nemultumit de mine insumi.

Dimineatd — lecturd pentru Editura. Cristian Simionescu. Cred cd m-am
grabit acum citdva vreme — nu de cdderea tonusului vital e vorba, ci de o
oboseald fireasca a receptivitdtii mele cici: dupd Maratonul, care excela
sl prin cantitate, mi-e greu sa cred in puterea autorului de-a mai emite din
launtrul aceleiasi materii (sigur cd teascul mai poate fi pus la lucru incd
odatd, dar din resturile primei zdrobiri.)

Proiect de poem

Pe Lazdr sa-1 prindem cit mai degrabd,

O cursd lui Lazar sd-i facem §i sd i-o intindem

cit mai e timp,

El umblad liber pe uliti, el este mihnit,

pentru cd a-nviat este foarte mihnit,

umbld cu ochii-n pamint, nu scoate o singurd vorbd,
sd-l ucidem, cit mai e timp, sd-l scapam de mihnire.
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10 octombrie
Tatdl Rodicai — 86 ani.
Un drum intr-o padure de cimpie — ar fi nimerit acum.

Operatie la cele doud degete. A fost ndpraznic (pe viu), dar parcd numai
cu pretul acestei dureri pot sd scap de o durere care amenintd sd devind
permanenta.

Intilnire cu dl. Al. Zamfirescu (inginer), nepotul lui Duiliu Zamfirescu.
Discutie (si cu Grigore Traian Pop) despre manuscrisele ramase de la M.
Simionescu-Ramniceanu.

Linge Blide, Gura Spartd, Vorba Lunga (Limba Lungd), Tirfie Briu,
Coate Goale, Zgiriie Brinza, Lasa-ma sa te las, Gura Sparta, Mina Sparta,
Mini Lung3, Incurci Lume si asa mai departe (ca dintr-un sac firi fund!)
— tipologiile toate pe care le-a lisat Dumnezeu pe fata pamintului, la
indemind, in chiar interiorul limbii roméne! Limba Dulce, Gura bogata,
Burtda Verde, Mate Fripte, Cur Viclean, Duce Vorbd, Fluierd Vint, Mina
Intinsa, Talpd Latd, Oase Frinte, Gurd Pocitd, Spund Miercuri, Mina
Seacd, Trage-n Vint.

Frunzaratic.

Seara, pe la opt si jumatate, Florin Mugur ne anuntd moartea Danei
Dumitriu. Scriitorul roman s-a ndscut fard noroc.

Proiect de poem

O singurd ploaie, de-o clipd,
e cu putintd sa-mbete, dar si sd sfarme orasul.

12 octombrie
E vreme inca buna.

Variante. Eminescu

Ce s-a petrecut in opinia noastra despre literaturd, de vreme ce
productia cantitativd de versuri nu mai tulburd pe nimeni.

Seria si unicatul.

Falsul monumentalism.

Poezia obiect.

Materia in care lucrezi?
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Poezia lenesa.
Mai multe poeme decit oale la un olar. (Ce face focul?)

Otilia Nicolescu

(Arefu. N. — surprizd de-a dreptul plicutd)

Scrisoare de la Gatze. Neconcludentd. Pare sa-mi faca reprosuri cd nu
1-am scris. Dar el nu mi-a trimis niciodata adresa!

Lecturi Cristian Simionescu. Incerc si-i reorganizez sumarul — sper si
izbutesc o constructie plauzibild.

La masi cu Arefu. Imi place mintea lui limpede. Omul prinde totul din
zbor — iar ceea ce stie, stie bine. As spune cd aproape e o bucurie si
gindesti In preajma lui. (Preotul H. si sotia lui — devin obiectul unei
posibile pagini de literatura.)

Sunt vremuri grele — cine-si poate tine
un cuget ne-ntinat fdard sd piarda?

,Comme toujours, la manie des grandeurs, alterne avec le délire
mélancolique” — Lombroso. Da, dar bietul Lombroso si-a permis sa-I
amestece in bucdtdria lui si pe Hristos — (citindu-1 pe oligofrenul E. Renan,
cel care si-a inchipuit cd-si poate salva (astupa) mediocra inzestrare
scriind despre Hristos ca despre fitecine!).

A vorbi — a pierde energie.
Le dessin, c’est le probité, le dessin, c’est ’honneur” (Borges)

De ce simt unii oameni (filosofi, artisti ai cuvantului ) nevoia de-a-1
vorbi de rdu pe Hristos (in cazul in care cred in realitatea lui istoricd) sau
de a-l nega pur si simplu? Ca si cum n-ar mai fi loc destul pentru scurta
lor glorie. Dar rolul lui Hristos este de neinvidiat. Si nici locul pentru care
pleda el nu se méninca si nici nu se bea, oricum nu fatd statui umblatoare.
Cioran — 1n fata cui, de dragul cui, pe mina cui si-a permis sd-1 numeasca
un ,,cadavru care pute”? Bieti poeti, incapabili sd-si tind suflarea in piept
mai mult de o clipa! Pe care-i auzi rasuflind in felul maimutelor, repede,
repede, gifiind spre o tintd care se muta in fiecare clipa in alta directie!

Proiect de poem

Confuz, in depdrtare, un strigat omenesc.
Sau poate un latrat. Sau poate vintul.
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Cine are cu adevdrat intuitia magnificentei? Fard indoiald acum stiu ca
sclavul, cel ce priveste de pe margine si viseazd cu ochii deschisi,
prostituata Teodora laolaltd cu toti cei ce au fost ocoliti la nastere de
atingerea purpurei (dar nici nu iubesc libertatea) — cei ce-si spun 1n inima
lor: ,,De-as fi mécar o singurd zi calif!” Omul liber e tot atit de rar cit si
printii care nu pun pret pe aurul coroanelor lor.

Sa fii poet intr-o tard unde trdiesc un miliard si ceva de oameni.

Istorii (VI)
Sdpdtorii in piatrd ,.fard o singurd greseald in scriere” (N. lorga)

,Dupa 1830, pe vremea influentei rusesti (!), se adusera cu gramada din
Rusia icoane Tmbricate 1n argint, caiere cu fir, odoare si oddjdii, care nu
semdnau cu lucru vechi moschicesc, ci erau lucru prost de fabrica.... Toate
bisericile noastre sunt pline de ele. (N.I.)

Proiect de poem

Pe-acelasi cer: §i soarele si luna.
Si frig si cald. Din dreapta vintul noptii,
Din stinga vintul vested al amiezii.

Réul, care nu ne lasa intreaga libertate (de actiune) este concretizarea —
in afara noastrd — a gindurilor celor mai ascunse, pe care nici noud ingine
nu ni le marturisim.

N. Manolescu — singur, stingaci, nestiind ce sd facd cu miinile — plins.
Speriat, inainte de toate.

14 octombrie

De ieri si vremea s-a stricat. E toamna de-a binelea, vecine. Ieri, cind
mortii se mai aflau sub bolti in asteptare. Lumina zilei mai cadea — putind
cu toate acestea, ah, era lumina!

Dar cind i-au scos afara — ce-ntuneric...

Madopolis. O madopoliteni...

in asteptare.

Evreul este istoric prin destin. El consemneazd. N-are pamint, n-are
patrie. Cu ochii pindind la nasteri si agonii.

Va trebui sd ma adun pentru scrierea Istoriilor VI. Povesti de iarna.
(Poate cd aici voi avea loc si pentru cel ce citeste si face, mai vechiul
proiect de-a scrie despre relatia cititor-poet.
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Mi-e urit.

Intre niste oameni (care scriu) despre citeva versuri ale lui L. Blaga.
Ale cui sint? ma intreabd oamenii (care scriu) — si dacd le-am raspuns a
fost pentru ca ticerea mea sd nu li se pard un act de violenta (nestiutorului
nu i se ndzare cd e nedreptdtit atunci cind, la Intrebarea Invéatdtorului,
rdmine mut si cu miinile de-a lungul trupului?) Ei trdiesc. Si li se pare ca
pot s-o facd, in toatd linistea, in afara faptului cd Blaga a trait!

15 octombrie

Ca sd nu uite omul consemneaza? Ar trebui sa ti-1 imaginezi, atunci,
rasfoind necontenit in urma, treaz, muncindu-se sa-ti descifreze memoria
nu 1n functie de ceea ce s-a intimplat cu adevarat ci in functie de ceea ce
s-a pastrat preschimbat in cuvinte. De teamd ca nu cumva memoria sa
retind realitatea cu pricina si sa-si facad jocul mistificator cu ea (ceea ce ar
dovedi ca realitatea trecutd este inca vie si aptd oricind de a-si executa
facultatea proteicd), el preferd imaginea unica (si sterild, adicd moartea) pe
care 0 impune consemnarea.

La ora 14, flame

Istorii VI

Din veac si veac, fiii lui au dat nastere unor fii din ce in ce mai aproape
de veacul 1n care trdiesc si eu — iar eu 1i cunosc pe fiii lui Hiram cei de azi.
Ce-am aflat despre batrinul Hiram, cel de pe vremea lui Solomon, pe care
Solomon I-a chemat la sine pentru a-i cladi templul? C4 era iscusit in toate
privintele. Da, dar asta o stiau Solomon si cei de-o seamd cu el. Omul de
colo, insd, care invitase cd nu i s-a dat sd trdiascad pe lume decit o singurd
oard (pentru ca apoi sd coboare in locuinta mortilor), omul de colo nu stie
nimic despre pretul pe care stiinta lui Hiram 1-a dobindit printre ziditori si
printre puternicii acestei lumi. El stie doar atit: cd piinea lui s-a imputinat
din ziua cind Hiram si ai lui au intrat in cetate. (Viermii! a spus cu mihnire
Solomon, eu vreau sd le fac un templu, eu vreau ca de-acum Intr-o mie de
veacuri sa se stie ca in veacul lor anume si nu intr-altul a fost sa se nasca
un om ca mine si ca omului acestuia i s-a poruncit sa poarte povara unei
astfel de zidiri — si ei vor sa manince, sa bea, sa danseze si-n zorii zilei
sa-si miroasa sudoarea si sa-si aduca aminte ca s-au saturat cu piine dulce,
cu carne, cu usturoi — si chiar pentru atita lucru sa fie fericiti. Oh, 1i urdsc.
Din toatd inima mea 1i urdsc pe toti acesti viermi care au aflat cd nu vor
mai trdi pe lume si a doua oara.



INEDIT 125

16 octombrie

Va trebui sd scriu despre V. Voiculescu. Si asta numai pentru cd
inedi