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LA PLECAREA LUI PETRE STOICA

tristetea vestii pe care mi-o didduse primarul Jimboliei, dl Kaba

Gébor, Incd de sambdtd dimineatd, cd a murit poetul Petre
Stoica, prietenul meu de o jumatate de viatd (a lui), am vazut la televizor
incredibilele scene de la Ateneu: funeraliile unui cantiaret de muzica
populard, Ion Doldnescu. Era duminica seard, 22 martie. Petre murise cu
o zi inainte, pe la sapte fard ceva, dimineata. Luni aveam si vad ceea ce,
oricum, stiam: nici o stire, nicdieri, despre moartea marelui poet. Ce conta
un poet, acum, cand stiam cd poezia nici nu mai face parte din literatura.
O sd md Intrebati pe ce md bazez cand afirm aceastd enormitate. O sd va
si raspund: pe catalogul a patru edituri cu stand unic la Salon du livre de
Paris, edition 65-¢me, prima fiind chiar una foarte cunoscutd, Robert
Laffont. Cum se specifici asa ceva intr-un catalog? Simplu: printre
capitolele catalogului exista si unul intitulat ,,Littérature et poésie”. Asta
inseamnd cd, incd, poezia se mai tine pe la marginile literaturii, de unde,
cu sigurantd, va putea fi alungatd definitiv la momentul oportun. De altfel,
nimeni care vorbea, nici roman, nici francez, nici mexican, despre
literatura nu se referea decat la proza. Mai precis la roman. Romanul a
ajuns sa fie confundat cu literatura. De altfel, un singur stand, la renumitul
Salon du livre, afisa cdrti de poezie, reunind toate editurile care publicau
asa ceva. Pe vremuri, cand mergeam pe la sezdtori literare, in general prin
satele din vecindtatea Clujului, dar si prin alte parti de tard, aveam un
frison de nepldcere cand auzeam vreun activist, de partid sau cultural,
salutand prezenta unor ,,scriitori si poeti” 1n localitatea lor. Nu voi fi stiut
atunci de unde imi vine. Era, poate, chiar groaza cd intr-o zi chiar asa va
si fi: vor exista scriitori si poeti. Poetii nu vor mai fi scriitori. Unora s-ar
putea sd le placa acest soi de discriminare. Pozitivd ziceti? Nu prea-mi
vine sd cred.

,»Scriitor si poet” in acelasi timp, Petre Stoica a fost o viatd intreagd un
constructor. De cdrti, de imagini ale unor alte literaturi in romaneste, al
unei fundatii si al unui muzeu, spre sfarsitul vietii, la Jimbolia. De la
Poeme, din 1957, trecand prin Pietre kilometrice, cirti pe care le-am

Dupé o baie de civilizatie si bun simt, revenit la Bucuresti cu
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rasfoit candva, acum aproape 40 de ani, in biblioteca taberei studentesti de
la Costinesti, la O casetd cu serpi, la Un potop de simpatii, la Amintirile
unui corector si la Piata Tien-An-Men doi, Petre Stoica si-a urmat calea
scrisului fara sd se incurce in ce crede lumea despre el si despre scrisul
sdau. A fost recunoscut ca mare poet de Nicolae Manolescu, pe vremea
cand acesta dddea directia criticii romanesti. L-am nsotit de pe la Caseta
cu serpi, titlu care-mi dddea fiori atunci, si pand la ultima sa aparitie, din
Editura Academiei Roméne. Am ascultat cum 1si povestea Petre
necazurile cu cenzura sau cu editorii, am citit poezia sa si m-am Tncantat
de felul sdu simplu de a strdlumina lumile marunte prin care trecea sau
trecuse. Dar mai ales m-au incantat povestile sale despre oamenii de
altddatd pe care i-a cunoscut, poetul Adrian Maniu, Ion Vinea, Mihail
Sadoveanu, si altii si altii. Veneratia pe care o avea pentru A.E. Baconsky,
prietenia de tinerete cu oamenii de la Steaua clujeand, cdrora le fusese
coleg, rdmanand la Bucuresti: Aurel Rau, Aurel Gurghianu, Victor Felea,
D.R. Popescu, Mircea Tomus, Virgil Ardeleanu. O lume despre care azi nu
se mai vorbeste, desi ea a ficut, In epocd, primele incercdri de eliberare de
sub jugul realismului socialist. ,,Poezia de notatie”, cdreia in fond Petre
Stoica i-a dat conotatii complexe, a fost prima picdturd care a lovit in
monolitul nu chiar atdt de tare pe cat zicea el insusi cd e, al
proletcultismului. Ca redactor al revistei Steaua la Bucuresti, Petre Stoica
a intrat in contact cu o seama de mari figuri, unele trase pe linii secundare
de regim, pentru a le cere colaboriri sau interviuri. Povestea cu mult haz
si cu multa insufletire despre intalnirile sale de atunci. Fuma tigara de la
tigard, intr-o vreme ,,Jlegumeam” si cateva vodci mari intr-o seard scurta,
dar povestea nu sovaia, memoria nu sldbea. A fost mai multi ani, datoritd
lui Dan Haulica, redactor pentru germana al revistei Secolul 20, timp n
care a si publicat nenumarate traduceri din poetii acelei literaturi (inca
erau 1n ea, sau, poate, cei vechi raman inauntru?).

Catd Arheologie blanda a pus el in mine e greu sd spun, pentru cd mi
se pare a fi foarte multd. A doua sau a treia zi dupd cutremur, dupd ce
ne-am luat curajul aferent de la ,,Doamna Candrea”, noaptea, ne-am dus
sd-1 caute pe A.E. Baconsky la morgd. Nu-I vdzusem, niciodati pe poetul
plecat din Cluj Tnainte ca eu sd ajung acolo, dar l-am insotit. L-a gésit,
undeva, pe jos, Intr-un sicriu de pfl, asa cum erau toate, aldturi de alte
victime ale lui 4 martie 1977. A izbucnit 1n plans si mai tarziu, cand s-a
potolit, mi-a spus ce teribil e ca acest om, care fusese un om de gust, un
dandy aproape, era acum Tmbrécat de mantuiald, in costum maro si pantofi
negri sau invers. ,,Subtilitdti” care astdzi, cand nici poezia nu mai e
literaturd, nu mai au nici o importantd. La Bulbucata nu am fost niciodatd,
desi trigea de mine sd vin sd-l vizitez acolo, unde era ,riveran cu raul
Neajlov”. Mai tarziu, cind treceam prin fata casei foste a lui, asteptam
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mereu sd iasa si sa ma cheme. La ,,revolutie” umblam ca bezmeticii pe
strdzi si-i Tnjuram pe comunisti si pe fesenisti. Pe urma el a revenit in
PNTCD, fusese membru, incd de adolescent in PNT si voia sa lege un fir
rupt. A combatut mult la Dreptatea, a fost chiar redactor sef, stitea zile si
uneori nopti acolo, nu mai avea timp de vodca, ziarul il absorbise cu totul.
S-a gasit cineva, vreun mititel sau vreo mititea, sd-1 lucreze si a trebuit sd
plece, scarbit. Din acel moment, pe la inceputul, incd, al anilor noudzeci,
a nutrit ideea sd se intoarcd in Banatul copilériei lui, de unde pdrintii sdi
fuseserd deportati in Bdrdgan pe cand era student si 1i trebuiserd mari
acrobatii ca sd scape de executie la facultate, mai ales cd nu era nici
utemist. Era un mare ziarist in sufletul lui, cind ficea o pagind literard
pentru o revistd scoasd de o mandstire de langad Piatra Neamt, Boabe de
grdu se intitula pagina, alegea cu o grija nesfarsita si ultimele ilustratii, cat
de mdrunte si de neimportante pentru oricine altcineva. De altfel, acasa,
avea o colectie de ziare vechi, iar de la revolutie pastra primele exemplare
din ziarele acelor zile, de la Scdnteia poporului la Libertatea si asa mai
departe. A gdsit In cele din urmd addpost la Jimbolia, Intr-o casa
nerevendicatd, pe care un primar luminat, Mircea Roméanul, fost
handbalist de performantd la Timisoara, i-a repartizat-o legal, pentru
Fundatia roméno-germand ,,Petre Stoica”, proaspat infiintatd. Si-a dus
acolo pretioasa bibliotecd si colectiile diverse, a avut si o perioadd mai
grea, dupd ce 1nalta protectie a disparut, in urma alegerilor, dar dupd inca
un mandat a aparut dI primar Kaba Gabor, un om luminat, care I-a sprijinit
din toate puterile pe Petre Stoica in tentativele sale culturale. Astfel au
aparut acolo, la marginea dinspre Kikinda a tarii, busturi ale unor poeti de
seamd, romani si germani, pentru care Petre a militat pand a reusit sa le
vada puse pe socluri. Astfel a aparut, in urma cu vreo doi ani, si Muzeul
Presei ,,Sever Bocu”, al carui nucleu este chiar colectia de ziare vechi a lui
Petre Stoica. A fost o satisfactie tarzie, din cauza unui tratament contra
cancerului de plimani care-l lovise, Petre si-a pierdut treptat vederea si
asta l-a necdjit enorm. Fiul sdu mi-a spus, dupd ce ireparabilul se
petrecuse, cd nu mai avea dorinta de a trdi, dacd nu-si vedea nici cdrtile
care-1 insotisera toata viata... Am fost, in ultimii ani, de cateva ori la el, la
Jimbolia, era mereu mai departat de lumea aceasta, nu-1 mai preocupau, ca
altddatd, miscdrile politice, nu mai tuna si nu mai fulgera impotriva
micimii si ticdlogiei omenesti ajunse pe la guverndri. Ultima oard, toamna
trecutd, am fost de fatd cand un transport masiv de reviste si ziare, de la
Asezamantul cultural ,,Astra” de la Sibiu, i-a fost descércat si le-am ajutat
o clipa pe fetele care, la randul lor, il ajutau pe el, sd le claseze, mai ales
pe cele germane, cu titluri mai greu de citit pentru cineva nepregétit pentru
asta. Petre stdtea, acolo, in sala plind de publicatii, dar nu le vedea, le
simtea insd, era aferat, avea atata de lucru, cu asta incepea de cate ori 1l
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sunam sau ma suna el, in vremea ciand mai vedea cifrele. De fiecare datd
cand plecam, iesea in poarta casei lui cu o graddinad mirifica acum, in locul
desertului de la inceput, si imi ficea cu mana, de departe. De foarte
departe. Cel fatd de care am fost atat de apropiat o mare parte din viata
mea era acum, parcd, foarte departe, pregétit pentru saltul in vizduh, cum,
aproximativ, imi scrisese ,,bdtranul Petre” pe ultima carte pe care mi-a
daruit-o. Se pregatea sa-1 intalneasca pe prietenul lui Modest Moraru, si pe
altii, poate pe Nichita, pe lon Draginoiu, pe Virgil Mazilescu, pe toti aceia
care 1i fuseserd prieteni dar se grabiserd sd plece, ldsandu-1 pe el aici, cu
constructiile lui, de bandtean serios si harnic pana la moarte. M-am gandit,
imediat dupd ce m-am desteptat din lovitura pe care mi-a dat-o telefonul
de sambaita aceea, de la Paris, la prietenul lui vienez Peyfuss, cel pe care
l-am 1ntalnit acolo, la Jimbolia, la inaugurarea muzeului presei, la durerea
pe care o va resimti si acesta. Poate ca sd o impart pe a mea cu altcineva?
Poate...

N-am mai ajuns sd-i comunic lui Petre cd poezia nu mai e literaturd.
Oricum n-ar fi crezut, cdci raticirile epocii 1l ldsau rece sau 1l ficeau cel
mult si dea din mand. Eh, o lume nebund, adicd. Una in care Ion
Dolanescu e depus la Ateneul Roman, iar televiziunile se indeasa sa faca
pe plac prostului gust, filmand si repetand imagini din sicriu, plus
indecentele aplauze de la intrarea in groapa a artistilor sau sportivilor. O
lume mai jegoasd, In fond, aceasta a fugii dupd bani cu pretul oricdrei
mizerii, decat aceea in care el trdise, Petre Stoica, marele poet, fard si se
murddreascd, fara sa facd vreun compromis.
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BASARABIA, INSPRE EUROPENITATE?

Atac asupra democratiei si drepturilor omului
in Republica Moldova

Declaratie Moldova PEN Centru

PEN Centru din Republica Moldova, filiala a Organizatiei Mondiale
a Scriitorilor cu sediul la Londra, protesteazd energic impotriva
campaniei de teroare, violentd si intimidare declansatd de guvernarea
comunistad dupd alegerile parlamentare din 5 aprilie 2009.

Partidul Comunistilor a promovat in ultimii 8 ani, de cand se afld la
putere in Republica Moldova, o politici de restrangere brutald a
drepturilor omului: a suprimat libertatea de exprimare, a sicanat
sistematic presa independentd, a subminat independenta justitiei, a
sustinut masuri de epurare pe criterii politice a functionarilor din
administratia de stat, a desfdsurat o ofensivd Tnversunatd impotriva
valorilor nationale ale Republicii Moldova, reinviind concepte staliniste
cu privire la limba si apartenenta etnicd a moldovenilor.

Recenta campanie electorald a fost marcatd de numeroase incdlcdri
ale legislatiei, inclusiv printr-o campanie virulentd de denigrare a
Opozitiei democratice si folosirea resurselor administrative de cdtre
Partidul Comunistilor, fard ca toate aceste abuzuri sa fie contracarate de
organele abilitate sd supravegheze si si protejeze respectarea normelor
legale. In scopul limitirii sanselor electorale ale Opoxzitiei si al reducerii
propriilor pierderi la urnele de vot, partidul de guverndmant a introdus
o serie de modificdri discriminatorii, antidemocratice, in legislatia
electorald, a refuzat sd deschidd mai multe sectii de votare in strdindtate,
in beneficiul moldovenilor aflati la munca peste hotare — in jur de 1
milion de oameni, potrivit estimdrilor neoficiale —, ignorand
numeroasele demersuri interne si recomanddri ale organismelor
internationale in aceastd privintd.
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Starea de tensiune din societate, dupa 8 ani de guvernare autoritara a
Partidului Comunistilor si a presedintelui Vladimir Voronin, a atins
apogeul in ultimele zile, ca urmare a unor mari suspiciuni legate de o
masiva fraudare a alegerilor din 5 aprilie 2009 de citre comunisti.
Incapabild sda mai produca argumente, sa sustind un dialog cu fortele
politice si cu societatea civild, actuala putere a ales calea confruntarii si
a persecutiilor politice, incercand sd abatd atentia opiniei publice de la
acuzatiile privind falsificarea alegerilor. In aceastd cheie se cuvine a fi
interpretatd deturnarea protestelor pasnice ale tinerilor din ziua de 7
aprilie Intr-o serie de incidente violente si tentative de distrugere a unor
sedii de stat — actiuni reprobabile, carora fortele de ordine nu au stiut
sau nu au dorit sa le faca fata.

In acest moment, Republica Moldova arati ca un veritabil stat
politienesc: au fost arestati de cdtre politie circa 300 de tineri, studenti
si liceeni, sub acuzatia de participare la protestele antiguvernamentale.
Acesti tineri, conform propriilor declaratii si a relatdrilor martorilor,
sunt maltratati si judecati sumar chiar n incinta sectiilor de politie, fara
a li se respecta cele mai elementare drepturi. Violentele si represaliile
din aceste zile au Tnregistrat, din pdcate, si o tragedie — decesul unui
tandr de 23 de ani in Tmprejurdri suspecte, ce urmeaza a fi elucidate.
Fortele de ordine au agresat jurnalisti din mass-media independente, au
intimidat si expulzat mai multi ziaristi straini care doreau sa reflecte
evenimentele post-electorale din Moldova. Guvernarea comunistd a
instituit o adevdratd blocadd informationald: site-rile presei
independente functioneaza cu mari dificultdti, televiziunea de stat isi
continud opera de dezinformare a populatiei, difuzand exclusiv viziunea
oficialitatilor asupra evenimentelor, a fost sistatd emisia pe teritoriul
Republicii Moldova a unor posturi de televiziune de peste hotare care
au difuzat stiri si comentarii legate de tensiunile din ultimele zile.
Protestele din 7 aprilie au servit un pretext puterii comuniste sd inghete
relatiile cu Romania — stat-membru al Uniunii Europene si al NATO —,
pe care a acuzat-o, fara nici un fel de dovezi, de complicitate la pretinsa
tentativd de loviturd de stat organizatd de Opozitie. A fost expulzat
ambasadorul roman de la Chisindu, a fost introdus regimul de vize
pentru cetitenii romani, incdlcandu-se acordurile pe care Republica
Moldova le-a incheiat cu Uniunea Europeand. Le-a fost interzisa
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intrarea in propria tara chiar si cetatenilor moldoveni aflati in Romania,
pe motiv ca ar fi potentiali contestatari ai regimului comunist.

Avand in vedere criza politicdi majord instauratd in ultimele zile,
Moldova PEN Centru cere cu insistenta actualei puteri sd Inceteze
campania de incélcare a drepturilor omului: toti cei arestati sub acuzatia
de participare la protestele din 6-7 aprilie trebuie pusi in libertate, acesti
oameni au dreptul sd li se asigure o judecata cinstita si echitabila;

Moldova PEN Centru solicita, alaturi de alte organizatii civice, o
anchetda internationalda impartiald care sa clarifice vinovatiile si
responsabilitdtile legate de actele de violentd si vandalism consemnate
in data de 7 aprilie, la Chisinau;

Moldova PEN Centru invita toate fortele politice sd initieze un
dialog, o comunicare reald, care sa permita incetarea actualei stari de
confruntare si sciziune din societate;

Moldova PEN Centru cere autorititilor comuniste sia anuleze
cenzura si embargoul informational pe care le-a instaurat, sa permita
accesul tuturor fortelor politice si reprezentantilor societdtii civile la
televiziunea si la radioul de stat, sa nu creeze obstacole in activitatea
reprezentantilor mass-media de peste hotare;

Moldova PEN Centru cere guvernarii de la Chisindu restabilirea
relatiilor normale cu Romania si anularea regimului de vize pentru
cetatenii romani;

Moldova PEN Centru solicitd comunitatii internationale, Uniunii
Europene si Statelor Unite, sd sprijine revendicarile legitime ale
cetdtenilor moldoveni privind readucerea Republicii Moldova in albia
evolutiei democratice si europene, sa nu permitd ,transnistrizarea”,
,,.bielorusizarea’ acestui stat.

(13 aprilie 2009, Chisinau)
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DEFAZAJ. FINAL DESCHIS

e se intampla la Chisindu dupa 5 aprilie pare tras la indigo, cu
un defazaj de doud decenii, dupd Bucurestii anilor ‘89-90.
Genul de evenimente zise epocale, ce surprind si nu prea. Dar de
oripilat, numai daca stai si te uiti la televizor, te oripileaza. Si te uiti, vizio-
nezi, n-ai ce face: siderat, coplesit de oroare si scarba, te uiti, vizionezi...

Minciuna lata ca politica de stat, proferatda de ,,marele papusar” la ora
de varf, printre dinti, gutural-rinocereste cu atdt mai amenintitor.
Minciuna oficiald ,,insusitd” responsabil, din fricd, in familie, scoald,
Universitate, iar pe stradd, la lumina zilei, teroarea cotidiana dezldntuita in
masd. De unde re-re-cunoastem noi toate astea?! Un ,.film” rupt si carpit,
cu distributie rudimentar reciclatd, ruland prin coclaurii Estului in ,,regie”
afind, nu doar o datd, direct, brutal, din spatiul public pe micile ecrane:
alegeri grav abuzate de o putere (neo)comunistd, tn dispret grosier pentru
normele democratiei europene, valuri de tineri cizelati In spiritul acelor
norme protestand pasnic — indignati, dar pasnic, cu lumandri aprinse 1n
maini —, protestele lor pervertite la ordin de ,,tdtucul natiunii” — comunist,
deci ateu, deci dat dracului. Bitéi de stradd, incendieri, devastari de sedii,
arestdri cu sutele la addpostul noptii, interzicerea liberei circulatii a
romanilor, dinspre vest, ,,arestarea” comunititii intr-un climat de groaza
administrat in ,,stil” politienesc, la discretia ,,alesilor”. Si incd, bineinteles,
inventarea unui dusman extern, delegarea vinei in carca lui, prostirea
oamenilor prin sdraca televiziune (de stat) confiscata, etc., etc.

Ei bine, toate — inclusiv limbajul si gestica retro, resentimentare, in care
se imbracad faptele —, se prea cunosc din Romania lui decembrie 1989, dar
si a Pietei Universitdtii din primdvara urmitoare. Mai credea cineva
atunci, dupd ,revolutie” si mineriade, in sansa integririi europene pe
termen scurt a plaiurilor mioritice? Putini, foarte putini. Mai spera, mai
pot spera tinerii din Moldova dupd 7 aprilie, proaspat zvantati in batdi,
interogati in umilintd, Ingroziti de spectrul Inchisorii, la un viitor comun
european cat-decat apropiat? Istoria recentd zice cd da, sa spere. E dreptul
persoanei, al generatiilor de oameni liberi ce vor veni. Au si venit. ,,Avem
de-a face aici cu prima generatie europeand a Basarabiei, care opune
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derivelor de tot felul luciditatea si ratiunea. E un privilegiu sa stii ca
existd”, nota despre tinerii scriitori din jurul revistei Contrafort, inca din
2003, Mircea A. Diaconu, citat intr-unul din textele propuse in acest
grupaj. Lista noilor, in cap cu Vasile Garnet si Vitalie Ciobanu, daca ar fi
s-0 desfdsor aici cu completdri de minima rigoare, de la Em. Galaicu-
Paun, Grigore Chiper si Mircea V. Ciobanu, la Igor Mocanu, Maria
Sleahtitchi si Nicolae Leahu, la Ghenadie Nicu, Dumitru Crudu, Irina
Nechit, Nicolae Popa, Nicoleta Esinencu, Larisa Turea, sd zicem —, mi-ar
umple cu straluciri articolul si, redactatd fard nici o ordine, cu inevitabile
omisiuni cu tot, ar da pe-afard. E de la sine Inteles cd noua generatie
basarabeand de stil european nu se restrange la scriitori, la culturd, ci
subintinde toate elitele, atatea cat sunt ele — abia mijite, dar elite —, din
economie, politicd, armatd, bisericd, administratie. Viata Romdneascd le-
a deschis si le va deschide in continuare paginile, nu numai prin cronicile
lui Vitalie Ciobanu, de respiratie evident... continentala.

In urmi cu aproape 20 de ani, din cauza evenimentelor de grozavi
amintire — puse la cale de comunisti/securisti intocmai ca azi in RM —, nici
tara lui Ion Iliescu nu pérea sd aibd, sd mai aiba vreo sansd de europenizare
pe termen scurt. Si totusi, tinerii, spre cinstea lor, cei mai multi dintre ei,
nu si-au pierdut atunci, de tot, speranta. Nu In proportie de masd, nu ca
rupturd abisald 1n textura societdtii. N-au fugit toti deodatd, cei ce contau
ca vector al schimbatrii, in Turcia, in SUA, Tn Canada. Iar istoria a jucat de
partea lor. Greoi, cu poticneli lamentabile, cu suisuri mici si coborasuri
vertiginoase, dar a jucat cu ei. Batranetea moralmente virusatd, cu un
»ales”, al sau, in frunte, le refuzase prin votul orbului o soartd imediatad
mai bund. De-acum, toate astea sunt Tn Roméania o amintire trista, si-atat.

Tinerii de la Chisindu intimidati, arestati, facuti pierduti prin sectii de
politie sau si mai rdu, in acest Inceput de aprilie pascal, vor rdzbi intr-o
bund zi la lumind. Cu moartea pre moarte cdlcand, da. Mental,
spiritualmente, dar si cu drepturi lumesti, cetdtenesti. Lumanarile aprinse
de ei, intr-o procesiune tdcutd, nu se poate si fi ars de pomand. Acestor
tineri abia intrati In viatd, tremurand singuri sau cu familiile zile si nopti
pentru chiar viata si libertatea lor, n case, in scoli, pe stradd, in méinile
politiei, In beciurile puterii, 1i s-au aldturat spontan, in mai putin de o
sdptimana — aflim pe Internet —, peste 50 de ONG-uri din orase de
dincoace de Prut, intre care zece asociatii studentesti. La inchiderea
editiei, am primit Declaratia din partea Moldova PEN Centru, pe care o
publicdm in deschiderea acestui dosar. Si numadrul protestatarilor ce se fac
auziti creste, creste. E stiut acum din toatd literatura gulagului, ca toti cei
oprimati de totalitarisme au de partea lor nu (doar) entititi politice de



10 VIATA ROMANEASCA

serviciu, ca Bucurestiul, Bruxellesul sau Washingtonul, au de partea lor
justitia imanentd, mersul istoriei. Un mers al istoriei cu calcdturd
implacabild, care 1i va face pe Voronin si ai sdi, mai devreme, nu mai
tarziu, una cu trecutul. De tristd amintire, fireste. Si In Romania, si in
Moldova. Si in toatd lumea civilizatd. In mai putin de 20 de ani, In mult
mai putin...

Pe parcursul celor patru episoade, ancheta cu titlul Basarabia, inspre
europenitate? a evoluat sub presiunea evenimentelor. Textele primite, ale unor
colaboratori de toatd isprava, sund In noile conditii ca defazate, caduce,
imposibil de utilizat. Chestionarul, chiar adaptat, s-a resorbit la Dan Dungaciu
in purd analiza geopoliticd a realitatii trans-prutene. Cine este dl Dan Dungaciu,
am scris mai pe larg in numarul trecut. Aici nu fac decat sd-i aduc multumiri si
pe aceasta cale pentru abordarea clard, corolar al unei teme complicate, 1n curs,
cu final deschis la toti nasturii posibilului.

Comentariul dnei Eugenia Bojoga, elaborat cu reveniri insistente pana la
forma finald tipdritd — travaliu ce, imi permit sa spun, denota o constiinta pe cale
de disparitie a profesiei scrisului —, se aplica unor repere editoriale n tema data,
si care sigur meritd a fi repuse in discutie din perspectiva acestui moment
istoric, extrem de dramatic pentru vecinatatea noastrd estici. E vorba de
Anatomia unui faliment geopolitic, Republica Moldova, de Vitalie Ciobanu, si
Intelectualul ca diversiune. Fragmente tragicomice de inadecvare la realitate,
de Vasile Garnet, ambele volume apdrute in 2005 la Editura Polirom. Succinta
prezentare a Eugeniei Bojoga, In nota de subsol la articolul d-sale.

in fine, Vitalie Ciobanu, la rubrica al cirei titular este, comenteaz recentul
volum al lui Dan Dungaciu, Cine suntem noi? Cronici de la Est la Vest, aparut
la inceputul acestui an la Editura Cartier.



DAN DUNGACIU

ESTUL SI VESTUL SE CIOCNESC LA CHISINAU

., Orice cerere pentru organizarea de noi alegeri
pentru reexaminarea rezultatului votului

care a avut loc este fard fundament.”
(Ministrul rus de externe Serghei Lavrov)

-a spus de nenumadrate ori cd grila principald prin care trebuie

developate orice evenimente de la Chigindu trebuie sd fie

geopolitici. In R. Moldova nu existi doctrine, cit orientiri
strategice, nu existd partide politice, ci geopolitice. Insi nu doar
motivatiile sau consecintele trebuie cercetate la acest nivel, ci si posibilele
evolutii. De aceea trebuie sd revenim mereu la ea, la aceasta grild, inclusiv
atunci cand vorbim despre evenimentele post-electorale de la Chisindu.

Primul ambasador UE persona non grata

Evolutiile din stanga Prutului sunt acum cunoscute, iar mizele incep sd
se limpezeascd. Tocmai de aceea, unii s-au grabit s arate cu degetul
,vinovatii”. Dacd la Inceput presedintele Voronin a vorbit despre
,fascism”, ,,pogrom” si ,,forte externe”, era firesc sd revind cu identificari
explicite. Si a revenit: vinovatul principal este — cum altfel? — Romania.

Ce a urmat este fdrd precedent. R. Moldova impune vize pentru
cetdtenii romani, desi, la sfarsitul anului 2007, Comisia Europeand si
Chisinaul au semnat un acord care prevede facilitarea regimului vizelor in
spatiul UE pentru cetitenii moldoveni, prin acest document Chisindul
obligandu-se sd ridice regimul vizelor pentru toate statele comunitare,
inclusiv pentru Roméania. Mai mult, R. Moldova, stat vecin si cu aspiratii
europene, expulzeazd pe seful unei misiuni diplomatice europene si pe
ministrul-consilier al Ambasadei, diplomatii roménii fiind declarati
personae non gratae.

Este primul caz de acest gen din istoria uniunii.

Cum se traduce in rusa acuzatia la adresa Romaniei?

Moscova flancheazd toate gesturile si declaratiile Chisindului cu
mesaje aprobatoare si, concomitent, cu aluzii nu dintre cele mai fine, care
trec dincolo de acuze la adresa Bucurestiului. Céci, pentru Moscova,
Romainia nu este numai Romania! Chiar daca Ministrul de Externe Lavrov
nu a facut referiri explicite la vreo implicare a unor forte strdine in R.
Moldova, Duma ruseasca a discutat o asemenea varianta. Iar seful
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Comisiei pentru CSI, Aleksei Ostrovsky a facut o legatura directd intre
serviciile secrete romanesti, cele americane si manifestatiile de la
Chisindu, afirmand ca Vestul vrea ,,s4 producd schimbdri, astfel Incat R.
Moldova sd se aldture aliantei euro-atlantice. Si nu e sigurul. Leonid
Graci, liderul din Crimeea al Partidului Comunist din Ucraina a declarat
cd 1n spatele organizdrii revoltelor in Chisindu stau SUA, ,presand
metodic Rusia in spatiul post-sovietic”, iar politologul rus Aleksandr
Dughin a vorbit si el In ,,Komsomolskaya Pravda” despre faptul cd ,,in R.
Moldova se intamplad revolutia portocalie, planificatd de administratia
presedintelui SUA, Barack Obama”. Vocala Natalia Vitrenko, liderul
Partidul Socialist Progresiv din Ucraina, pro-rus, a spus si ea, explicit, cd
in spatele revoltelor din Chisindu stau ,,Statele Unite si NATO”.

Invocarea Americii si NATO alaturi de Romania este cruciald aici.
Semn clar cd la Moscova, sau in cercurile ei de influentd, cineva gandeste
si prioritar Tn acesti termeni — chiar dacd o spun doar unii. Miza
Chisindului este cititd tot In termeni de Radzboi Rece. De aici sprijinul
fratesc pentru regimul Voronin.

O Rusie impetuoasa ca un Titanic

Federatia Rusa este astdzi pe val. Moscova e satisfacutd de evolutiile
din Ucraina sau Georgia si simte cd detine toate cdrtile in ceea ce ea
numeste ,vecindtatea apropiatd”. De aceea nu tolereazd nici mdcar
semnele care i-ar putea sugera o ,;revolutie coloratd”, precum Revolutia
Rozelor din 2003, cea Oranj din 2004 sau esuata, un an mai tarziu,
Revolutia Fucsie din Azerbaidjan. Mai cu seama c4, In ceea ce priveste R.
Moldova, lucrurile merg cum nu se poate mai bine. Vizite peste vizite:
Lavrov la Chisindu, Voronin la Moscova, Ministrul rus al Economiei in R.
Moldova, felicitéri calde pre- si post-electorale la adresa PCRM, reluarea
negocierilor ,,2 plus 17 in chestiunea transnistreand si transmiterea unui
semnal clar Vestului ca muzica o face tot Moscova in aceste negocieri. La
care se adaugd, ostentativ, si titlul de personae non-gratae atribuit de
liderul nerecunoscutei Transnistrii ambasadorilor SUA, Cehiei si al UE.
Semnalul este clar: SUA si UE nu au ce cduta (nici) la tratative.

Care sd fi fost motivul atator Intalniri Rusia — R. Moldova?

Hotul care striga hotii!

Inutil sd mai reludm aici argumentele Moscovei pentru importanta
geopoliticd a R. Moldova. Incd din timpul Rézboiului din Transnistria
devenise clar ca orice relatie stransd Bucuresti — Chisindu ar fi insemnat
atragerea R. Moldova in spatiul euro-atlantic. Ceea ce trebuia si trebuie
evitat cu orice pret. Acesta este principalul obiectiv al Moscovei. Un al
doilea obiectiv este Ucraina, prinsd in triunghiul Belarus-R.Moldova-
Crimeea pe care Rusia a ndzuit dintotdeauna sa il controleze. La toate
acestea se mai adaugd, recent, un al treilea element. Paradoxal, aparent,
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importanta geopoliticdi a R. Moldova (dar si a Belarusului) creste
proportional cu perceptia esecului in cazul Ucrainei. Prea mare si prea
complicatd pentru a fi digeratd urgent de spatiul euroatlantic, Ucraina
rdmane importantd fard a mai putea fi o prioritate. De aici posibila
schimbare de perspectiva geopoliticd a Vestului, respectiv accentul pe cele
doua state ca o compensatie de moment pentru cvasi-esecul ucrainean.
Ambele au proximitate geograficd cu Vestul, dimensiuni digerabile si
culturd compatibild cu spatiul euroatlantic. Evident, R. Moldova ar fi un
candidat perfect Intr-o asemenea strategie de absorbtie — faptul cd
desovietizarea Risdritului a Tnceput cu Germania de Est este un fapt
incontestabil.

Si Rusia stie asta, de aici obsesia ei de a se fixa in Chisindu mai repede
decat ar fi facut-o Occidentul. Care Occident, in acest caz, este identificat
de fiecare datd drept Romania (flancatd de SUA si NATO). Ceea ce se
petrece astdzi la Chisindu, dincolo de orice emotii, este ocuparea
ostentativa si explicitd de catre Rusia a unui avanpost important intr-o
confruntare geopolitica neostoita.

Unde este America?

Pozitia SUA este astdzi timida in acest spatiu. Am mai scris aici cd
existd o serie de motive ca sd explicim — nu sd justificim! — lentoarea
euroatlanticd pe directia Est. (In acest sens, nici prestatia Washingtonului
fatd de evenimentele de la Chisindu nu au generat mare entuziasm.)

Si totusi, prima sdptdmand a lunii aprilie, consideratd a fi cea mai
importantd de la sfarsitul Razboiului Rece Incoace, lasd o portitd de
sperantd. Discutiile ruso-americane s-au purtat intr-o atmosfera destinsa,
dar nu s-au incheiat cu rezultate concrete. Rusii nu au acceptat presiuni
asupra Iranului si programului sdu nuclear in schimbul abandondrii
scutului antirachetd din Polonia si Cehia, iar importanta rutelor alternative
de transport pentru Afganistan (prin Asia Centrald) a fost minimalizatd de
SUA. NATO a ramas angajat 1n sustinerea Ucrainei si a Georgiei. In plus,
recent, negociatoarea americand avertiza ca discutiile privitoare la tratatul
de reducere a armelor strategice START ar putea dura mai mult decat este
prevdzut si ,,nu trebuie sd ne grabim spre linia de sosire doar ca sd
ajungem acolo”.

Ambiguitatea relatiei SUA-Rusia este, deocamdata, singurul lucru bun
relativ la ce se petrece in Chisindu. Miza aici — o repetdm — este oprirea
frontierei euroatlantice pe Prut si Rusia stie asta si actioneazd in
consecinta.

America stie si ea. Mai trebuie sd si actioneze.

(Dan DUNGACIU este conferentiar la Facultatea de Sociologie a Universitatii
Bucuresti, autor al volumelor Moldova ante portas si Cine suntem noi? Cronici de la
Est la Vest)



EUGENIA BOJOGA

BASARABIA VAZUTA ,,SUB LENTILA” / PRIN LENTILE (?)

olumele Anatomia unui faliment geopolitic: Republica

Moldova de Vitalie Ciobanu si Intelectualul ca diversiune.

Fragmente tragicocomice de inadecvare la realitate de Vasile
Garnet, aparute in 2005 la Editura Polirom, au fost intdmpinate cu
entuziasm In presa culturald roméaneasca. S-a afirmat, pe bund dreptate, ca
in contextul ,inapetentei noastre, provenite dintr-o ingamfare
inexplicabild pentru situatia din Rep. Moldova”, ele reprezintd ,,0 analiza
indrizneati si precisi a situatiei de peste Prut” (Ov. Simoncal), ci
,reconsiderd temele cele mai importante din ultimii ani in Rep. Moldova,
infitisandu-le in adevirata lor lumini” (N. Prelipceanu?). De asemenea, a
fost sesizatd si miza acestor analize si anume faptul cd ,rdtdcirea pe calea
unei identitdti prefabricate, inexistente a fost stavila cea mai puternica in
giisirea ciii democratice” (M. Boiangiu).

Ei bine, ce mai pot spune astdzi cititorului eseurile adunate in cele
doui volume? Intai de toate, consider ci isi pdstreazda intru totul
actualitatea, oferind un adevarat model de analiza politicd, sociald si
culturald. Deceland ,,la rece”, competent, detasat si adesea ironic situatia
actuald din Rep. Moldova si clivajele sale abia perceptibile pentru
cineva din afard, Vitalie Ciobanu si Vasile Garnet indica problemele
endemice cele mai stringente din aceastd zond. Luate in ansamblu,
textele lor expliciteazd ,,defazarea” / lipsa de sincronicitate dintre ,,cele
doud tiri romanesti”, ajutandu-ne astfel sd ne cunoastem mai bine. Dacd
la Bucuresti sau Cluj preocuparea ostentativd pentru identitatea
romaneasca ar putea sa para astdzi ceva desuet — tema fiind cu totul
deplasatd, mai ales dupad glorioasa epocd in care ,Roménia lui
Ceausescu a Tmpins la extrem cultul marilor strdmosi daci si prosldvirea
fiintei nationale” — in Rep. Moldova orice urmi a aceleiasi fiinte

10. Simonca, Cine sd inteleagd Rep. Moldova, in Observatorul cultural, Nr. 264, 14 — 20 aprilie
2005

2N. Prelipceanu, Falimentul, ca argument pentru alt proiect, in Romania liberd, 2 septembrie
2005

3M. Boiangiu, Recuperarea identitdtii, in Dilema Veche, Nr. 77, 8-14 iulie 2005

4 Cf. Anne-Marie Thiesse, Crearea identititilor nationale in Europa. Sec. XVIII-XX, trad. de
A.-P. Corescu, C. Capverde si G. Sfichi, lasi, Polirom, 2000, p. 10
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nationale a fost extirpata in mod programatic decenii de-a randul prin
inventarea unei false identitdti, impusd de sus In jos cetdtenilor in
perioada sovieticd. In Republica Moldova abia efervescenta national
din anii 1988-1989 — care a condus la legiferarea limbii romane ca limba
de stat si ulterior la declararea independentei pe 27 august 1991 — a
permis intoarcerea la rdddcinile fiintei nationale. Acest proces insd a fost
blocat in 1994, odatd cu venirea la putere a vechii nomenclaturi,
neinsemnand deloc un efort convergent si consecvent din partea elitei
intelectuale si a celei politice. In plus, independenta, in opinia lui Vitalie
Ciobanu, ,nu a fost dublatd de o decomunizare reald a spatiului
basarabean, nu a existat o vointd politicd si oameni capabili sd
materializeze dezideratul. Nu am consemnat pledoarii ale intelectualilor
pentru adoptarea legilor lustratiei si a accesului la dosarele politiei
politice-KGB, ceea ce ne poate da o idee asupra pervertirii morale la
care a fost supus acest teritoriu”(p. 145).

Prin urmare, aceste texte — aparute initial in Contrafort, Observatorul
cultural si Revista 22 — au fost scrise ,,din neputinta de a asista fard
replicd la destinul ,farda adresd” al Basarabiei” (V. Garnet), au fost
motivate de imposibilitatea de a asista pasiv la mersul sdu ,,sontacait”.
De fapt, un travaliu extrem de anevoios, deoarece ,,una € sd transcrii
agitatia unei societdti deja instalate in sec. XXI, si alta e sd deslusesti
angoasele, patologiile, recunoscute sau refulate, ale unei comunitdti care
si-a rdtdcit locul in istorie” (Vitalie Ciobanu). Dincolo de evenimentele
punctuale care au provocat / determinat fiecare text in parte, as zice cd
doud teme majore traverseaza ca un fir rosu ambele volume: pierderea /
recuperarea identitatii romanesti a populatiel majoritare din Rep.
Moldova si prestatia intelectualului si a elitelor in procesul de
democratizare a societatii.

Rep. Moldova - o corabie cu busola stricata

Referitor la primul bloc tematic, Vitalie Ciobanu considera ca
independenta Rep. Moldova nu a constituit un proiect deopotrivd asumat
de elita intelectuald si cea politicd, intrucat acest eveniment ,,a prins
Basarabia la jumadtatea drumului: intre deposedarea ei de identitatea
romdneascd (certd) si dobdndirea unei noi identitati (improbabile), proces
care, in conditiile cunoscute, nu insemna decat o incercare de salvare a
falsei identititi ,,moldovenesti”, fabricatd de KGB” (p. 16). ,,Creaturd a
unui regim totalitar, de esentd pre-modernd”, ,,moldovenismul” a mizat pe
indepdrtarea spirituald, culturald si etnicd a roméanilor din stinga Prutului
de cei din dreapta Prutului. Nu intdmplator, artizanii sovietici ai noii
identitati, la comanda partidului, au pornit demersul lor — odatd cu crearea
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in 1924 a RASS Moldovenesti” pe teritoriul aproximativ al Transnistriei
de astdzi —, de la instituirea unei dihotomii ireconciliabile ntre romdn si
moldovean. O 1intreagd echipd de asa-zisi savanti sovietici — istorici,
politologi, lingvisti, etnologi etc. — a avut obligatia sd legitimeze crearea
unei noi culturi si a unei noi natiuni, ceea ce oficial s-a numit ,,activitate
de educare a populatiei din aceastd zona in spiritul valorilor impuse de
regimul sovietic, de sporire a sentimentului lor de loialitate fatd de
acesta”, angajandu-se, de fapt, Intr-o campanie ideologicd absurdd
impotriva romanismului.

Cert este cd, in perioada sovieticd, In vederea transformdrii tuturor
cetdtenilor In homocusi — homo sovieticus la plural — basarabenilor le-a
fost inventatd o altd identitate: o istorie diferitd de cea a Romaniei, o
literatura ,,moldoveneascd” incluzand cronicarii moldoveni, pasoptistii si
pe Eminescu (doar anumiti scriitori originari din fostul principat al
Moldovei si doar anumite opere ale acestora, care aveau tangente cu
revolta sociali). In ce priveste limba, aceasta a fost siricitd si mutilati in
mod premeditat pentru a-i transforma pe basarabeni in niste balbaiti, In
fiinte complexate care sd nu-si cunoascd propriul grai, gata oricand sd
imbratiseze limba rusd, mai ales cd partidul comunist si stiinta ,,marxist-
leninistd” considerau influenta culturii ruse asupra culturii moldovenesti
drept ,,un fenomen progresist”.

Prin urmare, cititorul din Romania ar trebui s retind faptul ca in vir-
tutea conjuncturilor geopolitice din ultimele doud secole, Basarabiei i-a
lipsit ,rdgazul necesar pentru a-si Tmplini faza nationald, adica
modernitatea de tip occidental”, scrie Vitalie Ciobanu. Céci, cu cuvintele
sale, ,,odatd cu institutiile statului roman, in 1940 si, apoi, in 1944, dincolo
de Prut s-a retras si traditia culturala romaneasca, demnitatea carturarului,
civilizatia Europei”. De aceea, ,,in timp ce natiunile din aceastd zond
restabileau, odatd cu revolutiile din 1989, libertitile democratice,
economia de piatd, conexiunile cu Occidentul, moldovenii abia 1si
descopereau identitatea nationald proscrisa’ (p. 29).

5,R.A.S.S.M. a fost creati din considerente politice, pentru a Justifica pretentiile URSS
asupra Basarabiei care in anul 1918 s—a unit cu Romaénia (...). In pofida propagandei
sovietice, care incerca sa prezinte aceasta noua formatiune statald drept o mare realizare
a politicii nationale sovietice, legitimitatea credrii R.A.S.S.M. reprezenta un fapt
indoielnic, dacd tinem cont de urmétoarele: romanii constituiau doar 31,5% din numarul
total al populatiei R.A.S.S.M., iar pand 1n 1924 pe teritoriul care a fost inclus in
R.A.S.S.M. n-a existat nici o scoald romaneascd, n-a aparut nici un ziar romanesc, limba
administratiei si a bisericii fiind rusa ori ucraineana” (A. Gribincea, M. Gribincea, I.
Siscanu, Politica de moldovenizare in R. A. S. S. Moldoveneascd. Culegere de documente
si materiale, Chigindu, Civitas, 2004, p. 6-7)
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Ce s-a intamplat dupa proclamarea independentei Rep. Moldova si
pand in prezent? Vitalie Ciobanu ne spune cd vechea ,,nomenclaturd,
cdreia nu i s-a putut opune o fortd politicd bine organizatd, a revenit repede
pe pozitii si a adoptat un discurs antireformist si ostil ideii de romanism”.
Iar odata cu revenirea, incepand cu 1994, la doctrina moldovenismului —
doctrind care fusese implantatd subtil si programatic in mentalul colectiv
in perioada sovieticd — , independenta si-a pierdut pe drum motivatia
originard. In acest context, intregul proiect de construire a unui stat
suveran din 1991 a dat faliment din cauza faptului cd s-a cladit pe un
fundament strimb, inadecvat la o situatie normala. Altfel spus, mentinerea
,moldovenismului” — ,,creaturd a unui regim totalitar de esentd premoder-
na” si a romanofobiei la rang de politica oficiald, scoate Basarabia din
,-aria Europei si o livreaza Rusie1” (p. 69).

De aceea, demersul ideologic independentist de azi al Chisindului,
socoate Vitalie Ciobanu, nu este nici pe departe unul inocent; el vizeaza in
fapt justificarea separarii Basarabiei de Romania, nu independenta in sine,
care este o calitate neutrd si, teoretic, egal distribuitd in exterior si care se
mentine atita timp cat existd resurse de imaginar si o necesitate obiectiva:
,In cazul Rep. Moldova, o asemenea necesitate s-ar fi bazat pe contextul
politic complicat, pe incapacitatea Romaniei de a adresa un indemn clar la
reunire in august 1991”. Oricum, chiar si in interiorul acestei paradigme a
independentei, autorul crede cd s-ar fi putut contura o evolutie mai bund a
lucrurilor: ,,E limpede 1nsa ca intr-o argumentatie onesta in favoarea unui
statu quo pentru Basarabia nu ar fi avut ce cauta o identitate prefabricata,
cu inventia ei stalinista: ,Jimba moldoveneascd” (p. 145). In consecinta,
,constiinta romaneasca intre Prut si Nistru, personificatd mai ales de
intelectualitate, adicd de oamenii cei mai instruiti, nu a putut fi impusa de
acestia dupd 1991 in termenii unei optiuni generale, sub forma unui
program national aidoma celui adoptat de Partidul National Roman din
Transilvania in 1918 sau de fruntasii Sfatului tdrii, care fuseserd ajutati la
vremea lor de un colaps geopolitic asemanator, provocat de primul rdzboi
mondial” (Vitalie Ciobanu, p. 16).

Rezumand cele afirmate mai sus, atit Vitalie Ciobanu cat si Vasile
Garnet considerd ca deriva actuald a Rep. Moldova si a cetitenilor ei se
explicd prin pierderea identitdtii populatiei sale majoritare si prin
substiuirea acesteia printr-o falsd identitate. Din cauza acestei
monstruozitdti, numitd moldovenism, ,,populatia de aici nu a avut parte de
o evolutie intelectuald potrivitd aspiratiilor sale nationale, ci a fost victima
unui proces de inginerie sociald aberantd, promovat de o birocratie de
partid hipertrofiati si dublat de un control politienesc generalizat”. In
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concluzie, afirmd Vitalie Ciobanu, ,,identitatea romaneascd nu a fost
readusd in legalitate In statul independent Rep. Moldova”, iar ,.criza de
identitate naste o crizd de legitimitate, care poate fi rezolvatd in doud
feluri: ori recuperand originea romaneascd a locuitorilor acestui tinut,
pusa la index in perioada postbelicd, ori fabricandu-le o altd identitate, pe
baza unui specific regional, real sau inventat, nu conteazda” (p. 69).
Folosind o metaford, pentru Vitalie Ciobanu Rep. Moldova este aidoma
unei fiinte bolnave care ar trebui urgent ajutatd ,,sd-si revind din starea ei
de convalescentda postsovietica”, Tn acest sens ar trebui ,,sa 1 se faca de
urgentd respiratie artificiald sau sd i se administreze un tratament cu
antibiotice”. Vocabule din campul semantic al bolii — anamneza,
diagnostic, comd, convalescentd — sunt reiterate cu obstinatie pentru ca
autorul sperd in Tnsdndtosire grabnica.

Pentru Vasile Garnet, Rep. Moldova este ,,0 corabie cu busola stricata™:
,Degringolada institutiilor, insecuritatea cetiteanului, adancirea
disparitdtilor sociale — care nu reflectd inegalitdtile naturale dintre oameni,
ci rasturnarea scarii de valori in favoarea tupeului si hotiei si in
detrimentul muncii oneste —, absenta unui sentiment al solidaritdtii civice
s1 descompunerea constiintei nationale creeaza o stare de fapt dezolantd”
(p. 13). Mai mult, ea este asemuitd cu ,,zona” din celebrul film al lui
Tarkovski: ,,Spre deosebire de personajele lui Tarkovski, oamenii care
locuiesc in R. M. au de fécut efortul in sens invers: din ,,zond” spre lumea
largd. Ei nu reusesc sd se smulgd din acest spatiu, inchis ermetic chiar si
dupd cdderea, acum un deceniu, a tuturor barierelor politice exterioare,
decat renuntand la iluzii si la o parte adanc inradécinata a fiintei lor, de
dragul unei libertdti in numele cdreia nu mai pot emite nici un fel de
pretentii”. In acest context, ,cetitenii R. M. se situeaza dincolo de bine si
rdu, categoriile morale fiind inoperabile in cazul lor; ei trebuie priviti ca
niste exemplare esuate ale speciei umane, ca un rebut antropologic, demn
de mild si imposibil de reconditionat, potrivit cel mult la ilustrarea
conditiei de mutant ndscut in urma unor experiente malefice ale istoriei”
(p.- 12).

Intelectualii reediteaza faza Junimii lui Maiorescu

Cat priveste a doua temd, ambii autori mizeazd pe prestatia si
responsabilitatea elitei intelectuale. Nu Tntampldtor, Vasile Garnet afirma
trangant despre propria-i carte cd aceasta ,exprimd pdrerea de rdu a
autorului la adresa intelectualului basarabean in primul deceniu de dupa
cdderea Cortinei de Fier”, deoarece ,esecul sdu este si esecul Rep.
Moldova in ansamblu”. Mai mult, ,.intelectualul s-a tradat Tn primul rand



DOSAR 19

pe sine insusi, a tradat investitia de inteligenta si har cu care este dotat
orice ins ce obisnuieste sd pund mana pe carte. lar trddandu-se pe sine, el
a abandonat si colectivitatea cireia ii apartine” (p. 6). In opinia eseistului
de la Contrafort, tot intelectualitatea nationald este si principalul vinovat
pentru deriva postsovieticd a Basarabiei. Pentru cd, ,,dincolo de expresiile
siropoase si delirant-artistice care au delectat (mai exact ar trebui spus
,ametit”) publicul, 1nsetat — la Tnceputul anilor '90 — de un discurs
patriotic bine rostit, s-a ajuns la un rezultat dezastruos: intelectualii au fost
invinsi. lar cel invins, mai ales dupd ce angajeaza pe acelasi traseu, sub
faldurile inspiratiei sale civice, atata lume, este si vinovat. Inliturat ca o
figurd ineficientd din putinele structuri ale acestui stat, el a fost manipulat
si corupt de putere, cu acceptul sdu entuziast” (p. 5).

Vasile Garnet recunoaste, nu fara regret, ca intelectualii basarabeni, in
majoritate scriitori, ,,parcd au scris cu degetul pe aburul unei sticle — foarte
putine din proiectele lor, atunci cand au cipdtat ceva coerentd, au fost duse
la capat. Judecandu-i retroactiv prestatia si renumele cu care s-a ales in
,popor” dupa atitea glorioase infaptuiri, se poate afirma ca intelectualul a
fost un diversionist intr-un dublu sens: diversionist cu program §i
diversionist din prostie. In acest sens, figura prototipici prin excelenti este
Ion Drutd care scurtcircuiteazd periodic mediul cultural basarabean —
,mediocru si amorf, somnoland lenes in pauzele dintre o sfasietoare doind
de jale interpretatd de un taraf de amatori si o epuizanta petrecere bahica”
— prin cate o... diversiune. Autorul Bisericii Albe, spre stupoarea tuturor,
si-a declinat identitatea romaneascd, devenind principalul ideolog al
moldovenismului, primitiv si prorusesc la origine, promovat in Basarabia.
,Postura sa de etern consilier apostolic, in pofida unor schimbdri ale
numelor la varf, pe 1angd conducerea de stat a Basarabiei in toti acesti ani,
indica o profitabila (bine remuneratd) functie politica, usor descifrabila de
oricine. Cand esti perceput ca ideolog al unei puteri ce guverneaza
dezastruos aceastd tard (...), identificarea a ceea ce spui cu o diversiune
este indreptatitd” (p. 97).

Cat priveste Uniunea Scriitorilor din Rep. Moldova, o institutie care
si-a pierdut pozitiile de odinioard cind era comparatd cu o citadeld a
patriotismului, a devenit ,,0 citadeld cu numeroase fisuri, subminata
voios-inconstient chiar de aparitorii ei. In interiorul organizatiei
scriitoricesti, umflatad artificial in ultimii ani prin primirea, in exces si,
evident, prin coborarea exigentelor, de noi membri, coabiteaza (de fapt, se
suportd) persoane care slujesc directii estetice si ideologice foarte diferite,
neavand practic nimic in comun (...). Unele din aceste conflicte latente din
sanul Uniunii Scriitorilor sunt motivate de nevoia unei schimbari de
mentalitate, o schimbare care intarzie si se produca din motive obiective:
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de tip istoric si personal (crudul, dar inevitabilul ,,drum al
Damascului”)”(p. 98-99).

In definitiv, Vasile Garnet si Vitalie Ciobanu, avind curajul si-si
exprime public atitudinea critica, nu fac altceva decat sd se implice 1n...
politicd, Intrucat si faptul de a-{i exprima transant opinia in anumite
momente sensibile poate constitui un mod de angajament: ,,nu poti trdi In
afara politicii, dincolo de natura preocuparilor tale profesionale, pentru ca
nu-ti poate fi indiferentd viata. De aceea, nu ma exclud din chestiune si nu
ma erijez intr-un judecator infailibil: ma simt si eu Tmbibat de ,,scoriile”,
de ,toxinele” acestui loc si Tmi asum responsabilitatea pentru ,,mersul
sontacdit”, postsovietic, al comunitdtii mele” (Garnet, p. 6). Demersul
celor doi redactori de la Contrafort insd, pe langd dimensiunea vadit
criticd, comporta si o dimensiune pronuntat constructivd, deoarece ei
sugereazd de multe ori si solutiile de revenire la normalitate. Iatd solutia
indicatd de Vitalie Ciobanu: ,,Numai o constiintd romaneascad recuperatd
si, odatd cu ea, imbratisarea modelului european ar putea sa precipite
evolutia in bine a Rep. Moldova, conferindu-i legitimitate mult mai temei-
nicd in fata lumii”; ,,Atat timp cat basarabenii nu vor accede la identitatea
lor refulatd, nu Eminescu, Blaga sau Noica vor fi spirite tutelare ale
pamantului lor, ci ,,in veci neuitatii” Ribbentrop si Molotov. Cu acesti pa-
rinti vitregi, pe care nu am reusit sd-i exorcizdm, prezentul nostru rimane
un infern” (p. 49). In viziunea lui Vasile Garnet, ,libertatea politica a
teritoriului dintre Prut si Nistru, ca si sansele democratiei in Romania
depind de capacitatea locuitorilor acestor tdri si a elitelor intelectuale de a
iesi din comoditatea suficientei, a ignorantei si a proastelor obiceiuri.
Romaénia si Basarabia trebuie sd se despartd de straiele patriarhale, de
poncifurile unei ideologii perimate, comuniste si nationaliste care i-au
tinut pe romani in mizerie si inapoiere, facandu-i inapti sa sustind exa-
menul comparatiei, sd intampine, cu folos, provocarea alteritatii” (p. 7).

Fiind constienti de faptul cd problemele identititii nu se mai pot
rezolva azi in datele secolului al XIX-lea, ci prin aliniere la provocarile
globalizdrii si ale revolutiei informatice, cei doi eseisti considerd ca
salvarea identititii nationale a romanilor de la est de Prut, periclitatd de
influenta ruseascd, precum si pastrarea directiei de integrare europeana
sunt prioritare. Acesta ar fi rostul, cinstit, al unui stat ca Republica
Moldova, care nu va putea oferi sigurantd si prosperitate cetdtenilor sdi
decat imbratisand modelul de civilizatie occidental.

In acest context, tot intelectualii sunt chemati sd-si suflece manecile,
pentru cd in Basarabia, precizeaza Vitalie Ciobanu, doar ei au capacitatea
sda dea expresie unor aspiratii colective, sa articuleze niste principii, o
directie de urmat: ,,Ne-am obisnuit, In ultimul deceniu, sia facem diverse
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paralele istorice. Cel mai adesea, militantii anilor 88 —’89 din Basarabia
au fost numiti ,,pasoptisti”, desi paseismul literar in care s-au ingropat si
versatilitatea politicd de care au dat dovada le-au compromis acest renume
(...). Urmand aceeasi ciclicitate a conventiilor, am impresia cd actuala
generatie de tineri intelectuali de la noi reediteazd faza Junimii lui Titu
Maiorescu, pentru cd au de rdspuns simultan la doud genuri de provocdri
sau comandamente: pe de o parte, sd scrie o noud literaturd, postmodernd,
sincrond cu tendintele confratilor lor din Romdnia, si care sa inglobeze
experienta universala a literelor, iar pe de alta parte, sd promoveze un alt
tip de politicd in Basarabia, depdsind retorica populist-nationalistd a
predecesorilor lor, o politicd evoluatd, axatd pe europenism si modernitate.
Va fi interesant de vazut daca vor reusi (vom reusi) sa le faca (facem) la
fel de performant” (p. 103).

As incheia parafrazandu-l pe criticul Mircea A. Diaconu, in opinia
cdruia Vitalie Ciobanu si Vasile Garnet certificd existenta unei generatii
care, alimentandu-se din idealuri rationaliste, crede doar in forta
dialogului intelectual, a spiritului critic, a luciditatii aspre, refuzand
mitologiile atavice ale unui popor care 1si face scut din nostalgii fataliste
si din complexe de tot felul. Or, ,,in Romania, unde principiile sunt servite
cu mai putind devotiune si conditiile ideologice sunt de zece ori mai
blande si mai inselatoare, modul lor de a trii ideile 1i face inconfundabili
si 1i transformd Tn modele. Avem de-a face aici cu prima generatie
europeand a Basarabiei, care opune derivelor de tot felul luciditatea si

ratiunea. E un privilegiu si stii ci existi”.

(Eugenia BOJOGA este lector la Facultatea de Litere, Universitatea Babes-
Bolyai, traducdtoare, autoare a numeroase studii si articole publicate in tard §i in
strdindtate, editoare, impreund cu Libuse Valentova, a volumului Primul simpozion

international de studii romdnesti din Cehia. Prvni mezinarodni symposium ceske
rumunistiky, Praga 2005)

SMircea A. Diaconu, Acesti tineri dialogheazd permanent cu valorile europene, in Contrafort, nr.
2,2003, p. 10



restituiri

NICOLAE BALOTA

CERCUL LITERAR IN SECOLUL AL 21-LEA

pot considera in mai multe privinte un supravietuitor. Dintre aceste

perspective, dintre diversele planuri pe care mi-a fost dat sa traiesc aleg
de asta data doar unul, acela al Cercului Literar de la Sibiu. Sunt, intr-adevar, un
supravietuitor al Cercului Literar. Ultimul mohican, pot spune, cdci cum am aflat
chiar cu ocazia recentului simpozion pe tema Cercului Literar, excelent organizat
de Sanda Cordos la Universitatea din Cluj, I-am pierdut pe ultimul prieten
cerchist din anii sibieni, Deliu Petroi. Istoria a facut sa nu-l mai intilnesc de vreo
saizeci de ani, istoria §i poate geografia, Intr-atat Aradul poate sa ascunda un ins,
ca o Patagonie sau un desert al Nevadei. Sunt astfel ultimul mohican al unui trib
literar, ce asemenea oricarui trib uman in extinctie 1si risipeste fii pe care un timp
— foarte scurt pentru Cercul Literar de la Sibiu — i-a tinut intr-un manunchi
impreund.

Supravietuitorii sunt inclinati Indeobste si priveascd in urma. Acesta e de
altfel unul din motivele pentru care, ajuns la aceastd varstd destul de inaintata,
privesc mult in urmd, fiind de ani de zile scufundat n explorarea adancurilor, nu
numai ale acelui put al timpului, ale acelui labirint prin care am héldduit in viat,
ci ale abisului existential revelat in el si prin el. Dar, de astd datd, chiar dacd
inevitabil vor fi referiri continui, in cele ce voi expune, la timpurile trecute, la
istoria 1n care s-a nscris Cercul Literar, am ales o perspectiva oarecum rasturnata.
Caut sd privesc nu in urmad, ci inainte. De aici titlul anuntat al acestei expunert:
Cercul Literar in secolul al 21-lea. Permiteti-mi sd Incep prin justificarea acestui
titlu.

Istoric, Cercul Literar de la Sibiu apartine intru totul unui timp revolut,
sangerosului secol al 20-lea. De altfel, dacd privesc cronologia sub specia unei
necrologii, aproape toti cerchistii, cu exceptia lui Doinas care ne-a parasit in
2001, au murit inainte de anul 2000. Din 1962 cand se stinge Radu Stanca —
moarte timpurie — si pand in 1999 cand ne pérdseste Cornel Regman, mors atrox
a inchis biografia aproape tuturor scriitorilor fosti membri ai Cercului Literar in
secolul trecut. Cele mai multe, dacd nu chiar toate scrierile cerchistilor au aparut
in acel secol. Mai sunt, probabil, pe ici pe colo unele inedite ce vor putea apare
postum (printre acestea, ipotetice, pot aminti cu un grad relativ de certitudine

C and imi reprivesc viata inscrisd in timp, precum toate existentele, ma
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Jurnalul Iui Negoitescu, pe care acesta l-a destinat unei aparitii tardiv post-
mortem). Ca atare, istoria literard va trata opera scriitorilor din Cercul Literar —
adicd atat scrierile lor din perioada, scurta, a fiintarii Cercului, cat si cele, mult
mai numeroase, din mai lunga perioada fecunda de dupa destramarea Cercului si
risipirea cerchistilor, in capitole ale literaturii din secolul al 20-lea. Dar, ma
intreb, care istorie literara? Stiu cd la noi si incd in unele tdri, tot mai putine, se
mai practica aceastd disciplind marcatd de istoricismul si pozitivismul secolului
al 19-lea si care diluatd prin impresionisme estetizante a mai durat prin
reprezentanti uneori foarte talentati in prima jumatate a secolului al 20-lea. Sub
criticile conjugate ale diverselor ,,noi critici” din anii '50-60 ca si ale
structuraligtilor si altor teoreticieni, adversari ideologici ai istoricismului ce
privilegiau sincronia refuzind diacronia, istoria literard a sucombat in cea mai
mare parte a Occidentului. Si chiar dupd perimarea ,,noilor critici” ca si a
ideologiilor sincroniste, aceastd istorie n-a mai fost reabilitatd si reactivatd. S-a
dobandit o libertate fata de tirania cronologiei, o libertate la care nu se mai poate
renunta atunci cand tratdm despre creatia literar-artisticd. Cum afirma pe drept
cuvant Stanley Fish: s-a ivit ,,sub pavajul disciplinar al istoriei literare, plaja
tuturor libertitilor interpretative”. In orice caz, o istorie regizati de un
determinism cronologic, cum a fost aceea a lui Lanson, a carui Isforie a
literaturii franceze ma pasiona pe la 14-15 ani cand am descoperit-o in Clujul
meu natal si am citit-o si recitit-o cu fervoare, dar care a servit drept model multor
spirite mai matur intelepte decat al adolescentului care eram, o asemenea istorie
nu mai este posibila. Iscusitul conte Joseph de Maistre, atat de admirat de Cioran,
care nu avea admiratia prea facild, observa deja 1n secolul al 18-lea cd ,,secolele
intelectuale nu se regleaza dupa calendar precum secolele propriu zise”.
Acestea fiind spuse, sd ne intrebam cu prefacutd naivitate: e posibild o istorie
a viitorului unui fapt literar? Da, putem rdspunde mai putin naiv, atunci cand
acesta devine el Tnsusi trecut. Modelul cel mai la Indeméana este de tipul acelui
binecunoscut ,,Byzance aprés Byzance” al lui lorga. Desi au trecut doar
cincisprezece ani (cam o jumdtate de generatie) de la moartea lui Nego, si abia
sapte de la cea a lui Doinas, nu se poate vorbi, oare, deja despre o posteritate a
Cercului Literar? Pe confratii mai tineri de la Echinox, pe sibienii de la
Euphorion, pe atatia altii mai tineri chiar decat acesti tineri, 1i vad, 1i aud asuméand
0 mostenire, o posteritate cerchistd. Ei se inscriu Intrucdtva intr-o istorie
ulterioard istoriei Cercului prelungind-o pe aceasta intr-un viitor ce fusese
necunoscut cerchigtilor. Si asemenea cercuri dupd Cerc, asemenea extensii
cerchiste vor mai apdrea incd. Modul cel mai simplu de a vorbi despre ,,viitorul”
Cercului Literar este acela de a trata despre actualitatea sa, Intr-un timp pe care
cerchistii nu l-au mai apucat. Simpozionul de la Universitatea din Cluj justifica,
certificd o asemenea prezentd a Cercului intr-un ,,viitor”. Dar eu as dori sd merg
ceva mai departe decit acest viitor oarecum anterior, sd Intredeschid, sd
intrezaresc mdcar o proiectie a Cercului Literar intr-un viitor netrdit incd. Dar
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aceasta nu e perspectiva istoricd — mi se poate riposta — ci una profetica. Treci
dintr-o istorie a realiilor in utopie, ucronie, in imaginar.

Fireste, nu sunt profet. Dar lucrand cu substante imaginare (chiar daca foarte
reale, fiind incorporate 1n opere) cred ca este perfect justificatd proiectia lor intr-
un viitor chiar ipotetic. E desigur temerar de a ne intreba nu despre un azi, ci
despre un maine posibil al Cercului. Fard indoiald, acest maine, viitor probabil,
se hrdneste dintr-un azi, un prezent al actualititii sale ca si din acel ieri al
trecutului istoric in care s-a inscris. Ce anume din cele de ieri, trdite, istoricizate
ca si din cele ce le trdim azi se proiecteazd In acel madine al unei istorii Incd
nerevelate, netrdite? Aceasta voi incerca sa schitez urmarind doar cateva linii de
fugd 1n viitor ale defunctului Cerc Literar de la Sibiu. Am ales doar acele cateva
caractere determinante inscrise in viziunea cerchistd si in opera cerchistilor,
determinante pe care le consider ca putand fi validate de o evolutie viitoare a
literelor si artelor in masura in care aceasta este previzibild. Nu vreau doar sd fac
proiectii himerice de viitor, ci, in masura posibilului, sd extrag ceva intemporal
din ceea ce este — vai! — preasupus timpului.

Intrucat vorbeam despre o perspectivi temporald, si incep excursia noastri
privind spre raportul Cercului cu timpul. De la inceputurile existentei sale, Cercul
a manifestat referitor la planul temporal o anume ambiguitate fondatoare. El a
apdrut intr-un moment istoric, deci temporal, solid, as spune chiar brutal
determinat: razboi, destramare a fiintei nationale si culturale a tarii romanesti,
amenintare a timpurilor care Intruchipau perfect vorba Cronicarului cu privire la
,bietul om sub vremi”. Cercul ia de la primul sdu text fondator o atitudine 1n
raspar cu ,,imperativele” istorice asumate nu numai de autoritatile politice si
culturale ale epocii, ci chiar In constiinta publicd mai mult ori mai putin obscura
a momentului. Atat in ceea ce cerchistii au ajuns sd numeasca ei insisi
,,Manifestul Cercului Literar”, scrisoarea deschisa adresatd lui E. Lovinescu si
publicatd in jurnalul Viata la 13 mai 1943, cat si in texte precum Perspectivd,
articol-program nesemnat dar scris de 1. Negoitescu dupd discutii cu Radu
Stanca, articol cu care se deschide nr. 1 al Revistei Cercului Literar din 1anuarie
1945, cerchistii adoptd o pozitie istoric determinatd dar antiistoric orientatd. Este
aici acea semnificativa pozitie ambigud in raport cu planul temporal: pe deoparte,
desi in textele amintite se exprimd o impotrivire la anumite ,,imperative” istorice
dominante 1n realitatea ca si in discursul momentului, aceastd opozitie este si ea
determinatd de situatia istoricd, pozitia anti- (antinationalism, antiregionalism, in
spetd antiardelenism, antiortodoxism, mai tarziu ,,antipsunism”) Inscriindu-se de
fapt si ea intr-o logica istoricd. Dar, totodatd, esenta acestei pozitii nu se rezuma
la o simpla opozitie istoricd, ci ea este orientatd net antiistoric. Valorile spre care
se orientau mai mult ori mai putin constient tinerii cerchisti, de la inceputurile
coaguldrii grupdrii, depdseau clar planul temporal-istoric (chiar si acela al
pozitiel anti-). Aceste valori erau absolute Stellungnahmen, ludri de pozitie
absolute ori 1n absolut. Adeseori, prea adeseori s-a identificat aceastd vocatie a
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absolutului cu estetismul, cu o absolutizare a valorii estetice. Eroare atit a
criticilor, adversari minori dar agresivi de prima ora (gen Gabriel Tepelea) cat si
a criticilor de mai tarziu, adeseori partizani sau discipoli fideli ai Cercului.

In cadrul acestui atemporalism antiistoric al Cercului doresc si mi opresc un
moment asupra tendintei sale antirevolutionare ce se subsumeazd acelui
atemporalism. Mai mult decat propensiunea spre absolutizarea esteticului, decat
asa zisul estetism pentru care a fost la inceput criticat de unii, mai tarziu adulat
de altii, acest refuz al oricdrei revolutii determind orientarea estetic-culturald a
Cercului, ba Intrucatva chiar cea existentiald a cerchistilor. Citim 1n amintitul text
programatic, Perspectivd, cu care se deschide Revista Cercului Literar:
,Manifestul Cercului Literar, spre deosebire de cele care l-au precedat, ca
expresii ale orientdrii generatiilor noui romanesti, n-a tins la initierea unui curent
nou, la revolutionarea tiparelor literare, la formuldri indraznete si la inventii
fantaste”. Modestie, cuviintd, temperantd ardeleneascd? Nu, fard indoiala.
Conservatorism moderat al unei scoli provinciale? Nicidecum. Cerchistii nu
erau, in tineretele lor sibiene, deci cele mai autentic cerchiste, niste moderati.
Radu Stanca, spirit frondeur inclinat spre sarcasm, Negoitescu avand intr-insul
sdmanta rebeliunii, a negativismului (Nego, nomen omen) alimentat subteran
prin sursele oculte ale constitutiei sale sexuale (chiar si episodica sa adeziune la
miscarea legionard a fost o urmare a incontrolabilelor pulsatii homoerotice),
Sarbu 1n care fermenta un neastimpdrat aluat plebeu, manat de tulburi complexe
de inferioritate-superioritate proletariand, Regman, criticul ndscut iar nu fécut,
inzestrat cu duhul contradictiei, al polemicii de dragul polemos-ului, al umorului
brutal, demascator, ba chiar si Doinas, cel mai putin ,,tdnar” (ca natura, nu ca
varstd) dintre tinerii cerchisti, ce se voia, in epoca sibiand, impatimit doar de
,2amanta fara patimd, Ideea” purtind bine ascunsd, dupd masca linistii
imperturbabile, o neliniste nu a sangelui precum Nego, nici a sentimentelor
precum pateticul Radu Stanca, ci a spiritului insatiabil si pururi nesatisficut,
cerchistii erau prin naturd purtati spre imoderatie, spre diverse intemperante. Nu
in zadar cultivau 1n perioada sibiand ironia, loc comun in care se intilneau
negativismele lor personale, ironia pentru care revendicau mostenirea
romanticilor germani care o prasiserd de asemenea. La 24 noiembrie 1945, intr-
o scrisoare catre Radu Stanca, Negoitescu fi scrie: ,,Ceea ce ne face asemandtori
(pe noi din Cerc) romanticilor germani... € ironia noastrd, dar si mai accentuatd,
cdci la noi nu e numai ironia fatd de lume, ci ironia fatd de noi Ingine, teribila,
devoratoare, delicioasd. De pilda acest Regman, atit de dizolvant, care iti rupe
orice fulg nou care vrea si se facd aripa!”. Dar nici negativismele, nici ironia nu
ficeau din cerchisti niste razvratiti pe tdramul creatiei literar-artistice si — trebuie
sd addug — nici pe acela al actiunii social-politice. Ei depdsiserd oarecum firesc
nihilismul avangardist, nevizand precum avangardistii o apocalipsd a literelor
urmatd de o noud instituire a verbului, dupd cum nu erau catusi de putin sedusi
de sirenele extremismelor ideologice ale revolutiei de dreapta sau de stdnga. Fatd
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de literatii bucuresteni, contemporanii lor de epocd si varstd (printre care
Tonegaru pe care-1 cunosteau bine), tineri ce avangardizau cu voiosie si sperantd
spre sfarsitul razboiului si mai ales la Inceputul falsei pdci postbelice, cerchistii
sibieni pareau de un cras conservatorism reactionar. Dar ceea ce Inteleseserd as
zice instinctiv acestia era cd Avangarda din prima jumdtate a secolului 20
decedase si incercdrile de a o reinvia erau lupte de ariergarda sortite esecului.
André Breton, pontiful suprarealismului intors, la sfarsitul razboiului, din exilul
american la Paris si Incercand sd dea o suflare noud miscarii sale sufocate, Tristan
Tzara revenind dupd rdzboi in Romania inceputurilor sale si strdduindu-se sd-i
convingd pe comilitonii sdi pledand dubla cauza ,revolutionard” a comunismului
stalinist si a avangardei, tandrul Isidore Isou fugind din Botosani, debarcand in
august 1945 in Saint-Germain des Pres si lansand Manifestul sdu letrist, mai
credea cd letrismul sdu avangardist va repeta experienta lui Tzara, Incd mai
novator, mai revolutionar, doar se pretindea inventatorul ,creaticii” sau
,hovaticii”, toti acestia se Inselau si In curand aveau cu totii sa inteleagd ca
Avangarda era un cadavru ce nu mai putea fi reanimat. Tot astfel, niciunul dintre
cerchisti n-a fost sedus de sirenele Revolutiei care a ispitit atitea spirite In lumea
intelectuald din sangerosul secol trecut, printre care unele valoroase. N-au operat
asupra lor nici magia retoricd a lui Nae Ionescu, sd nu mai vorbesc de aceea
rudimentard a lui Zelea Codreanu, dar nici prestigiile ideologice nefaste ale
marxism-leninismului. In aprilie 1947, Negoitescu, dupd ce 1l cerceteaza pe
Constantin Noica 1n locuinta acestuia din pddurea Andronache, 1i scrie amicului
sdau Radu Stanca: ,,Am convingerea cd ne gasim in cu totul altd lume fatd de
generatiile dinaintea noastrd”. Singur, Ovidiu Cotrug a fost si a rdmas, fie si
partial, marcat de atasamentul sdu juvenil la cauza legionard. Exceptie
nesemnificativd. Mult mai semnificativ e cazul lui Negoitescu. La doudzeci de
ani, in 1941, adolescent intarziat, avea geniul in ebulitie al novatorilor. In
cdutarea de sine, se ritdceste, insd, aproape in acelasi timp, in cdmasa verde, pe
acoperisul prefecturii din Sibiu, aparand cu arma pe care nu o stia manevra
rebeliunea legionard, si pe coala alba pe care il urmarea pe eroul sau, Tristan, care
strabdtuse Sahare cu strutul virgin 1n pahar. Cand, revenind cam dezamagit dar
perfect dezmeticit din raticirea sa pe acoperisuri, citeste In cenaclul Sburdtorul
fragmente din Povestea tristd a lui Ramon Ocg si aude doamnele mature ale
cercului lui Lovinescu exclamand incntate — spre teribila sa deceptie: ,,Ce
drdgut! Vechiul suprarealism reinviat!” Incantarea aceasta care ii azvarlea poema
pe care si-o inchipuise novatoare In magazia antichitétilor desuete, I-a dezamagit
si desteptat. Va deveni cu adevdrat novator nepreconizand inovatia, ci
privilegiind intemporalul fata de toate seductiile timpului.

Nu, cerchistii nu se voiau revolutionari. Tot intr-o scrisoare a lui Negoitescu
cdtre Radu Stanca, din 8 septembrie 1946, citim: ,,In ce constd resurectia noastra?
Desigur, nu in revolutie in genul grupului de la Jena, ci intr-o directivd pur
creatoare, in sensul Sturm und Drang-ului schillerogoethean”. Priviti de aproape,
poetii bucuresteni puteau sa para in epoca mai ,,moderni” decat poetii Cercului
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sibian care revendicau reabilitarea baladei, specie demult perimatd. Tot astfel
atasamentul declarat al cerchistilor la linia Mallarmé-Valéry mai putin excitant
decat fronda jucdus-poeticd din Libertatea de a trage cu pusca sau
suprarealismele unor epigoni ai avangardei bucurestene. Cand, in acelasi articol,
Perspectivd, din primul numdr al Revistei Cercului Literar citim critica
vehementa a ,,obscurizarii perfide a principiilor 1n literaturd, ca reinviere a unor
curente mai vechi si care raposaserd prin sterilizare”, nu intelegem prin aceasta
doar o repudiere a formulelor unei literaturi angajate in slujba unor cauze politice,
ci mai larg refuzul unei literaturi cazutd in robia actualitatii. Cici esentialul se afld
in cateva cuvinte ale aceluiasi text, intr-o frazd ce exprimd finalitatea mai
departatd a initiativei cerchiste. Nu citez decat primele cuvinte ale acelei fraze,
ingdlatd, din pdcate, de patosul retoric al unui optimism incd juvenil, fraza
incepand cu cuvintele: "Rupand zdgazurile imediatului...”, si sfarsind cu
invocarea ochilor ce stiu sd priveascd ,,in zdrile largi”. Scriind aceste cuvinte,
Nego ca s1 Radu Stanca nu-si dddeau poate intru totul seama ce anuntd cuvintele
lor, nu puteau sd prevada ce va insemna acea ruptura a ,,zagazurilor imediatului”
intr-un viitor ce va impune asemenea ,,zagazuri” cu o fortd pe care nici nu o
puteau banui. Abia iesiti (si incd nu intru totul) din catastrofele razboiului, nu
puteau bdnui mdcar — in lumea aparent liberatd de amenintdri — cataclismele ce
le rezerva ,,pacea” sovieticd pe cale de a se instala. Era 1n noi o ratiune mai
profundd decat aceea, crudd incd a tineretii noastre. Ori aceasta prevedea
oarecum calea spre realizarea unor valori intemporale, calea ce a dus spre
proiectul Euphorion, spre tentativa de a resuscita teatrul tragic sau patetic, spre
aderarea la axiologia valorilor absolute, ca si la rezistenta fata de orice ,,angajare”
in imediat a literelor si artelor. Dar, acea ratiune mai profunda nu prevedea sau
nu presimtea cd proiectul Euphorion nu va putea fi realizat, ca teatrul ,,patetic” al
lui Radu Stanca nu va putea fi transpus 1n timpul vietii sale din manuscrisele sale
pe vreo scend, cd Academia sau colegiul Euphorion nu se va putea infiinta de
cdtre cerchisti. Putem spune, punand in cumpand cele proiectate cu cele realizate,
cd axarea Cercului Literar pe intemporal s-a soldat cu un esec.

Oare? Mi s-a dat mie, unul dintre ultimii veniti in Cerc si rdmas multd vreme
doar tangent la el, niciodatd pe deplin aderent, nici cand intru totul integrat,
privind, cdutand, ndzuind departe dincolo de el, sd intrezdresc intr-o lume a
inceputului de secol al 21-lea esecul acelui esec, sd vdd profilandu-se nu
posibilitatea reinvierii acelui Euphorion, ci a conditiilor ce fac si vor face tot mai
posibild creatia in intemporal, a conditiilor favorabile initiativelor creatoare in
regimul acelui atemporalism antiistoric ce se preconiza cu o jumdtate de secol in
urmd n Cercul Literar. Am asistat, am participat la surparea multor din acele
,,zagazuri ale imediatului”, la spulberarea in vantoasele istoriei ale tentatiilor
imediatului, la sfarsitul ideologiilor, al discursurilor revolutionare si, mai ales —
pe tiramul propriu zis literar-artistic — la ncetarea, in mare parte a lumii
sfarsitului de secol al 20-lea si al inceputului acestui nou secol, a aservirii artei, a
reducerii acesteia la servitudine pentru realizarea finalititilor utopice ale unor
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regimuri totalitare. Or, liberate din injonctiunile utopismului social-politic, de sub
terorismul angajarii, literaturile vizeaza din nou acea totalitate a conditiei umane
pe care totalitarismul o monopoliza, reducand-o si anihiland-o prin servilitate.
Daca noile conditii ale culturii (cel putin in lumea occidentald) favorizeaza
acel atemporalism al creatiei pe care tinerii cerchisti il preconizau, justificarea
postuma a pozitiei lor apare si pe un alt plan decat acela al raportului temporal,
al raportului creatiei cu timpul istoric. A doua determinantd, dupd cea temporala,
a conceptiilor i activitdtii cerchiste, este una privitoare la obiectivul literaturii.
Viziunea Cercului cu privire la finalitatea creatiei literare, clarificatd mai ales
intr-un timp secund al scurtei sale istorii, in faza pe care o putem numi
Euphorion”, era una cert redemptoare. Intr-un timp al tuturor amenintirilor,
cerchistii credeau 1n valoarea salvatoare a artei. Citez iar cuvintele lui Negoitescu
dintr-o scrisoare citre Radu Stanca din 1946: ,in ce consti resurectia noastra?
Desigur, nu 1n revolutie..., ci Intr-o directivd pur creatoare”. Cercul Literar axat
initial pe o depdsire, pe o subversiune a timpului si imperativelor sale, isi
descoperi o vocatie pe care o putem califica drept mistica. In scurta prefati a
editiei din 1978 a corespondentei dintre I. Negoitescu si Radu Stanca, Nego
afirmd cd nici el, nici Radu nu aveau o vocatie misticd, dar adauga: ,,Sau daci da,
atunci era o misticd a literaturii...”. Chiar daca in randurile acestei prefete, scrisd
cu o anume prudentd circumspectd, se distanteazd de mistica religioasd, sunt
numeroase pasaje din acel Roman epistolar care mérturisesc fascinatia exercitata
de mistici asupra celor doi epistolieri. Radu Stanca spune cd a ,trecut prin
fervorile mistice ale lui Angelus Silesius, prin uriasa poezie a autobiografiei Sf.
Tereza...”, ceea ce il duce la ideea unui ,stat axiocratic”, conceptie necesara
pentru ,,a completa ideologia cerchista”. Ar fi necesard, dupa el, ,,0 Intoarcere la
conditiile sufletesti ale patristicii” pentru a asigura ,evolutia spre un
supracrestinism care sda facd posibild existenta unor mari spirite, ca Sf.
Bonaventura, Sf. Ioan de la Cruz, Abelard sau Tertulian”. Negoitescu, la randul
sdu, dupd ce 1l citeste pe Meister Eckhart si pe Marie de I’Incarnation are
revelatia Sfintei Tereza de Avila: ,,m-a zdrobit pur si simplu, a fost una din cele
mai totale lecturi din viata mea... impresia a fost de fulger care si-a ales locas in
odaia mea”. Desigur, exaltarea misticilor este, la cei doi cerchisti, indeosebi
literard. Dar ea nu se reduce doar la o receptare, fie si entuziastd, a unei anume
literaturi de spiritualitate crestind, fard ca aceasta sd nu orienteze, sd nu marcheze
propria lor viziune asupra literaturii. Asupra literaturii roméne, inainte de toate,
in cadrele céreia se exercitd propriul lor demers creator, ca si asupra acestui
demers, al propensiunilor finale ale propriei lor creatii. Un text din epistolarul
celor doi cerchisti are, cred, o profundd semnificatie In aceste doud sensuri.
Negoitescu scrie la 15 1ulie 1947: ,,...nici o operd a acestei literaturi nu poate incd
sa fie numitd «mare». Nu e inconjuratd de acea lumind astrald, care o raspandeste
marea creatie. Scriitorii nostri n-au ajuns inca sd absoarba in plamanii lor eterul,
eterul zeilor, pe care il cantd Hoelderlin. Dar sunt convins cd noi doi am gustat in
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mod sigur, la modul contempldrii cel putin, acest eter zeesc: si putem, dacd ne
straduim sd ne deschidem plamanii, sa-1 absorbim divinul eter, ca bolborosirea
noastra sa-1 marturiseasca”. Poti citi, nu fara un surds melancolic, aceste randuri,
dar nici fara sa te miste mai adanc credinta celui ce nu mai era un adolescent
exaltat, credinta intr-o misticd literard care nu e strdind de o vocatie mistica
redemptoare a literaturii.

Nici aceastd credintd ferventa a tinerilor cerchisti nu avea sd se incorporeze n
opere pe masurd. Dar ea a protejat, fard indoiald, lucririle cerchistilor, in masura
in care acestea s-au putut realiza in conditiile cele mai vitrege pe care le-a putut
cunoaste creatia literard In Europa secolului trecut. Ea le-a protejat nu numai de
acele injonctiuni ale utopismului politic la care ma refeream adineauri, ci de alte
derive ale literaturii din secolul trecut, derive ce au dus, in deosebi In Occidentul
european, dar nu numai, la ceea ce putem numi extenuarea literaturii. Este
evident azi, cand secolul al 20-lea ne std Intreg in urmad, chiar dacd nu avem incd
toatd distanta necesard unei mai clare judecdti, ca literatura acestui secol a stat
sub semnul crizei. Au fost multiple crize: crizd a poeziei, care ajunge si
traverseze la sfarsitul veacului un adevdrat desert al liricii; criza romanului,
bulversat de divergentele dintre literatura de divertisment si cea experimentald,
de refuzul tuturor conventiilor narationale; criza teatrului, a discursului, a
verbului, dislocdri ale spatiilor literare, ale genurilor, speciilor si ngiruirea ar mai
putea continua. Dar mai mult decat acestor crize ce diversificau literele Tn masura
in care le §i epuizau, extenuarea se datora epurdrilor constante din corpul
literaturii, acelei tendinte specifice secolului revolutiilor nu numai politice, ci si
textuale, de a respinge tot mai departe limitele artei, de a tinde spre o puritate tot
mai extrema ce insemna — pe plan literar — absolutul ticerii. Limita de neatins ce
pretindea un efort extenuant al literelor. Cercetarile si explordrile succesive ale
formalistilor rusi, ale stilisticienilor si morfologilor germani, ale discipolilor
fideli ai lui Mallarmé si ale ,,noilor romancieri” din Franta, ale unor reprezentanti
ai New Criticism-ului american, ca sa ne limitam numai la acestia au exercitat —
cu toate remarcabilele lor rezultate extraliterare — un terorism sterilizant in
congtiinta si practica literard a epocii. Pand la sfarsitul secolului — observa
Tzvetan Todorov 1n opusculul sdu recent, Literatura in pericol — ,triada
formalism-nihilism-solipsism ocupa pozitiile ideologice dominante” in lumea
literelor si artelor. Nu si in anii ce se deschid in acest inceput de secol nou.
Postmodernismul devenit in ultimele decenii ale secolului trecut un fel de
denominator comun pentru un ansamblu heteroclit de conceptii si tendinte, un fel
de bazar 1n care se soldau ideile n derutd ale sfarsitului modernititii, cunoaste azi
un total faliment la o bursd a valorilor conceptuale. Dupd Antoine Compagnon,
poate cel mai perspicace cunoscdtor al literaturii Frantei contemporane, care
asazd finalul studiului sdu despre literatura francezd in secolul al 20-lea sub
semnul ,epuizdrii literaturii”, sfarsitul ideologiilor, descompunerea oricirui
avangardism peremptoriu, perimarea modelului revolutionar care ghida
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cercetarea literara de mai bine de o sutad de ani anuntau nu numai sfarsitul
secolului trecut, ci deschideau calea de trecere in noul secol. Dupa cum a rezistat
— in fata agresiunilor ca si a tentatiilor Revolutiei, tot astfel Cercul Literar n-a
sucombat tentatiilor conjugate ale formalismului si nihilismului contemporan. Si
aceasta gratie, Tnainte de toate acelei credinte intrucitva misticd in valoarea
redemptoare a literaturii. Desigur, numerosi reprezentanti ai generatiilor mai
tinere de literati romani care, inainte dar mai ales dupa 1990, descopereau de-
avalma valori si non-valori ignorate pana atunci ale literaturii occidentale, erau
fascinati de avangardisme, formalisme, textualisme ce erau demult sau erau pe
cale de a deveni n Occident obsolete, erau sedusi de o intreagd productie literard
produsd parcd exclusiv pentru literati. Poezia unor Radu Stanca sau Doinas, ca si
criticele lui Negoitescu sau Regman puteau sd apard acestor tineri literati ca
apartinand unor registre literare prafuite ale trecutului. Proiectate in noul climat
al literelor ce se anuntd, ele nu redobandesc doar o noud actualitate, ci se
reveleazd congenere cu cele mai recente experiente ale liricii. ,,Reintoarecerea
fanteziei”, ,,revenirea subiectului”, observabile in curentele noi literare nu sunt de
fapt reveniri In urmd, la mai vechi modele literare, dar constituie probe ale
viabilitatii acestora in noile conditii ale noului secol. In acest sens se poate vorbi
de o revenire a creatiei cerchiste, in acest sens opera poetilor Cercului devine
paradigmaticd 1In noua configuratie literard pe cale de a se constitui in secolul
acesta al 21-lea.

Faptul acesta apare si mai evident cand ludm in considerare o altd
determinantd, pe un alt plan de referinte ale creatiei cerchiste, acela al asa zisului
sau ,estetism”. Termenul a fost aplicat Cercului de la aparitia sa, cum am mai
spus, atat de adversari, cat si de partizani, de unii critici ca un termen de oprobriu,
de altii ca un titlu de noblete. Cerchistii s-au apdrat, refuzand titlul care pentru ei
nu era nici unul de onoare, nici unul de nedemnitate. Intr-o ori trzie, publicand
corespondenta junetelor comune cu Radu Stanca, Negoitescu revine asupra celor
trecute si defineste chiar euphorionismul cerchist prin ceea ce numeste el:
,preocuparea teoretici permenentd a conjugdrii valorii estetice cu valoarea
morald”. Adaugd, ce e drept, oarecum spre imblanzirea cenzorilor la panda
(suntem 1n 1978): ,, Totul in cultul pentru nobletea realului si pentru marile valori
clasice”. Clasicismul reprezenta intr-adevdr un orizont ideal al celor mai inalte
propensiuni ale Cercului. Nu si realul, pentru a cdrui ,,noblete” cerchistii nu
intretineau nici un cult, ba nu aveau nici o consideratie. Si nu vorbesc doar despre
realitatea concretd a mediului istoric ambiant, ci, mai larg, despre realul societal,
acela al lumii roménesti mai demult constituitd. Procesul acesteia este magistral
instruit de Negoitescu si condamnarea pronuntatd fard apel intr-o scrisoare a sa
cdtre Stanca de la 8 septembrie 1946. El propune aici ,,ruperea total si definitiva
de acea «substantd romaneascd» ce a culminat in spatiul mioritic...”. Drept
corolar pe plan literar: ,Literatura noastra trebuie sd uite asadar cu desdvarsire de
tot ceea ce un veac sociologic a cdutat sd ne facd sa Inghitim si astfel sd ne
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sufocdm”. Remarcam cd nu este pus sub acuzare doar ,,pasunismul”, recte
diverse ipostaze ale samanatorismului, adevaratd béte noire a Cercului, ci mai
mult decat atat ,,balcanismul” pe care — spune Negoitescu — ,,...J1-am elogiat in
lupta impotriva sdmanatorismului”, apoi tot ceea ce propunea ,generatia
ortodoxista”, in sfarsit chiar viziunea asupra ,,substantei romanesti” a magistrului
Blaga. Ruperea totald si definitivd de aceastd ,,substanta” implica o deschidere
spre lume, orientarea ,,in directia traditiei mari europene”. Aici isi are locul
referirea la modelul exemplar al clasicismului francez dar si mai apropiat al
clasicitdtii goetheene.

Legdtura dintre conjunctia esteticului cu moralul, pe deoparte, si
condamnarea ,,substantei roménesti” pe de altd parte, nu pare la prima vedere
evidentd, desi ea e esentiald pentru intelegerea cerchismului. Accentul pus pe
conjugarea esteticului cu moralul derivd, in mod imediat, tocmai dintr-o judecatd
criticd asupra realitdtii romanesti. Cici tot Negoitescu este cel care reclamd ,,ca in
cultura noastrd sa inceapd dezbaterea gravd, adanca, asupra structurii axiologice a
spiritului romanesc” (scrisoarea sa din 13 august 1947). Citise cu pasiune Efica lui
Max Scheler (pe care il citeaza cu aceastd ocazie) si dorea sd orienteze Cercul spre
a deveni un fel de laborator de studii asupra moralei, tragicului etc. Cand vorbeste
despre amoralitatea (nu imoralitatea) lumii romanesti din teatrul lui Caragiale,
cand 1l judecd cu severitate pe Blaga pentru lipsa unei morale din edificiul sdu
filosofic, el vede 1n acestea manifestari condamnabile de estetism. Cici
moravurile, sustine el, tin de estetic (idee preluatd din Scrisorile lui Schiller asupra
educatiei estetice a omului). De aceea, pe Proust, ca analist al socialului, il
considerd un estet. Or, tocmai aceastd subordonare la estetism este repudiatd de
Negoitescu atunci cand propovaduieste ,,implantarea noastra in moral” (scris. din
6 august 1947). De aceea sustine el cu ardoare cd ,,maximum de realizare esteticd
se obtine prin conjunctia estetic-moral”’, moralul formand chiar centrul structurii
axiologice umane (scris. din 17 sept. 1947). Printr-o recentrare axiologica,
literatura euphorionicd, si nainte de toate teatrul, prin resurectia tragediei,
urmeazd sa realizeze ,clasicitatea absolutd”, sa ducd in spatiul cultural imediat la
,,fundamentarea clasicismului romanesc” (scris. din 15 iulie 1947).

Asemenea consideratii erau de o superbd inactualitate In epocd, sub bolta de
plumb a comunismului. Utopismul realizdrii unui nou clasicism in conditiile
totalitarismului le ficeau de-a dreptul himerice. Dar nu mai putin inactuale
puteau sd pard in atmosfera de fin de siécle, a diverselor postmodernisme mai
mult ori mai putin formaliste, cu rapiditate desuete, din ultimele decenii ale
secolul al 20-lea. Erau foarte prezente (si mai sunt) factorii propagatori ai unei
postculturi si mai des chiar ai unei sau unor subculturi, opuse modelelor unei
culturi clasice, chiar si intr-o variantd mult renovatd. Dar alaturi de acestea sunt
din ce in ce mai numeroase semnele din acest inceput de secol care indicd o
eliberare de ceea ce punea piedecd realizdrii unui asemenea program cultural.
Deocamdatd, desigur, sunt incd minoritare vocile celor ce — asemenea aceleia a
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cerchistilor altidatd — reclama o depasire a anomiei si propun o noud ordine in
cultura literar-artisticd. Citez din nou una din aceste voci, aceea a judiciosului
diagnostician al ,literaturii n pericol”, Tzvetan Todorov, care propune: ,,a libera
literatura din corsetul sufocant in care e inchisd, corset facut din jocuri formale,
lamentatii nihiliste si nombrilism solipsist. Aceastd eliberare ar putea sa
antreneze critica spre orizonturi mai largi, ficand-o sd iasd din ghetoul formalist
ce nu intereseaza decat pe alti critici si sd o deschida acelei mari dezbateri de idei
care priveste Intreaga cunoastere a omului”. Desigur, termenul ,,clasic” nu mai
apare in formularea terapeuticd a acelor diagnosticieni ai culturii care, asemenea
lui Todorov sau Fumaroli in Franta, propun cdi de iesire din impasurile actuale,
dar modul in care ei definesc finalitatea literaturii si artelor este subsumabil
viziunii unei clasicitdti intemporale.

Ceea ce propuneau si, Tnainte de toate, isi propuneau cerchistii, o stiau prea
bine ei 1ngisi, nu presupunea doar realizarea unor opere, ci §i pregitirea unui
public receptor. De aici acel nisus formativus, acea ndzuintd formatoare pe care
pseudoestetii de la Sibiu si Cluj o manifestau, ndzuintd ce avea sd rimand (ca
multe din proiectele Cercului Literar) aproape exclusiv veleitard. Céci nu
intamplator manifestd cerchistii certe veleitdti pedagogice. Era oarecum firesc ca
un conventicul asemenea Cercului Literar de la Sibiu sd apard in ceea ce eu
numesc uneori provincia pedagogicd, in Ardeal. Atribui, desigur, un sens
goethean acestei Castalii. Dar cerchistii erau nu numai ardelent, ci majoritatea lor
chiar dascali. Poate singurul care n-a practicat meseria decét ridicol de episodic,
la o scoald profesionald, era tocmai cel care visa mai organic la o paideia. E
Negoitescu, pentru care paideia comunica organic cu paiderastia. Aproape toti
cerchistii au exercitat nobila meserie si, fara indoiala, ar fi exercitat-o cu mai mult
spor dacd o faceau in acel ,,Colegiu Euphorion” la care visau. Regretul binevoitor
al celor ce azi, decenii mai tarziu, 1l exprima unii, de a nu-i fi putut avea profesori,
mai ales profesori de filosofie, pe cerchisti, se intalneste cu regretul cerchistilor
de a nu-i fi putut avea discipoli. Ideea de Bildung, de formare nu numai
intelectuald, de formare a omului intreg, cultivatd in Cerc, era legatd de modul
clasic cerchist de a concepe obiectul literaturii ca rezidand 1n conditia umana ca
o totalitate. Acest plan, pedagogic, ultimul dintre cele cateva pe care le-am schitat
ca definitorii pentru Cercul Literar, fiind cel mai nerealizat, rdmas doar la stadiul
aburos inform al unei reverii utopice, este cel care in acest inceput de secol nou
anuntd mai pronuntat ruptura cu secolul trecut, prin initiativele de reforma
pedagogicd din numeroase tdrii. Dar perspectivele sunt incd prea vagi, prea
incerte, pentru a putea intrevedea ca rezultdnd din aceste initiative o restaurare a
verbului, a valorii eminente a verbului, intr-o culturd ce a cunoscut de un secol si
mai cunoaste tocmai ceea ce un Georg Steiner numea o universald ,retragere a
cuvantului”.

Apropiindu-ma de incheierea ,,cuvantdrii” mele despre Cercul Literar,
permiteti-mi sd-mi exprim increderea mea in restaurarea Cuvantului dupd aceasta
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,retragere”. O Incredere care are temeiuri mai adanci in mine, dar printre acestea
temeiul cerchist este unul dintre cele ce mi-au Intemeiat viata. Chiar si acum,
dupd numeroasele naufragii prin care am trecut, chiar si in acest inceput de secol
care a adus alte amenintdri, alte dezastre, dupd incheierea ce parea promititoare
a sangerosului secol al 20-lea, Indraznesc sa vad viitorul, viitorul Cuvantului, al
culturii — dacd nu 1n roz — dar mai luminos decét ne apare adeseori cand 1l privim
de aproape, in amdnuntele sale prea adeseori sordide. Nu sunt profet, spuneam la
inceputul acestei vorbiri. Daca totusi am deschis o perspectiva de viitor pozitiva
celor cateva ,,determinante” care definesc pentru mine Cercul Literar, initiativele
sale, creatia sa, este pentru cd Incerc sa privesc spre unele curente de fond ce nu
se zdresc incd la suprafata prezentului nostru. Incredere cerchistd, constat
fdcandu-mi examenul de constiintd. Dar nu este istoria toatd a Cercului Literar o
istorie a esecurilor? Sa amintesc doar unul dintre acestea. Sfarsitul Iui 1946,
Negoitescu se pregiteste sa plece la Bucuresti, ,,spre urbea zgomotului si a
literaturitei, inarmat cu toate actele oficiale” — cum 1i scrie el, lui Radu Stanca, la
21 decembrie — pentru a obfine autorizatia i subventia necesara scoaterii revistei.
Aceasta ,,nu va da viatd lui EUPHORION, copilul florilor noastre onirice”, dar
inseamnd o modalitate de a ajunge la scopul ravnit. Evident copilul rdmane sa
pluteascd pe mai departe in eterul oniric. Era inscris in destinul goetheanului
Euphorion zborul urmat de prabusire. Un an mai tarziu, dupd repetate incercdri
de a realiza revista, apoi de a pleca la studii in Apus, urmate de tot atat de repetate
esecuri, Negoitescu intelegand cd ,lupta pentru euphorionism, aici si asa, e
titanicd, aproape imposibild, absurdd”, transpune intentia de realizare concretd pe
un taram pur spiritual, as zice intrucatva mistic: ,,Chiar dacd noi nu am fi, dar
Euphorion este si trebuie sa fie geniul. Or, ceea ce caracterizeaza geniul cred ca
e tocmai capacitatea sa de realizare, de creatie” (scris. din 15 dec. 1947). Geniul
e cel ce ,asimileazd aceste conditii vitrege creatiei sale si le «rdstoarnd» in
pozitive”. Animati de un asemenea ,,geniu’ cerchistii au cdutat, cu mai mult ori
mai putine sanse pentru unii sau pentru altii sd depdseascd esecul, si
zdddrniceasca zadarnicia la care 1i condamna istoria.

De aici munca obscurd, subterand, anii de studiu, de elaborare a unor scrieri
comunicate doar intre noi. Cum madrturiseste plin de sperantd acelasi Negoitescu
(fard indoiala cel mai autentic cerchist din Cerc, animatorul lui Euphorion; acolo
unde era el era si Cercul): ,,Va veni insd si EUPHORION. Eu numai pentru el ma
pregdtesc” (scris. din 1 dec. 1947). Obstinatie pateticd, din care nu lipseste
disperarea. Céci tot Nego marturiseste: ,,obstinatia mea literard e in cea mai mare
parte disperare” (scris din 30 mai 1947).

Speram 1n pofida disperdrii, reluam efortul de a face si a reface, cand nu era
doar simplul efort de a fi, de a exista, asa ne vad pe noi cei din Cercul Literar,
acum cand intr-o ord tirzie a vietii ,,contemplu tineretea mea strdind ca o columna
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astdzi in ruind” (Doinas, Remember).

NICOLAE BALOTA



carti paralele

ELISABETA LASCONI

PERSIDA SI PARVATI

Romane-reper

Cititorii romani au putut descoperi un roman si un remarcabil autor
indian, contemporan si rival al lui Rabindranath Tagore: Devdas de
Saratchandra Chattipadhyay (traducere de Irina-Margareta Nistor, Editura
Taj Books & Media, 2008). Scriitorul s-a ndscut in 1876 intr-o familie
modestd de brahmani, intr-un sat din Bengalul de vest, avand parte de o
educatie sumard, firea sa aventuroasd il poartd insd pe drumurile ascetilor
ratdcitori, patrunde in lumea celor de jos si, probabil, trece printr-o scoald
a vietii ce 1l Tmbogateste cu experiente de toate soiurile.

O sedere de zece ani in Burma se dovedeste profitabild pentru creatie:
colaboreaza la principalele reviste literare ale vremii, 1si scrie
capodoperele: Devdas, Parinita, Srikanta si Charitrahin. La patruzeci de
ani dobandeste prin literaturd si avere si faimd. Revenit in tard, isi
ingdduie o viatd prosperd in conacul cumpdrat in Samtabed, la periferia
Calcuttei, dedicandu-si existenta scrisului pand la stingerea din viatd, 1n
1938. Ramane pana astazi cel mai popular prozator, iar personajul care da
si titlul romanului Devdas — eroul cel mai iubit, atat de publicul larg cat si
de cunoscitorii avizati.

Povestea, iubirile, personajele si relatiile lor cu societatea in care
traiesc, alegerile pe care le fac trimit la un roman romanesc, si el reper in
istoria speciel in literatura romana: Mara lui Ioan Slavici. Scriitorul
roman are si el un traseu interesant: se formeaza intr-un spatiu cultural
bogat, studiazd dreptul intdi la Budapesta si la Viena, are privilegiul
intalnirii cu Eminescu si al prieteniei decisive pentru modelarea sa, intra
in grupul junimist la lasi si 11 aplica programul prin revista Tribuna la
Sibiu, se implicd in publicisticd si in educatie la Bucuresti.

Ca si in cazul prozatorului bengalez, Mara este primul sau roman, iar
evolutia speciei 1i conferd valoare de reper fundamental. Cele doud
romane au cu totul alt destin raportate la reactia marelui public. Mara nu
s-a bucurat de popularitate, de la aparitie a declansat atat intrebdri cat si
reticente, poate si pentru cd a aparut ntai in revista Vatra, in 24 de numere
(1894) iar in volum dupd 12 ani (1906) la o editurd din Budapesta,
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contrazicand orizontul de asteptare al publicului si gasind critica literara a
vremii complet nepregétita.

Relativ tarziu, dupd trei sferturi de secol, critica posedd metodele
adecvate interpretdrii, si explorarile originale se succed: de la exegeza
substantiald a Magdalenei Popescu (Slavici, 1977) la analizele lui Mircea
Zaciu (Viaticum, 1983) si Vasile Popovici (Eu, personajul, 1988), de la
abordarea consecventd a lui Cornel Ungureanu, din perspectiva
modernitdtii vieneze, pana la una culturald, coreland identitate si alteritate
folosita de Andreea Deciu (Nostalgiile identitdatii, 2001).

Devdas s-a bucurat de o o primire fabuloasd din partea marelui public
de la publicarea sa in 1917 si pand astdzi, probabil si datoritd celor zece
ecranizdri in patru limbi: prima din perioada filmului mut, realizatd in
1928 de Naresh Mitra, iar cea mai proaspatd, in 2002, ii apartine lui
Sanjay Leela Banshali si are inconfundabila marcd Bollywood. Mara
trece proba unei singure ecranizdri, in 1975, cu titlul Dincolo de pod,
scenariul si regia semnate de Mircea Veroiu.

Pasiuni sfidatoare

Ambele romane relateazd povestea unei iubiri devoratoare: criticii
occidentali au vazut in Devdas un fel de "Romeo si Julieta a lumii
indiene", criticii romani au descoperit Tn Mara neobisnuita poveste de
dragoste, indiferent de perspectivi — psihologicd sau psihanalitica,
filosoficd sau culturald. Ambele cupluri ilustreazd iubirea interzisd de
lumea proprie, lumi 1n care traditia si cutumele regleaza toate relatiile si
experientele umane. Dar diferd oare atit de mult cele doud lumi? Sau
articulatiile profunde sunt aceleasi?

Devdas si Parvati fac parte din caste diferite: el apartine unei familii de
brahmani, ea s-a ndscut intr-o familie de negustori. Vecindtatea familiilor
si copildria comund, mersul la aceeasi scoald, intovdrdsirea in varii
ndzbatii se transformd, cand cei doi au atins pragul adolescentei, In piedici
in calea casdtoriei. Toate 1i despart pe Natl si Persida, separati de barierele
etniei, ale confesiunii si ale conditiei sociale: el este neamt, catolic,
provenind dintr-o familie Tnstdritd, ea este romancd, ortodoxa (dar educatd
intr-o manastire catolicd) si fiica unei vaduve sarace.

Familiile sunt cele care impun respectarea cutumelor, stiind prea bine
ca orice incdlcare ar duce la dezordine si la haos. Dragostea celor tineri
produce griji, mamele afld primele suferinta din dragoste, tatoneazd
terenul, pun Intrebari si se supun hotdrarii barbatilor. Si lucrurile aici au
similitudini izbitoare: familia lui Parvati hotdraste rapid cd a venit timpul
s-o mdrite $i 11 aleg un sot, Mara incurajeaza pe Codreanu ca pretendent al
fiicei ei, cdci i-ar oferi o posturd deosebitd, de preoteasa.

Similitudinea se vede si 1n reactiile bdrbatilor: studii si caldtorii il
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indepdrteaza pe Devdas care petrece mult timp Tn Calcutta; la randul séu,
Natl cdlatoreste ca sd 1si poatd infaptui pregitirea de calfa si sa intre ca
maestru 1n breasla macelarilor. Departarea insd are si alt rol, evitda
intalnirile primejdioase, potoleste iubirea si reprima riscul de a o vedea
cum se transformd in pasiune devastatoare. Treptat, evadarile incep sa
semene tot mai mult cu fuga fiecaruia de sine Tnsusi.

Cele doua iubiri evolueaza apoi diferit. Persida si Natl se cisdtoresc in
taind, chiar si fard invoirea si binecuvantarea pdrintilor, fug la Viena si
pastreaza secretul multd vreme dupa intoarcere (dezvaluirea l-ar incrimina
probabil pe Codreanu, preotul care 1i cununase), iar lumea continud sa
creadd cd traiesc in pacat. Parvati acceptd cdsdtoria hotdrata de familie cu
un zamindar, mai varstnic si vaduv, ea 1si depdseste astfel statutul social,
atinge treapta pe care i-ar fi oferit-o cisitoria cu Devdas. Insi tanirul
nesdbuit, care parcd nici nu stie ce vrea, se rasfatd in continuare.

Si totusi, cele doud cupluri par sd indure aceeasi nefericire. Desi
cdsdtoriti, Persida si Natl ajung la certuri si bdtdi, violenta are ca efect
pierderea unei sarcini si hotdrarea bdrbatului de a pleca, pentru a evita
astfel raul. Nefericirea i apasa si pe Davdas si Parvati, cei ce au acceptat
cutumele propriei lumi. Fiecare intuieste suferinta celuilalt, oricat ar
disimula-o. Bétdile tin de varsta copildriei, ele par s prefigureze chinul de
mai tarziu la care Devdas o supune pe fata iubita. Cei patru indragostiti din
fiecare cuplu se trezesc in situatii fard iesire: nu pot trai nici unul cu altul,
nici unul fard altul.

Femei puternice

Persida si Parvati au acelasi temperament aprins si aceeasi fire
energicd, se manifesta din copildrie prin ispravi de pomind: Persida sare 1n
ajutorul fratelui ei Tricd si cei doi agitd intregul targ cand trec Muresul
intr-o luntritd, Parvati il insoteste pe Devdas cand fuge de la scoald si i
sustine minciuna ca I-ar fi batut invdtdtorul. Ambele dovedesc de timpuriu
inteligentd si ambitie, intr-un fel starnesc si teamd in jurul lor avand o
personalitate foarte puternica.

Fata bengalezd se indrdgosteste de rasfitatul Devdas, In cazul ei
dragostea creste lent, il cunoaste din copildrie, adolescenta nu face decat
sd-1 limpezeasca sentimentele. Persida Insd cunoaste altfel de indragostire,
veritabil coup de foudre: vantul sparge o fereastrd a manastirii si ea il
zdreste pe tandrul din fata méceldriei care, la randul lui, o vede pe fati, iar
frumusetea ei o sporesc si ziua de primdvard si misterul recluziunii.
Amandoud constatd cad bdrbatul iubit este slab si rdu: Natl ridicd mana
asupra tatdlui sdu, Devdas se instrdineazd de toti, se dedd placerilor
lumesti. Persida alege intai retragerea ca sd potoleascad iubirea despre care
stie ci i-ar aduce nenorocire, fie in casa mamei ei, fie la manastire. Parvati
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traieste izolatd in casa familiei. Cand reprimarea sentimentului devine
insuportabild, ele reactioneaza, dispuse chiar sa-si pateze reputatia ca sa-1
salveze ori sa-i fie alaturi.

In ambele romane apare o sceni principali in care tanira fati isi
dezviluie sentimentele, cu orice risc, aproape sfidator. Iata scena plimbarii
nocturne a indragostitilor, dupd dansul de la cramad, cand Persida isi
demonstreaza indrazneala: "latd-ma, i zise linistitd; vezi cad nu ma tem de
dumneata; vezi cd nu-mi pasd de nimeni; poti sd ma iei, sd ma duci, s faci
ce vrei cu mine. Haid' ia-ma 1n brate!" La randul ei, Parvati se arata
netdmatoare cand pdtrunde noaptea Tn odaia lui Devdas, ca si-1 convingd
sd Infrunte vointa familiei lui pentru a se cdsdtori, ea a ldsat deoparte orice
rusine si a venit ca sd-si aseze capul la picioarele barbatului iubit. Doar
Devdas o poate apira de soarta pe care i-o rezerva familia ei, dar barbatul
se dovedeste slab, neputincios, cand ar trebui sd-si asume decizia clara.
Pentru cele doud, fiecare pas facut in descoperirea afectiunii se insoteste
cu dezviluirea dureroasd: uratenia de caracter si firea nehotdratd a
barbatului iubit. "Urat om!" exclama Persida, intelegand cd Natl face din
slabiciunea lui armd ca sd o domine. Parvati 1l insultd pe Devdas,
sanctionand intarzierea si ezitdrile: "Haide, da-i bdtaie, stricd-mi reputatia,
continud ea cu o strimbaturd plind de amaraciune. Haide, ce mai astepti,
spune-le tuturor cd am venit la tine singurd in noaptea aceea. Sunt
convinsa ca asta o sa-ti dea satisfactie."

O filosofie a iubirii

Substanta psihologica a romanelor o da confruntarea oarba a sexelor, a
femeilor puternice si a barbatilor slabi, dar miza mai adanca, aproape
filosoficd, o dau dialogurile sustinute pe tema iubirii intre personaje, ele
reflectd modernitatea romanelor, de aici lecturile care nu contenesc sa
descopere noi si noi secrete In Mara, asa cum generatii succesive recitesc
Devdas cu alti ochi si farmecul se perpetueazad continuu.

O filosofie a iubirii formuleazd Burdea, prietenul lui Natl, discutand cu
Persida, pledand pentru o descétusare a instinctelor. El joacd rolul unui
ispititor, incercand sd o convingd sd dea frau liber unui libido reprimat,
pentru a-si regdsi adevdrata naturd: "Domnisoard, omul vrea sd aiba
femeia pe care o iubeste s-o strangd 1n brate, s-o sirute, s-o dezmierde: asa
vrea firea, si e nebun cine se pune Tmpotriva firii." Si mai brutal vorbeste
cu Natl, care vede in Persida "icoand din altar", Burdea si denuntd
ipocrizia bdrbatului, conventia insusitd si plicerea maculdrii, a terfelirii,
sfasiind vdlurile cu care acesta isi protejeazd impulsul erotic: "Parca
insotirea omeneascd e ceea ce cautati voi? Parcd popa si pdrintii au sd-si
vare si ei nasul in treburile voastre? Ai s-o prinzi o datd intr-un colt, si
oameni sunteti amandoi."
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In romanul bengalez, apare o ispititoare, curtezana Chandramukhi,
dialogurile cu Devdas 1i lumineaza intelegerea interioritdtii: ,,Dar nu cred
ca Parvati te-a Inselat. Cred cd mai degraba te-ai inselat singur. [...] Daca
te poti multumi doar iubind pe cineva 1n adancul sufletului, atunci nu vrei
sd Incalci regulile, sd strici ritmul impus de societate.” Ea 1l sileste sd
recunoasca fatd de sine suferinta, ca pret platit pentru ca a pus codul social
mai presus de iubire. Curtezana este si ea sedusa de farmecul lui Devdas,
stie din proprie experientd ce pasiune poate starni el cu farmecul lui
agresiv si nesdbuit. Cat despre atractia ei fatd de frumusetea lui Devdas,
ea foloseste, ca sd fie inteleasd, comparatia cu o umbrd ce se lasd peste
inima si apoi la sfarsitul zilei arde ca un rug si devine cenusa.”

Iubirea capatd chipul necrutitor al fatalitdtii in cele douda romane,
rastoarna destinele, ca o stihie ravasind tot si cdreia nimeni nu i se poate
impotrivi: ,,...iubirea e din altd lume si se iveste din senin, fard ca sd stii
de ce, se dd pe fatad fard ca sa stii cum, si se duce fard ca sa stii unde”.
Burdea nu face decat sa clarifice, datoritd pozitiei lui detasate, ceea ce
simtisera si Natl si chiar Codreanu vdzand-o pe fata Marei: vdpaie, foc,
flacara. Dintr-o asemenea perspectivd, romanele au si altd pista de lecturad,
deschisa de intelegerea mitologiei culturale absorbitd si a orizontului
filosofic modelator pentru cei doi autori. Mara a fost investigatd si ca
expresia modernitdtii vieneze, ca nostalgie a identitdtii, expresie a
complexului oedipian, fiecare abordare dezvelind alt strat al adancimii
romanului. Si prin comparatie, Devdas are, mai mult ca sigur, posibilitdti
de intelegere familiare cititorului si criticului din lumea orientald, pentru
noi obscure si departate.

Ridméne din paralela propusd altceva: meditatia pe calea fictiunii
asupra luptei universale Intre barbat si femeie, ca ilustrare a doud principii
contradictorii, surpriza generatd de cele doud lumi traditionale regland la
fel ordinea sociald prin cutume si legi nescrise, misterul celor doud
personaje feminine extraordinare, Persida si Parvati, care iatd cd au n
comun si gingasia diminutivelor — Sidi si Paro.
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DANIELA MAGIARU

DESPRE CULTURA RASULUI BINE DRAMUIT

e la sensation d'élasticité lorsqu’'on marche sur des cadavres,

cea mai recentd piesd a lui Matei Vigniec, este un omagiu adus

lui Eugene Ionesco si o recuperare morald — o comemorare a
victimelor Tnchisorilor comuniste.

Piesa este alcdtuitd pe sistemul parantezelor matematice, fiecare nucleu
trebuie rezolvat in sine si abia apoi stabilite conexiunile. Dramaturgul
abordeazd o tema care nu 1i este deloc strdina: limbajul codat, gandirea
dubld, care forteaza individul sd se dedubleze pentru a putea supravietui.
Personajul central al piesei e Poetul care isi duce existenta boema la barul
Uniunii Scriitorilor, consuméandu-si energia creativd in apararea impotriva
sistemului. In contextul lui Big Brother te urmdreste, orice miscare €
supravegheatd, orice rand scris poate si va fi folosit impotriva personajului
pentru cd acesta nu poate intelege cd partidul nu ii este iubitd, ca ceea ce
defineste el ca lume absurda este, de fapt, o realitate. Poeziile lui, chiar si
cele scrise pe servetele, sunt imediat examinate, rasufldrile 11 sunt
inregistrate. De aici si panad la a fi pus sub interdictie nu mai e decét un
pas: restrictia de a mai semna orice, oriunde; e pe lista neagra.

Aceastd sentintd nu mai lasd cale de intoarcere, astfel cd gisirea unui
motiv oarecare pentru arest € doar o chestiune de timp. Motivul este,
desigur, consemnat intr-un raport oficial: traducerea unei piese ce se
numeste Cdntdreata Cheald, un text ce nu ,,poate contribui in niciun fel la
constructia omului nou, la ridicarea edificiului socialismului si
comunismului in tara noastrd” (spune personajul numit Secretarul
comisiei ideologice pentru literaturd), un ,delir verbal practicat de
scriitorii francezi nu 1si are rostul la noi.” Raportul cade in ridicol: ,,Npi
nu suntem o tara de « cantarete chele». La noi asa ceva nu exista”. ,,In
Franta acesta se numeste « teatrul absurdului ». Dar noi nu suntem o tara
a absurdului. Noi nu construim o societate a absurdului. Astfel cd nu avem
nevoie de absurd la noi. Noi, noi suntem intr-o logicd stiintificd. Pentru
noi, absurdul e inacceptabil. Filosofia « marxist-leninistd » nu e
compatibild cu « cantdretele chele absurde »”.
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Intr-o lume 1n care orice respiratie este blocati, supravietuirea nu poate
fi decat o subtilitate. De aceea, poetul Sergiu Penegaru 1si gdseste un
spatiu mental liber pe care il umple cu figuri ale marii literaturi. Primul
care populeaza aceasta lume alternativa este Eugeéne Ionesco. Intalnirile
culturale au o intimitate desdvarsitd, de pildd un episod frumos pe care
l-am putea numi cu lonesco la plimbare in curtea inchisorii. Mintea
poetului se umple de replici din piesele ionesciene, existenta lui e posibila
doar Intr-o mare familie culturald. Rigoarea pasilor numadrati si inchistarea
trupului se rdzbund in frumusetea libertatii intelectuale: ,,ce forma sublimad
de extaz!” — o rafinatd 1nselare a sistemului, care poate verifica actiuni si
trupuri, dar esueazd 1n a tine sub control mintea. Rezistenta prin culturd
este singura care ii poate salva.

Nu lipsesc din textul piesei lectii de propaganda cu discursuri sinistre
despre recolta de poezii care s-a triplat, Incurajdrile stupide ale partidului
cdtre camarazii poeti, reprosurile ca scriitorii beau prea mult (iar partidul
nu are nevoie de poezii patriotice scrise sub influenta alcoolului sau care
contin greseli de ortografie — semn al carentei ideologice) si remarca
faptului ca romanul treneaza, in ciuda eforturilor partidului hiperprotector
si sufocant.

Rezulta din textul piesei cd marea literaturd poate fi tradusa si studiatad
exclusiv ca monstruozitate: antipiesele lui Ionesco si Beckett,
subromanele lui Kafka si Gide si subpoeziile lui Tristan Tzara si André
Breton — o imagine frumoasd, dar infricosdtoare, de bistro suprarealist
unde troneaza borcane cu lichid septic in care plutesc portretele scriitorilor
interzisi.

Piesa e bine imbrdcatd Tn umor, care a fost, o stim prea-bine, arma cea
mai eficientd Tmpotriva sistemului. Astfel, poetul Sergiu Penegaru o
intreabd pe Miti, chelnerita de la restaurantul Uniunii Scriitorilor, de ce ar
trebui sa scrie si el poezii patriotice: ,,Daca tu ai fi partidul, tu ai avea timp
sd citesti toate aceste poeme patriotice?” Raspunsul ei nu vine, dar, cred
cd nu, partidul era oricum prea ocupat cu dirdmarea ultimelor urme de
umanitate. Cu toate acestea meritd facutd o incercare. Titlul poeziei: Poem
patriotic scris de modestul poet Sergiu Penegaru / la ora doud dimineata
/ la restaurantul Uniunii Scriitorilor | cand nimic nu il mai impiedica sda
spund adevarul. Voi reda Intreaga poezie, caci incepe sub forma de joc,
dar se transformd in spasm de durere si sfarseste in lezare a autoritatii.
Oamenii sunt cadavre pe care calcd cu lejeritate si desfdtare monstrul
numit partid: ,,Partidule, imi face placere sd te am 1n gurd / ca pe-o gura
de votcd bund / imi place sd te simt in sala de asteptare a cuvintelor mele,
asa cd, iatd, ma pun Tn genunchi in fata ta / si 1ti sarut buricul / si 1ti sdrut
mainile / si 1ti sarut genunchii / si 1ti sarut gleznele / si ti sarut talpa
picioarelor / in ciuda faptului cd picioarele tale miros urat, draga partidule,
/ cdci mergi mult si n-ai intotdeauna timp sd iti speli / sosetele, sd 1ti cureti
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cizmele / dar mie, mie Tmi place cand mergi pe buzele mele / si cand calci
pur si simplu pe mine / si pe alte milioane de cadavre / oh, ce agreabila
trebuie sa fie / senzatia de elasticitate cand pasesti pe cadavre / da, dragul
meu partid, sunt covorul tau de cuvinte / si pentru a-ti arita cat de mult te
ador si te doresc, draga partid / te pup si-n cur.” (trad. m., D.M.)

Valentele rasului

Ce inseamna sd razi? De ce ai face-o in comunism? Care sunt
resorturile si, mai ales, consecintele rasului? Ceea ce este impresionant e
ca rasul separd de fapt doud situatii extreme: (de pilda la bancurile cu
Radio Erevan) de ce nu razi? — Ca sa raman in viatd. Autocenzurarea,
reprimarea impulsului natural de a rade este vitald — o lume absurdd? Da,
dar cat se poate de reald, la fel ca aceea din piesa lui Matei Visniec.

La polul opus se afld rasul eliberator: in inchisoare, rasul este singurul
mod de a rdmane in viatd. Rasul Inldturd oprimarea, redd umanitatea pe
care sistemul le-o ia indivizilor cu de-a sila. ,,Trebuia s razi pentru a nu
deveni nebun” (spune Nicolae Balotd, devenit personaj al acestei piese).
Péstrarea limpezimii gandirii devine o chestiune de disciplind. Orice te
poate ajuta. De pildd detinutii Rosetti, Noica, Steinhardt si Sergiu
Penegaru fac lectii de germanad, greaca, filosofie, exercitii de etimologie.
Marile spirite se intalnesc si in suferinta si in mentinerea demnitatii.

Rasul e, cu sigurantd, cel mai mare inamic al totalitarismului, singurul
care il poate fisura, de aceea e tinut in maxima sigurantd, sub vesnicd
observatie, socotit, dramuit, asezat intr-o statistica viciata: detinutii rad
toti patru cu incepere de la ora unsprezece seara si pand citre doud
dimineata, provocand un vacarm de nedescris, izbucnesc in ras in acelasi
timp, o datd la doud minute, de 115 ori pentru cd interpreteazd Cdntdreata
cheald. Fireste, orice explicatie referitoare la piesa jucatd e consideratd
bataie de joc la adresa regimului.

Privarea de toate libertdtile fizice e esentiald. Te Intrebi, cititor, cum se
mai poate mutila libertatea umand. Metodele sunt infinite — ne-o aratd
piesa, dar diversificdrile sunt oricind binevenite, agsa cd se pot numira
chiar izbucnirile de ras sau pasii de la plimbarea din curtea Inchisorii —
nimic nu e prea mult.

Mentinerea sdnatdtii mentale, distrugerea demonilor de cétre poetul
Sergiu Penegaru se face prin scris, chiar dacd acesta e efemer, cici e facut
aproape cu grafomanie: pe servetele, n toalete, cu cretd albd, pe peretii
inchisorii. Scrisul e curativ, inregistrarea trebuie facutd cu orice pret.

Paranteza in paranteza — constructie si prefigurari

Pentru amatorii de constructii textuale, sd nu uitam ci citim un text
timbrat Matei Visniec, asa cd linearitatea este total exclusd, aluziile si
jocurile sunt de la sine intelese. Penegaru primeste vizitele imaginate ale
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scriitorilor francezi, iar intrarile acestora sunt anuntate de batdi de gong,
astfel ca se reface Cdntdreata cheald, iar odatd cu aparitia personajelor
invizibile, suntem transferati brusc in Scaunele; e piastratd chiar si
accelerarea jocului Tn momentul in care sunt aduse scaune pentru ,,marea
literaturd francezd”. E ca si cum ne-am imbarca Intr-o capsuld a textelor
ionesciene. Atunci cand Securitatea vine la usd, agentii sunt, fireste,
rinoceri, iar asteptarea lor imi lasa impresia de ora cinci a sosit, omul
negru... a venit.

Dacd marii scriitori francezi sunt invizibili, secretarul comisiei
ideologice din inchisoare e cat se poate de vizibil si omniprezent. Fiecare
incercare de explicare a piesei Cdntdreata cheald necesita rejucarea €i, un
nou pretext de reluare a interogatoriului, de tocare a intelectului.

Scenele ,,suplimentare” gandite de autor vin sa completeze o eventuala
viziune regizorald: una dintre ele e sinistrd si infédtisaza cuplul Ceausescu
la masa cu generalul de Gaulle — Elena Ceausescu e panicatd la auzul unor
nume de intelectuali, caci nu stie cum sa reactioneze; o alta infatisaza un
doctorand in opera lui Ionesco, care retrdieste pe propria piele Lectia, in
fata comisiei de doctorat.

Cinism roméanesc

Un raport de auto-criticd din Inchisoare inventariazd ,,minunea” de a fi
roman incarcerat si de a avea sansa teribild de a petrece cea de-a 583-a zi
romaneasca (din cei sapte ani pentru activitdti anti-romanesti) intr-o celuld
romaneasca dintr-o Tnchisoare roméaneascd. Unul dintre colegii de celuld e
mort de o moarte romaneasca, dar a fost inlocuit de un alt detinut roman.
Au mancat o supd roméneascd execrabild si o varza romaneascd fard nici
un gust. Au calculat numarul total al zilelor pe care 1l au de petrecut in
prizonierat romanesc (ce-i drept!), un frig roméanesc crunt in celula
romaneascd, iar din cind 1n cind un gardian roman deschide vizeta usii
romanesti si le ordond in romand sd nu mai vorbeascd Intre ei. De aceea
cand tac, tac tn romani. In fond, cum spune un alt personaj al piesei, ,,a
visa cand nu existi e tipic romanesc si contra legilor romane”.

Personaje fetis

Cantdreata cheald 1i serveste Poetului Sergiu Penegaru drept muza si
cdlduza, o Beatrice dintr-o epoca rinocerizatd, la fel cum Doamna care
face firmituri era insotitoarea lui Cioran in Mansardd la Paris cu vedere
spre moarte. Are loc o minunatd plimbare intr-un Bucuresti al culturii, al
rafinamentul culinar, vestimentar si al referintelor istorice. Sergiu
Penegaru se plimba la brat cu Cantdreata cheald — personaj de o
extraordinard blandete — printr-o epocd apusa.
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Mai mult decat o coincidenta, caci e cultivatd, e preferinta pentru
personajele ,recuperate”, personajele Tmprumutate din alte scrieri, fara
istorie, pentru ca ele sunt la origine personaje absente (Godot, Bobik,
Cantdreata cheald). Cantdareata cheald poate lua orice infitisare, dar e
sugeratd de cdtre autor ,,Girafa” lui Dali.

Din aceeasi serie a personajelor purtate dintr-o piesd in alta: ,,calaii
blanzi”, aici, judecdtorul care stabileste o relatie de camaraderie cu cel
judecat (de fapt, kafkian, cu cel niciodatd judecat). Personajul e bine
informat: se stie cd Penegaru a spus 387 de glume politice la restaurantul
Uniunii Scriitorilor — abominabild exactitate, si toate bancurile sunt
transcrise. Dar Judecdtorul e dispus sd negocieze timpul pe care il va
petrece Poetul in inchisoare, in asa fel incat si nu fie batdtor la ochi: ,, Trei
ani merge?” (Judecdtorul) ,,S& punem patru sd nu va banuiascd”.
Comandantul 11 oferd tigdri poetului (Penegaru). Discursul despre
normalitate este josnic, cdci a auzi de la un pion al sistemului replici
manipulatoare de tipul ,,Suntem mai intdi de toate oameni” (spune
Comandantul inchisorii) suna spart in urechi.

Normalitatea elastica

Normalitatea este un termen extrem de elastic: ,,Credeti ca e normal sa
fiu inchis fara a fi judecat?”, intreabd Poetul; ,,Credeti cd e normal sd
urinati pe statuia lui Stalin?”, raspunde judecatorul. Normal sau nu, va fi
un pretext excelent pentru a face inchisoare. Intelegem ci si normalitatea
este la normad, asa ca orice norma trebuie indeplinita.

Tot ca normalitate abuziva ar putea fi descifrata si cautarea insistenta a
numelor de cod de cdtre agentii specializati ai sistemului. Orice nu e
inteles este, cu sigurantd, un atac la adresa sistemului. De aceea atacul
trebuie prevenit, investigat si starpit cu toatd seriozitatea.

Inchipuiti-vd Cdntdreata cheald ca fiind numele unei operatiuni de
trimitere a sase parasutisti Tn Carpati sau replici ale piesei descifrate
aberant drept mesaje codate. ,,Uite cd s-a facut ora noud”, ,,Copiii au baut
apd englezeascd”, ,,Uleiul de la biacanul din colt e de calitate mult mai
bund decat uleiul de la bacanul de vizavi”, ,,Mary a fiert bine cartofii”,
,Jaurtul e ideal pentru stomac, rinichi, apendiciti si apoteozi”, ,,in Anglia
numai marina e cinstitd” (am folosit trad. lui Vlad Zografi si Vlad Russo,
Ed. Humanitas, 2002) — sunt ,,redutabile prin simplitatea lor”, spune unul
dintre expertii bramburiti ai regimului; ele seamdnd cu mesajele codate
transmise la Radio Londra. In fond, paranoia poate atinge cote alarmante:
Ionesco trebuie sa fie si el un nume de cod pentru cel care coordoneazd
operatiunea de parasutism (cdci prea sunt multi Ionescu in Romania!).

Pe fondul deschiderii culturale, scrierile lui Ionesco sunt acceptate, iar
peste timp (inldturand ramele uneia dintre povesti) dramatugul este invitat
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la o reprezentatie in cinstea lui. Acesta apare intr-o imagine supraraelistd
a la Magritte — o tigard care se fumeazd singura. [i simti prezenta, dar
rdmane invizibil si, ironia sortii, primeste drept cadou dosarul sdu de la
Securitate — In jur de sapte sute de pagini.

Realitati

Pentru a demonstra veridicitatea Intampldrilor, Matei Visniec face apel
la figuri esentiale ale culturii roméne: Eugene Ionesco, Constantin Noica,
Al. Rosetti, Nicolae Steinhardt, Nicolae Balota. Ultimul, asa cum aflam si
din text si din nota de final a autorului, a povestit episodul cu Cdantdreata
cheald, ca fapt intamplat in timpul incarcerdrii sale intre 1956 si 1960.

Intr-un interviu, Nicolae Balotd spunea, referitor la aceasta intamplare:
,Ne apdaram de absurditatea ambiantd prin reducerea ironica sau
umoristicd la absurd. Absurdul era denuntare a absurditdtii regimului si
totodatd apdrare contra sa prin comicul, grotescul absurd.” (Interviu cu
Nicolae Baloti, realizat de Ruxandra Cesereanu, in Steaua, nr. 7-8/2007,
preluat de pe http://nicolaebalota.blogspot.com/)

Despre senzatia de elasticitate cand pdsim pe cadavre rememoreaza
episoade despre lupta castigatd cu sistemul comunist si readuce 1n discutie
rezistenta 1n si prin culturd. E o piesd cu mult umor de toate culorile si cu
mult adevdr istoric.



NICOLETA DABIJA

KARL JASPERS — CONSTIINTA IN PROCES CU ISTORIA

gandit si a spus ce a avut de spus intr-o altd epocd decat cea in

care iti este dat sd traiesti. E de asemenea posibil ca tendinta re-
invierii, re-formuldrii unei problematici, precum cea a vinei acuzatului si
victimei in petrecerea lor prin istorie, sd indeparteze. Miza textului de fata
este insd si-1 aseze pe Jaspers si lucrarea sa, Constiinta culpei’, in
demersul lor istoric, sd refacd procesul filosofului cu timpul, in
dimensiunea lui metafizica, dar si in cea concretd, cotidiana, fara a pierde
din vedere cum anume ideile viabile in preajma celui de-al Doilea Razboi
Mondial rdméan valabile, nu intrucédt sunt incd actuale, ci pentru cd sunt
mai curand universal umane.

Poate pdrea inadecvat ori surprinzator si revii la un autor care a

Scurte observatii asupra pozitiei lui Jaspers in cultura germana

Intre intelectualii care s-au angajat fervent in renasterea spirituald a
Germaniei in perioada de dupa ridzboi, Karl Jaspers pare situat cel mai
bine moraliceste, el constituind pentru popor o autoritate legitimd, in
conditiile in care, raportat la regimul nazist, a refuzat sustinut si sistematic
orice compromis (spre deosebire de Heidegger, de exemplu, care a ales
colaborarea), a fost constant Tn opozitie si a suportat consecintele fara sa
cedeze ori sa fugd din tara (cum a procedat Thomas Mann). Implicit, in
scris, s-a tinut la distantd de cauza tiraniei.

La incheierea rdzboiului, s-a implicat cu dedicatie sd ajute Germania in
refacerea ei culturald si politicd. Anii 1945-1948 1i aduc recunoasterea
intelectuald Tn Germania de Vest. A avut parte, totusi, de o ascensiune
controversatd, provocatd de doud evenimente, primul legat de aparitia
cartii Constiinta culpei (1946), cel de-al doilea referitor la emigrarea, in
1948, la Basel, in Elvetia. Aparent bizard, dar in fapt de inteles, este
luciditatea pronuntatd, trezitd dupa sfarsitul dictaturii, care s-a reflectat in
,,pardsirea” temporard a lumii spiritului pentru reflectiile de natura politicad
si implicarea efectivd n istorie. Cat vremurile au fost dramatice,
activitatea filosofica era preocuparea esentiald, ajutandu-l probabil sd

U Karl Jaspers, Texte filosofice, traducere de George Purdea, Editura Politicd, Bucuresti, 1986.
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reziste psihic si spiritual la conjunctura de teroare, cand amenintarea insa
a disparut, Jaspers a intrat in lume, cu rezervele sale sufletesti si cu
invatitura la indemana pentru o participare beneficd la regenerarea
natiunii germane.

Daca privim ceva mai nainte, Tn anii premergétori si cei atinsi de cel
de-al Doilea Rdzboi Mondial, Jaspers a intruchipat pentru regimul nazist
nu numai rolul unui oponent ferm, dar si pe cel de victimd. La 25 iunie
1937, el primeste o nota oficiald de la Ministerul Culturii si Educatiei prin
care este nstiintat cd trebuie sd se retragd din activitatea de profesor la
Universitatea din Heidelberg. De asemenea, pentru cd a refuzat sd
divorteze de sotia sa, evreicd de origine, Jaspers riscd, mai tarziu, si
pedeapsa fizicd. Cei doi apdreau pe o listd de expediere in lagdrul de
concentrare de la Ravensbriick, programati pentru aprilie 1945, fiind
salvati doar de eliberarea Heidelbergului de cdtre armata americand cu o
lund mai devreme.

Cel de-al treilea Reich a fost pentru filosof un timp in care si-a privit
dezamdgit, dar prudent, neputinta, ,un timp al reflectiei” la situatia
istoricd in derulare, atent sd nu spund vreun cuvant ori sd comitd vreun act
pe care nu l-ar fi putut argumenta. Sfarsitul ,,cosmarului” 11 orienteaza
reflectia cdtre mostenirea culturald, fundamentald pentru traditia
Germaniei. Pornind de la premisa cd poporul lui trebuia luat ca o entitate
spirituald, cd avea nevoie inainte de orice altceva de o transformare morala
si culturald, filosoful 1si propune sd inceapd cu reconstruirea
universitatilor. Ajutat de popularitatea dobandita in urma publicarii cartii
Constiinta culpei, el 1si permite sd fie mediator Tntre ocupatia americana
si lumea academicd germand. S-a constituit atunci un Comitet pentru
Reconstructia Universitdtii, alcatuit din 13 membri, in structura caruia
Jaspers detinea rolul de leader. Participa la procesul in cauzd cu toatd
convingerea ca prescriptiile sale sunt juste. Desi manifesta intelegere si
tolerantd pentru complexele emotionale pe care le aveau incd germanii,
firesti pana la un punct, pdstra speranta ca acestia vor invita cu timpul ce
anume au de fdcut si cum pot sd raspundd personal problemei vinei,
analizatd in paginile lucrdrii sale.

Din 1945, isi reluase si seminariile de filosofie, tinea de asemenea
lecturi publice, scria eseuri despre relevanta libertdtii politice, se implica
mult in presa germani. In 1947, i se acordi Goethe Prize. Totusi, in 1948,
filosoful decide sd pardseascd Germania pentru Elvetia, acceptand un post
de profesor la Universitatea din Basel. A continuat sd fie cu ochii deschisi
spre tara de origine, dar nu s-a mai angajat in politica ei de renastere.
Justificarea acestei plecdri, care i1 atrage acuzatiile compatriotilor (devine
nepopular, este numit ,trdddtor” sau ,,dezertor”. I se reprosazd si ca a
abandonat mizeria din Germania pentru o viatd comoda), se leagd de
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sanatatea de-acum precard, dar si de sentimentul de deznadejde care I-a
prins treptat observand insensibilitatea germanilor la ce aveau de ficut.
,Profetul fara onoare” (Mark W. Clark) se declard dezamagit de
indisponibilitatea si indiferenta auditoriului sdu la mesajul transmis si de
constatarea unei ,,eternizari” a spiritului german, cultivat si cristalizat in
timpul regimului nazist2.

Despre Constiinta culpei

Lucrarea apare in 1946, continutul ei reluand prelegerile lui Jaspers
tinute in fata studentilor de la Heidelberg in anul ulterior infrangerii
Germaniei naziste. Ea identificdi o chemare, utopicd in parte, spre
autoanalizd, Tn vederea depdsirii haosului, a sentimentului de vinovitie
care pareau sa fi pus sub stipanire sufletele germanilor. La acea vreme,
dezorientarea colectivd era accentuatd deopotrivd de scoaterea la
suprafatd, prin Procesul de la Niirnberg, a tragediilor care se petrecuserd
sub decizia si actiunile nazistilor, in teritoriile ocupate si in lagdrele de
concentrare.

Jaspers, un personaj moral exemplar si un filosof cu o anumitd
autoritate, scrie cu intentia ,,de a promova, ca german intre germani,
claritate si unanimitate si de a participa, ca om intre oameni, la straduinta
noastrd pentru adevir”s. Demersul siu livresc nu-si propune si caute
justificdri ori sd absolve de vind natia germana, dorinta lui este mai curand
de a determina pe fiecare cetdtean in parte sd devind atent la vocea
constiintei proprii, sd intre in conversatie cu sine insusi, sd se dedubleze in
acuzator si acuzat totodatd. Nu existd in interpretarea lui Jaspers o altd
solutie pentru ,,renasterea civica a germanilor” decat ,,prefacerea launtrica
radicald”, fapt realizabil prin analiza vinei personale si apoi prin strdduinta
spirituald de a o depdsi, recunoscand-o Tnainte de orice act.

Dupa incheierea celui de-al Doilea Rdzboi Mondial, lucru stiut sau in
orice caz suficient studiat, de pretutindeni curg acuzatii Tmpotriva
Germaniei si a populatiei ei. Termenii de ,,vind individuald” si ,,vind
colectivd” sunt pe buzele tuturor. Multi se pricep Indeosebi si acuze, fard
sd revada in prealabil propria vind, absolvindu-se in principiu de ea. In
plan colectiv, populatia Germaniei traverseazd o perioada tulburdtoare,
derutantd, ea suferd cel mai mult concret, suferintd care diminueazi
sensibilitatea la acuzatiile care i se aduc. Cand 1iti lipseste o locuinta care
sd te adaposteascd, cand te ingrijoreazd cum vei trdi maine, din ce,

2 Mare parte din informatiile acestei sectiuni sunt adaptate dupd articolul lui Mark W. Clark, ,,A
Prophet without Honour: Karl Jaspers in Germany, 1945-48", cuprins in ,,Journal of
Contemporary History", 2002, SAGE Publications, London, Thousand Oaks, CA and New Delhi,
vol. 37(2), pp. 197-222.

3 Karl Jaspers, Constiinta culpei, ed. cit.
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interesul ti se limiteaza simtitor la nevoile personale. Nu mai au multi
disponibilitatea intoarcerii spre trecut, asumarea vreunei vini, majoritatea
se cere iesita din istorie, afard de sub vigilenta sau teroarea vremurilor. Nu
reflectia coordoneaza zilele celor preocupati cu prioritate sa
supravietuiascd. Absenta celor necesare traiului anuntd mai curand
impresia de victima a istoriei, or, victima nu mai indurd si Tnvinovétirea,
se asteaptd dimpotriva, sa fie alinatd, poate chiar rasplatita.

Jaspers atrage insd atentia germanilor asupra neglijentei pe care o au in
fata acuzatiilor. Acestea nu trebuie sd lase nici un om indiferent. Nu
trebuie sd lasi doar pe celdlalt sd acuze, sd te acuze, trebuie tu Tnsuti s
evaluezi cu toatd claritatea unde este vina, care este culpa personala si cea
colectivd, cum anume trebuie ele Infruntate si, de asemenea, cum pot fi
depisite. Tnainte de a fi germani sau de alti origine, inainte de a lua in
calcul vina de ordin politic, suntem oameni, asa ar trebui sd gandeascd
fiecare dintre noi. 1 pentru om, mai ales in imprejurdri istorice grave,
preocuparea esentiald trebuie sa fie de ,,prefacere launtricd”, de angajare
in dialogul cu sine insusi pentru dobadndirea unei viziuni corecte in
problema culpei, una care poate fi luminatd prin mijlocirea filosofiei ori
teologiei.

In acest scop filosoful distinge intre patru concepte ale culpei, patru
moduri in care ea poate fi perceputd si asumatd. Primul tip este numit
»culpa criminald” si vizeaza crimele ce pot fi verificate obiectiv, prin
incdlcarea unor legi clare. Tribunalul reprezintd Tn acest caz instanta care
judeca, care stabileste vina si aplica pedeapsa. Urmeaza ,,culpa politica”,
cea referitoare la actiuni Infaptuite de oamenii de stat, care trebuie sa
suporte consecintele, sau realizate in calitate de cetdtean al unui stat,
indirect asadar, cdci fiecare om participa si poartd un fel de vind pentru
modul in care este guvernat. In situatia in care aceasti vini este
dezvidluitd, ea trece in grija invingdtorului, lucru valabil deopotriva in
politica internd si in cea externd. A treia este ,,culpa morald”, ea se opreste
la faptele personale, indiferente de regimul politic, pentru care porti o
raspundere. In spatiul ei, scuza adesea folositd, ,,ordinul este ordin”, nu are
acoperire. Fie cd ai actionat prin alegerea ta sau ca un instrument intr-o
armatd si pentru o autoritate, constiinta este acum o instantd care te mustra
si-ti cere socoteald, intruchipatd de tine, de prieteni, de cei dragi, de
semeni. In sfarsit, ce-a de-a patra culpd este ,metafizicd” si poate fi
tradusd printr-o solidaritate intre oameni in virtutea faptului ca
impartdsesc toti o naturd. Altfel spus, fiecare om este responsabil pentru
fiecare nedreptate existentd in lume, intensitatea vinei fiind tot mai mare
pe madsurd ce ai cunostintd de rdul care vine de la unii oameni si se exercitd
asupra altora, pe masurd ce participi in calitate de martor direct sau de
actor la practicarea nedreptitii. Esti vinovat de crimele pe care nu le-ai
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putut impiedica, pentru care nu ai facut tot ce a fost omeneste posibil sa le
opresti. Din pacate, sunt foarte putini cei care ajung sa inteleaga acest fel
de culpa ori cum anume poate fi ea trdita. Sunt si ei vinovati, ca nu duc
neconditionatul Tn lume, cd nu-l transmit si nu-1 fac transparent celorlalti.
Instanta poate fi luatd in ipostaza divind, in Intelegerea cd numai credinta
autentici te poate face si resimti solidaritatea cu semenii tdi. Inci de
lamurit ramane ideea cd nu existd nici una dintre cele patru vini care sd
actioneze separat de toate celelalte, consecintele unei fapte le antreneaza
cumva impreund, le amestecd, le asociaza.

Revenind la problema Germaniei, impreund cu Jaspers, dupd Primul
Rézboi Mondial, vina i-a fost atribuitd prin Tratatul de la Versailles
(1920), 1nsd nu s-a vorbit mult de o culpd unilaterald, practic tarile
»alunecaserd” pe rand in rdzboi (in formula lui Lloyd George). Dupi al
Doilea Rizboi Mondial, lucrurile se complicd, stau 1n orice caz altfel, cdci
conflictul este declansat de Germania hitleristd, In conjunctura in care nici
o altd tard nu era deschisd rdzboiului. Vina germanilor se intensificd si
functioneaza pe mai multe planuri, e drept nu la fel de indreptdtite sau de
valabile. Ei sunt responsabili pentru regimul politic pe care l-au tolerat,
sunt de asemenea acuzati pentru cd au sprijinit evolutia nefasta a dictaturii
hitleriste, pentru cd au colaborat cu ea. Tot vina lor este cd au asistat pasiv
la ororile care s-au produs, au participat la crime, drept urmare pot fi
urmadriti in calitate de criminali.

Invingitorii rizboiului instituie un tribunal. Procesul de la Niirnberg
este deschis in vederea judecarii crimelor si devine functionabil pe doua
coordonate. Sunt chemati si dea socoteala indivizii aflati in fruntea
regimului nazist, ei sunt acuzati de crimi, nu poporul german. in al doilea
rand, suspectii sunt acuzati pentru crime Tmpotriva pécii, crime de razboi,
crime Tmpotriva umanitatii, stabilite clar in statutul Tribunalului Militar
International. Acuzarea nu vizeazd doar indivizii, ci $i organizatiile care
pot fi luate drept criminale: guvernul Reich-ului, corpul conducitorilor
politici ai NSDAP, SS, SD, Gestapo, SA, Marele Stat Major, Inaltul
Comandament al armatelor germane. Procesul trebuie inteles de cetdteni
ca o consecintd a faptului cd germanii nu s-au eliberat singuri de sub
opresiunea regimului nazist, cd au asteptat sid fie eliberati de Aliati.
Fiecare are asadar o rdspundere politicd care are rdbdare si fie asumata in
pofida rusinii, a resimtirii neputintei, a dezonoarei. Rusinea nu std pand la
urmd In procesele care au fost intentate, ci in tolerarea regimului opresiv
si a faptelor lui. Esential 1 se pare lui Jaspers ca acest proces sa fie inteles
numai ca o verigd dintr-o serie de activitdfi politice constructive.
Dificultatea de a-ti asuma rdspunderea politicd nu vizeaza insd si sufletul
omului, ea inseamnd numai neputinta politicd a simplului cetdtean,
constrangerea lui la foame si la frig.



50 VIATA ROMANEASCA

In sens moral sunt vinovati cei capabili de ispisire. Existd o suiti de
situatii ce atrag acest gen de vind, Jaspers le enumera atent in cartea lui.
In primul rand, purtarea mistii de citre cel interesat si supravietuiasci,
care constd 1n declaratii de loialitate mincinoase, exercitarea salutului
hitlerist, participarea la diferite manifestari publice ale regimului etc. Vine
apoi falsa constiintd, impresia ca te-ai inselat n privinta scopului pe care-1
urmareai. Existd o culpa a celor care s-au lasat dusi de confuzie sau au
omis sd facd ce era bine. Partiala aprobare a national-socialismului
constituie un alt motiv de acuzatie, care ar putea fi redusa la formula ,,se
fac totusi si lucruri bune”. Abandonarea intr-o autoamagire comoda poate
fi de asemenea evaluatd ca o situatie de condamnat. Asteptarea pur si
simplu a clipei caderii regimului, fara ca personal sa se ia o atitudine, nu
e cea mai potrivitda solutie, omul fiind de reguld centrat pe ameliorarea
conditiilor de viatd individuale. Desi exista diferente majore intre cei
angajati in actiunile regimului si cei pasivi, si acestia din urma sunt
vinovati, cdci neputinta nu e o scuza pentru nimeni, nu poti evita tot raul,
poti cel putin sd acorzi un ajutor minim celui aflat in pericol, sa ameliorezi
o nedreptate, si incerci o contraactiune. In sférsit, faptul de a te fi aliturat
puterii, fie si la modul pur exterior, comun multora, trebuie supus
constiintei. Din motive felurite, multi germani au ales sa intre in partidul
national-socialist sau in alte grupari formale. Astfel ca fiecare cetdtean are
motive sd se supund unui examen moral, nu € nimeni un model ,,curat”, nu
e nimeni capabil sad ofere o orientare sigura catre transformarea launtrica.
Ea nu se poate petrece decat n singuratatea omului cu sine, iar in functie
de felul in care fiecare conational isi infruntd si isi rezolva problema
culpei se va contura viitorul sufletului german.

Germanii au fost educati, adauga Jaspers, in spiritul supunerii, al
mentalitdtii dinastice, al insensibilitatii si neresponsabilitdtii fatad de
politica. Dar nu se poate ajunge la ,,prefacerea launtrica” fara sa te simti
raspunzator. Temeiul culpei comune nu trebuie cdutat in apartenenta la un
stat, ci in impartasirea unei vieti spirituale. Aceeasi origine inseamna
aceeasi limba si aceeasi soartd in cele din urma. Traditia cere preluarea si
asumarea vinei stramosilor, vina priveste faptul cd germanii au creat
posibilitatea de existenta si dezvoltare a regimului nazist n existenta lor
spirituald. Acea fortd destinald atat de intensd in traditia poporului i
afecteazii se pare din cind in cind moralitatea.* Nu accidental aduce
Jaspers acest argument final, Cioran sesizeaza de asemenea sensibilitatea
germanilor la ideea de destin, pe care-l inteleg nu ca pe un principiu
exterior, care le afecteaza si coordoneaza existenta din afard, ci ca putere

4 Sectiunea rezumd ideile fundamentale ale lucrarii lui Karl Jaspers, Constiinta culpei, ed. cit.



ESEURI 51

care, reiesita din propria vointa le scapa la un moment dat de sub control

si se intoarce impotriva lor cu aceeasi vigoare.

O carte, mai multe controverse

Aparitia Constiintei culpei a provocat discutii numeroase, Insd nu am
putea spune cd ecourile au fost adeseori pozitive. Jaspers a primit multe
scrisori In care cetdteni germani 1si exprimau opiniile, criticile sau
rezonanta la ideile expuse in carte. Sufletele celor care se simteau
responsabili pentru raul istoriei au fost afectate de discursul si
argumentele filosofului. Jaspers nu rdspunde decat in mod exceptional
acestor epistole, de exemplu, 1i va scrie lui Willy Boepple ci el vorbeste
in carte doar ca individ german si nu ca purtdtorul de cuvant al spiritului
german. Studiile incluse Tn Constiinta culpei sunt numai consideratia de
iubire pentru sufletul german si un fel de a provoca cetdtenii la dialog. De
asemenea, declaratia sa cd ,,trebuie sa trdim cu vina noastra” nu este o
acuzatie, ea trebuie luatd doar ca o expresie metafizicd de madrturisire a
culpei inaintea lui Dumnezeu.

Colegii de la Universitatea din Heidelberg au intampinat, in majoritate,
cartea cu reticente. Un fragment din jurnalul lui Jaspers este grditor: ,,Insd
in vremea aceea... 1n catastrofa pricinuita prin propria raspundere, nu se
afirma decat vointa egoistd de existentd, nu si participarea la o vointd
oarecare de prefacere launtricd. Despre crimele in masa ale nazistilor... nu
voia nimeni sa stie... Am inteles ca In situatia datd asemenea discutii nu
puteau interesa pe cineva. Nevoia materiald era prea apdsdtoare. Dar
lucrurile au rdmas neschimbate si mai tarziu”®. O anumiti apatie pare a-i
fi prins repede pe germani. Filosoful constientizeaza cd putini i-au citit
realmente cartea si Tncd mai putini au ajuns sa o inteleagd. Giaseste Incd
justificatd indiferenta oamenilor, prin circumstantele materiale si
psihologice de dupa rdzboi. Dar il nelinisteste refuzul de analiza proprie,
care se perpetueazd, ne-asumarea responsabilititii, ne-trdirea experientei
de refacere culturala si politica.

Criticile care se formuleaza sunt legate in primul rind de perspectiva
idealistd cuprinsd 1n premisele cdrtii lui Jaspers. Herbert Marcuse
considerd ca lipseste din lucrarea filosofului tocmai concretizarea
istoricitdtii, cd acesta incheie studiul acolo unde apar de fapt adeviratele
probleme, ci e oferitd cititorului asadar numai o interpretare abstracti’.
De asemenea, Kurt Stevenhagen, Heinz Finke, Manfred Schmid, Franz-
Josef Krautheuser, 1i reproseaza filosofului faptul cd desi reinnoirea
morald este importantd, Tn conditiile politice si economice existente ea

5 E.M. Cioran, La tentation d’exister, Editions Gallimard, Paris, 1956, p. 58.
6 Karl Jaspers, Texte filosofice, ed. cit.
7 Ibidem, ed. cit.
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devine usor utopica, caci nu e de ajuns asumarea vinei pentru a te purifica
spiritual. De asemenea, filosoful este prea aspru in criticarea germanilor,
tragedia provocatd de acestia se poate compara cu alte tragedii ale istoriei
si, In orice caz, condamnarea morald nu e urmatd si de insiruirea unor
fapte concrete pe care germanii ar trebui sa le Tmplineasca pentru a se
salva. H. Bliicher, intr-o epistola trimisd Hannei Arendt, din 15 iulie 1946,
sustine cd dacd Jaspers pretinde purificarea launtricd prin solidaritate cu
germanul, se poate deduce cd ea este valabild si pentru adeptii national-
socialismului. La randul lui, Jaspers i se plange aceleiasi Hannah Arendt
de atacuri. Comunistii 11 numesc ,,un precoce aparitor al National-
Socialismului”, in timp ce un individ aflat Tn fruntea nazistilor apreciaza
ca este ,,un tradator al tarii mele”s,

Jaspers versus Heidegger

In 1933, dupd o viziti la Martin Heidegger, Jaspers constata ci
national-socialismul s-a transformat Intr-o betie a intregii populatii, una
care din pacate prinde si mintile luminate. La intrebarea ,,cum sa conduca
un om atat de incult ca Hitler Germania?”, Heidegger 1i serveste urmatorul
raspuns: ,,Cultura nu are nici o importantd... uitafi-vd ce maini minunate
are”. In luna noiembrie a aceluiasi an, Heidegger isi incheie ,,Apelul ciitre
studenti” cu urmatorul mesaj: ,,Fiihrer-ul insusi si numai el este realitatea
germani actuali si viitoare si legea ei”™.

In 1945, Hannah Arendt si Jaspers, prieteneste, vor ajunge la concluzia
cd sensibilitatea morald a lui Heidegger nu este pe masura gindirii sale.
Totusi, in 1949, Jaspers intervine pentru acesta, in vederea suprimadrii
interdictiei de a preda (acesta isi reia cursurile insd abia in iarna
1951/1952, la Universitatea din Freiburg). Procedura de denazificare i se
terminase in martie 1949, cu verdictul: ,,Participant secundar. Fara masuri
punitive”.

Ca a Intretinut un vis politic si cd a ajuns sd se insele va recunoaste
insusi Heidegger intr-o scrisoare cdtre Jaspers din aprilie 1950. Ceea ce nu
poate insd sa admita filosoful este cd a judecat gresit din punct de vedere
politic pentru ci a visat filosofic. Isi apira in felul acesta competenta sa de
interpretare filosoficd asupra evenimentelor istorico-politice. Rusinea
resimtitd pentru colaborarea cu regimul nu era in cazul lui generatd de
culpa morald, era simpla rusine de a fi gresit, de a fi esuat in calculele lui
interpretative, falsa constiintd, in termenii lui Jaspers. Heidegger continua

8 Criticile sunt rezumate de articolul lui Raphael Gross, ,Relegating Nazism to the Past:
Expressions of German Guilty in 1945 and Beyond", in ,,German History", vol. 25, no. 2, 2007.
9 Mdrturii cuprinse in monografia lui Riidiger Safranski, Un maestru din Germania. Heidegger
si epoca lui, traducere din germand de Ileana Snagoveanu-Spielgeberg, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2004.
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sa creada totusi ca antisemitismul era un rau necesar, care trebuia Infaptuit
in numele renasterii nationale a Germanieil?.

Pozitia lui Jaspers fatd de angajarea prietenului sdu in politica
regimului a fost mai curdnd conciliantd. In carte, existd referinte la
intelectualii care s-au angajat 1n politica nazistd, este condamnatd gandirea
lor inflexibild, diferitd de doctrind, dar care retine o atitudine interioara
specifica sau convenabild acesteia. Nu dd insd nume. Ideile lui Jaspers de
reforma erau pana la un punct in acord cu principiile guvernului si ale lui
Heidegger, motiv pentru care {i si sustine discursul la investirea in functia
de rector a celui din urma.

Congtiinta culpei nu e singuri in proces!!

O chestiune se mai cere detaliatd. Nu doar Jaspers insista in imediata
apropiere a razboiului pe asumarea vinei. Perioada este marcata de discutii
centrate pe vina morald cu privire la trecutul nazist, si in mod special cu
referire la Holocaust. Avocatul Hans Frank, fost guvernator general in
Polonia ocupatd de nazisti a scris Facing the Gallows, in care vorbeste
despre sentimentul culpei resimtit in timpul cat a stat in Tnchisoare. Apoi,
Traude Junge, unul dintre secretarii lui Hitler, care a participat se pare la
sinuciderea acestuia, va scrie My Time with Adolph Hitler, in 1946, carte
publicati partial abia in 2002. In acelasi an apare si un documentar asupra
vietii lui Traude Junge, Blind Spot. lar in 2004, apare un film bazat pe
insemndrile ei, intitulat The Downfall: Hitler and the End of the Third
Reich. Nici Frank, nici Junge nu-si asumd rdaspunderea morald pentru
crimele la care au participat. Hans Franke acceptd doar o parte din vind,
isi exprima regretul pentru crimele naziste si recunoaste ca a avut un rol
in desfasurarea acestora. Pe de altd parte, el 1l blameaza pe Hitler pentru
perversa sa politicd rasiald, dar refuza sda se condamne in urma crimelor
asupra evreilor si non-evreilor puse sub jurisdictia sa. Junge de asemenea,
giseste cd sensul responsabilititii nu priveste actiunile, colaborarea
criminala. Ea crede ca a fost Intr-o amnezie extrema, de aceea scrie acum,
pentru a se impdaca cu lumea, dar mai ales pentru a face pace cu propria
constiintd. Resimte mai curdnd mild de sine si de soarta ei decat
sentimentul culpei. E mai degraba in discutie un destin nefast, nu fapte
gresite — o impresie frecvent Intalnitd in randul populatiei germane la acea
vreme. E mai comoda pozitia de victima si mai greu de indurat cea de
acuzat.

Vina raspandea in masele de oameni indignare. Cum putea fi poporul
de rand acuzat de aceste crime oribile? lar cei implicati vorbeau mai

10 Informatii care pot fi regdsite in articolul Antoniei Grunenberg, ,Arendt, Heidegger, Jaspers:
Thinking Through the Breach in Tradition”, in ,,Social Research', vol. 74: no. 4: Winter 2007.
I De care am luat seama din articolul citat al lui Raphael Gross.
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degraba de rusinea de a-1 fi servit pe Hitler, acum damnat. Spre deosebire
de rusine, mai lesne practicatd, culpa rezulta din violarea normelor legale,
era strns legatd de atragerea unei pedepse, care putea lua fie si numai
forma responsabilititii, va afirma si Gabriele Taylor, in Pride, Shame and
Guilt.

. Intre toate, interpretarea Hannei Arendt este se pare cea mai justi!Z.
Incearca si ea sa raspunda la intrebarea ,,daca tot colectivul germanilor
este vinovat de crimele nazistilor?” si, asemenea lui Jaspers, crede ca toti
cetdtenii trebuie sd participe la eliminarea raului facut de statul lor. Li se
cere nu raspundere morald de data aceasta, ci politicd. Arendt distinge
intre responsabilitatea colectivd (intotdeauna politicd) si responsabilitatea
personala (care este legald sau morald). Spre deosebire insa de Jaspers, ea
considera ca sentimentul culpei este daundtor in realizarea libertatii
politice. Tinerii ar trebui sd se preocupe de prezent, sd rezolve problemele
actuale, sd nu staruie in trecut. Ceea ce in plan personal poate fi asumat
(vina morald), poate fi distructiv in plan public. Cetdtenii buni sunt cei
care pretuiesc mai mult societatea, mersul lumii decat sufletul lor. Cand
culpa devine publica trebuie pusd sub semnul Indoielii sinceritatea ei, cici
vina este expresia sinelui, in timp ce politica e performativa. Sentimentele
morale sunt in principiu antipolitice. Politica priveste viata in comun a
oamenilor. Se impune asadar acum nu o Invinuire colectivd, ci prezenta
unor actori politici in stare sd lumineze prin cuvinte, sd ofere oamenilor
intelegerea de care au nevoie pentru a trdi laolaltd. De dragul lumii in care
raul a pdtruns, responsabilitatea politicd trebuie sd uneascd, in sensul
acesta, ca cetdtenii trebuie sd cunoasca precis ce a fost, sa indure aceasta
cunoastere $i apoi sd se pregiteascd pentru noua realitate politicd. Un gand
de la care fiecare cetdtean al unei tdri, oricare, are de invétat.

12 pozitie surprinsd — de articolul citat al Antoniei Grunenberg — si de un altul, al lui Andrew
Schaap, ,,Guilty Subjects and Political Responsability: Arendt, Jaspers and the Resonance of the

«German Question» in Politics of Reconciliation”, in Political Studies, 2001, vol. 49, pp. 749-766.



poeme de MARIANA CODRUT

la sora mea

poeme de ma duc la sora mea, ea Tmi da sd maninc,
apoi Tmi pregateste bagajul pentru vizita la parintii
de sub pamint — patru flori, citeva mere si luminari.
din urmad, Tmi strigd aspru: spune-le c-o sd trec

si eu pe la ei cind mai termin din treburi!

la intoarcere, mai vorbim despre una-alta, sub nuc.
in timp ce ma uit peste gard la gradina sdlbaticita
a mamei, stiu cd sora se uitd curioasd la capul meu
ca la un tractor-jucdrie. uneori, 1si aduce din ladita
cu scule ciocanul si, din doud lovituri maiestre,

il sparge sa vada ce e 1n el. 1i inghite cuisoarele

st sirmulitele, restul ingropindu-1 sub nuc.

toate astea 11 dau mult de lucru.

corabia intoarsa

demult,

ziua de vara era cit o imparatie
si puls de ocean i dddea
uguitul gugustiucilor nevazuti.
slabd ca un tipar, inotam

fard astimpdr Intre hotarele ei.

in jurul casei cu acoperisul

de forma unei corabii,

milioane de ochi imi pindeau
crestetul crud. nu intrebam nimic,
de fricd sd nu mi se rdspunda

sl sd ma trezesc...
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pe intuneric, in patul de lemn,
imi tineam rasuflarea,
zgomotele noptii sa le-nteleg:
cu carena in vint,

casa noastra despica incordata
drumul negru spre soare.

acolo, sus

intr-o seara de iarnd, mama n-a vrut

sd-si mai care propriul suflet si 1-a inghitit.
cu ochii albastri inchisi,

a lunecat lin pe lingd noi...

noi ne-am strins vinovati in camera joasa
si nu Intelegeam nimic.

,,acolo sus vad ochii mamei!” a zis sora
aratind florile albastre de pe perete —

si vocea el parea plind de groazd

si inima fratelui spargea linistea

iar eu doar am 1is fard glas

sl nimic n-am raspuns.

afard luna se lasase cu pintecul gol
peste gradina ramasa pustie,

peste oul mortii ei viitoare;

dar noi n-o vedeam, i desluseam
numai lumina de gheatd prin ferestre
si buzele ne tremurau usor.

,uite, acolo-n colt sint ochii mamei!”,
a spus iar sora. a luat o cirpd, s-a urcat
pe umerii nostri si i-a sters indelung
de fum si pdianjeni:

lacrimi negre ne-au cdzut pe miini.

conceptia mea despre lume si viata
pind la doudzeci de ani

toti s-au simtit datori sa-mi formeze
o conceptie despre lume si viata.
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alti doudzeci de ani m-am cocosat
sub aceastd
conceptie despre lume si viatd.

acum sint un cimp

de pe care s-a smuls pielea de bitum
fiindca Intr-o zi am dat naibii
conceptia mea despre lume si viatd.

ingere cu plete sure

ingere cu plete sure din adinc,
te-am visat. sdpai in gradinad

si miinile arse de soare

erau farul meu. cind

din mdrul batrin m-am pravalit
pe pamintul ca piatra,

ai dat fuga-fuga-n brate sa ma iei,
cu gura ta inviindu-ma.

ingere cu pleatd surd,
acum cind cad
cine sd-mi mai sufle-n gurd?

o palarie prea mare

dacd vei intelege ca intr-o zi

viata a ajuns o paldrie prea mare
pentru mine si totusi m-am straduit
cu toate riscurile s-o port,

atunci poate vei primi in dar

capul meu pulsind fard odihna

pe care sd-1 duci tu in brate

ca pe un miel.



poeme de CALISTRAT COSTIN

PASTEL...

E frig, si-ar trebui si fie arsitd, Doamne,
suntem 1n luna lui cuptor,

s-ar cuveni ca pamantul sa arda ca buretii
pe plite incinse,

dar anotimpurile-si dau de-o vreme-ncoace
in petice (vine sfarsitul oare?!),

la munte ninge de mai mare dragul
(om fi intrat in proorocita “erd nocturnd’
si nimeni n-are habar!),

e-ntuneric beznd cand ar trebui sa fie
soare si lumind,

un ciot de soare totusi se-ntrevede
dar e negru si fumega,

razele-s de culoarea pacurii si se tardasc

precum viermii in sicriul unui mort
pretimpuriu,

da, ceva se intampla cu pdmantul, cu soarele,
cu luna, cu stelele,

pe mine unul ma dor himerele,
sau ele md dor pe mine,
nici in vis nu mai pot zbura,

spre seard, in zori, la miez de noapte,
dintr-un senin murdar, apdsator,

ploud bulbuci cu plumb topit, bizar,
e tot frig,

si-ar trebui sa fie arsitd, Doamne,

pesemne era noastra, nocturnd, diurna
se pregdteste de uitare...

2
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O CALATORIE...

Vrand a simti la sange rostul prafului si pulberii
am sirutat imense, batrane catedrale, tdinuitoare,
se zice, de duh sfant,
piatra avea un gust salciu —
gustul Atotputernicului, poate —
fericiti pelerini, in lacrimi, erau numai genunchi,
din altar, din strane, din orgd, din vitralii
siroia neant,
si ma miram cat e de frumos si pur,
dar n-am gasit in mine puterea sa ingenunchez
alaturea de ceilalti
cand s-a rostit Cuvantul de Invatatura,
demult, demult nu mai credeam in basme,
am ramas drept, stand de piatrd, neclintit,
taciune, totusi fumegand...
Cand pelerinii in ticere dureroasa s-au ridicat
spre-a parasi locul de vis,
miracol: genunchii mi s-au umezit ca iarba,
si ochii, plecati a rusine, au Tngenuncheat
in sinea lor adanca
Si...
si am reinceput, parca altfel, istovitorul drum
prin lume, prin istorie,
in alt timp,
oarecum credincios, in sfarsit, In moartea de apoi.



cronica literara

VITALIE CIOBANU

CINE SUNTEM NOI S1 CE PUTEM DEVENI

a fost lipsa unei expertize temeinice, aduse la zi, pe teme ale

Estului n general si ale Basarabiei — actuala Republica Moldova
— in particular. Multi ani asupra acestei zone s-a proiectat o viziune
romanticd, idealistd, alimentatd de traditia interbelica. Ratarea Unirii, la
inceputul anilor ‘90 — un proiect pentru care nu s-a lucrat in mod special si
consecvent nici de o parte a Prutului, lucrurile ramanand, asa cum ne place
noud cel mai tare, in posibil, in spatiul inefabil si indistinct al nicasianului
intru, acolo unde virtualul, iluzia accesibilului te scuteste sd mai cobori pe
terenul vulgar al realitdtii —, a plasat in desuetudine subiectul ,,Basarabia”.
Desi, oricat s-ar fi concentrat pe integrarea europeana si euroatlantica, oricat
de dezamadgite s-ar fi aritat elitele romanesti de evolutiile nefaste din
proximitatea esticd a tdrii, Basarabia nu pleacd nicdieri, rdimane tot acolo cu
problemele ei identitare nerezolvate, cu rusii si cu Transnistria ei in coasta,
furnizdndu-ne un perpetuu motiv de neliniste si insecuritate. Ignorat in
general de oamenii de valoare, tinutul a fost luat In primire — previzibil — de
unii ,trubaduri” ai lui Ceausescu, dornici sd-si vaneze aici o noua
legitimitate, de care 1i deposedase revolutia din decembrie, si de o seama de
,heralzi” sumbri, de sorginte legionaroidd, care s-au grabit sd-si reverse
resentimentele antioccidentale si pledoaria pentru un ortodoxism neguros,
,organicist”, in receptacolul credul si neprevenit al Moldovei de peste Prut.
A trebuit sd mai treacd un timp, ca Insdsi deplasarea liniei de demarcatie
inspre mai est a Vestului si fixarea ei pe Prut si readucd Romaénia in fata
nevoii de a-si formula o viziune mai ampla asupra ,,impardtiei” angoasante
de la Résdrit, reamintindu-si propriul loc pe hartd. Discursurile patriotarde
au amutit, ele mai rdsund marginal, pe la o festivitate literard, dar pe fond,
statistic si oximoronic vorbind, ticerea este grea si asurzitoare. In acest
conditii, putinele voci care se manifestd, vorbind despre cauza romaneasca
in Basarabia, au o rezonantd neobisnuitd. M3 intreb insd cit de luate in
seama sunt de cdtre factorii de decizie de la Bucuresti? I-am pus o datad
aceasta Intrebare istoricului Armand Gosu, a cirui competenta In materia la
care ne referim nu mai trebuie demonstratd, si raspunsul sdu a sunat mai
degrabd descurajant. E greu sa descalcesti intentiile autorititilor roméane,

Una din constantele nefericite ale politicii Bucurestiului, dupa 1989,
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dincolo de frazeologia care a reaprins sperantele in Basarabia, dupd
schimbarea de putere de la Bucuresti din 2004. In aceeasi ordine de idei, ar
trebui sd amintesc si interesul publicistic al Alinei Mungiu-Pippidi, dar si un
studiu al Societdfii Academice din Romania, pe care o pastoreste aceasta,
intitulat: Cum sd ajutam Moldova sd se ajute singurd?, In care se propunea
,modelul cipriot” ca solutie realistd pentru iesirea din clinciul transnistrean
— sursd majord de intoxicare a agendei publice de la Chisindu, chemata sd
submineze avansarea Moldovei spre NATO si Uniunea Europeand. Idei
utile si analize pertinente s-ar mai gasi, doar sd existe vointd in cercurile
polltlce romanesti de a se 1e§1 din stagnarea actuald 1n relatia cu Ch1§1nau1 —
si vointa este din ce in ce mai precard, azi, cand recesiunea economica tinde
sd disloce orice alta preocupare din atenpa autoritdtilor romane.

In plind contractie de imaginatie si resurse, un volum de studii si articole
politice, lansat concomitent, la Bucuresti si la Chisindu, in luna februarie
curent, vine sd ,,reincarce” arsenalul tot mai vldguit al diplomatiei romane
pe directia Est, furnizand totodata si un set de consultatii pretioase unei
viitoare guverndri democratice (cand o fi sd se instaleze!) de la Chisindu, cu
singura conditie: sd aibd dorinta si le urmeze. Cartea poartd titlul Cine
suntem noi? Cronici de la Est de Vest, a apdrut la Editura Cartier, iar
autorul Dan Dungaciu face parte din aceea@i listd, mult prea scurtd, a
miza Romania. Este un nume cunoscut (si aici citez din CV-ul atasat cértii):
conferentiar la Facultatea de Sociologie si Asistentd Sociald a Universitatii
din Bucuresti si cercetdtor principal la Institutul de Stiinte Politice si Relatii
Internationale al Academiei Romane. A lucrat si a avut stagii la mai multe
institutii occidentale. Este autor a zeci de studii de specialitate si a cateva
lucrari de profil, printre cele mai recente fiind: Natiunea si provocdrile
(post)modernitdtii (2004), Moldova ante portas (2005), Romdnia si romdnii
din jurul ei (2006), Portrete si controverse (2007). Se poate spune cd Dan
Dungaciu se pronuntd asupra realititilor basarabene dintr-o dubla ipostaza:
ca observator extern, dar si ca insider, intrucat cunoaste foarte bine mediile
politice de la Chisindu, unde chiar si-a dezvoltat, intr-o perioadd, anumite
prietenii $i parti-pris-uri, fiind un apropiat al PPCD-ul lui Iurie Rosca, de
care s-a Indepdrtat nsd, prudent, ca urmare a fidelitdtii acestuia fatd de
regimul Voronin. Cartea pe care ne-o propune reprezintd o cronicd ,,la firul
ierbii” a convulsiilor politice din Basarabia si o replica inteligenta, serios
documentatd, datd malversatiunilor induse de o prea lungd guvernare
comunistd Tn epoca post-sovieticd, dar si unor interpretdri occidentale,
,multiculturaliste”, de care se prevaleazd actualii continuatori ai teoriilor
staliniste cu privire la existenta ,limbii moldovenesti” si a ,,poporului
moldovenesc”.

A St cine esti inseamnd a §ti de unde vii §i incotro vrei sd te indrepti” —
spune autorul. Este piatra unghiularda a demersului sdu si, trebuie sd
subliniez la randu-mi, punctul de pornire al oricdrei investigatii oneste
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legate de fosta provincie transpruteana a Romaniei, declarat azi stat
independent (,,declarat” doar, pentru cd, in realitate, cum bine stim, a rdmas
o neo-colonie a Rusiei). Dilema identitard a Moldovei este apreciatd cu
indreptdtire de analist drept sursa principald a nenorocirilor i ratdcirilor sale
din ultimii 20 de ani. In Basarabia lipseste spatiul public, In care si se poarte
o dezbatere liberda asupra problematicii identitare, inclusiv despre
mostenirea interbelicd, din care 1si trage seva miscarea unionistd. Cenzura
instalatd de comunisti in audiovizualul de stat cu acoperire nationald a
condus nu numai la inghetarea oricdror discutii edificatoare, care ar fi
permis 1n cele din urmd depdsirea constructelor ideologice staliniste si a
prejudecatilor induse de cei 50 de ani de lobotomizare sistematica,
inversunatd, a populatiei basarabene si a minoritdtilor de cdtre regimul
sovietic de ocupatie, ci oferd posibilitatea actualei guvernari de la Chisindau
sd stranguleze toate celelalte drepturi cetdtenesti sub privirile suspect de
ingdduitoare ale Europei. Sentimentul impunitdtii si convingerea cd
Bruxelles-ul nu-si va complica relatiile cu Rusia de dragul nu stiu céror
,valori democratice” 1n Republica Moldova i face pe comunisti sd
conceapd integrarea europeand ca pe un proiect strdin de contributia
Romaniei, chiar mai mult: Indreptat impotriva ei, noteazd Dan Dungaciu.
Este mobilizat un Intreg arsenal propagandistic, sunt formulate acuzatii
absurde si virulente la adresa ,,pretentiilor imperialiste” ale Bucurestiului,
sunt trimise, sistematic, ,,pare” la Bruxelles si Strasbourg, si toatd aceastd
campanie zgomotoasa fiind purtatd spre a dobandi o legitimitate pe care, din
oricate organizatii internationale ar mai face parte Republica Moldova,
Voronin si ai lui o resimt ca profund deficitard.

Obsesia regimului de la Chisinau este tratatul politic de baza cu Romania
si tratatul privind delimitarea frontierei intre cele doud state. Dan Dungaciu
prezinta odiseea acestor documente, pentru oricine doreste sa inteleaga si sa
reconstituie ,,complexul de bastard” al guvernantilor moldoveni. Povestea
incepe prin 1992, cind Bucurestiul a propus Chisindului o versiune
intitulatd ,, Tratat de fraternitate si integrare”, menit sd consacre caracterul
privilegiat al relatiilor dintre cele doud state romanesti i sd traseze o
perspectivd comund, europeand, insd autoritdtile moldovene ale vremii,
,virusate” deja de nemasurata lor ,,pohtd” de suveranitate, au pasat-o inapoi,
amputandu-i capitolele prea apasat ,.fratesti”. Ulterior, textul documentului
a suportat mai multe modificari, in functie de conjuncturile politice din
Basarabia, pentru ca, in aprilie 2000, sd fie parafat la Chisindu de catre
Ministrul de Externe roman, Petre Roman, si de omologul sdau moldovean,
dar fard a mai fi semnat de cei doi presedinti — Constantinescu si Lucinschi
—, si fard a mai ajunge spre ratificare pe masa celor doud parlamente.
Intrarea Moldovei 1n ,,epoca de aur” a lui Voronin a transformat discutia n
jurul tratatului politic de bazd Intr-un ordinar obiect de santaj la adresa
Romaniei, pe care aceasta are datoria sa-l evite, pentru ca nu se mai afld sub
nici o presiune internationald din acest punct de vedere, similard celei din
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1997, cand a Incheiat pe sponci tratatul cu Ucraina, atinsd de perplexitatea
unei rapide aderdri la NATO. Ca sa intelegem, apoi, miza celuilalt
document, ,tratatul de frontiera”, asupra cdruia insista Chisindul, Dungaciu
dezvaluie o perfidie ascunsd a puterii comuniste. Si anume: dorinta ca textul
acordului sd cuprindd o referire explicitd la Tratatul de Pace de la Paris, din
1947 — o adeviaratd ,,matriosca ruseasca’, as spune —, care contine, cu
referire la frontiera dintre Romania si Uniunea Sovieticd, urmadtoarea
constatare curioasa: ,,Granita dintre Romania si URSS este granita care a
fost convenitd intre Romania si URSS in 1940.” Pentru a lamuri capcana
acestei propozitii, autorul reproduce un fragment din argumentarea
ambasadorului roman de la Chisindu, Filip Teodorescu, facutd intr-o
conferintd de presa: ,,Pentru toatd lumea este insd clar cd in 1940 si pdnd
in 1947 Romdania nu a incheiat nici un fel de acord cu URSS in legdturd cu
o asemenea granitd. Deci, e un fals istoric §i, dacd atunci a fost acceptat,
este pentru cd Romania era un stat invins §i ocupat si fard posibilitatea de
a-si apdra interesele sale suverane... Este evident cd in anul 2007
acceptarea aceluiasi fals istoric care s-a fdacut in 1947 ar fi cu totul de
neconceput” (p. 30). Existenta acestei referiri in textul Tratatului de Pace de
la Paris asupra unui pretins acord din 1940, intre Roménia si URSS — in
realitate, un dictat al Moscovei, care cuprindea amenintarea cu o iminentd
invazie militara — demonteaza alegatiile unor politologi ,,cu laptop”, care
pretind ca existenta de azi a Republicii Moldova nu ar avea nici o legdtura
cu Pactul Ribbentrop-Molotov. Comunistii lui Voronin tin sd reafirme, iata,
aceastd legdturd si din punct de vedere formal, juridic, nu numai la nivel
simbolic.

Acribia documentarii lui Dan Dungaciu, constructiile logice pe care le
articuleaza in sustinerea ideilor sale, sugereaza conduita potrivitd pentru
Bucuresti in relatiile cu un ,,partener” de rea-credintd. Recursul viclean la
acordurile internationale al unor guvernanti, care nu respectd la ei acasd
valorile lumii civilizate si propria Constitutie, poate fi combdtut prin
rigoarea argumentului fundamentat pe fapte, nu pe emotii si sentimente
(impartasite intre prieteni). Uneori, pentru a-i da in vileag impostura, ajunge
sd duci pana la ultima consecintd rationamentul pe care oponentul tdu 1si
intemeiazd o falsd pozitie. Voi cita un asemenea exemplu — articolul
Moldovenism si separatism —, relevant pentru metoda ,,reducerii la absurd”,
la care apeleaza matematicienii, dar si Dan Dungaciu. Exacerbarea
romanofobiei Tn mass-media comunistd capdtd cele mai aberante forme,
incercand sa aspire ultimele ,racnete” in materie de politici identitare din
cate gisesti pe piata occidentald (un adevarat ,,Babilon” pentru consumatorii
de toate gusturile si optiunile). Cea mai recentd achizitie Tn domeniu este
autoidentificarea. Teoria ,statului polietnic si multicultural” (cum se
numeste, azi, pentru cine nu stie, stalinismul resapat din stanga Prutului)
sund asa: un popor are tot dreptul sd se considere cum vrea el, si-si aleagd
denominatia/etnonimul care-i place, indiferent de definitii si reguli stabilite
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de altii. Altfel spus, sustin noile ,,primadone” ale moldovenismului, nu
existd criterii asa-zis stiintifice, lingvistice, istorice etc., care sid anuleze
vointa de autoidentificare a unui popor. Orbiti de patosul lor separatist fata
de Romania, moldovenistii de la Chisindu, observd Dan Dungaciu, nu
realizeazd cd oferd munitie pretioasd regimului transnistrean. ,,Dacd
subiectivitatea conteazd, este limpede cd ea trebuie sd conteze pe ambele
maluri ale Nistrului. Si cd, la randul lor, adeptii identitdtii transnistrene se
vdd indreptdtiti sd uzeze de toatd retorica si argumentele moldovenistilor de
la Chisindu incremeniti in propria subiectivitate. Doar cu titlu de exercitiu,
schimbati de fiecare datd in discursul moldovenist sintagmele Romdnia - R.
Moldova cu R. Moldova - Transnistria si veti constata cd, in realitate,
subiectivitatea ,,poporului”’ transnistrean este cel putin la fel de justificatd
precum cea a ,,poporului polietnic moldovenesc” (...) Nu o vom repeta
indeajuns: ideologia moldovenistd este cea mai separatistd idee vehiculatd
in stanga Prutului, pentru simplul motiv cd permite Tiraspolului sd
argumenteze in oglindd.” (pp. 307-309)

Dan Dungaciu demonstreazd pand si celor mai inrdifi inamici ai
apropierii Moldovei de Romania, ,,soldatilor” ce par sa nu fi auzit ordinul
de ldsare la vatra, in 1991, si continud sd inalte un Zid al Berlinului pe Prut,
cd a continua acest ,,rdzboi rece” inseamnd a respinge ,,geografia simbolicd
a Europei”, a-ti anula orice sansa de aderare la spatiul comunitar. Republica
Moldova este mai avantajatd in aspiratiile sale europene decat alte popoare
ex-sovietice tocmai pentru ca vorbeste una dintre cele 27 de limbi oficiale
ale Uniunii Europene — limba roména. La randul sdu, Bucurestiul nu are nici
o altd indreptdtire sd facd demersuri diplomatice la Bruxelles, n favoarea
Basarabiei, decat in baza acestei comuniuni de limba, istorie si cultura. Si in
aceastd strategie, acordarea cetiteniei romane basarabenilor nu este doar o
reparatie legitimd, echivalentd cu restituirea proprietdtilor confiscate de
comunisti — un argument ce poate fi invocat cu aplomb la Bruxelles — ci si
solutia democratizarii Republicii Moldova, sansa reorientdrii reperelor sale
geopolitice de la Est spre Vest, dinspre Rusia citre spatiul occidental. Si
dacd am amintit de problema cetdteniei, sunt perfect de acord cu Dan
Dungaciu atunci cand el pune la indoiald interpretarea potrivit cdreia
acordarea cetdteniei romane basarabenilor ar reprezenta un privilegiu, pe
care trebuie sd-1 meriti. De ce nu accept aceastd opinie? Cel putin din doud
motive. Intrucat prin instituirea ,,criteriului de merit” nu facem decat sa
segregdm elitele intelectuale din Moldova in raport cu marea masd a
alegdtorilor basarabeni, ceea ce i-ar mentine pe acestia din urma in aria unei
optiuni politice defavorabile noud si ar Incuraja emigrarea celor mai buni.
Si, in al doilea rand, deoarece este vorba, cum ardtam mai devreme, de un
drept istoric: acesti oameni, parintii si bunicii lor, si-au pierdut cetdtenia ca
urmare a unei agresiuni straine, nu prin optiune benevola. Cred cd modelul
german, valabil pentru intreaga problematica a ,,celor doud Romanii”, poate
fi invocat cu justificare si relativ la subiectul cetiteniei.
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LWInteresul national derivd din identitatea nationald. Trebuie sd stim cine
suntem inainte de a sti care ne sunt interesele.” Aceasta sentinta din Samuel
P. Hungtinton pare sa ghideze conceptia generald a lui Dan Dungaciu, si
analistul roman chiar imprumuta pentru cartea sa titlul unui studiu din 2004
al celebrului profesor de la Harward (stins din viata recent) — Who Are We?
The Challenges to America’s National ldentity. Cum ne situdm in lumea de
azi depinde, esentialmente, de sentimentul profund pe care-l nutrim despre
noi, ca persoane si ca natiune. Dan Dungaciu nu se limiteazd doar la
obsesiile romanesti, ci consacra pagini interesante crizelor identitare ale
Occidentului — Statelor Unite, care 1si cautd un chip nou in secolul XXI,
penduland 1intre ,,valorile tari”, de sorginte anglo-protestantd, si tentatia
multiculturald, de tip post-modern. Vorbeste despre anxietitile senile ale
Uniunii Europene, tot mai intepenitd in fata Rusiei lui Putin; prima este
descrisd ca o ,,putere fard vointd”, cea de a doua, dimpotrivd, apare ca o
,vointd fard putere”. Sau examineaza sfasierile identitare din Balcani, cu
aspectele lor psihanalizabile, cum ar fi ,,spirala tdcerii”: fenomenul in care o
anumita opinie se instituie intr-o tard, dar nu poate fi exprimata public din
cauza unui blam social sau politic — respectiv, posibilitatea recunoasterii de
catre Belgrad a secesiunii provinciei Kosovo in schimbul unei aderari mai
rapide la UE.

Potentialul polemic al cartii lui Dan Dungaciu eclozeaza fara oprelisti in
compartimentul final, ,,Modernitate, religie si comunism”, in care autorul
atacd teme de ontologie, culturd, credintd si antropologie, si face din
corectitudinea politicd o tintd de bataie, aproape un flagel al lumii
contemporane, si asta intr-o Romanie si intr-un Est Tn general in care avem
de re-invdtat, mai intdi, elementara. .. corectitudine a raporturilor umane. Nu
cred cd are dreptate atunci cand contestd dreptul unui scriitor de a
fictionaliza 1n teritoriul confesiunilor religioase, asa cum o face Alina
Mungiu 1n piesa Evanghelistii. Personajele Bibliei sunt nu numai statui de
cult, ci si achizitii ale imaginarului artistic, ITn marginea cdruia au
experimentat si au oferit dintotdeauna motive de reflectie (si neliniste)
contemporanilor, marii creatori din toate epocile. O credinta religioasd cu
adevdrat viguroasd nu s-a ndruit, ci a iesit mereu intdritd din aceste
chestiondri. Tabu-urile in culturd, inacceptabile intr-o lume liberd, nu pot sa
nu contrazicd, in subsidiar, repudierea prejudecitilor, flexibilitatea mentala,
necesitatea de dezbatere onesta si deschisd, pentru care autorul pledeazi cu
dedicatie, referindu-se la spatiul public. ,,Cine suntem noi”’ — in linii mari o
stim, dar ce putem deveni? Este provocarea la care ar fi bine sd furnizim noi
insine raspunsul, nu constrangerile inventate de altii, pentru singura ratiune
de a-si asigura, pe spinarea noastrd, un confort moral si ideologic.

Dan Dungaciu, Cine suntem noi? Cronici de la Est de Vest, Editura Cartier, 2009

VITALIE CIOBANU



BOGDAN CRETU

EMIL BRUMARU PRIVIND REALITATEA SUB FUSTA

ici nu se putea ca, ingrijind colectia de Opere de la editura

Polirom, Daniel Cristea-Enache sa-I fi ignorat pe Emil Brumaru.

Nu doar ca autorul iesean este unul dintre cele mai cunoscute
nume din literatura contemporand, cu prizd nu doar la criticd, ci si la
publicul larg, dar el e, farad indoiald, si unul dintre cei mai mari poeti, care
a marcat un teritoriu doar al lui Tn poezia romand. Aceste prime doud
volume, adunand aproape toatd productia liricd a scriitorului, sunt un
bilant, provocand ocazia unor recitiri scuturate de zgura opiniilor critice
anterioare. Am facut acest exercitiu strnit (nu in bine) si de verdictul pe
care, superficial, Nicolae Manolescu il aruncd, fard argumente, in
incheierea capitolului sdu din recenta Istorie critica a literaturii romdne:
,,Emil Brumaru e un poet minor, un manierist care stdpaneste un registru,
dacd nu foarte variat, destul de intins, sugestiv muzical si plastic,
decorativ, totodata somptuos si discret (un desen pe o foaie de ceapa), si o
limba de o rard savoare 1n care leusteanul, mararul si alte buruieni
miraculoase si-au amestecat tdria subtild”. Ce-i dd cu o mand fi ia cu
doud... Nu, zdu, Brumaru poet minor? Asta doar un critic profund neserios
cum a devenit Manolescu o putea afirma. Ceea ce lui i se pare decorativ
este, de fapt, un imaginar domestic pe care doar un urias talent cum este
cel al poetului iesean il poate transforma intr-un univers poetic. Si,
oricum, mostrad de discurs critic decorativ, lenes, de umplutura, este ultima
afirmatie a pasajului deja citat: sd ma ierte fanii patimasi criticului (pe care
si eu il apreciez pentru unele cdrti dinainte de 1989), dar a vorbi despre ,,0
limba de o rarda savoare in care leusteanul, mararul si alte buruieni
miraculoase si-au amestecat tdria subtild” reprezintd orice, doar o
apreciere de valoare ba.

Emil Brumaru este un poet complet maturizat inca de la primul volum
de Versuri. Ca si la Leonid Dimov sau, inainte, la Arghezi, nu se poate
discuta despre o evolutie propriu-zisd in opera sa. Toate coordonatele
poeziei sunt de gasit In prima carte, poate chiar cea mai bund dintre toate.
Ochiul céscat, ca 1n copildrie, cdtre lume, mareste contururile si atribuie
greutate flamanda materiei, in cea dintdi Elegie: ,,O, vechi si dragi
bucitarii de vard,/ Simt iar in gurd gust suav de-amiaza/ Si In tristetea care
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ma-nconjoard/ Din nou copilaria mea viseaza:/ Ienibahar, piper prajit pe
plitd,/ Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte,/ Curcani pastrati Tn zeama
lor o noapte/ Spre o delicatete infinitd,/ Ciuperci cat canapeaua, in
dantele,/ Icre cu bob bilos ce ochiu-si casca,/ Aluaturi tapisate, crescand
grele/ Intr-o dobitocie ingereasci,/ Moi miezuri de ficati in butoiase/ De
ou de melc, inlicramate dulce,/ Mujdeiuri ireale, sunci gingase/ Cand
sufletu-n mustar vrea sa se culce,/ Si-n ceainice vadindu-si eminenta/ Prin
fast de irizdri si toarte fine/ Ceaiuri scdazute pana la esenta/ Trandafirie-a
lucrului in sine”. Niciodatd poezia noastrd nu a Inregistrat astfel de viziuni
in care gastronomia devine diafand prin exces, in care materialitatea cea
mai concretd capdtd irizdri spirituale, iar opulentul devine subtil gratios.
Procedeul este proustian, iar perspectiva aceasta barocd (mai corect spus,
manieristd, in sensul lui René Hocke), specificd poeziei lui Brumaru, se
explicd prin amestecul senzatiilor care se inghesuie oximoronic, stimulate
de melancolie, in memoria contemplatorului. intreaga poezie a lui
Brumaru, chiar si aceea intens erotizatd, poartd patina melancoliei, a
tristetii care-l indeamnd pe poet sd caute alinare sub faldurile/ fustele
generoase ale realitdtii vizibile.

Un scurt poem, un Cdntec naiv, impinge intensitatea perceperii panad la
erotizarea realului. Emil Brumaru este un poet al sugestiei gracile, nu al
denotatiei brutale. Voi incerca sd demonstrez cd si in poemele debutonate
tot asa stau lucrurile. Pand atunci, sd vedem acest text care aproximeaza
discret o atmosfera specifica: ,,Fecioarele se Incurcau in gene,/ Motanii se
frecau de damigene/ Si ne era la toti atat de lene.// Torceau femei de
angora in pat.// Si-ncet sufletul nostru-a capatat/ Ape adanci cu lustru-
ntunecat”. Asocierea feminitatii cu miscarile lascive ale felinelor, lenea,
care e un preludiu cum nu se poate mai nimerit, creeazd o atmosfera nu
doar linistita, ci si incarcata de erotism. Doar ca sexualitatea, de cele mai
multe ori latentd, rareori implinitd, este, pentru Emil Brumaru, o cale de
cunoastere, nu o gimnasticad si un schimb reciproc avantajos de secretii,
asa cum o concep masculii inculti sau pustanii neexperimentati. Totul se
rasfringe in spirit, totul e purificat prin aceastd filtrare, iar actul erotic,
atunci cand se concretizeazd, se apropie de venerarea femeii, cdpatand
aspecte de misticism, fie el si lubric. Deocamdatd avem doar premisele
acestei perceperi a actului erotic ca o transfigurare, intr-o ordine mai purd,
a materialitdtii realului.

Detectivul Arthur si Julien Ospitalierul sunt alter ego-uri ale poetului,
care au In comun aceeasi privire care strabate dincolo de pojghita
lucrurilor. in poezia lui Brumaru, metafizica devine extrem de fizicd, daca
ma pot exprima astfel, in sensul cd depdsirea realului care poate fi
perceput senzorial se face printr-o adancire in acesta, nu printr-o depdsire
fermd a lui. Dincolo nseamnd dincoace. De aceea, aceste pseudo-
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personaje, de fapt instante lirice, voci elegiace, isi Intretaie discursurile si
alcituiesc un scenariu poetic elegiac. In testamentul siu, detectivul Arthur
amestecda voit registrele, lipseste obiectele de contururi, ajungand la
obtinerea esentei 1n retorta perceptiei acute ca laserul. ,, Trebuie sd stai
mult timp singur ca sd poti auzi lumina”, recomanda el, dand in vileag
apoi o parceld inefabild a lumii sale, de uz personal: ,,Un scaun poate fi si
linistea vacilor, zgomotul unui parfum, tdierea piersicilor cu fierdstraul si-a
zilei cu o femeie cdrnoasd”. Nu e nimic dadaist sau suprarealist in astfel
de ,,privelisti”, ci doar o denaturare melancolicd a lumii, o debarasare a
privirii de prejudecdtile cunoasterii rigide. Lumea aceasta nu incape n
categorii, nu acceptd clasificdri; Brumaru, si ,,personajele” sale nu mai
putin, este un visdtor incurabil sau un oniric, dar nu in sensul doctrinar al
lui Tepeneag si Dimov. El are tendinta de a corecta permanent realul, de
a-1 face mustos, esential, plin de miez. De aceea, Reparata, elogiatd in
poeme admirabile, are, precum Avva, femeia-arhetip din Calcanul lui
Giinter Grass, trei sani. Erotismul sdu este didactic si, pentru a fi degustat
deplin, presupune initierea.

Universul lui Emil Brumaru este unul intens erotizat, dar cast totodata.
E vorba de o sexualitate latentd, pe care poetul doar o viseazd, dupd care
tanjeste si care 1i inteteste timiditatea. Nu e nimic vulgar in aceste scenarii
in care actul e unul naiv, curat, nepervertit de nici o morald. Singura
morald este aceea a iubirii sau a erotismului care, firesc, atinge uneori cote
atat de intense, Incat nu se mai lasa justificat de nici o etica. Unii critici au
fost mult mai reticenti cand s-au referit la volumele de dupa 2000 ale
poetului. In fond, mari schimbiri de viziune nu se percep. Ce i s-a reprosat
cel mai adesea poetului a fost manierismul evident. Doar cd acesta tinea,
de la bun inceput, chiar de formula poeziei sale si e semnul unei
personalizari accentuate a versului. Brumaru ar fi fost un poet manierist si
daca nu ar fi publicat nimic altceva decat Elegia citatd la inceputul acestui
comentariu. Nu e vorba de epuizarea unei formule, de repetitii stridente,
de autopastise involuntare, asa cum se intdmpld in cazul autorilor
incapabili sd se reinnoiascd, ci de reiterdri ale aceluiasi univers liric plin
de izuri neconventionale, de opulente gastronomice si nu numai, de sani,
coapse, asternuturi fierbinti, dar si de multa tristete, de melancolia celui
care stie bine ca totul nu e decat iluzie, tentativda de imblanzire a mortii.

Intr-un scurt poem in prozi, intitulat Amurgul evului mediu (III), pur ca
un cristal, estetismul urcd la cote alarmante aproape, refuzind orice
atingere compromitdtoare cu realul, contopind toate simturile intr-un
melos al tristetii dezabuzate: ,,1) O, cat de mult ag fi vrut sa trdiesc in
vremurile acelea odihnitoare cand se credea ca sangele std nemiscat ca o
mlastind in trupul nostru obscur. 2) Logodeam doud fire de iarba,
pecetluiam cdsdtorii inrourate-n burlanele caselor vechi, iubeam doar flori
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lacome si animale galagioase; totul crestea ca pentru a Tntampina o fiinta
de cristal, neponegrita de lumina”.

Dincolo de aceste minutioase broderii nostalgice, senzorialul Brumaru
pune 1n scena tot soiul de happening-uri erotice, revitalizate mnemotehnic
sau incremenite, pagubos, in stadiul de proiect. Poetul are o inepuizabild
satietate a simturilor, stiind perfect cd femeia nu trebuie, fereascd Domnul,
neglijatd in latura sa strict epidermicd. latd imaginea ,,supremei
servitoare”, care a marcat, pare-se, imaginarul erotic al autorului: ,,Aveai
mamela bleagd cat ceaunul/ Si la mijloc cu sfarcul urduros./ Si le-am zérit
pe geam intr-o amiazd/ Cand sd le speli intr-un lighean le-ai scos.// Oh,
parul gras, cu ridicina tare,/ Dat la culcare cu petrol lampant,/ Infierbanta
in el orice agraf./ Iar curul tdu gigantic si vibrant,// Cu bucile cum pernele
de rosii,/ Purtat in rochii leoarcd de ldturi,/ Si-1 ardtai, pe putini aplecatd,/
Punind cu-ntelepciune murdturi”. Este, de altfel, tipic pentru Brumaru sd
caute inefabilul tocmai 1n locurile smarcoase, acolo unde nu multi se-
ncumetd sd cerceteze. Cine se scrobeste rigid, acru, la contemplarea unor
astfel de imagini incitante, nu sesizeaza nostalgia care da, de fapt, tonul
acestor versuri.

Dar Emil Brumaru este un mare poet si pentru cd stie cum si
depdseascd conventionalul unor situatii-tip. latd-l Tn ipostaza de trubadur
duios, dibuind sufletul femeii acolo unde trebuie cautat; senzualul
restrictiv este astfel mantuit, innobilat Intr-o rostire aproape mistica:
,,Femeia mea frumoasa ca scriptura,/ Nu-ti cer nici coapsele, nici sanii si
nici gura.// Ci sufletul rdascopt ca o capsuna/ Cu mirosu-ntelept si carnea
bund/ Si gandurile moi si-adanci ca mierea/ Dupd-amiezii, spre a-mi spori
puterea,// Si-ti fac din fluturi pat, din roud masa,/ Nelegiuit de alba mea
mireasd,// Si-ti niscocesc din vorbe raiul dulce/ In care tineretea ta si-si
culce,// Cand ziua-ti cade tristd la picioare,/ Lacrima grea, strdlimpede si
mare”. A vorbi despre carnea sufletului este semnul unei intuitii
rarissime, a unei cunoasteri a esentei femininului, pe care nu multi poeti
si-0 permit.

Cel mai putin s-a scris despre textele XXX ale autorului. Un critic
(Mircea A. Diaconu) a reusit chiar performanta de a recenza Infernala
comedie fard a cita nici un vers. Nu pricep la ce e bund o asemenea
pudibonderie. Emil Brumaru reuseste sd scrie poezie mare si folosind
cuvintele neortodoxe ale limbii roméne. Viziunea nu este, in pofida
imaginilor care pot soca, una vulgard, ci una care elibereaza erosul din
conditia sa strict carnald. Pentru Emil Brumaru, femeia nu este simpla
muzd, cdci evlavia sa atinge cote alarmante, mistice aproape. Adoratia
adoptd, de aceea, formule neingradite de morala comund. Femeia se cere
admiratd nu doar sufleteste, asa cum o fac, in stihuri conventionale, fade,
multi versificatori, ci si trupeste, cdci ea este §i carne sau, ar spune unii,
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mai ales carne. A ignora sexualitatea femeii inseamna a o nega ca fiinta,
cdci barbatul se raporteazd mereu la ea pentru a deveni om intreg.
Magnetismul acesta este in primul rand erotic. latda un sonet care se vrea o
odad adusa iubitei, surprinsd in dulcile sale esente: ,,Iubito, raiul tau cel
strAmt/ Si-adanc si laic dintre fese,/ Imi ceri, miscand genele-ti dese,/ In
versuri proaspete sa-ti cant./ Ci eu, nemernicul ce sint,/ Storc din cdpsuni
ulei sub prese,/ Fatarnic ceru-ntind pe mese/ Si din aluatul cel mai bland/
Iti fac painite lungi si drese/ Cu ciAnepi si-apoi, rosind,/ In timp ce-n flori
umeda iese/ Pe lume roua din pamant,/ Pun ingerii sd ti le-ndese,/ Plini de
evlavie si-avant,/ In curul rozbombat si sfdant!”. (s.m.) Carnalul nu este aici
simpld ebosd de concupiscentd animalicd (chiar dacd e, de bund seam4, ca
la orice om normal, si asta), ci un soi de credintd care impune o adevdaratd
religie a simturilor. Lexicul semnaleazd cd avem de a face cu un psalm
laicizat, in care iubita este zeificatd, iar amorezul oficiazd, spasit, in acel
templu al 1ubirii care este femeia. Dintr-un neostoit erotism se ajunge,
decent intru totul, la misticism. Iubirea carnald nu mai tine de sucuri si
secretii, de glande si zone erogene, nu mai e un balet mecanic (ca in
Casanova al lui Fellini), ci devine un gest pios de adoratie.

Nu altul este sensul unui sonet in care tandretea, vertijul senzualititii
cresc tocmai dintr-un romantism bine mascat, al celui care face din
farmecele iubitei motorul ce pune in miscare universul: ,,Si-s bucile
frumoase ca doud fenomene/ Ceresti ce se intdmpld o datd-ntr-un mileniu,/
Pe hdrtile stelare ti le-a-nsemnat alene/ Cu méana lui buimacd de pofte
dulci un geniu./ Si sénii ti-s cu piscul in nori cind stai pe spate/ Intinsd in
gradina din dosul casei vechi./ Picioare lungi, in carne de trandafir
lucrate,/ Cracesti, semeatd nimfa, pand la sapte leghi!/ Si-n pizda ta se-
adunad toti fluturii din lume,/ Bolnavi sd-ti soarba-n trompe nectarul ce-1
secreti,/ Si-o-mpotmoleste roua, ti-o bate-n groase brume/ O toamna-
mbolndvitd de-albeatd pe pereti./ Ci eu, sd te cutremur, iti picur din ibricul/
Cel falnic de alamd, cu ceai rusesc, lindicul!”. Dacd vad deranjeaza,
inlocuiti termenul care vi se pare mai supdrdtor cu un sinonim academic si
veti lua intregul polen al acestei poezii. Cuprins de evlavie, poetul nu se
mai impiedicd de termeni, nu mai simte nevoia si fie ,,decent”, cici, la
urma urmelor, misticismul sdu porneste si dintr-o undd de delir erotic.
N-ar fi nimic mai fals intr-o astfel de situatie decat autocenzura.

Dar conventia a fost instituitd incd din titlu (Infernala comedie), cici
pactul se leagd tocmai in acest sens: autorul ne va conduce (ne va initia)
intr-un infern al erotismului, care se defineste, totusi, pe parcursul
periplului, ca un fel de rai dezinhibat al simturilor ce cresc precum aluatul
si dau peste sub formi de sonet. In acelasi ton suav, paradoxal-discret,
elegant, putin retinut, dar galgdind de dorintd, poetul psalmodiaza deja
manierist, punind in pagind un imn care are darul de a imbina, Intr-un
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discurs pe muchie, evlavia priapica si Indrazneala limbajului debutonat:
,»1-s bucile crescute frumos cum cozonacii/ Lucrati in drojdii bune; si-s
rumenite bland./ Si pizda ta miroase, cand 1ti desfaci lin cracii,/
Cadelnitand cu dansa smirnele calde-n vant,/ A fir de voinicicd pastratd-
ntr-o scripturd/ De-un popa prins cu méana sub poale de femei./ Saliva ti
se-ngroasd ca o smantana-n gurd/ Cici ai, crestatd-n simturi, cerescul
obicei,/ Cu buzele rasfrante, caramb de cizma moale,/ Barbatilor de-a
strange al treilea picior./ Chiloti cu epolete de maresal la sale/ Porti tu pe
curu-n lupte atotbiruitor./ Si-n viile adance sta gros si copt ca spicul/ De
grau manos in toamnd, cat vrabia, lindicul”. Mie unuia mi se pare cd in
astfel de texte Emil Brumaru exceleaza prin eufemism, prin sugestie, iar
nu prin denotatie. Se poate detecta, ce-i drept, si o retetd pe care poetul a
ticluit-o, céci, dincolo de reala cucernicie pe care adevaratului barbat
femeia i-o insufld, existd si o vizibild predispozitie pentru un
alexandrinism care, sub condeiul oricdrui alt poet, ar esua fard doar si
poate. Virtuozitatea Infernalei comedii este un alt motiv pentru care
volumul trebuie gustat ca atare, cdci poezia, sonetul mai ales, nu este
reportaj, dare de seama.

Traversiand atatea deAcenii, poezia lui Emil Brumaru ramane aceeasi,
fara a fi si previzibild. Incdlcand conventiile, etaland cu vizibild placere
teme tabu ale literaturii noastre, privind cu melancolie realitatea sub fusta,
Emil Brumaru este, nu incape indoiald, unul dintre cei mai mari poeti ai
literaturii noastre. De aceea, lectura acestor prime doud volume de Opere
este una obligatorie.

BOGDAN CRETU



VIORICA RADUTA

PRIVIREA CRITICULUI IRINA PETRAS, O LOCUIRE

Europeand, 2008, isi rdspund larg doud decenii de literaturd. Critica
sa de intdmpinare impune, mai intai, In pozitionarea ,,destinald” a
formulei de autor, apoi, prin activarea temelor trigemene (feminitatea,
moartea, locuirea), mesterite cu elegantd stilistica si de viziune dinduntrul
cartilor. De aici, finuta cumpdnitd, meditativa, rezistentd a CritiCeli, in pofida
unui neoimpresionism de supra-fatd, fundamentat pe o severa teorie literara,
in ciuda necuprinderii exhaustive de autori sau a esalonarii lor alfabetice.
La distanta de malitia, destramarea, desfiintarea de azi, autoarea a reusit
in Teme si digresiuni, 2006, Casa Cartii de Stiintd, o demonstratie de
viziune fragmentard dar cu atingeri de substante literare, in comprimat,
asupra clasicilor, dupa ce ordonase lumile lui Creangd si Camil Petrescu,
chiar propria /ume, din buciti memorialistice. Cronica la zi e o altd rostire,
seducdtoare, ierarhiza(n)ta cu masurd, desi acutd, carcotasd, ba facdtoare de
destine, ceea ce mai demonstreazd odatad cd Irina Petras are o dimensiune
criticd rard, de fiecare lector ,,re-descoperitd”. Senzualitatea scripturald L.P.
se re-prezintd Tn masura in care departeaza scena, re-scriind-o in vecindtatea
de sine si de altul, textul trdit. Ne-starea asumatd, metamorf(oz)ele de
limbaj, meditatiile strecurate In critica sa literard sunt iesiri la rampd, sunt
Htrebi”, lucru pagan, cu Fartate si Nefartate impreund, in abisul vederii —
locuiri in/ din cérti, ca ultima rostire. Una Tnvatata, studiatd in aceeasi figura
a proximitatii limitei. I. P. locuieste cartile ca pe lumea sa, din realitate sau
din vise. Redd mortii, cu adjuvantii textuali sau existentiali, stat omenesc, un
intre, de purtat aici, corp ambigen, prin urmare, ca rostirea cea abisald,
opusd nevederii Printului dintr-o poveste ciudatd a Miezului..., fatalitate
cdreia i se supune insdsi I.P. cu luciditate ne-alter/atd. Ambigenul e studiat
ca figurd a corespunderii, dublei lecturi, capul limpede placat pe un pathos
anume, evidentiat Tn dualitatea de structurd a duhului I. P. Unul care umbla
dupa natura autorului/ omului, a se vedea crochiurile de ,,aproape” si cele de
,departe”, perspective multiple dar nu si deformatoare, privirii locuite,
apartindtoare unei fiintdri, prin urmare rostirii echilibrate (si) la un alter.
Oracolul e simtit in cele mai profane cronici, cheile sunt multiple. Arta,
Frumusetea, nevazuta de un Print, se situeaza tocmai de aceea in ,,miez”,
scoate expresia si meditatia intru vedere, de acolo. Celdlaltul nu face

In volumul Irinei Petras, Literaturd romanda contemporand, Ideea
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pereche decat prin numire, locuire. De unde si atractia autoarei pentru
nominalitate, ca lume rostitoare de esente la Bacovia, si, provocator, dar
demonstrat, la un Marin Sorescu (in Teme...). Fragmente si fragmente de
viata si literatura sunt tot un oracol. De aceea, interpretdrile se multiplica la
fiecare lecturd a cronicilor sale. Scriitura e vizatd, in genere, ca o lume de
metamorfoze, dar pe dedesubt std semnul, rostirea. Cititorul descopera in
cronici un personaj de fundal, pentru el insusi, dar si o abstractie, de neatins.

Cronicile par tablouri (de viatd!?), sunt semnate de acest duh dublu,
Fartate si Nefartate laolalta facuti dintr-o radacina, folclorica.

Scrisul devine pentru I.P. un Loc, pe care 1l re-scrie dinduntru spre afard,
intr-o epicd simultan grava si jucatd din Cuvinte, cu vaz si auz, din moment
ce sunt deja vii pe volumele de ,dictionar” clujean, de ,familie”,
apartenentd, literard (artistd) si ...naturald totodatd. Clujul e personajul siau
literar, ,,peste drum” de ,locuire”, Tn marea feminitate a limbii fard de
neutru, ca un fdcut!? vizionar glosat in teritoriul multiplu, fie Clujul sau
literatura romand, de figuri in unitate. Astfel, textele L.P. au un aer al
timpului, clar definit de vocile cetdtii, de la scriitori bine integrati lui ,,acasd”
la cei cu spiritus loci in fasd, de la poeti ai burgului la aceia ai vreunui loc
,,destinal” etc.

Volumul are un picaresc construit din comentarii, diagnostic, instantanee,
microbiografii, ludri de pozitie la torturi literare, de ieri si de azi, lecturi de
texte vizate ca loc de intalnire, fiintare impreund, cu analize atente, evolutii
bifate critic, cu trasee hermeneutice adecvate, cu ironii si mirari de tot hazul
si necazul, cu (unele) subiectivitdti impartasite, . a. m. d.

,,Eternititile” devin Cuvinte, vecinititi, prin urmare, de lume-lume sau
de texte, bine individualizate prin rostire, de fapt singura fiintd (la o autoare
care Intre-vede moartea in ,.fizica” ei fara continut). Cu cresteri si descresteri
organice (ca intr-un germene pus pe sotii, umor, caricaturd), preaplinul critic
L.P. are o fosnire de lume greu de aflat la ceilalti maestri ai... genului. Existd
in desenele-cronici o asceza de viziune, nemodificatd vreodata si, paradoxal,
o explozie expresivd ddtdtoare de senzatii la iarbd verde de acasd, o
prospetime care face tanara fiecare cronica de carte. Uneori chiar cartea.

L.P. surprinde firescul si nefirescul in demersurile contemporanilor, doza
de normalitate sau stralucire, dar si ,,necazul”, scdpadrile, abil strecurate in
desen. Se Intampla sa citesti aproape terapeutic atacul si spada, nu bagi de
seamd cd te pot viza. Imperfectiuni, ca ,jintr-un pdcat de povestariu”,
analizate chiar la nivelul viziunilor critice, romanesti sau lirice, morala,
strecuratd ca intre prieteni, la vreo sezdtoare, umorul clocotitor sau abia
tasnit dintre randurile ordonate, simplitatea liniei critice, copildrirea din
crochiurile ,,aproapelui”, sunt legate in simbioze si compuneri artiste incat
se poate citi pagina pana si la o carte... necititd. Acuza se estompeaza, dar
ramane acolo pentru o altd lecturd, mai rece. Cronica este o locuire in text,
cu totul osebitd prin vederea, hermeneutica de lectie vie la vremuri, incd,
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tulburi, la ne-asezari literare. Lovinescu e urmat doar la suprafata, dinduntru
dinamizeazd receptarea un sfitos, un meditativ prins de lucrul bine mesterit,
gandul, un homo-faber care std aplecat asupra cdrtii cu indeménare
expresiva si de interpretare. Exprimarile atent sugubete sau valorizante,
umorul, cartirea, mai ales buna mdsurd fac o cumpdna distinctd in critica
actuala, matura sau cruda.

I. P. se situeaza mereu In Miezul lucrurilor (cum sund titlul unor
,convorbiri” din 2006, dar cum se zireste si Intr-un interviu luat recent
autoarei de lIon Zubascu). Triunghiul tematic ordoneaza si legifereaza
cartile, devenite fiinte. Ne afldm pe o cale, cu fragmente dintr-o carte a
locuirii/ fiintdrii, construitd cu Incdpatanare si cu ,,stiintd” la celdlalt, textul-
alter, intr-un excurs exegetic dupd eterna ,.crestere a limbii” (stdpanitd),
maternitate inglobatoare.

Totul e randuit, analizat, diagnosticat sub tdietura cand invaluitoare, cand
durd, seacd, anatomicd, dar totdeauna cu trdire din interior, cu apartenenta
in/ la text. Volumul Intreg e un Loc ,,facut” din locuri, scriituri adicd, pe o
culme stilistica si de viziune datatoare de echilibru, desi intervin, adesea, si
lovituri iuti, lucide, cu care se face ,,un lucru”, lectura, sub privirea ,,atin-
titd”. Amplul demers critic al Irinei Petras, aflat intre patos si rigoare, e fun-
damentat prin meditatiile pe cele trei teme, mereu Intr-o carte de invatatura,
cu probleme contemporane noud (Fragmentele aproape polemice dau sea-
ma de sfdtosenia unui Creangd dublat de ochiul estet, cultivat, al doamnei 7,
Patul lui Procust), de la apartenenta la vreo generatie literara la ierarhiile
proas(pe)te, de la vreo crizd a literaturii la relatia centru-margine etc.
Chestiunile sunt croite din nou si asamblate intr-un ,,port” sever, ardelenesc,
dar cu largimea ,,batrand”, inteleaptd si incapdtoare a privirii hermeneutice.

Acelasi moderato cantabile stilistic, chipurile vii de autori, cunoscuti mai
ales in carnea si oasele lor textuale, ,.eternititile” din subsolul fiecarei
scriituri transformd complexul ,,zidului neispravit” in mestesug al
fragmentului, mai adevérat decat totalitatea, mimatd, mai /ocuit. De unde si
re-organizarea materialului critic sau memorialistic in noi si noi volume,
incdpdtanat fard retus, dupa ce s-a fost locuit (de) alte opere. Constructia
devine continud, cronica e ca viata Insdsi, ne-ispravitd, cum ar veni,
adevaratd, cu luciditatea grea a ne-finitului; aici 1si scoate capul si
numinosul (alchimie Jung), plasat cu rigoare in clipurile/ crochiurile critice
(Clujul std de straja!). Oricate fente artistice si de argumentatie ar face
autoarea, cele mai durabile cronici sunt dinduntrul cartilor citite prin
tematica tripld a mortii, feminitdtii si locuirii. De aici vine impresia de
profetism al scrisului sau. Ca stau aldturi si mic si mare e o poveste care tine
de ceea ce tocmai L.P. desfiinteazd, top-ul perpetuu la noi, prestigiul ca
judecatd de valoare al editurii sau circulatiei numelui, tonul dat la carte de
spiritele conducdtoare de ierarhii literare si cite si mai cate ndzdrdvanii
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efemere... Totusi, recunosc ca autoarea e in plin la ardeleni si ca voiam a sti
cum i stra-vede pe altii, cu staif pe meleagurile noastre, cele din Republica
M.

Spirit meditativ, Irina Petras dispune de arta interpretarii duble, simultan
la realitate si texte, dar si de cea a conversatiei, subtil introduse Tnauntrul
cronicii. Le face pe toate drept si stilist, sec si cald, ceea ce indicd o
apropiere la distantd si o distantd Tn apropiere. Multe personalititi ale
Clujului (de la Marian Papahagi la Sanda Cordos se poate alcdtui un arbore
genealogic valid, ,,var primare...”, ,,peste drum de...”, proiectati prin sita
Ochild, uimitor de vie) trec prin lupa acestei miscéri de... opticd. Dar
scriitorii preumblati sunt numerosi, operele, asemenea. Si nu existd vreun
dubiu privind re-Citirea. Cand 1isi spune ,,bund conducdtoare de texte” L.P.
nu face decat modestie, situarea e 1n linia hermeneuticii depline, cu toatd
aparenta de impresionism actualizat pe care o di la lecturd cronica sa de
carte, patrunsd de sine, adicd strabdtutad ferm si maiestrit de cele trei reflectii
despre feminitatea limbii roméane, despre moarte si locuire.

I. P. 151 pastreaza o anume disciplind a singurdtdtii creatoare ca pe o altd
.isprava”, organizeazd textele In si din alte texte, re-ordoneazd intr-o
continud meditatie propriile impresii, perspective critice, expune logica
fragmentului de receptare literard, amintire, vis, pentru a surprinde cu o
noud asamblare. Din raftul mult ridicat peste fdptura de carne se ridicd, vezi
si vigneta din pagina sa de criticd la Contemporanul, totdeauna ochiul
vederii dinduntru a cartilor. E starea sa de ,trezvire”, identica viselor-lume,
o locuire din alter-i care se Tmpacd in maternitatea cea caldd a limbii
materne, dar cu o stiintd (prea)pagana a mortii in a fi aici, nu dincolo. Poate
de asta scrisul Petras este (marturie stau cateva re-asezari la cazul 1. P., cum
este cea a lui Christian Criciun) un a fi dincolo de esentd, cum spune
Emmanuel Lévinas, dacd avem in vedere mécar tema mortii imblanzitd prin
meditatii (si) la cartile citite (scriitorii cu o asemenea vocatie sunt ,,priviti”’
integral), ca intr-un continuu eseu despre finitudine (o fenomenologie de tip
Francoise Dastur, de pildd, admirabil proiectatd si aplicatd).

Cirtile ajung, parcd, pre/ texte pentru viziunile sale de adancime, intre-
tesute cu minte de artizan vechi, dupda modelul ,,povestitor” al lui Creanga,
unde hdrnicia coexistd cu ,,jocul”, fictiunea, altfel spus meditatia, bund
conducitoare de form(ul)e, ontologice la unul, text/ existentiale la celdlalt.

Volumul de fatd se citeste cu empatie, finetea de stil ascute si ascunde,
totodatd, o lume-loc, triit/a cu supliciu, dar si cu distantare voitd, aceea datd
nu de impartialitate, ci de meditatie. Starea aceasta ultima o proiecteaza pe
Irina Petras peste numitul raft, livrescul, in spatiul ,,Intrelui”, cum bine
spune ea insdsi, ambigenul devenit ontologic, la granita existentei proprii cu
scriitura Celuilalt. O identitate, anume mesteritd. Chiar daca din ,,peste 500
de scriitori contemporani si 1000 de carti”.
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ION BALU

AUGUSTIN BUZURA — STILUL PROZEI

dic, ci un intelectual cultivat, cu o arie semnificativa de lecturi,

specializat intr-o ramurd de varf a medicinei. Studiile sale —
insusite si prezentate de directorul institutului la congrese internationale —
au avut un relevant ecou printre specialistii straini.

Personalitatea, profesiunea, relatiile interumane si structura psihicd a
medicului sunt construite pe doud voci interioare, permanent interferente
si constant fracturate prin elipse, subintelesuri conversationale,
implicaturi si discontinuitate temporald. O voce a timpului prezent
contureaza trdiri, sentimente §i senzatii, formuleaza intrebari si ipoteze, se
revoltd impotriva sistemului §i a lumii in care trdieste ireversibil. Alta, a
timpului reactualizat de memoria involuntara, cufunda instanta narativa in
apele trecutului pand in pragul adolescentei. Peste rememordrile
medicului, se suprapune, vehementd, vocea profesorului de istorie din
camera vecind, despartitd de a naratorului numai de o usd cariatd.

Prin aluviuni analeptice, selectate de pe feluritele paliere ale trecutului,
primele doud voci contureaza un Bildungsroman ce proiecteaza
personalitatea lui Mihai Bogdan pe dimensiunile socio-politice ale epocii;
a treia recreeaza revolta unui intelectual iesit din inchisorile comuniste,
care constatd cd viata lui nu mai are nici un sens.

Psihiatrul Mihai Bogdan din Absentii, 1970, nu este un simplu me-

Competenta lingvistica

In spatiul imagistic creat de cele trei voci narative, se decanteazi o
tensionatd densitate evenimentiald si o profunzime psihologicd deasupra
mediei. Competenta lingvisticd, aptitudinea de a produce enunturi
sintactice printr-o personald remodelare a limbii si a imaginilor artistice isi
pun inconfundabila amprenta stilistici asupra romanelor lui Augustin
Buzura. Asemenea creatorului sdu, personajul narator are o culturd
implicitd a limbajului, construiti pe o competentd identicd si o
performantd imagisticd asemdndtoare cu a personajelor imaginate de
Camil Petrescu in romanele lui interbelice.
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Naturaletea, concizia, claritatea, corectitudinea, proprietatea
structurilor lexicale si morfo-sintactice transmit nu numai concretete
imaginilor artistice si dinamica ideilor. Conotatiile si devierile constante,
reflectiile individualizate si semnificatiile subtextuale incorporeaza si
valori plastice: o eufonie distinctd, o melancolie a evocarii, disperari
emotionale, ndzuinte frante, dureroase tensiuni psihice si aspiratii cu
neputintd de realizat Intr-un stat totalitar.

Nostalgia amard a trecerii timpului din versurile eminesciene: "Cu
mane zilele-ti adaugi, / Cu ieri viata ta o scazi / Si ai cu toate astea-n fatd
/ De-a pururi ziua cea de azi" — formeazad substanta meditatiei lui Mihai
Bogdan asupra propriului destin. Asemenea lui Eminescu, el actualizeaza
o pagind de filosofie schopenhauriand. Dupad moartea Magdalenei, timpul
se revarsd asupra prezentului "aproape alb", "cu nici o rand vindecatd."
Rememoririle devin toate "infdtisdri ale timpului trecut”, timp fluid,
interior, de duratd proustiand. "Tot in azi" se integreaza viitorul: "Si el o
adundturd de prezent, iar orice imagine se leagd de el /....—/ nu este si nu
poate fi decit o materializare a timpului prezent, a zvarcolirilor mele intr-o
semiobscuritate durd."

Retorica

Stilul — constata Gerard Genette, in Fiction et diction — "este infitisarea
limbajului, oricare ar fi el." Din acest motiv, structurile stilistice nu sunt
totdeauna perceptibile. Receptarea lor presupune "un minimum" de
cunoastere teoretica a tropologiei si a stilurilor functionale, o competenta
similara cu a naratorului, fiindca "nu exista savoare fara oarecare stiinta."
Asa se explicd pentru ce critica literard a glosat despre "lipsa de stil" a
prozei lui Augustin Buzura, despre "limbajul greoi", "pagina cenusie",
"curgere dificild", "lipsa de fluenta a frazei" etc.

Insi in Absentii se distinge o retorici individualizati, nesesizati pani
acum. Fraza romancierului este alcituita dintr-un strat material, format din
cuvinte si procedee retorice, din inldntuirea relatiilor sintagmatice in
constructii referitoare la un eveniment, o situatie, o atitudine, dintr-un
continut si o semnificatie. Astfel incat stilul devine — cum observa Andrei
Plesu — "valoare de cunoastere, convertitd in valoare de expresie."

Functia figurilor poetice incluse in discurs consta in relevarea fracturii
existente, la nivel intertextual, Intre limbajul oficial, anchilozat in clisee
propagandistice, si realitatea extralingvisticd. Iar constituentii tropologiei
— seme, lexeme, sememe — degajd, in context, distincte semnificatii
colaterale. Frecventa poliptotonului substantival, verbal si/sau adjectival
ramane, sub acest aspect, semnificativda. Subordonat figurilor de repetitie,
format din reiterarea formelor "flexionare ale aceluiasi” cuvant, tropul este
construit prin repetitii lexicale si aliteratii consonantice: "...poate cd as
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inghiti o bombad atomicda sau o bomba de bombardament, as dormi
bombanind bombanituri, cici altfel nu faci decat sa te Intrebi Intrebari
intrebate de intrebatori, desi pana la urma toate sunt vorbe, vorbe, vorbe,
lua-te-ar dracul..." Prin amplificarea efectului de insistentd, armonizarea
lexicald, fonologica si morfo-sintactica are drept efect imediat parodierea
rutinei cotidiene si a stereotipiei ideologice.

Figuri poetice asemandtoare: "convins de convingeri", "scopul gandirii
gandurilor mele", "ce aiureald aiuritd", "trebuie neapdrat sd-mi amintesc
de felul in care m-am pomenit modelat, de miile de ani pierduti, cugetand
cugetdri gata cugetate" etc. — dezvdluie similare semnificatii existentiale.

Alcdtuitd din cuvinte cu sonoritate analogd paronimelor, parcheza se
incadreaza 1n sfera analogiei si a similitudinii: "...md voi aseza pe scaunul
numdrul 1 pentru ci sunt un Nimic lucid, constient... Scaun, masd, scaun,
schiaun..." Vocea narativd imprima astfel cuvintelor un sens explicit si un
altul intentionat implicit, incit parcheza se transforma intr-un strigdt de
disperare, provocat de conditiile materiale sordide in care medicul este
nevoit sa trdiasca.

Atras de investigarea spatiului psihologic la felurite niveluri, Augustin
Buzura coboard in profunzimile psihismului cu ajutorul comparatiei,
utilizdnd tehnica lui Camil Petrescu: "Foloseste, cand vrei sd te explici,
comparatia. Incolo nimic", il sfituia naratorul pe Fred Vasilescu in
romanul Patul lui Procust. Datoritd spectrului imagistic ilimitat,
comparatia rimine un constant modelator al expresivititii. Intre
comparatul format din verbe restrictive si subordonatele comparate se
stabileste un raport descensiv, consecinta unui act ilocutionar directiv:
"Profesorul intentiona sa ma oblige sa ma simt la fel de mic ca el, sa traga
intre noi un penibil semn egal." Deseori, comparatul este selectat din
domeniul afectelor, iar comparantul, concret: "...auzeam numai rasul
prelung, trist, ca o sirend de alarmad...”; alteori, comparantul este alcdtuit
dintr-o aditiune de imagini: "eram ca niste aparate hipersensibile in care
un singur firicel de praf poate sd producd dereglari uluitoare..." etc.

Comparatia de egalitate poeticd reluatd, Tmpreund cu antonomaza,
figura de repetitie prin care un substantiv comun este folosit ca nume
propriu, reliefeaza suplimentar incompetenta, demagogia si inaptitudinea
creatoare a directorului de institut: "Dacd, In sfarsit, ajungem la pasirea
din gard si suntem destul de incdpdtanati sd ajungem, nu ne mai ajutd
mintea, suntem hodorogiti si obositi, imbdtraniti prematur, egali cu toti
Poenarii..."

Prin epifenomen, trop de insistentd, naratorul scoate din finalul sau din
radicalul cuvantului una sau mai multe secvente fonice pe care le repeta,
accentudndu-le suplimentar: "sfarsit-sit-sit”, le fragmenteazd pand la
vocald: "cuvinte-inte-eeee", ori le paraziteazd prin reducerea la o silabd
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stereotipa, urmata de o interjectie onomatopeica: "ratiune-ratie-ra-sfarrr."
Procedeul, introdus si de Nichita Stanescu in poezie, cufunda in derizoriu
lexicul sententios al viziunii comuniste despre lume.

Recursul la repetitie prin poliptoton, substitutie prin antonomaza,
ambiguitatea degajata de parchezd, expresivitatea comparatiei, insistenta
inclusd prin epifenomen, dar si prin trasiturile imanente ale altor tropi:
metafora, asindet, antitezd, paralelism, climax anaforic s.a., Augustin
Buzura imprima cuvintelor semnificatii ce nu le sunt proprii. Prezenta lor
de-a lungul intregii actiuni alcdtuieste o structurd de adancime
semnificativd a textului. Romancierul pare cd se joacd. Dar jocul are o
gravitate intrinsecd. Tropii si explorarea semanticii lor ludice sunt
accesorii ale problematicii epice, constient folosite, cu scopul de a crea un
efect de inaderentd la valorile ideologiei comuniste.

Intertextualitatea

La accentuarea derizoriului contribuie solidar intertextualitatea,
realizatd prin includerea in frazd a numeroase fragmente ludice din folclor
sau din jocurile copiilor: "...nu-mi pica decat cdrti marunte, zdrurele, si
m-am sdturat de ele, foaie verde de cucutd, sapte fete s-una slutd, eu
trebuie sd dorm..." Limbajul agramat al activistilor de partid interfera cu
fluxul sonor al repetitiilor lexicale si monotonia exasperantd a
propagandei oficiale: "Jos cu cei ce vor rdzboi: jos!, jos! Eu pup poala
popii, popa pupd poala mea.” ,,Tovardsi, din punct de vedere oricit propun
ca ati Inteles. Hei rup. A-la-la-la." Includerea amplifica expresivitatea
frazei, iar intentionalitatea are o dubla consecinta: transgreseaza realitatea
extralingvistica Intr-un registru burlesc si ironizeaza limbajul ideologic
cotidian.

Intertextualitatea adauga relatdrii o nota halucinantad de stranietate, iar,
altddatd, o hiperluciditate a trdirii si a observatiei, prin care naratorul se
adreseazd deopotrivd imaginatiei si sensibilitdtii naratorului. Punctele de
suspensie si interjectiile onomatopeice dramatizeazad imaginile, creand un
sentiment de incordare si tensiune interioara.

Mentionez, sub acest aspect, secventa inmormantirii. Impreuni cu
altii, naratorul duce pe umeri un sicriu. Plansul sfasietor, propozitiile
rituale bolborosite de preot se suprapun peste sunetul obosit al clopotului,
se intersecteazd cu melodia populard raspanditd prin difuzoarele orasului,
cu zgomotul pasilor pe caldaram, cu durerea fizicd si psihicd a naratorului:

"Tac...tac...tac... un pas... alt pas... inca un pas... umerii o sd cedeze...
pamantul... mainile pe pdmant... Bang... Bang... pdi cand era, pdi cind era
sa trec la Oooltu... tac...tac... nu Tnca, nu ma doare... totul e durere sau nu
exista durere... Odihneste Doamne, durerea... nu, poate cad numai bratele,
umerii, genunchii pot sa doard... sa trec la Oooltu... trebuie sd rezist..." etc.
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Derulate periodic si suprapuse in memorie de nenumarate ori, imaginile
creeaza o traire ambigua: cine se afla in sicriu: "fata... Magdalena? Eu?...
Eu carandu-méa pe mine tnsumi!"

Confesiune si relatare apersonala

Naratorul trdieste constant scindarea personalititii, provocatd de un
antagonism psihotic, diferend "profund ancorat in sufletul omenesc" —
observa Otto Rank, analizand prezenta "dublului" in literatura universala.
Mihai Bogdan sesizase cu multd vreme in urmd dualitatea personalitatii
sale: "...eram, mai ales in momentele de oboseald — si acasd veneam
intotdeauna obosit, enervat — victima propriilor mele complexe si
nemultumiri, a dublei existente interioare." In omul "viu, plin de energie
— remarca Otto Rank — existd un oaspete strdin, un dublu mai slab, celdlalt
eu al sdu sub forma de Psyche", prezentd deseori contradictorie. Deseori,
instanta narativd are sentimentul cd realitatea extralingvisticd este
receptatd "de un strdin, un strdin ce se fixase trainic In mine si ma
neutralizase."

Scindarea se produce si in structurile sintactice, Augustin Buzura
fractureazd confesiunea analiticd a personajului prin introducerea a doud
pronume diferite 1n interiorul aceleiasi fraze: ,,eu’’ devine “el", vocea
subiectiva se transforma intr-o relatare apersonald, neutrd, la persoana a
treia: "As fi vrut sd ma admir, dar deodatd, deosebit de clar ma Indepartai
iarasi de mine, auzise cu o neobisnuitd neliniste zbarnaitul ametit al
soneriei si, pentru a evita oboseala epuizanta, nelipsita dupa fiecare somn
sau stare de veghe, automat, prins parcd intr-o competitie cu el Tnsusi,
incepuse sa-si spund, de zeci de ori, exasperat, ca trebuie sa doarma."

Dupa primele trei propozitii, rostite la persoana intai, identificabila prin
referinta deictica "eu", inclusa in desinenta verbelor, naratorul introduce
pe un spatiu limitat la alte citeva enunturi perspectiva impersonala,
mediatd de constiinta unei priviri din exterior. Revenirea la persoana intai
si la perspectiva subiectivd se deruleazd identic: "...nu intdlnise niciodata
in privirea cuiva o urd atat de intensd, de purd, de neutralizanta. i privea
cu o curiozitate sporitd de luciditatea ce lua proportii si, stiam, mi-ar fi fost
suficient un singur gest..." etc.

Fuziunea dintre "eu" si "el", dintre eul subiectiv si eul neutru al celuilalt
are un dublu precedent. Cel dintai, In poezia Pierdut in suferintd de Mihai
Eminescu. In primele opt enunturi metrice, vocea lirici foloseste
pronumele personal "eu": "Pierdut in suferinfa nimicniciei mele..."— si
persoana a treia singular in urmatoarele opt: "Céci ce-1 poetu-n lume si
astdzi ce-1 poetul?" Al doilea, in romanul Huliganii de Mircea Eliade: "Sa
fugd, sd emigreze intr-o tard unde nimeni nu-1 va sili sd castige bani, nici
sd-si 1a o slujbd onorabild. Dacd as avea curajul sd sfarsesc, fugind.
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Mizeria cea mai crunta as indura-o, dar sa fiu singur. Sa nu ma chinuie, sa
nu md umileasca..."

Dincolo de virtuozitatea stilistica inclusd, singulard in proza autohtond
din a doua jumatate a veacului anterior, tehnica naratoriald utilizata de
Augustin Buzura are o dubla semnificatie: stabileste o distanta critica intre
narator si realitatea extralingvisticd evocatd, iar prezenta celuilalt eu
semnaleaza alienarea personajului, straduinta lui de a iesi din absurdul
existential.

Constient ca traieste intr-o inchisoare extinsa la dimensiunile unei tari,
sardcita spiritual, precara economic si supravegheatd permanent de
Securitate, medicul isi rememoreazd in 1970, cu acutd disperare, "cidderea
in istorie" — cum se exprima Emil Cioran. Rézvritirea initiald, urmata de
resemnarea deprimanta prin care a acceptat insusirea studiilor sale de catre
directorul institutului, numai — observa Monica Lovinescu — "pentru a
putea sd-si continue cercetdrile, chiar fard a se bucura de rezultatele lor",
proiectia statutului profesional in viitorul apropiat, spaima traita la gandul
mortii psihice — toate se strang intr-o dramaticd destdinuire ce coboard
spre adancurile sinelui.

Un verb "fara nuante"

Verbalizarea interioard este pusd in relief prin verbe ce exprima actiuni
si acte de vointd, prin substantive si adjective ce accentueaza apatia,
oboseala fizicd si psihicd, prin emotia provocatd de retrdirea
evenimentelor, Tmpreund cu deicticile apte sid codifice reprezentarea
spatio-temporala si structurile sintactice analitice, Tnsotite de procedee
recursive.

Din profunzimile inconstientului, se contureazd o intentionalitate
concretizatd in reiterarea verbului ,.trebuie" la imperativ, gand si decizie
ce nu mai pot fi amanate: "Acel trebuie Imi intrefine ideea cd voi putea,
vol avea posibilitatea si cat timp cuvantul mai are efect, ma bucur..."
Instanta narativd imprima verbului o actiune realizabild, consecinta unei
deliberari interioare: "Cuvantul acesta n-are nuante, nu poate fi mai mare
sau mai mic, cand 1l pronunti ma oblig sd rezolv definitiv ceea ce trebuie."

Mihai Bogdan are constiinta valorii lui. Ceilalti 1l considera, fara
echivoc, superior nzestrat. El a avut si are ideile in procesul de cercetare
stiintifici. Intreaga retrospectie este o justificare a revoltei interioare si a
deciziei aferente: hotdrarea de a parasi institutul! Aceasta este semnificatia
imanentd a verbului "trebuie", verb caracterizat de A.J. Greimas un
supramodelizator, "o formd de modificare a «existentei actiunii»."
"Trebuie" instituitd o dublda competentd. Una pragmaticd, prin care
personajul se pregiteste sd actioneze: va renunta la rolul de "negru" al
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directorului Poenaru. Si o alta cognitiva, aptitudinea "de a emite judecati
asupra obiectelor-enunturi despre lume": confirmarea unei intuitii.

In dimineata aceea de sambatd, doctorul Nicolae rostise o frazd aparent
bizard: "Ce te nemultumeste? De foame nu mori, glorie pe plan local ai,
femeile nu te ocolesc. Un prieten ca mine, care-ti inghite orice palavre,
care nu te toarnd la profesor si mai departe, care chiar te intelege, ai..."
Propozitiile principale, sugerand conformismul si atributiva penultima,
aluzia delatiunilor la director si Securitate, 1-au alertat. Toate alcatuiau un
indiciu plauzibil: prietenul, inconformistul de odinioard, se pregaitea sa se
integreze 1n sistem. Acum, asteptandu-l, voia sa aibd confirmarea. Dar 1n
sinea lui decisese si "trebuie" devine sinonim cu renuntarea la moartea
psihica!

Printr-un incitant demers analitic si un personaj memorabil, al carui
destin evolueazd pe coordonate abisale, Augustin Buzura a creat o insertie
in societatea totalitard autohtond de o amploare neintdlnitd in proza
dinainte de 1989. Verbalizarea interioard reliefeaza structuri caracteriale,
dezvailuie reflectii profunde, referitoare la cotidianul existential, la
realizarea profesionald si desciatuseazd o fortd a observatiei de frapanta
originalitate, ce contureaza statutul ontologic al fapturii umane fin
societatea comunistd autohtona.

ION BALU



cronica traducerilor

RODICA GRIGORE

RAURI SA FIE, CA SOMON SE GASESTE...

umele: Jones. Prenumele: Alfred. Ocupatia: specialist in

ihtiologie, angajat al unui prestigios institut de cercetdri din

Londra. Ultima sa lucrare reprezentativd: Efectele aciditdatii
asupra larvelor de tricoptere, care se asteaptd a fi primitd cu un val de
aprecieri cdlduroase in paginile revistei Pdstravul & Somonul, etalonul
stiintific in domeniu. O carierd perfectd. Sau nu?... Cat despre viata
personald, Fred Jones este casdtorit de doudzeci de ani cu Mary — nu de
mult si-au sarbatorit chiar aniversarea, prilej cu care el i-a daruit un
abonament la revista The Economist, iar ea s-a gandit sa-i ofere un cap nou
pentru periuta lui de dinti electrica. O cdsnicie perfectd, mai ales daca ne
gandim si la amanuntul — semnificativ, fara indoiald! — ca Mary castiga, la
sucursala londoneza a bancii unde detine o importanta functie executiva,
75.000 de lire pe an, in vreme ce sotul ei — abia 45.561 de lire anual.
Asadar, o casnicie perfectd, nu? (De ce nu?) Sau nu?... Ins3, pana ca
cineva sa reuseasca sa raspunda tuturor acestor intrebari, Tn viata linistita
si extrem — dar extrem — de previzibila a lui Alfred Jones intervine ceva.
Simpla posibilitate sa intervina ceva In aceasta existent{d programata parca
la minut, dacd nu cumva chiar la secunda (o existentd perfectd in care si
dragostea este administratd doar dacd e nevoie — iar atunci, desigur, fard a
se depdsi doza, nu cea recomandatd in general, ci aceea apreciatd, printr-un
acord tacit, de cei doi sofi ca fiind suficientd), este aproape dincolo de
orice imaginatie. 1 totusi, 1atd cd acest ceva se intampla. Si nu este orice:
cdci doctorului Jones 1 se propune s coordoneze un proiect de anvergurd
internationald, care ar consta nici mai mult nici mai putin decat in
introducerea somonului in Yemen! Da, da, intocmai, desi, la prima vedere,
acest proiect ar pdarea oricui nu doar irealizabil, ci de-a dreptul
fantasmagoric, dacd e sd ne gindim doar la amdnuntul — semnificativ,
totusi — ca pestele are nevoie, in primul rand, de apd... Ca sd nu mai
vorbim de imaginea hartii fizice a Yemenului, unde, dupd cum bine se stie,
domind culorile galben si maro, nicidecum albastrul de naturd a sugera
madcar posibilitatea existentei unei faune acvatice.
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Toate acestea — sau alte amadnunte legate fie de situatia generala a
tarilor arabe, fie de existenta londonezd si mai mult sau mai putin
monotona a unui cuplu casatorit de suficient de multi ani — par cunoscute,
fard indoiald. Sau, dacd nu neapdrat cunoscute ca atare, atunci, macar
partial familiare. Si, cu toate astea, nu avem de-a face cu vreo rubricd de
fapt divers a unui tabloid — fie el celebru si / sau englezesc — si nici cu vreo
emisiune tip ,reality-show” a cine stie cdrui post de radio sau de
televiziune. Ci cu datele esentiale referitoare la protagonistii unui roman.
Intitulat, socant, neobisnuit si neasteptat La pescuit de somon in Yemen,
apdrut in Marea Britanie Tn anul 2007, si fiind chiar cartea de debut a lui
Paul Torday, autor ndscut in 1946 si care, vreme de peste treizeci de ani, a
fost un prosper om de afaceri, pasionat de cdldtoriile in Orientul Mijlociu
si nu numai, dar mai ales fascinat de pescuitul somonului — Tnsa 1n raul
North Tyne, din Northumberland, si nu Tn Yemen. Romanul a avut un
imens succes nu doar in Marea Britanie, ci si in peste doudzeci de tdri
unde a fost tradus si publicat deja, cartea apdrand de curand si In limba
romand, in traducerea inspiratd a Laurei-Georgiana Fratu, care se
dovedeste capabild a surprinde foarte bine limbajul colocvial si stilul nu o
data telegrafic sau al mesajelor tip e-mail ori messenger din paginile
acestei carti, sau stilul inconfundabil al paginilor jurnalului lui Alfred
Jones, din care putem chiar sd citdm céteva randuri: ,,Am ajuns in Yemen
intr-un final. Peisajele sunt atat de frumoase, cd ti se taie respiratia. Dar
tara aceasta nu a fost facutd pentru somon...”

La pescuit de somon in Yemen a determinat criticii literari de pe
ambele maluri ale Atlanticului, dar si din alte parti ale lumii, sd salute
aparitia unui scriitor adevarat, avand, dintr-o datd, deplina cunoastere si
maturitate a registrului propriu, dar si rara capacitate de a se plasa, parca
pe de-a-ntregul, in buna descendentd a unui Evelyn Waugh, céci de la
cartile consacrate ale autorului Unui pumn de tardnd, societatea britanica
nu a mai fost nicdieri atat de convingdtor prezentatid — in ceea ce are ea mai
demn de a fi satirizat si pus sub o lupd care sd mareascd detaliile grotesti
(nu numai pand la dimensiunea de replicd la scara 1 pe 1 a lumii
contemporane in ansamblu). Si, mai ales, a proiectelor care, pe bund
dreptate, pot fi puse, asa cum protagonistii cdrtii lui Paul Torday chiar fac,
si nu doar o datd, sub semnul tutelar si, desigur, intru totul semnificativ, al
,,somonului in Yemen”.

Cdci demonstrand, practic, in fiecare pagind, marea sa capacitate de a
scrie o carte ,,usoard” — insd numai in aparentd astfel — care, insd, aduce
dintr-o datd in prim plan o serie de probleme cat se poate de serioase, de
controversate si de actuale ale lumii in care trdim, scriitorul reuseste nu
neapdrat sd ofere rdaspunsuri, ci sd-si pund cititorii pe ganduri. Fiindca,
dincolo de momentele care strdlucesc prin verva si umorul — de situatie,
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de caracter sau chiar de limbaj, bine redate in limba romana de prezenta
versiune — cuceritoare, in esenta lor, mesajul romanului lui Paul Torday
ramane unul extrem de serios, facindu-ne sd meditim nu doar la eterna
infruntare si confruntare, nu o data chiar armata (a se vedea, aici, cazul
mult mediatizatului Razboi din Golf) dintre Occident si Orient, nici doar
la diferentele frapante dintre diferitele medii sociale londoneze sau la
infioratorul snobism al cercurilor stiintifice sau financiare, ci, poate, mai
ales, la ce Tnseamnd, practic, somonul in Yemen. Desigur, un proiect
perfect definit, la inceput, de Fred Jones drept fantasmagoric si irealizabil.
Desigur, simplul capriciu al unui seic yemenit, avand incredibile vise de
madrire dacd amintitul proiect s-ar fi finalizat cu succes. Desigur, ambitia
absurdd — dar atat de explicabild, tocmai pentru cd nu e apanajul exclusiv
al lumii britanice — a unor oameni politici, ba chiar a unui prim-ministru,
numit, aici, Jay Vent (dar care, desigur, ar fi putut purta orice alt nume),
care nu are deloc o imagine clard asupra societdtii pe care o guverneaza si
cu atit mai putin asupra realititilor altor societdti. Dar, dincolo de toate
acestea si, intr-un fel, mai presus de ele, somonul Tn Yemen inseamnd,
pentru Alfred Jones si nu numai pentru el, mirajul unui proiect de
cercetare de anvergurd. Al unui proiect international. Al unui proiect care,
aspect incd si mai important, are finantare — si nu orice fel de finantare, ci
una care urmeaza a se face prin intermediul unor mari consortii economice
sl mai cu seamd prin generozitatea lipsitd de orice masurd a seicului
Muhammad ibn Zaidi bani Tihama, cel care urmareste sa demonstreze
supusilor sdi yemeniti ca miracolele sunt posibile si in aceasta epoca, dar
si — mai cu seama — sa-si asigure un rol si un loc esentiale intr-o posibild
viitoare si mai ales ipotetica coalitie anglo-araba. Ideea principala ramane,
in toate acestea, finantarea — mai ales daca e internationala si mai ales daca
ea se realizeaza in cadrul unui proiect de cercetare, aspecte de naturd a-1
convinge, in cele din urma, pana si pe scepticul si atat de rigurosul — pana
atunci — Alfred Jones ca orice este posibil. Cum? Foarte simplu! Pentru
inceput, doar pe hartie, pas absolut necesar pentru un alt statut financiar
pentru sine, in calitate de coordonator al sus-numitului proiect. Dar si
pentru o viitoare carierd universitara, la care ravneste de multd vreme si pe
care o visase pana atunci fiard prea mari sanse de izbanda — tocmai din
cauza nenumdratelor impedimente financiare. Acum insd, prin intermediul
acestui mare proiect, lucrurile s-ar putea schimba, iar pe langd o
stralucitoare carierd universitard, doctorul Jones ar avea marea sansa,
poate chiar unica sansd de a-si impresiona sotia, pe pragmatica Mary,
expert financiar pand si in bucdtdrie, cea care, cu orice ocazie, nu uitd
sa-1 aminteasca diferenta de venituri dintre ei doi. Fara indoiald, gndindu-se
numai si numai la fericirea familiei ei, cum altfel... Situatia devine, din
nou, macar familiara daca nu cumva chiar extrem de bine cunoscuta si In
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tarile Europei de Est, unde, cel putin in ultimii ani, s-a lansat moda
proiectelor de cercetare de anvergura internationald, de naturd a evidentia
impactul — tot international, desigur! — si vizibilitatea — care trebuie, si ea,
sa depdseasca rapid granitele nationale — necesare unei cariere universitare
de succes. lar dacd proiectele risca sd rdmand doar pe hartie, iar uneori nici
madcar nu incearcd sd depdseasca acest stadiu, acesta se dovedeste, nu o
datd, a fi un aspect mai putin important. Céci esentiald este, si in lumea
cercetdrii, fie ea universitara fie nu, exact ca si in romanul lui Paul Torday,
finantarea. Iar dacd aceasta este internationald, cu atat mai bine, rauri sa
fie si proiecte cu finantare, ci somonul poate fi aclimatizat cit ai clipi. In
Yemen sau, de ce nu, si aiurea.

Pe de alta parte, La pescuit de somon in Yemen se dovedeste a fi, in
multe din paginile sale, un excelent comentariu asupra religiei, politicii si
mai cu seamd a permanentei lupte dintre Orient si Occident. Cici, in fond,
de ce s-ar implica un prim-ministru englez sau din orice altd tard a lumii
intr-un proiect de genul acesta? Desigur, la o lecturd atentd a cartii lui Paul
Torday, rdspunsul se dovedeste a avea nu numai mai multe niveluri ci i
mai multe arii de semnificatie. Cici, bucurandu-se de aceasta neasteptata
finantare si cu conditia sd aibd parte si de o campanie de publicitate pe
madsurd, nevinovatul somon ar putea mari gradul de occidentalizare a
populatiei din Orientul Mijlociu si, mai ales, ar putea (fard sd aiba,
desigur, constiinta acestui fapt), sd abatd atentia mediilor de informare de
la campania militard britanica in Irak, n timpul Razboiului din Golf si la
scurt timp dupa aceea. Fara indoiald, aici, un rol esential 1i revine lui Peter
Maxell, expert in strategii de comunicare si consilier guvernamental,
asemanator, daca stdm sda ne gandim bine (si, mai cu seama, dacd ne
raportdm la speciile de pesti despre care bietul Fred Jones vorbeste atat de
mult, fard sd-si dea seama cd, de fapt, miza nu sunt pestii, ci interesele
politice si de imagine) cu un tipar capabil sd se adapteze perfect si imediat
oricdrui mediu si sd facd din somonul in Yemen pasul hotdrator in
occidentalizarea insidioasd a Orientului Mijlociu. Astfel, stiind perfect
cum sd-1 transforme pe naivul Fred Jones in purtdtorul de cuvant al acestui
maret proiect, Maxell nu se sfieste sd prezinte publicului, desigur, prin
vocea autorizatd a lui Jones, cel care, paradoxal si Tmpotriva tuturor
evidentelor si argumentelor proprii, va ajunge sd creadd cu adevdrat in
fantasmagoricul proiect, concluziile preliminare ale studiului — studiu
insd, de care, In parantezd fie spus, acelasi oficial guvernamental nu va
ezita sd se dezicd imediat ce opinia publici va deveni mai degrabd
nefavorabild. Concluzii din care meritd sd citim mdcar un fragment:
,»omonii din Marea Nordului vor fi prinsi In timp ce incearcd sd se
intoarcd n raul in care s-au ndscut, dupd care acestia ar trebui introdusi
intr-un recipient de transport cu rdcire, care sd contind apd sdratd din
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Marea Nordului. Aceste containere trebuie sa fie transportate pe calea
aerului pana in Yemen. Rezervorul de stocare a pestelui va fi amplasat in
ued si va fi prevazut cu o supapa care poate fi deschisa sau inchisa la
nevoie.” Desigur, sensul satirei lui Paul Torday e dincolo de orice indoiala,
la fel si capacitatea sa de a o realiza fard stridente de ton sau de accent, ca
si cum ar intepa, dar cu placere si mereu cu zambetul pe buze, nenumarate
baloane de sdpun reprezentand toate pretentiile stiintifice ale ultimelor
decenii; si nu numai.

Departe, insd, de a se margini doar la aceste aspecte, romanul lui Paul
Torday este, oricat de anacronic ar putea sd pard acest lucru in contextul
prozei britanice actuale, adesea extrem de centratd pe experimentele
narative de tot felul, si o excelentd fresca a vietii de zi cu zi, fie ci e vorba
de dezbaterile publice (savuroasd cea referitoare la necesitatea unei noi
emisiuni de televiziune tip ,,Cine stie, castigd!” care sd ofere premii
populatiei irakiene afectate de rdzboi, premiul cel mare fiind... 0 masina
de spdlat vase), fie de viata de familie si de intimitatea cuplurilor in jur de
patruzeci de ani din Anglia zilelor noastre, traversiand mult discutata crizd
a varstei mijlocii. Desigur, in cazul acesta edificator este exemplul vietii
de familie a lui Alfred Jones — sau, poate (dacd nu cumva in mod sigur!),
a absentei acesteia, dacd ne gandim la amdnuntul (semnificativ, fard
indoiald) cd Mary isi va abandona cdaminul si sotul pentru o carierd de
director de bancd la Geneva, iar apoi la Diisseldorf. Ciasnicia lor devine,
astfel, dupd cum Fred va scrie in jurnalul sdu, un perfect exemplu de
,casnicie prin e-mail”, explicatiile esentiale intre cei doi soti avand loc
doar Tn mediul virtual. Ajungand in acest punct trebuie sd precizam si
cateva aspecte legate de structura acestei carti, compusa, Tn mare parte, din
scrisori — pe hartie sau mesaje virtuale, unele dintre ele apartinand, ni se
spune, chiar capilor miscarii al-Qaeda, interesati de impiedicarea cu orice
mijloace a realizdrii maretului proiect — interviuri din presa,
desfdsurdtoare ale unor emisiuni televizate, fragmente din periodicele
londoneze cele mai reprezentative, precum si fragmente din jurnalul lui
Alfred Jones (care uneori se analizeazd ca un soi de Bridget Jones in
variantd masculind) constatand esecul césniciei sale: ,,Scriu de parcd n-as
fi iubit-o niciodatd. Si totusi, trebuie sd o fi iubit candva” si avand,
finalmente, si curajul de a recunoaste atractia si dragostea neasteptatd pe
care ajunge s-o simtd pentru frumoasa Harriet Chetwode-Talbot, asistenta
seicului yemenit si a sa in proiectul somonului In Yemen. Desigur, uneori,
structura cdrtii tinde sd devind usor obositoare nu atdt prin neregularitate,
cdci naratiunea lui Paul Torday rdmane mereu fluidd si respectd
cronologia, ci prin aceea cd, alegdnd sd prezinte atitea fapte, pentru a
deveni cat se poate de convingdtoare, autorul tinde sd ignore emotiile
personajelor sau si le trateze, pe alocuri, suficient de superficial-ironic,
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fapt care se vede mai cu seama in dezastrul din final, relatat din mai multe
puncte de vedere, dar care nu reuseste sd devind Intru totul convingétor.

La pescuit de somon in Yemen ramane o carte care merita citita, fiind,
poate, printre putinele cérti din lume despre somon care se citeste cu
sufletul la gurd si pe nerdsuflate. Nu pentru a afla date relevante despre
somon (si cu atdt mai putin despre somonul care ar trebui sd Tnoate vesel
prin uedurile din Yemen!), ci pentru a ne convinge cd, in ciuda proiectelor
mdrete, stralucitoare si cu impresionante finantiri — din Anglia sau din
orice altd parte a lumii — esential rdmane, iar cazul lui Alfred Jones
vorbeste de la sine, sd reusesti sd te cunosti pe tine, nu neapdrat in calitate
de coordonator sau director de proiect, ci in primul rand in calitate de
fiintd umana. Si sa ai curajul de a recunoaste cd, dincolo de succesul sau
insuccesul unor astfel de intreprinderi si de posibile cariere universitare de
succes, trebuie sd nu uiti sa citesti, sd iubesti si, poate, de ce nu, astfel
chiar sd trdiesti cu adevdrat.

Paul Torday, La pescuit de somon in Yemen.

Traducere de Laura-Georgiana Fratu, Bucuresti, Editura Leda, 2008.



ANDREEA RASUCEANU

DUCDAME - SUB SEMNUL VRAJITEI NEMARGINIRI

laitmotiv, Tn mod straniu repetat, ca si cum autorul nu s-ar fi

putut hotdri care variantd este cea desdvarsitd — imaginea are
acelasi caracter hipnotic, aceeasi putere de a absorbi privitorul induntrul
sdu, anihilandu-i vointa proprie si mecanismele gandirii si activindu-i o
altd forma a perceptiei, una mult mai profundd, mai degraba intuitiva.
Incremenirea aceasta, contemplatia goliti de forta rationamentului si
investitd cu valentele unei aborddri de tip intuitiv tin cumva de
sentimentul inefabilului degajat de imagine, de senzatia participdrii — fie
ea si numai vizuald — la un fapt de o covarsitoare relevantd, aproape
imposibil de indurat de citre fiinta umand. Peisajele dezoldrii si ale
nemdrginirii au la Friedrich aceastd fortd halucinogend, putere
contaminanti, ce reduc privitorul la ipostaza unui martor mut. Intr-unul
din tablourile cu temad comuna, intitulat Bdrbat si femeie privind luna
(1824), punctul de fugd 1l constituie intr-adevar astrul nocturn, aflat in
nelinistitoarea fazd de crestere, dar evenimentul care socheazd de fapt
privitorul este un altul — arborele uriag smuls din pdméant, surprins intr-o
eternd prabusire, cu raddcinile asemenea unor gheare amenintitoare
indreptate spre cuplul cufundat in contemplarea lunii. Femeia isi sprijind
linistitor bratul de umarul barbatului, Intr-un gest ce trddeaza luciditatea si
sustragerea de sub imperiul narcozei ce contamineazd peisajul nocturn.
Intr-un alt tablou, Bdarbati privind luna (1830), desi astrul se afld Tn aceeasi
fazd de crestere, un intuneric rdu prevestitor pare sd cuprindd peisajul,
unul mai abrupt si mai stancos decat precedentul, iar gestul barbatului care
se sprijind de umadrul insotitorului sdu pare o replicd la prdbusirea
trunchiului intunecat, un semn al unei tainice infrangeri.

Acelasi sentiment al unei nostalgii bolndvicioase, al unei melancolii
sfasietoare, apdsitoare pand la morbid si implacabile se desprinde inca din
primele randuri ale romanului lui John Cowper Powys. Cercul nebunilor
(traducerea lexemului ducdame, termen grecesc desemnand chemarea
bufonilor de la curte sd se adune intr-un cerc, inovatie shakespeariand
prezentd in piesa Cum vd place) e un titlu cum nu se poate mai potrivit
pentru romanul lui Powys, sintagma avand un caracter restrictiv ce

Existﬁ printre tablourile lui Caspar Friedrich o serie de picturi cu
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delimiteaza fara drept de apel parcursul naratologic, atentionand asupra
caracterului Inchis, a circularitdtii actiunii. Captiv in mandala diabolica a
textului, cititorul se regiseste n ipostaza privitorului tablourilor de mai
sus, martor impasibil, redus la tdcere, al celor mai atroce Intamplari,
stdpanit de farmecul narcotic al peisajului de un romantism bine infuzat de
gotic, de atmosfera stranie si plind de suspans a intdmpldrilor la care
asistd. Desi actiunea e una extrem de bogatd In Intdmplari, ca si In picturile
lui Friedrich, unde nu evenimentul central, care le da si titlul, reprezinta
esenta, pare cd nu aceasta este cea care capteazd atentia cititorului, ci
atmosfera ce 1isi exercitd strania putere hipnoticd, subjugandu-1
iremediabil.

De altfel, romanul incepe chiar cu imaginea unei infuzii de lumind
selenard, ce dizolva peisajul nocturn dand nastere cumplitelor angoase si
tulburdrilor sufletesti: Rook Ashover (joc de cuvinte ilustrativ pentru
inventivitatea stilisticd a lui Powys), ultim vlastar al unei stravechi familii
britanice, cu raddcini n secolul al XIII-lea, contempld imaginea iubitei
adormite, a cdrei conditie umild exclude o aliantd matrimoniald. Pe chipul
acesteia, fostd chelneritd si starleta intr-un teatru de méana a doua, nelipsitad
de farmec 1nsd si de o anumitd ingdduinta specifica celor greu incercati de
propriul destin, citeste o “expresie de rdticire, o stare de amara,
melancolica suferintd”; amestecul acesta de resemnare si indarjire pare sd
le caracterizeze de altfel pe toate personajele, sfasiate de felurite dileme
existentiale. Bizara metamorfozd a chipului Nettei Page pare sd se
petreaca sub auspiciile clarului de luna, tot cel care influenteaza starea de
spirit a lui Rook, molipsindu-1 de “atmosfera nepamanteana, rece”, care
pare sd poarte misterioase corespondente cu propriile ganduri, de parca,
printr-o subtild racordare a fiintei la peisajul din jur, acestea s-ar regasi
intr-o inexplicabili comunicare si armonie. In “vrijita nemarginire” apare
si silueta impundtoare a arborelui — axd a lumii, centrul care organizeaza
in jurul lui (Intr-un cerc ce se va dovedi in curand mult prea constrangator
pentru Rook) intreaga lume a Ashover-ilor. Scena este emblematicd pentru
intregul roman, un soi de captatio prin care naratorul si-a afirmat o dubld
intentie: pe de o parte, si-a enuntat credo-ul romantic, pe de alta a trasat
granitele spatiului epic, avertizand lectorul asupra celor ce urmeaza s se
petreacd. Rook Ashover, un soi de Heathcliff mai putin energic si agresiv,
mai degraba resemnat si flegmatic, si poartd cu aparentd nepdsare povara
destinului de ultim vladstar al unei importante familii aristocrate,
acceptandu-si rolul de protagonist Intr-o situatie eroticd promiscud,
indrdgostit de Netta dar cochetand cu neinsemnata Nell, a carei feminitate
stearsd 1i oferd un sentiment de confort. Ann, rudd de sange cu Ashover-ii,
viseazd la o aliantd cu Rook si is1 urmdreste cu singe rece un scop care,
odatd Tmplinit, se va dovedi unul Inseldtor. Nu lipsesc din scend nici
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bastarzii monstruosi ai tatalui, mort in urma cu ani de zile, nici copilul
debil al unei familii ce locuieste pe domeniu, ocupandu-se de intretinerea
acestuia, al cdrui limbaj stalcit pand la neinteligibilitate sporeste caracterul
funest al intampldrilor. Cateva morti enigmatice si figura fantomaticd a
fratelui muribund, Lexie, bolnav de tuberculoza dar, surprinzitor,
adevdratul supravietuitor al povestii, pigmenteazd peisajul etern-cenusiu
al toamnei britanice pe fundalul céreia se desfasoard romanul. Dincolo de
iremediabila disolutie a lumii din afard, cuprinse parcd de un potop lent
dar distrugdtor, interioarele aristocrate nu au nimic linistititor, moartea
pare sd se fi cuibdrit in jilturile comode de catifea si sd zZambeasca sinistru
sub chipul unei oribile plante, jumitate ciupercd, jumditate floare, un
verigel pe care Lexie il pastreazd Intr-un ghiveci la cdpdtii, imagine
emblematicd a tuturor existentelor sterile, lichenice, ale protagonistilor.
De altfel, un soi de vegetatie sordidd, parazitd, supravietuind in cotloanele
umede si bantuite ale conacului, pare sa cuprinda cu tentaculele ei jilave
intreaga lume a Ashover-ilor. Intr-un episod-cheie al romanului, Rook o
intilneste pe Nell intr-o bisericd pustie iar scena e de un erotism
bolnavicios, lugubru, patul nuptial fiind alcétuit din “ciuperci cu carnea
rece cdrora le trebuiserd secole pand sa se coacd” (la fel cum existenta
membrilor din familia Ashover a fost conditionata de trecerea secolelor si
de nasterea celor care le-au dominat — Benjamin Ashover, filozof deist din
secolul al XVIII-lea, cruciatul Roger de Ashover, cavalerul Robert
Ashover, victimd a lui Cromwell). “A face dragoste cu tine e ca un fel de
moarte”, conchide Rook, intr-o presimtire sumbra a evenimentelor tragice
ce vor urma. Drept consecinta a jocului psihologic abil al lui Ann, Netta
alege sd pdrdseascd conacul iar piedica din calea cdsitoriei si zdmislirii
unui urmas care sd asigure continuitatea clanului este Indepdartata.

Personajele lui Powys par si sufere, toate, de aceastd lingoare, acest
dor nedeslusit, difuz, care semnaleaza apusul marilor familii aristocrate si,
implicit, sfarsitul unor lumi. Fie ca este vorba despre sentimentul
iminentei mortii, ca in cazul lui Rook, de cel al inutilitdtii generale, ca in
cel al lui Ann sau de spaima de implacabil resimtitd de muribundul Lexie,
nostalgia si melancolia autodistructivd sunt cele doud atitudini care
ordoneazd universul Ashover-ilor.

Tema ultimului vlastar ce poarta blestemul intregii familii e exploatata
intr-un mod straniu de Powys, lipsindu-i, de pildd, solaritatea si
optimismul viziunii marqueziene, incadrindu-se insd in tendintele
goticului britanic, autorul ardtandu-se deopotriva preocupat de mitologie
si ocultism.

John Cowper Powys — Cercul nebunilor, ed. Humanitas Fiction, colectia Raftul
Denisei, 2008, traducere din englezd de Antoaneta Ralian
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MIHAI SORIN RADULESCU

CORESPONDENTA UNUI MEDIEVIST!

in anii de facultate pe care i-am petrecut la Bucuresti, in a doua

parte a anilor ’80. Un episod iesean a jucat insd rolul sdu: cu
prilejul practicii studentesti, la Institutul de Istorie “A.D. Xenopol” din Iasi,
sub Indrumarea istoricului Stefan S. Gorovei, din prelungitele noastre
conversatii care aveau loc fie la Casa Universitarilor, fie la Institut — cdruia
i pastrez o placutd amintire —, avea sid se nascd ideea reuniunilor si a
centrului de studii genealogice de la lasi, precum si cea a seriei noi a
“Arhivei Genealogice”. Fard intalnirea dintre cunoscutul istoric iesean, care
pe atunci se cam ldsase de studiile genealogice, consacrandu-se mai ales
istoriei politice si culturale a evului mediu moldovenesc si tandrul student
bucurestean, avid sd cunoascd cit mai mult — a se ierta lipsa de modestie —,
este foarte probabil cd inflorirea studiilor genealogice in capitala Moldovei
nu s-ar fi petrecut. Astern acestea pe hartie, pentru cd din pécate nu au fost
niciodata recunoscute, rolul stimulator al semnatarului acestor randuri fiind
trecut constant sub tacere si de obicei atribuit altora.

Acestea fiind zise, una dintre personalitdtile de marcd ale bogatei
istoriografii produse In capitala Moldovei a fost profesorul “secundar” —
dupa expresia folosita in epocda — Mihai Costachescu, de la Liceul National
din lasi. Truda-i continud, atat pentru cunoasterea urbei natale cat mai ales
pentru scoaterea la iveald a mérturiilor documentare medievale, 1i asigurd un
loc comparabil cu cel al lui Ioan Bogdan si chiar al lui N. Iorga in domeniu.
Lui i se datoreazd Documentele moldovenesti inainte de Stefan cel Mare
(1931 — 1932), Documente moldovenesti de la Stefan cel Mare (1933),
Documentele moldovenesti de la Bogdan Voevod (1504 — 1517) (1940),
Documentele moldovenesti de la Stefdanita Voevod (1517 — 1527) (1943) si
Documente de la Stefan cel Mare (1948), volume scoase de un singur om,
ce premerg colectiile de documente scoase in colectiv, Documente privind
Istoria Romdniei si ulterior Documenta Romaniae Historica. Meritele i-au

Mihai Costachescu (1884 — 1953) mi-a devenit un nume cunoscut

! Mihai Costdichescu — Corespondentd, volum editat de Dumitru Ivdnescu, Virginia Isac, Sorin D.
Ivanescu, lasi, Editura Junimea, 2003, 677 p.
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fost partial recunoscute in epocd, fiind ales, in 1939, membru corespondent
al Academiei Roméane. De aceea readucerea sa in contemporaneitate este un
gest firesc, implinit de cercetdtori cu experientd, precum Dumitru Ivdnescu
si Virginia Isac, ei ingisi pasionati scormonitori ai arhivelor.

Corespondenta unui istoric — si cu atdt mai mult a unuia cu preocupdri
genealogice — lumineaza laboratorul acestuia, fiind de mare folos pentru
membrii breslei si nu numai. Aceastd directie de cercetare este vastd si
promititoare, cdci nu numai corespondenta scriitorilor, dar si a istoricilor
oferd un imens camp de documentare si de reflectie fiind incd in cea mai
mare parte a ei ineditd. Cercetdtorii viitorului vor avea multe de descoperit
in arhivele istoricilor, aflate fie in depozite publice fie In posesie privata.

Lista corespondentilor lui Mihai Costdchescu este lunga si prestigioasd,
dar cuprinde si figuri mai putin cunoscute. O personalitate pe care o pune 1n
evidenta volumul este cea a lui Virgil Marineanu, aproape legendar profesor
de limbi clasice in vechiul lasi si director al Liceului National 1n anii
rdzboiului. E faimos si astizi printre iesenii mai varstnici, prin exigenta lui
proverbiald si prin seriozitatea deosebitd. Nu este poate tocmai o
coincidentd faptul ca un oltean — provenit asadar din sudul provinciei celei
mai romanizate a Daciei — preda latina in liceul cel mai insemnat din
capitala Moldova. Vizitandu-1 in urma cu cativa ani, am constatat cu plicere
cd i s-a facut un bust, asezat in interior, in apropiere de intrarea principala.

La 15 octombrie 1941, el scria lui Mihai Costachescu fard s glumeasca:
“Sunt sinitos si atat importi pe aici pe unde mi gisesc?, iar ca dupi orice
datorie implinita cu deosebit zel si constiinciozitate ma astept la urma sa fiu
insultat si batjocorit de mai marii scoalelor, mai ales cand lucrezi chiar cu
sacrificiul vietii” (p. 438). Prin bustul amintit, posteritatea 1i pastreazad insad
memoria contrazicandu-i peste ani, intr-o anumitd masurd, pesimismul.

O altd marturie demna de interes din acest instructiv epistolar apartine lui
G.T. Kirileanu, fost bibliotecar al Palatului Regal care la 14 august 1946,
asadar la doud luni si ceva dupd executarea lui Ion Antonescu, scria
prietenului siu Mihai Costichescu: “In privinta maresalului Antonescu am
cetit o telegramd din Bucuresti (8 mai 1946) in care este declaratia lui la
proces, cd la ultima Intalnire cu Hitler (6 august 1944) el voia si-i spuie lui
Hitler cd Romania trebuie sda iasd din razboi, dar Hitler i-a povestit
amanuntul atentatului din iulie si i-a comunicat masurile ce va lua contra
Ungariei dacd ar indrdzni sa tradeze Axa. Asadar, maresalul Antonescu n-a
mai indraznit sd vorbeascd despre Romania* (p. 385). Aceasta o scria deci
chiar un om din cercurile Palatului: a fost oare Ion Antonescu doar un
personaj cu ambitie nemdsuratd si cu un simt al onoarei dus la extrem ? Se

2 Liceul National din Iasi se afla in refugiu la Faget (jud.Caras - Severin).
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tot dau raspunsuri la aceasta intrebare, dar este inca loc de lamuriri 1n ceea
ce priveste personalitatea sa. In ceea ce mi priveste, cred ci este nevoie si
se regandeascd relatiile lui Antonescu atat cu familia regala cat si cu aliatul
german. Si aceasta nu pentru a-1 exonera de diferite raspunderi — pentru care
a pldtit cu viata —, ci pentru o judecatd justd a sa In posteritate.

Ca unul care m-am preocupat de scrierile si de personalitatea lui Vasile
Panopol (1881 — 1956)3, fiul natural al junimistului Vasile Pogor si
mostenitorul acestuia, nu m-au ldsat indiferente cele doua epistole (pp. 461-
462) pe care le-a trimis din Bucuresti, unde domicilia, profesorului iesean.
Amandoud se referd la “surete” din veacul al XV-lea, provenite dintr-o
arhivd de familie ce meritd tot interesul, arhiva studiatd de Vasile Panopol:
cea a Balsilor de la Dumbriveni, stramosi pe linie maternd ai esteticianului
Matila C. Ghyka — pe mosia cdrora fusese angajat ciminarul Gheorghe
Eminovici, tatal lui Mihai Eminescu —, arhivd mostenita de Leon Ghica-
Dumbriveni®. O intrebare a lui Panopol se refer la “modul cum a venit din
Muntenia Tn Moldova Iordache Bucsanescu”, boier caruia avea sa-i dedice
un articol publicat In “Arhiva Roméneascd* din 1946. Dealtfel de la acesta
a rdmas in orasul de pe Bahlui un cunoscut toponim, cu forma putin
deformata n “Bucsinescu‘‘. Mihai Costdchescu a locuit chiar pe “stradela
Bucsinescu 6* (pp. 140, 141, 142).

Volumul aduce o stire interesantd privitoare la posibila indepdrtatd
ascendentd romaneasca a marelui compozitor Serghei Rahmaninov.
Istoricul Gheorghe Bezviconi, un je sais tout genealogic al Basarabiel, il
intreba, la 25 iunie 1952, pe Mihai Costiachescu “cine putea sa fie Ivan,
poreclit Sused sau Sosed (Vecin), strabunul familiei Rahmaninov, aritat in
genealogie ca fratele Elenei, emigrat probabil mai tarziu de 1482 cu familia
sa (un fiu, Vasile Rahmanin etc.). Al. Jacimirskij il considera (presupunere)
un fiu nelegitim al lui Stefan” (p. 37). Domnita Elena era fiica lui Stefan cel
Mare devenita sotia lui Ivan, fiul marelui cneaz al Moscovei Ivan al IIl-lea.
Multe generatii s-au succedat din veacul al XV-lea pani la artistul rus din
secolul XX, ceea ce face ca stropul de singe romanesc, daca a existat, sd {ind
mai degrabd de domeniul poeziei.

3 Vasile Panopol, Pe ulitele Iasului, editie ingrijitd de Mihai Sorin Rddulescu, Bucuresti, Editura
Allfa, 2000.

4.0 bizarerie face ca acesti Ghiculesti care au mostenit mosia Dumbrdveni (jud. Botosani) de la
familia Bals, sd nu fi fost scoboratori ai familiei domnesti, dar datoritd inrudirii lor — pe linie
feminind — cu acestia, ca §i cu alte neamuri boieresti, precum §i a faptului cd erau proprietari
funciari, au fost integrati in protipendadd. Regretatul genealogist Alexandru V. Perietzianu-Buzdu
a consacrat candva in cadrul Comisiei de Heraldicd, Genealogie si Sigilografie de pe lingd
Institutul de Istorie "N. lorga", o comunicare consacratd familiei Ghica-Dumbrdveni, in care
ardta cd numele ei initial fusese "Ghioca", nume diferit de cel al boierilor Gheuca din Moldova.
Fondatorul spitei Ghiculestilor de la Dumbrdveni a fost un mic boier Teodorache Ghioca, devenit
Ghica, din judetul lalomita.
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Cercetatorul Dumitru Ivanescu, autor si al prefetei volumului, a sustinut
la o reuniune istorico-genealogica de la Iasi, la Tnceputul anilor '90, o
comunicare — publicata apoi in seria noud a “Arhivei Genealogice” — despre
informatiile continute in corespondenta lui Mihai Costdachescu. Nu este 1n
intentia mea de a relua aceastd chestiune care ramane si la latitudinea
fiecarui cititor a carui plicere poate fi tocmai cea de a denisa noutitile,
judecitile si frazele piperate emise de cdtre unii corespondenti. O comoard
in acest sens o constituie scrisorile primite de la G.T. Kirileanu, din care am
citat si mai sus. Marturie a unei vii prietenii, formula lor de adresare era insd
intotdeauna “iubite Domnule Costdchescu”.

Recent, intr-o emisiune televizata din seria “Bucuresti strict secret®,
realizatd de Stelian Tanase, publicistul Ion Varlam spunea pe post ci stie din
familie ca Barbu Stirbei — frate cu bunica materna a domniei sale — a murit
otrdavit, ca urmare a faptului cad participase la o receptiec la Ambasada
sovieticd. Zvonul a circulat si avand in vedere rolul pe care acest apropiat al
familiei regale 1-a jucat in schimbarea aliantelor, nu se prea justificd. Un
indiciu cd lucrurile au stat altfel il dd o scrisoare trimisd lui Mihai
Costachescu de citre Gh.T. Kirileanu, la 28 martie 1946, din Piatra Neamt:
“Multdmesc pentru amandoud postalele ingeménate, la care de-abia acum
pot raspunde 1n scurt, cici pe langd obisnuita apdsare a stirii mele de batran
bolndvicios s-a mai addugat adinca mahnire a pierderii celui mai nobil
prieten si bineficdtor, printul Barbu Stirbei, care a suferit de o galbenare
neiertatoare (scazuse cu zeci de kg). Sunt foarte amarat ca nu m-am putut
duce la inmormantare, atat din cauza sdndtdtii subrede, cat si din cea a
greutdtilor de transport. Cu trenul céldtoria este imposibild pentru mine, iar
cu autobuzul ar trebui sd cheltuiesc pensia pe doud luni. Sunt mereu cu
gandul la cel ce s-a dus de pe lume si la durerea familiei in apropierea
careia am fost 30 de ani” (p. 381). In martie 1946 nu se instaurase inci
teroarea comunistd cu toatd vigoarea ei $i oamenii puteau incd coresponda
liber, fard teama ca ceea ce scriu va fi contabilizat negativ. Afirmatia despre
sfarsitul lui Barbu Stirbei o ficea asadar un apropiat al familiei, nu era vorba
de o stire datd de un necunoscut. Fac precizarea despre acest personaj,
pentru ca rolul lui in diferite imprejurdri va trebui si el reevaluat de catre
istoriografia viitorului. A fost el oare doar amantul reginei Maria si “agentul
de influenta“ al lui Ionel Bratianu la Palat ?

Departe de intrigile care se teseau acolo, portretul istoricului iesean se
contureazd in oglinda epistolelor primite ca cel al unui erudit, prieten
credincios si cdutdtor neobosit de documente. Modelul Mihai Costdchescu
ar trebui scos dintre copertile unui volum restitutiv si Insufletit cu viatd
noud. Romaniei i-ar trebui si azi si maine cat mai mulfi “Mihai
Costachescu”.



cartea de religie

PAUL ARETZU

O ODA A BUCURIEI

nascut in nordul Libanului, In 1883, intr-o familie maronita.
Emigreazd in America, se intoarce la Beirut pentru a-si
completa studiile, cdldtoreste prin Europa si urmeazd cursuri de artd
plastica la Paris. Se stabileste, in 1911, la New York unde, impreuna cu alti
Eineri scriitori, incearcd sa revitalizeze literatura araba. Moare in 1931.
Intr-o primd etapd, scrie aproape numai in arabd. Urmeazd cartile lui
importante, redactate in limba englezd. Dintre scrierile sale, mai
cunoscute sunt: Aripi frdante, Nebunul, Deschizdtorul de drumuri,
Profetul, Nisip si spumd, Gradina Profetului. Kahlil Gibran este
considerat drept unul dintre cei mai importanti scriitori arabi moderni.
Tisus, Fiul Omului (Editura Nemira, Bucuresti, 2007, traducere din
limba englezd de Gabriel Stoian) este o carte speciald, Intrunind poezia,
religiozitatea si meditatia existentiald si Incercind sd dea o imagine
evanghelicd a lui lisus, vdzut dintr-o perspectivd contemporand, a unei
multitudini de euri, dar si dintr-una istoricd. Fiul Omului apare astfel in
infdtisdrile sensibile infinite ale apostolilor, ale celor apropiati, ale
fariseilor si carturarilor, ale judecatorilor si administratorilor, ale
oamenilor de toate categoriile, care 1-au cunoscut direct sau au aflat despre
El. Fiecare dintre acestia este implicat 1n alt fel in viata lui lisus Hristos,
unii iubindu-1, altii urdndu-l si hulindu-1 sau numai comentind faptele
sale. Scenariul imaginat de Kahlil Gibran include aménunte subiective,
omenesti, care lipsesc din Evanghelii, aspecte ale naturii, adancurile firii
umane, peisaje biblice, frumusetea si poeticitatea intregii creatii, intrebari
si indoieli. Trecerea lui lisus lasd in urma sa o impresie dumnezeiasca,
transformand lumea, provocind urme durabile nu numai asupra
discipolilor, ci si asupra potrivnicilor. Avem astfel o biografie insolitd a
Fiului, alcdtuitd ca un mozaic de franturi de marturii. Cei mai multi dintre
naratori inteleg aspectele vizibile, accesibile, altii pe cele profunde.
Despre invatatura cu privire la Impdrdtie, lacov, fiul lui Zevedeu, cugeta:
»Asa a grait lisus si fatd de toate Tmpardtiile pamantului am rdmas orb si
la fel fata de toate cetatile alcatuite din ziduri si turnuri; iar inima mi-a

Kahlil Gibran (numele sau arab este Gibran Khalil Gibran) s-a
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poruncit sd-L urmez pe Stipan pand la impdrdtia Lui.” (p. 7).
Dimensiunile cartii, ritmand in versete de tip biblic, sunt determinate de
stilul concentrat, aforistic, de Incircatura afectivd, de autenticism, de o
sapientialitate popularda. Un orator din Tir, Asaph, 1si aminteste: ,,Deseori
cred ca El le vorbea multimilor tot astfel cum un munte i-ar vorbi
campiei.// Iar in predicile Lui exista o putere pe care oratorii Atenei ori
Romei nu o stdpaneau.” (p. 18). Maria Magdalena povesteste: ,,Atunci El
S-a ridicat si m-a privit asa cum poate doar anotimpurile privesc asupra
campului si a zambit. Si iardsi mi-a zis: «Toti barbatii te iubesc pentru ei
ingisi. Eu te iubesc doar pentru tine.»// Si apoi S-a indepdrtat.// Dar nici un
alt barbat nu mai célcase la fel ca El. Era o boare ndscutd in graddina mea
aceea care se indepdrta spre rdsdrit? Ori era o furtund care avea sd
cutremure toate lucrurile din temelii?// Nu am stiut, dar n acea zi apusul
din ochii Lui a ucis balaurul din mine, iar eu am devenit o femeie, am
devenit Miriam, Miriam din Mijdel.” (p. 23).

Cartea este religioasd, dar nu teologicd. Sunt urmdrite momente
consemnate in Evanghelii, dar altfel. Autorul le dd concretete, le
localizeaza. lisus face minuni, patrunde in sufletul oamenilor, in mintea
lor, devenind roditor, tine predici pline de lumind, de bunatate, de adevar,
transformd legea cea veche, a intransigentei, a restrictiilor, in legea cea
noud, a blandetii. Cartea pare a urmadri desfacerea pe bucdti, pentru
intelegerea omeneascd, a complexitdtii necuprinse a Domnului.
Incununarea o constituie Predica de pe Munte, intregiti cu Rugdciunea
Domneascd, asa cum le rememoreaza Matei.

Incercand si explice diferitele nume ce-i sunt date lui lisus, Ioan, fiul
lui Zevedeu, recurge la cascade de revelatii si de metafore care numesc
natura Lui dubla: ,,Si Duhul a fost mana priceputa a Domnului, iar lisus a
fost harfa.// Duhul a fost psalmul, iar lisus a fost intorsitura acestuia.// Si
lisus, Omul din Nazaret, a fost gazda si vocea lui Hristos, care a pasit cu
noi sub soare si ne-a numit prietenii Lui.” (p. 58). Textul biblic este
intretesut cu cel al autorului, pildele sunt adesea transpuse in concret,
scenele duhovnicesti au impact devotional. Modalitatea caleidoscopicd a
cartii, multitudinea punctelor de vedere corespunde cel mai bine imaginii
mesianice coplesitoare a lui [isus: ,,iar adesea a vorbit prin noi cdtre o rasd
de oameni Incd nendscutd. [...] Cand S-a nascut, lisus a fost primul copil.
Iar cand a murit, El a fost primul om care murea.” (p. 8§9-90). Desi
convergent, continutul este uneori rasfrant. Alti martori vorbesc despre
Saul din Tars, uimitorul convertit, sau despre moartea lui Stefan, primul
martir: ,,Sunt vanati ca niste cdprioare si ca vulpile campiei, si tolba
vandtorului este incd doldora de sigeti.// Dar cand sunt prinsi si dusi la
osandd, ei sunt bucurosi, iar fetele lor strdlucesc precum chipul mirelui la
nuntd. Pentru cd El le-a dat si mostenirea bucuriei.” (p. 93). Nu toti
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marturisitorii il iubesc pe lisus, unii 1l denigreaza, altii 1l urasc. Concertul
acestora contine asadar tonuri diferite. Autorul se straduieste sa aduca in
limitele firescului amestecul de omenesc si dumnezeiesc din existenta
Mantuitorului, coexistenta adoratiei si a resentimentelor din
comportamentul oamenilor. Urmele insd pe care Acesta le lasd sunt
memorabile si tulburdtoare, mangaierile Lui persistd pe obrajii tuturor
oamenilor, cuvintele Lui insufletesc inimile, transfigureaza mintile. La
moartea lui Ioan Botezétorul spune: ,,Nu il jelesc pe loan cat 1l jelesc pe
Irod, care a ingdduit ca sabia sd cadd pe grumazul lui loan. Sarmanul rege,
e ca un animal prins si dus de franghia legatd de un belciug pus 1n nas.//
Sarmanii tetrarhi marunti, pierduti in propria nestiintd, cici se impiedica
si se prabusesc la pamant. Si ce poti prinde intr-o mare moarta decat pesti
morti?” (p. 114). Kahlil Gibran stie sd creeze scene care sd dea un puternic
relief Domnului, care si facd din El centrul lumii, precum in méarturia unui
bdrbat din desert: ,Eram un strdin n Ierusalim. Venisem in Orasul Sfant
ca sd vdd marele templu si sd aduc o jertfa pe altarul lui, pentru cd soata
mea ddruise tribului doi gemeni.// Iar dupd ce am adus ofranda, am rdmas
in porticul templului privind cédtre zarafi si citre cei ce vindeau porumbei
de jertfd si ascultand zarva mare din curte.// Si cum stiteam acolo, deodata
a aparut un om in mijlocul schimbdtorilor de bani si al celor care vindeau
porumbei.// Era un birbat impunitor si a apirut pe negandite.// In méana
stanga tinea un bici impletit din piele de caprd; Si El S-a apucat sa
rastoarne mesele zarafilor si sd 1i izbeascd pe negutdtorii de pdsdri cu
biciul.// Si L-am auzit spunand cu glas puternic: «Ldsati pasdrile acestea
sa fie ale cerului, care le este si cuib.»// Si barbati, si femei au fugit
dinaintea chipului Sau, iar El S-a miscat printre dansii asa cum vantul
goneste vartej printre dunele de nisip.// Si toate acestea s-au petrecut intr-
o clipitd, iar apoi curtea templului s-a golit de schimbdtorii de bani. Doar
un om a ramas acolo singur, iar ucenicii Lui au rdmas la distantd.// Apoi
am intors capul si am vdzut un barbat In porticul templului. Si m-am
indreptat spre el si l-am Intrebat: «Cine era omul care se naltd singur,
aproape ca un alt templu?» lar el mi-a rdspuns: «Acesta este lisus din
Nazaret, un profet care a aparut de curand 1n Galileea. Aici, la Ierusalim,
toti oamenii Il urdsc.»” (p. 117-118).

Cartea pdstreazd caracterul narativ si pilduitor al scrierilor
apoftegmatice. Apar si voci ale culturalititii vremii, filosoful, astronomul,
poetul, levitul, cdci ,,Frumusetea zilei nu se afld doar in ceea ce vedeti voi,
ci In ceea ce vad si alti oameni.” (p. 138). De altfel, ideea eclesiei, In
sensul de reunire intr-o adunare, care std la baza cirtii, trimite la un sens
mai cuprinzdtor, acela de bisericd universald In care intrd intreaga
comunitate umand. Toatd creatia ia parte la oficiere, evenimentele din
urmd cu doud mii de ani inscriindu-se intr-o paradigma infinitd. Cea mai
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exacta definitie a Fiului Omului o da un negutdtor din Tir, ,,lisus era inima
omului” (p. 147), iar Zaheu vamesul susfine cd Mantuitorul a acceptat, din
compasiune si din iubire, propriul sacrificiu: ,,]Jar acum Intrebati cine, in
adevdr, L-a ucis pe lisus, romanii ori preotii din Ierusalim?// Nu L-au ucis
nici romanii, nici preotii. Intreaga lume a rdmas in picioare ca si-L
cinsteascd pe El, pe acea colind.” (p. 157).

In altd privinta, toate ipostazele receptarii si intelegerii lui Hristos, toate
vocile contemporanilor Sdi, pline de devotiune, uimite, furioase,
detractoare, sceptice, sunt, in egald mdsurd, si fatete ale omului de azi.
Autorul insistd mai ales pe latura umand a Domnului, fireascd,
patrunzdtoare, exuberantd. Apar In carte, desigur, protagonistii mantuirii,
fiecare cu adevdrul lui, loan Botezitorul, evanghelistii, apostolii, Pilat din
Pont, Maria Magdalena, Baraba, Caiafa, Anna, Iuda. Emotionantad este
confesiunea mamei Iscarioteanului, Ciborea: ,,Va rog nu ma mai intrebati
despre fiul meu.// Dacd iubirea ar sdldslui in carne, as arde-o cu fiare
inrosite si mi-as gdsi pacea. Dar ea este 1n suflet, unde nu o pot atinge.//
Iar acum nu mai vreau sd vorbesc. Mergeti si intrebati altd femeie mai
cinstitd decat mama lui Tuda.// Mergeti la mama lui lisus. Si 1n inima ei se
afla o sabie; ea va va spune despre mine, si veti intelege.” (p. 260).

Mantuitorul este contemporanul nostru, oamenii lui lisus roiesc in jurul
nostru, sunt de fatd. Mama Sa creste prunci si azi, alaturi de fiecare mama,
Maria Magdalena este in fiintd, chiar si luda, §i el calcd pe pamant. $i
Ioan, si Simon Petru sunt in jurul focului. Si Caiafa si Anna incd o duc
bine,/ si 1i judecd pe cei vinovati deopotrivd cu cei nevinovati. Nu lipsesc
femeia adulterind, Pilat din Pont, cel indecis. Oamenii de azi triiesc insa,
mai degraba, intristarea mortii lui Hristos, decat bucuria invierii Lui. Si pe
el ,,Lumea 1i rastigneste in fiecare zi,/ Dar numai cate putin.” (p. 271).
Moartea lui lisus, concluzioneaza, dupd noudsprezece secole, Un bdrbat
din Liban, nu a schimbat prea mult lumea, nu a Innoit omenirea care nu
s-a contopit cu geniul si cu Invierea Domnului.

Prima jumatate a secolului al XX-lea a fost strabatuta de cativa mari
scriitori religiosi. Kahlil Gibran este Tnsd deosebit, mai putin teolog si mai
apropiat de omul real, de spiritul lucrdtor al credintei si de fiinta
Domnului. Din cartea lui, publicatd in 1928, plind de orga marturisirilor si
de o discretd poezie, se desprinde o viatd a lui lisus omeneascd, 1n care
calvarul sfarseste in bucurie.



spectator

NICOLAE PRELIPCEANU

PREMIERE SI RELUARI

Microstagiune la Sibiu
n chiar primele zile (1, 2, 3) ale lunii martie, Teatrul National ,,Radu
IStanca” din Sibiu a sunat adunarea pentru critici si teatrologi, ca sa
le prezinte o premierd si doud reludri, cea de-a treia de la sectia
germand.

Premiera: un Beckett. Un Sfdrsit de partida original, n regia lui
Charles Muller din Luxemburg, cu scenografia tot de import, semnatd de
Anouk Schiltz, dramaturgia Guy Wagner, toti trei prezenti In sald. Fructul
unei colabordri din trecuta ,,capitald culturald europeand” impreund cu
Luxemburgul, spectacolul a fost unul interesant si original. Decorurile,
ne-a spus directorul teatrului, neobositul Constantin Chiriac, au fost aduse
gata construite din Marele Ducat. Dintre cei patru actori, doi fuseserd
parteneri, si in situatie asemandtoare, si-n Asteptdndu-I pe Godot, regizat
de Silviu Purcdrete. Dacd acolo Cristian Stanca, masiv si dur, si Pali
Vecsei, tot fragil si suferind de supunere, erau personaje secundare, aici pe
ei cade greul, aflandu-se tot timpul in scend. In Godor, Stanca si Vecsei i
jucau pe Pozzo si Lucky, aici pe Hamm si Clov. Din O, ce zile frumoase!
avem aici situatia celor doi bétrani neputinciosi, acolo scufundandu-se in
pamant, aici cu picioarele tdiate, stand, aflam, in nisip, intr-un fel de
buncdr, din care se itesc, el de mai multe ori, ea o singurd datd. Nell si
Nagg sunt interpretati cu umor (negru) de Mariana Presecan si Dan Glasu.
Trei imobilitati si o singurd mobilitate: nici stdpanul absolut, Hamm, nu se
poate misca si sta intr-un scaun pe rotile, doar servitorul, cu defect de mers
si el, circuld din bucdtdrie in camera mizerabild unde std Hamm. El
incearcd si evadeze si reuseste abia in final, cand toti ceilalti mor. Inci o
meditatie asupra decrepitudinii si mortii, al cdrei umor nebun si negru s-a
pierdut undeva pe drum in regia lui Charles Muller, fird ca prin asta
spectacolul sd fie mai putin impresionant.

Al doilea spectacol al microstagiunii sibiene a fost Auto-da-fé, in regia
lui Theodor Cristian Popescu. Cele trei piese scurte ale lui Tennessee
Williams atacd tema unei lumi isterizate, fie de ultrareligiozitate, ca-n
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prima, fie de viata pe care o duc, cazul plasatorului de la un cinematograf
care isi pierde cumpadtul, innebuneste de fapt, sau al fetei tinute in
semicaptivitate de iubitul ei si care viseazd evadarea intr-o viatd fard
evenimente, fara relatii cu alti oameni, undeva, departe de orasul in care
trdieste acum, totul desfisurandu-se ca intr-un vis, ca Intr-un balet,
sfarsind rdu, fata omorandu-si stapanul. Dacd pani aici exista un foc, aici
povestea se Incheie cu o crimd. O actritd remarcabild ca-n tot ce joaca de
cativa ani, Ofelia Popii. Nici Adrian Matioc, eroul din a doua piesd, nu e
de trecut cu vederea.

In fine, al treilea spectacol, cu Visul unei nopti de vard la sectia
germand, in regia Luisei Brandsdorfer (pentru cunoscitori, fiica
legendarei candva, la Podul, Magda Bordeianu), este unul dezldntuit, de
un umor nebun. Piesa a fost mult redusd, dar actorii nu s-au incurcat in
text, alterndnd cu haz roména cu germana, la curte vorbindu-se numai
romana. Regizoarea l-a rupt pe Puck in doud, Puck gras si Puck slab,
acesta din urma chinuit, celdlalt calmul intruchipat. De fapt aceasta si
cealaltd, pentru cd interpretele sunt Monika Dandlinger si Emoke
Boldizsar. Campionul umorului pdrea Horia Nicoard in rolurile Peter
Squenz si Egeus, iar ale miscarii cele doud tinere victime ale visului noptii
de vard, interpretate de Johanna Adam si Eniko Blénéssy, cea din urma cu
un plus de vivacitate si aplomb. Campionul Horia Nicoard si-a impartit,
insa, laurii, daca pot sd ma exprim astfel, cu japonezul Tomohiko Kogi, n
rol dublu, Leul si Schnock, un leu de un haz inegalabil, ca sd nu mai
vorbesc de exotica sa aparitie intr-o piesd de Shakespeare, cdci de Visul
Marelui Will este vorba, tradusd in germand. Dar spectacolul mi-a
prilejuit, a cita oard?, bucuria unor anacronisme groase, cum e aceea cd la
curtea lui Theseus se vorbeste de exilul la manastire s.a.m.d.

Teatrul National ,,Radu Stanca” din Sibiu este un teatru viu, aproape
obositor de viu, si asta datoritd infatigabilului sdu director, actorul
Constantin Chiriac (Nild din filmul lui Stere Gulea, Morometii), cel care
a Infiintat si tine 1n spate un festival de teatru imens, unde ai ocazia si vezi
spectacole ale unor mari companii si regizori. De altfel la conferinta de
presd pe care ne-a tinut-o cu acest prilej, Constantin Chiriac a anuntat o
noud jerba de trupe faimoase si regizori la fel sau si mai si pentru editia de
anul acesta. Cidci, dacd Sibiul a fost ales capitald culturald europeand, fie
si Tn doud cu Luxemburgul, cred cd in mod covarsitor acest lucru i se
datoreaza lui Constantin Chiriac. El a mai anuntat un lucru surprinzator si
explicand succesele teatrului pe care-l conduce: pentru fiecare nou
spectacol are loc un casting cu toti actorii. Inclusiv el Tnsusi, a spus
Chiriac, trece, aldturi de colegii sdi de scend, prin fata regizorului, pentru
ca acesta sd-si poatd forma distributia optima.
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Scaunele nr. 15 la Craiova

Reprezentdrile piesei lui Eugene lonesco, Scaunele, ating in Roméania
numarul 15, cu cea mai recenta premierda, de la Teatrul National din
Craiova, regizatd de Kincses Elemér. Cine a citit piesa stie cd autorul
recomanda pentru personajele sale, Batranul si Batrana, varstele, nici mai
mult nici mai putin, de 95 si 94 de ani. Si, in acelasi timp, 1si pune
personajele sd facd pe scend tot felul de giumbuslucuri, Tn general
imposibile la acea varstd. Dar Ionesco pune varsta aceasta sub semnul
dubiului, al absurdului, cum face cu atatea altele in piesele sale. Daca
invizibilitatea celorlalte personaje este o conventie, cum {i notifica insusi
Ionesco regizorului care a reprezentat prima oara piesa, Sylvain Dhomme,
in 1952, atunci de ce nu ar fi si varsta o conventie, una in plus, peste care
se poate trece? Ceea ce si face cu maximd dezinvolturd regizorul
spectacolului de la Craiova, ceea ce au ficut si toti ceilalti regizori care au
pus aceasta piesa in scend, in lume, 1n afard de cazurile citate.

Ilie Gheorghe si Tamara Popescu se miscd in spectacolul lui Kincses
Elemér exact asa cum ne imagindm cu totii cd o fac niste personaje
aproape centenare. Si nu numai ca fac asta, dar o fac cu o anume
virtuozitate, cum cel dintai ne-a obisnuit din atatea alte roluri ale sale; de
n-ar fi decat ultimul Faust si tot ar fi de ajuns ca sd acopere afirmatia de
mai sus.

Ion Cojar spunea cd, de-a lungul unui rol trebuie sd vezi actorul
transformandu-se, altfel rolul este ratat. Rdman la fel numai cei pentru
care rolul este o simpld sarcind de serviciu in plus. lar in Scaunele de la
Craiova, transformarea personajelor de la o scend la alta, de la o primire
la alta, este vizibild, marcatd cu sensibilitate si cuprindere interioard a
rolului. La sfarsit, cand cei doi sunt cuprinsi de febra disparitiei definitive
si irevocabile, ti se pare firesc cd ei parca devin cu totul altii decat aceia
care incepuserd prin a se ciondani, continuaserd prin a primi cu maxima
amabilitate personaje imaginare, pe care se prefaceau a le aseza pe scaune
si cdrora le faceau conversatie mondend, nescdpand din vedere scopul
intrunirii, acela ca Batranul, despre care consoarta sa afirma ca ar fi putut
ajunge ,;maresal sef, sau rege sef”’, dacd n-ar fi fost atat de lipsit de
ambitie, in timp ce el nu este decdt portar de imobil, adicd maresalul
imobilului, acest Bdtran deci sd-si lase lumii mesajul sdu, care o va salva.

Spectacolul, 1n viziunea lui Kincses Elemér, subliniaza, la firul ierbii,
decrepitudinea, finalul trist si zadarnic al unei vieti nu mai pufin
zadarnice, fard orizont. lonesco vedea sosirea scaunelor pe scend, din ce
in ce mai repede, ca un ,,vartej al vidului”, ceea ce in spectacolul de la
Craiova nu se mai intampla.
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Regizorul inventeaza, in spectacolul Teatrului National ,,Marin
Sorescu” de la Craiova, un fel de confruntare a celor doi batrani, mai ales
a lui, cu infinitul unei mari catre care, finalmente, se indreaptd amandoi
pentru a disparea definitiv. Spectacolul incepe cu Batranul, un Ilie
Gheorghe abia banuit, preocupat de viziunea apelor nesfarsite, cici cei doi
se afld pe o insuld, rechemat de Batrana, cdreia apa aceea 1i displace. Ceea
ce urmeaza e o demonstratie de virtuozitate din partea unui actor magnific,
el ajungadnd sid-si retrdiascd prima copildrie, cand Bétrana 1i tine loc de
mamd. Regresia aceasta de tip freudian este de mare efect si constituie,
poate, un avertisment in piesa lui Ionesco, un fel de indeplinire a
fantasmei fiecdruia de a-si retrdi viata de la inceput, avertisment cd
sfarsitul este pe aproape. Bitranul ajunge sd sugd la sanul Bétranei,
protestand in acelasi timp: ,,Am ramas singur pe lume... tu nu esti mdmica
mea...” Aici, ca si in celalte momente ale spectacolului, nici prestatia
Tamarei Popescu nu este mai prejos de aceea a lui Ilie Gheorghe, ceea ce
este o performantd pentru orice partener(a) a acestui actor atat de complex.

Oratorul a fost reprezentat in fel si chip, ba om in carne si oase, ba
prezentd sonord, ba cate si mai cate. Ei, bine, Kincses Elemér coboard pur
si simplu un manechin cu capul turtit intre umeri, mai mult o carcasa de
iluzorie uniforma militard, un fel de Cavaler Inexistent si Incomplet, pe
care cei doi 1l primesc asa cum o fac personajele din piesa cu oratorul in
carne si oase care vine sd prezinte ,,Jlumii”, adica nimicului pe care ei il
numesc lume, mesajul Batranului catre umanitate. Dacd in unele cazuri,
acest mesaj este o suma de sunete fara inteles plus niste litere scrise aiurea
pe o tabld neagra, de data aceasta auzim doar sunetele neclare, caznite, un
fel de protest dintr-o alta ,,Jume a celor care nu cuvanta”. Kincses Elemér
reduce scena, grabind plecarea celor doud ,,jucdrii stricate” sd se arunce 1n
apa. Astfel, dacd ,,Viitorul e in oud”, trecutul e Tn apa. Acolo unde, de fapt,
ar si fi trecutul umanititii, in acest lichid amniotic, in care Batranul
reuseste sa se re-arunce dupd ce nu reusise sd-si retrdiascd pe deplin varsta
sugarului...

Remember dansat si recitat la Timisoara

Mica povestire ciudatd a lui Mateiu I. Caragiale 1-a atras pe dansatorul
Rézvan Mazilu sd o adapteze pentru scend, pastrandu-si pentru sine rolul,
mai mult dansat, al misteriosului Aubrey de Vere. Talentul sdu nu a fost
singur, el s-a insotit cu un temeinic studiu al dandismului, scop in care
s-a adresat cui altcuiva decét specialistei romane numarul unul, profesoara
si scriitoarea Adriana Babeti, autoarea unei carti fundamentale pe aceastd
temad. Iar in final si profesoara si Invdtdcelul erau multumiti de rezultatul
operei lor. Spectacolul prezentat la Teatrul National din Timisoara in
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primele zile ale lui martie a fost unul fastuos, o desfasurare de falduri,
printre care parcd intrezdream celebra ,,rideau cramoisi” a modelului lui
Mateiu I. C., Barbey d’Aurevilly. Rolul de a rosti textul, o poveste nu
indeajuns dramatizatd in opinia mea, i-a revenit actorului-fetis al teatrului
din cel mai european oras al tdrii, lon Rizea. Scenografia, fastuoasd cum
am spus, a fost conceputa de artistul grec Dionisis Christofilagiannis, ca si
imaginile video, cu personajul intre oglinzi, pus astfel n abis si intr-o alta
lume, care-l1 pandea, de altfel, dupa colt. Iar coltul a fost aproape.
Costumele au fost semnate tot de dansatorul stea, de la nudul din prima
scend si pand la mantia prelungd din alte aparitii sau la ciudatul tutli negru
din scena cea mai intensa a spectacolului, cand acesta ntruchipeaza un fel
de dansator travestit, semn mai clar decat diaduse Mateiu I. despre
personajul sdu, al inclinatiilor acestuia. Numai ca nu era lebada neagra,
muzica, aleasa si colatd tot de Rdzvan Mazilu fiind din Wagner; sound
design de Vlaicu Golcea, care stie foarte bine sd compuna perdele sonore
nelinistitoare, ca si, recent, la Sibiu, in Auto-da-fé.

Spectacolul este unul intens si concentrat, Rdzvan Mazilu demonstrand
si de aceasta datd fantezie si patrundere profundd a personajului ales, cu
care se identificd asa cum putini alti artisti o fac atunci cand isi asuma un
rol. Ion Rizea: expresiv 1n lectura sa, fard prea mari gesticulatii, oarecum
exterior, in ciuda participdrii sale afective declarate in text.
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LIVIU FRANGA

PHANTASIA — INTRE ADEVAR SI ILUZIE (1)

...§1 corabia se indeparteazd de tarm ! Ea
porneste intr-o lungd cdldtorie, fard alt
imbold al celui care o incepe decadt curio-
zitatea §i alt tel decdt ,,de a cunoaste lu-
cruri noi” (trad. ed. rom.). Povestitorul
devine propriul personaj, amdndoi spun
eu” si raspund la numele de Loukianos.
Ceea ce urmeazd — povestire cu povesti
amestecate — este, in acelasi timp, o reme-
morare confesivd, un jurnal ,,de bord” si
un tratat practic, in nuce, despre ,,liber-
tatea de a fabula” (I, 4).

poartd acelasi nume cu scriitorul insusi, de a afla — ceea ce pana
atunci nu se reusise, nici de catre greci, nici de citre vreun alt
neam, la fel de céldtor fara odihna pe ape in toate directiile — ,,pand unde
tine oceanul si ce oameni locuiesc dincolo de marginile lui” (I, 5). Este
vorba despre ,,Oceanul de Vest” al Lumii Vechi, Atlanticul de azi, un capt
al Pamantului pe care 1l tine pe umeri titanul ce-si ddduse numele uriasei
intinderi de ape aflate la Soarele-Apune al lumii cunoscute de cei vechi.
Dincolo de pretextul geografic, intentia profundd a romanului este una
simbolica: transgresarea limitei vazutului, deci a cunoscutului. Trecerea
dincolo, si, mai departe, dincolo de dincolo, devine un principium
mouens, impulsul catalizator al actiunii in plan narativ, al cunoasterii in
plan simbolic. Primul plan, subordonat, il serveste pe celdlalt, 1l deschide.
Traseul descris de scriitorul Loukianos prin intermediul personajului
Loukianos se viadeste a fi, in resorturile sale interioare, unul initiatic si
formativ, deoarece, la capdtul lantului de peripetii — fiecare decriptabila ca
o cdutare si, totodatd, ca un popas simbolic —, se afld, regdsindu-se pe sine,
de data aceasta pe o altd spirald a cunoasterii, acelasi Loukianos de la

Dorin;a si intentia initiale au fost, in cazul personajului care
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inceputul povestirii. Dimensiunea picaresca a narativului, tesut in
arabescurile panzei fantasticului, sfarseste prin a servi cunoasterii
Adevarului, descoperirii lui. Nu intamplator, sa ne reamintim, romanul
poarta in titlu numele aceluia (Alethes historia, ,Istoria [sau Cautarea]
adevirata”).

Loukianos nu pleacd de unul singur in imprevizibila céldtorie, nici nu
esueazd (la propriu) in solitudine absolutd, ca anumiti faimosi urmasi
literari ai sii mai indepirtati, de pildid Robinson. 1l insotesc cincizeci de
camarazi de-o varstd cu el si un carmaci bun, stransi pe o corabie usoard
din care, aldturi de felurite si multe arme, nu puteau lipsi provizii
prevdzdtor adunate pentru o ,,cdldtorie lungd si anevoioasd” (ibid.).

Lasam cititorului pldcerea sd descopere singur, ascultind ferme-
cdtoarea, odiseica voce narativd, toate ungherele si firidele pe unde il
poartd pe Loukianos-personajul, in vdzduh, pe ape, in cer, sub pdmint sau
pe cosmice planete, ori in burta chitului, monstrul marii — célétoria e
facutd mereu din contraste, si bruste, si violente —, nepotolita sa poftd a
cdutdrii necunoscutului. Cavalcada surprizelor saltului dintr-un
necunoscut intr-un alt necunoscut i mai mare pare, la un moment dat, cd
nu va ajunge la capdt niciodatd. Pe Lund sau in fundul burtii chitului — noi
s1 noi lumi apar la nesfarsit, toate doar asemdndtoare, ca intr-o uriasd
oglinda, dar, de fapt, niciodatd identice cu singura adevaratd Lume, cea
terestrd. Din toate aventurile, unele avandu-si sfarsitul Tnvecinat cu
pieirea, altele ridicand mari stavile Tnaintdrii si irosind timpul in ite prea
incurcate, Loukianos si ai sdi ies (in afara de cei ce cad prada
imprejurdrilor neiertiatoare) mai tari si mai hotariti sd ajunga, asemenea
odiseicului erou, la casele de pe pamintul de unde plecaserd, dorit, ca si la
Homer, acum cu mai multa ardoare.

Romanul se incheie cu o furtuna si sfaramarea subsecventa: a corabiei
cu care se pornise la drum. Punct terminus al unei céldtorii ce trebuia,
odatd si-odata, sd ia sfirsit. De fapt, este doar o suspendare, o oprire a ei
vremelnicd. Loukianos si ai sdi ajung (I, 47), in cele din urma, pe Pamant,
dar nu exact 1n locurile de unde porniserd. O noud odisee, acum pe uscatul
Pamantului, sta iar deschisa inaintea lor. Cu sfarsitul vietii scriitorului, ea
a rdmas pentru totdeauna nescrisd.

Prima creatie de literaturd fantasticd din istoria culturald a Europei,
Alethes historia isi vadeste complexa naturd si prin asocierea unei
dimensiuni teoretice, premergdtoare tramei narative, si programatice in
raport cu textul romanului propriu-zis. Primele patru capitole il pun in
gardd pe cititor asupra genului de literaturd care il asteaptd dupd ce va
deschide cartea, ca si asupra principiilor care l-au cdlauzit pe scriitor cand,
in alegerea sa, s-a oprit asupra unui gen cu totul insolit si imprevizibil fatd
de produsele propriei creatii anterioare. Un mini-breviar teoretic preceda,
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asemenea unui manifest programatic redus la esentialul esentialului,
aplicatia practicd imediat urmdtoare. Ideea de baza este cd, avand de prea
multd vreme de ales ambii termeni ai binomului ,,utilitate” — ,,desfitare”
din formula deja clasicd pe vremea lui Horatius si a inspiratorilor sdi
peripateticieni post-aristotelici, scriitorul syrian, parcd dand glas unei
nemulfumiri excesiv reprimate, se revoltd, desfiintind primul termen,
caruia declard cd nu-i intelege noima daca 1l leaga de literatura. Mai mult,
Loukianos 1si indeamnd hotdrat cititorii sd nu mai creadd in altd menire pe
lume a literaturii decat aceea de a face, prin iluzia fictiunii, care este o
,minciund” (gr. to pseudos), lumea dacd nu mai bund, cel putin mai
frumoasd. Tocmai acesta este adevdrul minciunii, ea Tnsdsi frumoasa, pe
care o comite literatura (cap. IV).

Retorica, polemica si ironico-parodica, ultima operd a acestui Socrate
tarziu care a fost Loukianos syrianul, coplesitoare prin inventia narativa ce
plonjeazd in apele adanci ale fictiunii fantastice pure, total suprarealiste —
un pictor ca Hieronymus Bosch ar fi (fost) cel mai bun ilustrator al Istoriei
adevdrate —, se dovedeste greu de tradus pe masura Intr-o limbd moderna.
A reusit Florica Bechet Tn mod strélucit, gasind, ori de cite ori se impunea,
formula traductionald cea mai plind de sens, cu o inventivitate si
inteligentd a echivalentelor — de la simplele nume la turnurile micro- si
macro-sintactice —, care plaseazd textul lucianeic in aria reusitelor
creatoare din spatiul literar romanesc: unui Rabelais sau unui Cervantes,
de pildd, tradusi la noi mai de mult ori recent printr-un act de
,impamantenire” consubstantial cu creatia Tnsdsi, i se aldturd, acum,
fascinantul Loukianos. Traducerea il aduce si mai aproape de modernitate
pe acest clasic rebel.

Lui 1 se potrivesc cel mai bine propriile randuri: ,,Nici unul nu
imbadtraneste, ci ramane la varsta la care a ajuns acolo. La ei nu e niciodata
noapte, nici plind zi; peste tot tinutul domneste o lumind crepusculard, ca
aceea din zori, cand Incd nu a rdsdrit soarele. Nu cunosc decét un singur
anotimp, cdci pe la ei e mereu primavara si nu sufla decat un singur vant,
zefirul.” (II, 12).



LIVIU CAPSA

parodii dinesciene

ELEGIE LA PLUTELE OCEANULUI
(dupa Elegie la trenurile reci)

de-ai adormi iubito pe-o plutd In ocean
vazandu-te rechinii s-ar imblanzi pe loc

si ar veni la tine de mii de ori pe an

sarind sa te amuze prin cercuri mari de foc

vor mai veni si pestii batand din aripioare
sd-ti ciuguleascd tandru ce-ai adunat 1n plete
melci fragezi In cochilii si stele mici de mare
si alge unduioase de-aroma mdrii bete

sirenele-ti vor cere sa le devii regina
piratii cépitan de vase scufundate

si toti te vor conduce printre corali la cind
cand luna se aprinde-n lacustrele palate

dar tu n-adormi iubito pe-o plutd In ocean
vrel numai paturi moi, cu asternuturi fine
si parca nici nu-ti pasa ca asteptand 1n van
toatd suflarea apei suspind dupa tine

SENS UNIC
(dupa Sens interzis)

Trecem prin lumea asta mare

ca gastele prin Lacul Tei

si nu stim de ne gadild ori doare
cand ni se ia un rand de piei

tristetile ne tin in lesa
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ca doamnele, pe strazi, canisii,
actori jucand aceeasi piesd
cum la moschei, pe pres, dervisii

apoi regizorul, dementul
cand sala teatrului e plind
ne spune c-a sosit momentul
sd ne mutdm dupa cortind

CANTEC DE RINOCERB
(dupa Cantec de rinocer)

Ca rinocerbul care atacd gipul
incerc sd trec peste saizeci de ani
dar nici acum nu ma ajunse plicul
de la Tamara patriei cu bani

se pare ca pluteste peste ape

ca duhul sfant prin rugiciuni de maica
ce std sd bea aiazma si sd pape

pastele sfant si pilde in ebraica

sd se fi metamorfozat in flutur

atras de-o luminita la capat de tunel
ma trec fiorii si Tncerc sa scutur

acest cogsmar ndscut de-un cap tembel

de asteptare mi se subtiard anii

si vietuiesc ca acrobatul fara plasa
acu’ nu ca m-ar interesa banii

ci doar a lor fosnire de matasa

de-1 veti vedea sda-mi dati de veste
si vd voi rasplati pe toti cu bani

si am sd va mai spun si o poveste
dar nu acum — peste saizeci de ani
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VALERY OISTEANU

IRVING NORMAN

unic al mostenirii artistice a lui Irving Norman (1906 — 1989). Intr-

o mini-retrospectiva, un fel de veritabild resurectie, sunt expuse
aici noud tablouri realizate in tehnica ulei pe panza si sase desene pe hartie
datand din perioada anilor ‘40 — ‘80. Picturile de dimensiuni impresionante
ale lui Irving Norman reprezintd o serie de viziuni cu multiple implicatii si
niveluri ale infernului urban, aducand in prim plan numeroase chipuri
asemdnatoare cu cel din celebrul Strigat al lui Munch, inghesuite in sicrie,
precum si nenumdrate trupuri legate in lanturi, nu o data facute sd para si mai
mici din cauza plasdrii Tn apropierea lor a unor masindrii sau mecanisme
gigantice sau a armelor de tot felul. Paradoxal, totusi, ansamblul artistic ema-
nd un aer de optimism, sugerand convingerea cd aceste imagini tumultuoase
ar putea reprezenta catalizatori ai reformelor sociale.

Nascut In 1906, la Vilnius (pe atunci parte integrantd a Rusiei, acum
capitala Lituaniei), sub numele de Isaac Noachowitz, Norman a emigrat in
Statele Unite in anul 1923 si a lucrat ca frizer in Monticello, New York. S-a
inscris in Liga Tinerilor Comunisti si a fost apropiat de ideologia Partidului
Comunist pand in 1939. Nu a abordat nici o formd de artd decat dupd treizeci
de ani, dupa ce a luat parte la Rdzboiul Civil din Spania (s-a inrolat in
Compania Abraham Lincoln ca tunar atunci cand cele mai negre viziuni s-au
intins asemenea unor fotografii de inaltd precizie asupra lumii, amintind
tuturor de brutalitatea si lipsa de umanitate a oricdrui conflict armat, de
inechititile capitalismului si de tirania exercitatd de cei stidpani asupra
finantelor mondiale. In aceastd epoci, Norman ar putea fi descris ca un soi
de realist social, iar unii spun chiar ca ar fi fost influentat de hiperrealistul
Peter Blume) ficandu-se exponentul numeroaselor voci care exprimau
protestul social. In orice caz, pe vremea aceea, el era mai interesat in studie-
rea operei marilor maestri ca Bosch, Breughel si Grunewald. Nu avusese incd
ocazia sd cunoascd prea indeaproape suprarealismul european, cu toate cd
aprecia foarte mult operele lui Pablo Picasso pe care le vdzuse la Muzeul de
Artd Moderna. Pe de altd parte, nu-si dddea seama nici de latura politica a

De curand, Galeria de Arta Michael Rosenfeld a devenit legatarul
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suprarealismului, asa cum apare ea expusd in Cel de-al doilea manifest.
Suprarealismul in slujba revolutiei, scris de Breton, In anul 1930.

Din punct de vedere istoric, suprarealismul a fost asociat in mod clar cu
ideologia de stanga, iar radicalismul sdu estetic a fost exprimat prin
intermediul picturilor care incercau sd redea o stare asemédndtoare visului sau
al obiectelor incadrate in tendinta numitd anti-artd, prin intermediul teatrului
absurdului si al filmului experimental, toate acestea fiind populate cu imagini
halucinatorii venite de pe taramul subconstientului. Cu toate acestea, printre
suprarealistii sociali din America — James Guy, Walter Quirt, David Smith si
O. Luis Guglielmi — cea mai puternica influenta estetica asupra lui Norman
este cea a lui Salvador Dali, desi Guglielmi s-a detasat de ideile lui Dali si
chiar 1-a criticat pentru opiniile sale de dreapta. In anii ‘40, intregul grup
suprarealist de la Paris se afla deja la New York, aceastd miscare
revolutionard fiind axatd in jurul lui André Breton. lar Norman, care, pe
vremea aceea, studia la Liga Studentilor Artisti, a fost imediat atras de acest
climat de idei.

Pe masurd ce devenea tot mai influentat de avangarda de pe Coasta de Est,
opera lui Norman a evoluat spre un ,,realism abstract”, ca sd repetdm propria
sa caracterizare, facutd in anul 1967, astfel incat el a adoptat rapid elemente
magic-realiste si de socio-suprarealism. Repertoriul sdu artistic consta,
asadar, din figuri umanoide, goale, copii dezbricati, cutii pdtrate pline cu
capete umane desprinse de trupuri, ferestre de inchisoare, cranii i, mai ales,
intotdeauna, numeroase figuri aflate in suferintd inghesuite n zgarie-nori
avand forma unor turnuri.

Intr-un desen de proportii intitulat Woman Ship Welder (1943), trei femei
goale reprezinta membrii disperati ai lumii proletare. Una este impiedicata,
in mod simbolic, sa aiba un copil de 0 manad metalicd ce o impinge mereu
inapoi, oprind-o din urmadrirea unui fetus care pare a pluti. O alta std in curtea
unui cimitir, inhaland nori de fum, in vreme ce a treia este plasatd Intr-un
spatiu inchis, asemandtor unui pod, plin la rdndul sdu de nori grosi de fum,
asemenea unor serpentine. lar Intr-un alt desen, datand tot din 1943, Laissez-
Faire Industrialism, muncitori avand capetele asemenea unor cranii atasate
direct de niste pldmani roz si expusi cdtre exterior par a fi lipiti direct pe
cardmida zidurilor unor fabrici ce scuipd fum. O arcadd mare, de otel, In
formad de ,,S” mare care se incoldceste in jurul capetelor si gaturilor muncito-
rilor si pe sub pldmanii lor pare a-i transforma pe toti in uriage simboluri ale
dolarului, pierzdndu-se pe linia orizontului. Iar dedesubtul lor, pe o pancarta
scrie mare: ,,Profiturile ne-ltd. (nelimitate)”. Dupd parerea lui Ilene Susan
Fort, exprimata in Arhivele Jurnalului American de Artd din ianuarie, 1982,
,,aceastd formd de suprarealism social reprezenta un imprumut al unui artist
american de la tehnicile suprarealiste aplicabile comentariului si criticii
sociale, intr-un soi de abordare regionald.” Dar Norman nu era atat de mult
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un spirit nationalist sau regionalist, pe cat era evreu american, dintr-o familie
europeana cosmopolitd, iar internationalismul lui proletar era bazat pe
vederile sale de stanga si intrase adanc 1n constiinta sa din cauza ororilor pe
care le vazuse 1n razboi. Suprarealismul social in sine a devenit, astfel, o
subcategorie clard inventata de istoricii de artd pentru a explica anumite
viziuni speciale, cum ar fi cea a lui Norman, dar, de fapt, arta sa ¢ mult mai
complexd, cuprinzand in sine numeroase directii ale avangardei Inceputului
de secol XX, cum ar fi: Neue Sachlichkeit, expresionismul, arta metafizica,
realismul magic si exercitiul socio-politic al pictorilor mexicani.

Norman insusi a fost Tn Mexic in jurul anului 1946, mai cu seamad pentru
a vedea cum sunt realizate picturile murale de cdtre Diego Rivera, Orozco si
Siqueiros. Efectele acestei caldtorii sunt evidente Tn marimea picturilor sale,
pline cu tot soiul de elemente modulare si murale care se repetd asemenea
motivelor dintr-o simfonie. Istoricii de artd au sugerat si faptul cd influentele
asupra artei sale includ si tendintele artistilor vienezi din anii ‘50, grupati in
jurul miscdrii realismului fantastic (Ernst Fuchs, Arik Brauer si altii). Opera
acestora aducea o claritate si o precizie a detaliului pe care unii le-au
comparat chiar cu pictura flamanda timpurie, cu deosebirea cd subiectele
acestora erau, ca si in cazul lui Norman, figuri umane minuscule, micsorate
si mai mult de structurile gigantice ale turnurilor unui nou Babel. In aceasti
perioadd de dupa razboi, Norman a avut de-a face si cu infinitele ramificatii
ale véanitorii comuniste de vrijitoare. In diferite interviuri, viduva lui
Norman, Hela, a povestit cum, vreme de peste doud decenii, sotul ei s-a aflat
pe o listi neagrd. In anul 1959, cei doi au cerut sprijinul American Civil
Liberties Union, care, 1n cele din urma, au castigat procesul intentat FBI-ului,
iar astfel au luat sfarsit interogatoriile si hartuirea la care fusesera supusi cei
doi soti. Hela a subliniat si faptul cd, desi multi directori de muzee si-au
exprimat dorinta de a cumpara si de a expune o parte din lucrédrile sotului ei,
foarte putini au si facut acest lucru sau au intentionat in mod clar s facd acest
lucru pana dupd 1970.

Ultimele cercetéri ale dosarului lui Norman de la FBI au demonstrat ca
acuzatiile de hértuire n-au fost simple accese de paranoia ale cuplului. FBI-
ul, fard si-si dea seama cd Norman abandonase orice afiliere politicd si cd nu
mai era Inscris, oficial, in nici un partid, a continuat sd-i intercepteze
corespondenta pand dupa 1974, ciutand informatii referitoare la alti artisi
considerati a fi ,,subversivi”. In acest timp, arta lui Norman a continuat si
evolueze, pictorul introducand noi si noi elemente modulare cum ar fi
proiectilele in forma de sdgeti aranjate In structuri verticale, in lucrari ca
Raniti de razboi (1960) sau Peisaj urban (1955). Uneori, proiectilele-sageti
se transformau in macarale, zgirie-nori sau figuri totemice, asa cum se
intampla in Prizonier (1950) sau Complex M.F.I. (1988). Notiunea de
,megalopolis Intunecat”, atit de frecvent utilizatd de Norman este nuantatad
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de o neasteptatd armonie a culorilor si de desenul impecabil, de naturd a crea
panorame urbane care evocd un New York sau un Tokio devenite, insd, de
nerecunoscut.

Motivul sdgetii reapare intr-o formd actualizatd In Funeraliile zeilor
(1968), prezentand un supersonic Concord de-a dreptul suprarealist, plin cu
capete umane cat se poate de mari, zburand pe deasupra norilor insotit de alte
sase avioane pline cu femei si soldati, cu totii goi si purtand sabii. Eliberdnd
prizonierii de rdzboi (1970-71), probabil aflat In legdturd cu tulburdrile
provocate in acei ani de problema spinoasd a prizonierilor de rizboi din
Vietnam, are in prim plan sapte barbati si femei goi, foarte slabi, legati cu
franghii si trasi fard mild de un ofiter cu o alurd metalic-teutonicd. Dar poate
cd imaginea cu implicatiile cele mai puternice si mai profunde din aceastd
expozitie este tabloul intitulat Draftee, datand din 1982, care prezintd o
intrupare robotizatd a masinii de rdzboi — un craniu cu coif drept cap si tunuri
in locul membrelor, acestea aflandu-se in planul indepartat, iar in cel apropiat
fiind un barbat gol. Gatul robotului e impodobit cu o cruce de fier atarnand
la capdtul unui lant, iar degetul omului aratd enigmatic cdtre umadrul
robotului, ca si cum el ar fi cel care l-ar putea manevra sau, dimpotriva, ar
ardta nspre soarta care-l asteaptd. In fundal, alti doi barbati goi se uitd pe
furis la toatd scena din spatele unor ferestre cu gratii din mijlocul unui perete
solid de cardamida.

Irving Norman si-a dorit doar ,,sd spund adevarul despre epoca noastra”,
asa cum a subliniat el insusi nu o datd, precum si ,,sa pund o oglindd neuroticd
in fata chipului unei lumi aflate Tn derivda”, numai ca imaginile sale au fost
intotdeauna ceva mai mult decat o simpld demascare a naturii umane. Artistul
scria, la un moment dat: ,,Vreau ca toate eforturile mele sa fie cunoscute,
astfel Incat, In cele din urma, sd aiba darul de a-i umaniza pe oamenii care-
mi privesc lucrdrile.” Partial si-a vizut dorinta indeplinitd: o datd ce le-ai
privit, nu-i poti uita usor tabolurile si desenele. Privitorul este prins cu totul
in aceste lumi 1n miniaturd, a cdror esentd este mereu perfect surprinsd in
cadrul unor lucrdri mari, adesea de dimensiunea unui intreg perete, umplut
cu mii si mii de figuri de oameni dezbricati. In ciuda culorii lor vibrante,
clare, adesea pline de bucurie, picturile acestea sunt exemple de veritabild si
amard criticd a vietii, procesiuni impresionante de aparitii fantomatice si
parca venind, uneori, din lumi indepartate, muncitori epuizati si soldati morti.

Norman a rdmas un suprarealist social pana la sfarsitul vietii, si cu toate
ca a deplans indiferenta la adresa artei sale, nu a incetat niciodata sa spere
intr-o schimbare radicald de perspectiva. Si iatd cd, la un veac de la nastere
si la doudzeci de ani dupd moarte, are parte, in cele din urmd, de aceastd
recunoastere.

in romaneste de RODICA GRIGORE
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ION ZUBASCU

O SUTA DE RASCOALE NECUNOSCUTE

anii 1949-1962, cand s-a inceput distrugerea satului romanesc prin

colectivizarea fortatd a agriculturii, dupd modelul de import
sovietic, nu au romanul pe care il meritd. Dupa 20 de ani de libertate a
cuvantului se scrie literaturd din plin, dar majoriatea cértilor actuale de
proza trateaza teme marginale, astfel incat marea tragedie a distrugerii clasei
tdrdnesti isi asteaptd incd scriitorii. Odatd instaurat la putere, in 1948,
regimul comunist de import a pornit un veritabil rdzboi civil impotriva
tdrdnimii, care a durat 13 ani, perioada in care sate intregi din toate zonele
tarii au fost asediate ca niste cetdti medievale, cu tunuri ale ,,armatei
populare” instalate pe dealuri si sute de morti ldsati sd putrezeasca pe
drumuri, pentru a inspdimanta oamenii si a le frange rezistenta. Meritul de
a atrage atentia asupra acestei tragedii nationale tdcute, mai putin cunoscute
pentru ca structuri oculte au avut tot interesul sd astearnd o uitare grabnicd
peste adevarul istoric, 1i revine expozitiei Taranii si comunismul, deschisa
la Muzeul National al Satului, Bucuresti, in perioada 17 martie — 30 mai
2009, la initiativa Centrului International de Studii asupra Comunismului,
din cadrul Memorialului Sighet. Familia de scriitori Ana Blandiana si
Romulus Rusan, fondatorii Academiei Civice, a ficut mai mult pentru
restaurarea memoriei colective si a adevarului istoric, ca forma de justitie,
in vremuri cu institutii juridice precare, decét cateva ministere ale statului de
drept la un loc. Implicarea lor responsabild in actiuni civice de anvergurd ar
putea fi un model de asumare a conditiei si misiunii de scriitor, pentru
intelectualul societdtii de maine, atat in ceea ce priveste relatia cu istoria
mare a tdrii, ct si cu istoria profesiunii de credintd a scrisului sadu.

Peste 100 ( o sutd!) de rdscoale tdrdnesti, izbucnite in Romania intre

Scoaterea din istorie a taranului roman

Urmand propozitia ucigdtoare a lui Lenin ,,Mica proprietate tdrdneasca
naste capitalism si burghezie permanent, zi de zi, ceas de ceas, spontan si In
M99

proportie de masd”, ceea ce s-a numit ,,deschiaburirea lui Stalin” a fost In
fond un genocid pornit impotriva propriului popor, cu zece milioane de
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victime, in timp de pace. Dupa modelul sovietic, si in Romania lui
Gheorghiu-Dej si a Anei Pauker regimul comunist de import a pornit un
adevarat razboi civil Tmpotriva clasei tardnesti, care a durat 13 ani, intre
1949-1962, cand asa-zisa ,victorie socialista a incheierii colectivizarii
agriculturii” a Tnsemnat practic declasarea tdranului roméan si scoaterea lui
din istorie.

Numai in primii doi ani de la declansarea colectivizdrii agriculturii, Tntre
1949-1951, au fost arestati 80.000 de tdrani, condamnati de tribunalele
militare, cdrora li s-au adaugat alti 90.000, condamnati de judecdtoriile
locale, pentru delicte camuflate. Dupd evaludrile lui Romulus Rusan
(curatorul expozitiei), ficute pe baza cercetdrilor intreprinse ani de zile
impreund cu tinerii istorici ai Centrului International de Studii asupra
Comunismului, au trecut prin inchisori, lagire si deportdri, intre 150-
200.000 de tdrani, ceea ce ar reprezenta 25% din numdrul total al
condamnatilor si deportatilor romani, din anii 1945-1989.

Dar dacd distrugerea industriei interbelice roméanesti s-a realizat ntr-o
singurd zi, In 11 iunie 1948, cand s-au nationalizat 1.050 de intreprinderi,
printr-o lege a cdrei dezbatere si votare in Marea Adunare Nationald a durat
doar doud ore, rdazboiul civil impotriva celor zece milioane de tdrani ai
Romaniei s-a Intins pe o perioadd de 13 ani, timp in care Securitatea, Armata
st Justitia ,,Republicii Populare” au condamnat, arestat, executat, deportat,
haituit doud treimi din populatia tarii, doar pentru vina de-a-si fi semanat
pamantul la Carpati, Dundre si Mare, multumindu-i lui Dumnezeu pentru
roadele din fiecare an, mii si mii de ani, din zorii preistoriei pana la
instaurarea nemilosului regim totalitar comunist, la mijlocul secolului XX al
erei noastre.

Rdazboiul de 13 ani impotriva propriului popor

In acesti 13 ani de riizboi impotriva propriului popor tirinesc, au izbucnit
peste o sutd de riscoale, in toate zonele tdrii, ,,spontan si In proportie de
masd”, cum zicea Lenin, din Botosani pand in Teleorman, cu violenta si
anvergura razmeritei mult mai cunoscute din 1907. Sate intregi au fost
asediate ca niste cetdti medievale de tunurile Armatei, instalate pe dealurile
dimprejur (se stie cd Nicolae Ceausescu, viitorul presedinte al Romaniei
comunste, a avut un rol decisiv in colectivizdrile fortate), cand s-a tras la
intdmplare in oameni, iar trupurile mortilor nevinovati au fost ldsate sd
putrezeascd in mijlocul drumurilor, pentru a infricosa si supune o clasd
sociald, care a infruntat doar cu mainile goale si credinta 1n suflet structurile
militare ale celui mai opresiv regim politic al istoriei. Toate aceste focare ale
rezistentei anticomunise sunt sintetizate pe o impresionantd hartd a
rascoalelor dintre anii 1949-1962, adusd in expozitia Tdranii si
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comunismul, pentru a avea o imagine elocventd asupra anvergurii
razboiului civil Tmpotriva clasei taranesti dintr-o tara din Est numita
Romania.

Aceste dovezi cu valoare documentarad imbatabild, adunate cu migala si
devotament profesional impresionant de grupul de istorici din jurul
Fundatiei Academia Civicd, au fost dublate in expozitia de la Muzeul
National al Satului de prezenta a numerosi supravietuitori ai rascoalelor
taranesti din Arad, Bihor, Maramures, Teleorman sau Timis, care au venit sa
autentifice cu propriile lor suferinte dovezile istorice ale fotografiilor,
extraselor, documentelor expuse pe panourile silii, in fata numerosilor
reprezentanti ai unor muzee judetene si asociatii ale fostilor detinuti politici
din toatd tara. Ajunsi Tn Bucuresti dupd o noapte cu trenul (Pop Grigore
Roibu, din leud, sau Stet Ion, din Sdpanta, Maramures), simtindu-se
stingheriti sd iasd din anonimatul lor tdcut de o viatd, Tn prim planul oferit
de contextul expozitional, intr-o sald sufocatd de lume, si-au povestit pe viu
destinul frant de intalnirea nefastd cu comunismul, in felul lor concis si
resemnat, cu valoare simbolica pentru o intreagd epocd istorica: ,,Am facut
ce-am fdcut §1 am ajuns ce-am ajuns”!

Cu prilejul expozitiei de la Muzeul Satului, au fost lansate volumul
Colectivizarea in Maramures, coordonat de Gheorghe Mihai Barlea (fost
prefect tirdnist de Maramures si fost director al Muzeului-Memorial Sighet,
impreund cu istoricul Robert Furtos, cat si audiobook-ul Tdranii si
comunismul, care include 10 povestiri cu totul impresionante ale unor
participanti la rdscoalele din anii 1949-1962, selectate din cele peste 5.000
de ore de nregistrari, tezaurizate in Arhiva de istorie oralda a Centrului
International de Studii asupra Comunismului. Au fost prezenti la expozitie,
intre multi altii, Theodor Paleologu, noul ministru al Culturii, dr. Paula
Popoiu, directorul Muzeului National al Satului ,,Dimitrie Gusti”, Nicolae
Noica, Lucia Hossu-Longin, cu proiectii semnificative din Memorialul
durerii, Mihai Creangd, Dorana Cosoveanu, Rodica Palade, Vartan
Arachelian, Ruxandra Garofeanu, scriitorii Sorin Marculescu si Dan Stanca,
multi muzeografi, istorici tineri si fosti detinuti politici, veniti din toata tara.
A horit si a vorbit cu autenticitatea sa valoroasd cantdretul Grigore Lese, ale
carui hori din Maramures ilustreaza audiobook-ul Tdranii si comunismul.

Exploziva ,,mamadligd romaneascd”

In deschiderea expozitiei, poeta Ana Blandiana a rostit un cuvant
emotionant, accentuand miza majord a evenimentului de la Muzeul Satului,
de a ne decomplexa ca popor de stigmatul ,,mamaligii romanesti”’, care nu
explodeazd, asumat cu resemnare din necunoasterea adevarului istoric
despre cele o sutd de rdscoale tarnesti impotriva comunismului:
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LAcesta e un moment pe care as vrea sd-l resimtim cu totii ca fiind
solemn. Expozitia Taranii si comunismul e rodul muncii de cercetare, de
ani de zile, a Centrului International de Studii asupra Comunismului,
coordonat de Romulus Rusan. (Pot sd-i multumesc si eu o datd sotului
meu?) As vrea sd vd conving de importanta acestui moment: aniversam 60
de ani de la inceputul colectivizarii, cand a fost distrus programatic satul
romanesc — celula de bazd a poporului nostru.

Ani de zile am fost umiliti, spundndu-ni-se cd ,,mamdliga nu
explodeaza”. Nu-i adevdrat! A explodat ingrozitor: au fost peste o sutd de
rdscoale, indbusite cu tunurile, care au tras in sate ca in niste cetdfi strdine.
S-a tras la intamplare in multimi iar trupurile celor ucisi au fost ldsate sd
putrezeascd la rascrucile drumurilor pentru a-i inspdimdnta pe oameni.

Majoritatea celor din inchisori n-au fost intelectualii, ci tdranii, in
Romdnia a existat o puternicd rezistentd taraneascd si trebuie sd ne fie mai
putind rusine de noi insine, atdat doar cd n-am stiut adevarul. As dori sd
reveniti, sd revedeti expozitia. Fiecare venim dintr-un sat, fie direct, fie prin
pdrinti. Aceastd expozitie as vrea sd fie resimtitd ca un recviem pentru
tdaranul romdn”

Acesta a fost, de altfel, si titlul tulburdtorului mesaj rostit si scris de
Romulus Rusan, directorul Centrului International de Studii asupra
Comunismului, curator al expozitiei Tdranii si comunismul:

,Au fost mereu pe campul de luptd. Au luptat cu tatarii, cu turcii §i rusii,
cu secetele §i inundatiile, cu ,,birdii” si activistii, cu birurile si cotele. Au
fost mereu invinsi si invingdtori, cdci sacrificiul lor a hranit mereu
continuitatea istoriei. Lupta cu comunistii i-a infrant insd definitiv, cdci
le-a distrus nu numai vietile, ci si rdddcinile. Fdrd pamdant, taranii si-au
pierdut definitia.

Si-au luat lumea in cap venind la oras si lasand pamantul si gospoddria
pe capul femeilor si copiilor, iar recoltarea pe seama studentilor si
soldatilor. Cei ramasi la lucrul campului au inceput sda , fure” din avutul
obstesc (care era de fapt propriul lor avut, luat cu forta).

Astdzi, jertfa tdaranilor rdsculati in 1949-1950 ramdne un episod
romantic. Razmeritele finale din 1960-1962 seamdnd cu asediile medievale.

Ziua din aprilie 1962, cdnd a fost decretatd colectivizarea, seamdnd cu
cdderea Constantinopolului. Asa cum picturile din Aya Sofia ilustreazd o
lume strdind de cea care urmeazd sd vind, tdranii se proiecteazd in
realitatea timpului nostru ca niste martiri fard aureole. Rapusi de glont sau
de ideologie, sunt cele mai numeroase si inocente prdzi ale comunismului” .



Teatru de Matei Visniec la Paris. Am
avut privilegiul de a vedea, intr-un, ca-ntot-
deauna, prea scurt sejur la Paris, doud spec-
tacole cu piese de Matei Visniec, si incad
aldturi de autor. Dacd primul spectacol, cel
jucat 1n sala de la ambasadd, unde peretii
scorojiti compuneau o scenografie sui gene-
ris, era unul pe care-l stiam, Buzunarul cu
pdine, de data asta in varianta francezd, Du
pain plein les poches, cel de-al doilea a fost
o surprizd. $i nu numai pentru cd era un text
nou, compus cu o imaginatie debordanti, ci
si pentru ,sala de spectacol” in care s-a
desfasurat.

Dar sd incepem cu inceputul. Buzunarul
cu pdine, 1n interpretarea Oanei Pellea si a
lui Mihai Gruia Sandu, pe care l-am vizut 1n
varianta romaneascd tot aldturi de autor,
acum destul timp, nu si-a pierdut nimic din
prospetime si ritm; poate doar Oana Pellea,
din cauza limbii strdine sau a rdcelii severe
care o locuia, a fost pe alocuri mai crispata
decat in sala de la Metropolis. Altfel,
spectacolul a prins pe toata lumea, i trebuie
sd vd spun cd in Palatul Béhague, actual-
mente apartinind ambasadei romane din
Paris, e o sald cam de mdrimea uneia de tea-
tru mediu; a fost multd lume in picioare,
incat m-am i simtit vinovat cd, desi stiam
spectacolul, stiteam jos, prin preajma auto-
rului. Painile — caracteristice Romanieli, cele
albe (din cele pe care a doua zi e preferabil
sd le mdnanci cu lingura), de consum
obisnuit, erau aduse direct de la Bucuresti,

miscellanea

le-am recunoscut de departe, la Paris nu vezi
asa ceva — i-au tentat pe spectatorii romani
(noroc cd majoritatea erau francezi), iar
actorii le-au Tmpartit cu generozitate, mult
dincolo de gestul final al spectacolului cand
ei coboard 1n sald, Intr-un gest simbolic, de
comuniune.

Intoarcerea acasd, in francezd, cum am
vazut-o §i auzit-o jucatd, Le retour a la mai-
son et autres petites histoires des foules, se
juca intr-o casd de om. Si nu in casa oricui,
ci in aceea a regizoarei spectacolului, Cen-
dre Chassanne, undeva, pe rue Barbes, n
Montreuil, destul de departe de Parisul
dezldntuit. Piesa lui Visniec, aceastd piesd,
este o fantezie macabrd, poate mai bine zis o
comedie macabrd, regizoarea i-a spus mai
neutru fantezie militard. Povestea e simpld,
o spun doi actori, in cazul nostru un actor si
o actritd, generalul si colonelul, un fel de
revendicare: in ce ordine si cum se vor
intoarce acasa mortii 1n razboi, cei medaliati
vor in primul rand, dar si ceilalti, pand la
impuscatii pentru inaltd tridare sau dezer-
torii pedepsiti, revendicd un loc in randurile
care vor trece pe sub Arcul de Triumf.
Regizoarea si-a folosit din plin bucétdria,
actorii aducand pe ,scend”, in fata celor
circa 30 de invitati, un cog mare cu legume,
cu o conserva de ,,pois chiche” si alte ase-
menea, care devin, pe rand, fantomele sol-
datilor morti in razboi si care nici nu mai stiu
daci sunt victoriosi sau dimpotriv. in felul
acesta, imaginatia dezlantuitid a lui Matei
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Vigniec s-a continuat cu aceea, asemenea, a
dnei Cendre Chassanne, dar si cu a lui Pas-
cale Cousteix (colonelul) si a lui Eric Mal-
gouyres (generalul), actori complecsi, ma-
nuitori de marionete improvizate la un mo-
ment dat, care au dat strélucire micului spec-
tacol de 50 de minute, o productie a Teatru-
lui Jean Arp din Clamart, unde compania
condusd de regizoarea Cendre Chassanne
(Le Voyage Intérieur) este in rezidentd
pentru 4 ani. Spectacolul a avut premiera in
noiembrie 2008 si a fost jucat, in afard de
sala teatrului din Clamart, In mediateci,
apartamente, licee. Decorurile au fost gan-
dite de Agnés Marin, iar costumele de
Céline Marin. Un adevdrat voiaj interior, cu
un text atit de fantast, poate putin inclinat
spre fanteziile militare ale lui Brecht, insd
mult mai poetic, mai sintetic decat la
dramaturgul german. (N.Pr.)

Salonul cartii de la Paris, un succes.
Desi am pus punct, voi continua: pentru edi-
torii francezi mai ales. O afluentd cum n-am
mai vizut, si, intr-adevir, finalmente, toate
declaratiile editorilor spuneau cam acelasi
lucru: vénzdrile au fost mai mari cu circa
20% decat anul trecut. Si vd asigur cd pretul
cértilor era acelasi, In plus nici nu se face
reducere la salon, asa cum se Intdmpla la
noi, la expozitia de vard sau de toamnd. Cri-
za se combate cu carti. La Paris, nu la
Bucuresti.

Mexicul, invitat principal, a avut succes
siel, ,,sala” unde cei 36 de scriitori mexicani
invitati participau la un fel de talk-show
vivant fiind mai tot timpul, la ore diverse ale
zilei, plind. Sigur, varful a fost atins cand pe
scaunul celui intrebat a luat loc patriarhul
prozei mexicane, Carlos Fuentes, rdspun-
zénd Intr-o francezd nuantatd chestiunilor
puse de moderatorul intalnirii, cat si celor
din public. La 80 de ani, Carlos Fuentes este
un barbat in toatd puterea cuvantului, nici
forta si nici creatia nepdrasindu-1.

Pavilionul Romaniei, organizat si anul
acesta de Ministerul Culturii ar fi putut sa
aibd mai multe cdrti pe care sd le poatd si
vinde, cdci asa, cu putine si cam disparate
aparitii, unele de o calitate indoielnica i, in
plus, inutile acolo, a ldsat multi doritori
asupra setei lor de a cumpara vreunul dintre
exponate. Asezatd 1angd Mexic, Romania se
vedea bine si de departe, ceea ce nu e de
colea in inghesuiala teribild din toate zilele
acestui salon ultra-animat. Aldturi, sau vi-
zavi, dar 1n partea opusd Mexicului, era
pavilionul ICR, mult mai bine dotat cu cérti
si de unde se puteau cumpdra cate exempla-
re doreai. Ceea ce m-a bucurat a fost faptul
cd la mai toate orele cAnd am fost sau am tre-
cut pe la cele doud pavilioane, ele erau cer-
cetate cu interes de vizitatori nu Intotdeauna
romani nostalgici dupd patria pierdutd. Cat
despre Intalniri, dacd cea unde Florin laru si
subsemnatul am citit versuri in romaneste si
in traducere francezi n-a beneficiat de mai
mult de vreo 25 de suflete, la prezentarea
celei de-a doua carti a Gabrielei Adames-
teanu aparute la Gallimard (cu Jean Mattern,
Daniel Cristea-Enache si traducitoarea
Marily Le Nir) a fost un aflux serios de lu-
me, ca si la discutia despre proza roma-
neascd, dintr-una din salile salonului) la care
au participat Gabriela Adamesteanu, Dumi-
tru Tepeneag si Daniel Cristea-Enache,
animati de Magda Carneci, directoarea I[CR
Paris. De altfel, Gabriela Adamesteanu,
aflatd la a doua sa carte aparutd la Gallimard
(primul sdu roman, Drumul egal al fiecdrei
zile), a fost unul dintre autorii Insirati la un
moment dat pentru a da autografe, la standul
marii edituri franceze. Intdlnirea cu Nicolae
Manolescu, Eugen Negrici, Livius Ciocarlie
si lon Bogdan Lefter s-a anulat, din motive
de economie, care l-au facut pe autorul
Istoriei... sa refuze participarea. Cétélin Par-
tenie a prezentat traducerea franceza a volu-
mului Crase banalitifi metafizice de Ale-
xandru Dragomir, apdrut la prestigioasa
editurd de filozofie J. Vrin. Antologia de
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poezie romaneascd de azi, Des soleils diffé-
rentes a fost prezentatd de Gabriela Ada-
mesteanu, Rodica Draghincescu si Linda
Maria Baros. A mai fost prezentat volumul
dnei R. Sterian-Nathan, L’dme tatouée si
albumul de fotografii Roumanie. Réminis-
cences, al Lilianei Nadiu, prezentat de
editorul sdu, Yves Michalon. S-au rdticit pe
la standul romanesc si niste cetdteni din Tg.
Jiu, membri ai Fundatiei ,,Constantin Bran-
cusi”, care veniserd sd-i facd nici mai mult
nici mai putin decat o pomenire patronului
fundatiei, pe care l-am si vdzut, inscris pe
coperta unei reviste scoase de acesti domni
si aceste doamne, la rubrica ,,Jn memoriam”
(sic!), impartind-o cu... Artur Silvestri. Mare
e Salonul cirtii de la Paris! Md rog, pome-
nirea a avut loc la Cimitirul Montparnasse,
unde e inhumat marele sculptor, deasupra
mormantului ciruia se lustruieste azi tot
felul de lume. (N.Pr.)

20 de poeti romani tradusi in Franta.
In 15 martie, la Salonul de Carte din Paris, a
fost prezentatd o antologie de poezie romana
contemporand, apdrutd in numadrul 3 (din
decembrie 2008), al revistei Confluences
poétiques, dupd ce aceluiasi eveniment i-a
fost dedicatd o lansare la Casa Poesiei din
Paris, in februarie 2009. Aceasta noud iesire
a poeziei romane contemporane in Europa
se datoreazd 1n bund parte tinerei poete
Linda Maria Baros, care a tradus 17 autori,
alti trei poeti fiind tradusi de Andrei Cadar.
Dar iatd si numele celor 20 de poeti romani,
in ordinea 1n care au intrat in antologia
revistei Confluences poétiques, pe criteriul
cronologic: Ileana Maldncioiu, Angela
Marinescu, Ana Blandiana, Serban Foarta,
Paul Aretzu, Liviu Ioan Stoiciu, Nichita
Danilov, Marian Dréghici, Gabrel Chifu,
Traian T. Cosovei, Marta Petreu, Ioan Es.
Pop, Lucian Vasilescu, Mihail Gilitanu,
Simona Popescu, Dan Coman, Serban
Axinte, Dan Sociu, Cosmin Perta, Claudiu

Komartin. O evaluare de ansamblu asupra
selectiei ne Ingdduie sd observdm ponderea
promotiilor literare in optiunea antologa-
torilor: primii patru poeti apartin generatiei
60, urmdtorii 7 sunt optzecisti, penultimii 4
apartin promotiei 90, ca remarcabila anto-
logie sa se Incheie cu 5 poeti doudmiisti. Fie
si la acest mod statistic vorbind, mesajul se-
lectiei evidentiazd ideea, tot mai prezentd in
dezbaterile publice, cd literatura romand are
sanse sd se integreze 1n circuitul actual al
valorilor in mod predilect prin creatiile sale
de ultimd ord, care favorizeazi o prizd ime-
diatd cu sensibilitatea globalizatd a omului
de azi.

Pentru a oferi o imagine cat mai exacta
asupra cadrului 1n care au iesit cei 20 de
poeti romani in circuitul european de expre-
sie francezd, vom preciza cd din 304 pagini
ale revistei Confluences poétiques, aparute
cu sprijinul Institutului Cultural Roman, 138
de pagini sunt dedicate poeziei romanesti,
suplimentate cu alte 20 de pagini de ilustratii
cu lucrdri ale unor artisti plastici romani care
au expus la Paris. Fiecare poet e prezent in
antologie cu un grupaj de poeme reprezen-
tative pentru arta sa poeticd, intre 5-7 pagini
de revista, precedAate de o foarte utild fisa
bio-bibliografici. Intr-o scurtd introducere la
antologie, poeta Linda Maria Baros preci-
zeaza cd dificultatea selectiei i-a revenit in
cea mai mare masura poetei Magda Carneci,
care face parte din Comitetul redactional al
revistei Confluences poétiques, intentia
acestui demers cultural fiind si ,,dea seama
de starea actuald a poeziei romanesti, de
bogitia si autenticitatea ei, de locul pe care-
1 ocupd intre poeticile europene”. Antologia
beneficiazd de un substantial Cuvdnt inainte
al poetei Magda Carneci, care oferd citito-
rului de limbd francezd o viziune exactd
asupra transformarilor din poezia romana
actuald, in tranzitia de la conditia sa infan-
tilizatd de regimul comunist la maturitatea
sociald pe care o pretinde intrarea 1n arena
unei libertdti responsabile: actuala poezie
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romand are un ton direct si o sonoritate
uneori brutald, care renuntd aproape total la
metaford si chiar la imagine, refuzand
reflexivul si sublimarea emotionald pentru a
priza un discurs fird menajamente, de-o
sinceriate teribild si uneori teribilistd. Poeta
Magda Carneci sperd ca dialogul impulsivei
noastre literaturi cu rafinata spiritualitate a
liricii franceze predispune la imaginarea
unei posibile sinteze Intre cele doud maniere
atat de diferite de a trdi poezia, cu miza pe o
noud frumusete si plenitudine de a fi.
Tanara Linda Maria Baros, doctorandi
la Sorbona, traducatoarea majoritatii poeme-
lor intrate in antologie, a fost Incununati cu
Premiul Apollinaire, cea mai important3 dis-
tinctie poetica din Franta, pentru volumul de
versuri La maison en lames de rasoir,
apdrut simultan in Franta si Roméania (Casa
din lame de ras, Editura Cartea Romaneas-
cd, 2006), care i-a deschis practic calea afir-
madrii internationale, fiind tradusd imediat in
citeva limbi de circulatie si invitatd la
principalele festivaluri de poezie ale lumii.
Pe langd succesul pe care l-a cunoscut la
varsta sa tandrd, Linda Maria Baros are
marea calitate de a fi solidard cu scriitorii
din tard, initiind la Paris, unde trdieste, o
serie de programe culturale de anvergurd
pentru promovarea literaturii roméane inafara
granitelor. In acest sens, a initiat Tn martie
2005 Festivalul Primavara Poetilor/Le
Printemps des Poetes, in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor, Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti si Institutul Cultural Francez,
cu scopul ,,de-a reintroduce poezia romand
in spatiul public, de a combate imobilismul
si curentele de banalizare a literaturii”. In
2005, festivalul s-a desfdsurat in opt orase
din Romania, iar In 2008 s-a ajuns la 60 de
orage. Pe durata festivalului, In fiecare dintre
aceste orase au loc, in medie patru — cinci
manifestdri literare, lecturi poetice,
concursuri si dezbateri, spectacole, expozitii
(in Bucuresti, 50 de iesiri la public). (Z.1.)

Robert Serban, la Targul Internatio-
nal de Carte de la Leipzig. Traducerea
germand a volumului de versuri Cinema la
mine-acasd de Robert Serban a fost lansata
la Targul International de Carte de la
Leipzig, editia 2009. Evenimentul a avut loc
pe 12 martie, la Café Europa, Halle 4, Stand
D505. Intilnirea poetului timisorean cu
publicul german a fost moderatd de scriito-
rul Traian Pop Traian. Heikino, bei mir a
apdrut in traducerea lui Hellmut Seiler (poet
si traducdtor), cu sprijinul Institutului Cultu-
ral Roman, la Pop Verlag. Volumul Cinema
la mine-acasd a fost publicat initial n
colectia Poezie a Editurii Cartea Romdneas-
cd sl a obtinut Premiul revistei Observator
Cultural pentru ,Cea mai bund carte de
poezie a anului 2006”. Acest nou succes al
poetului Robert Serban in spatiul culturii
germane survine la putin timp dupa aparitia
bilingvd a elegantului volum colectiv de
poezie o cdrutd incdrcatd cu nimic/ ein
karren beladen mit nicht, realizat Tmpreund
cu poetii loan Es. Pop si Peter Sragher, la
Editura Brumar, si lansat in toamna anului
trecut la Tdrgul de Carte Gaudeamus, Bucu-
resti. Despre lirica sa, criticul Nicolae Ma-
nolescu a spus cuvinte memorabile: ,,0
poezie spirituald scrie Robert Serban, pe cat
de inteligentd, pe atat de plasticd. Existd, s-
ar zice, 1n aerul bandtean ceva care ii impin-
ge pe poeti citre ludic si citre umor, fird sa
facd totusi din ei niste jucdusi sau niste
umorigti. Jocul lor nu este de-a literatura, ci
cu literatura. Robert Serban o spune chiar in
prima poezie din carte, o artd poeticd uimi-
toare: poezia autenticd are totdeauna un
background poetic. In poezie, j'est un autre.
Un altul, care, ca un inecat, md prinde de
mand. Poetul este paiul de care se agatd toti
poetii lumii. O admirabild carte de versuri.”

Robert Serban s-a néscut la 4 octombrie
1970, in Turnu Severin. Este scriitor si
jurnalist, realizator si moderator al emisiunii
A cincea roatd (Analog TV, Timisoara),
redactor al revistei Orizont, director editorial
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al Editurii Brumar. Editorialist la 24 FUN. A
debutat in 1994 cu volumul de poezie Fires-
te cd exagerez (Premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor din Romania). Au urmat Ody-
ssex (poezie, 1996), Piper pe limba (inter-
viuri, 1999, Premiul filialei din Timigoara a
Uniunii  Scriitorilor), Pe urmele marelui
fluviu | Auf den Spuren des grossen Stroms
(coautor, impreund cu Nora Iuga, loan Es.
Pop, Werner Lutz si Kurt Aebli, poezie si
prozd, 2002), Timisoara in trei prieteni
(coautor, Impreund cu Dan Mircea Cipariu si
Mihai Zgondoiu, poezie, 2003, Premiul
revistei Poesis), Cartea roz a comunismului
(memorialistica, coautor, 2004), A cincea
roatd (interviuri, 2004, Premiul filialei din
Timigoara a Uniunii Scriitorilor), Barzaco-
nii / Anus dazumal (prozd, 2005), Cinema
la mine-acasa (poezie, 2006, Premiul
revistei Observator cultural pentru ,,Cea
mai bund carte de poezie din 2006, Premiul
Filialei Timigoara a Uniunii Scriitorilor),
Athénée Palace Hotel (coautor, impreuna
cu Alexander Hausvater, teatru, 2007),
Ochiul cu streagindg (publicisticd, 2007), O
cdarutd incdrcatd cu nimic/ Ein karren
beladen mit nichts (coautor, Impreund cu
Ioan Es. Pop si Peter Sragher, poezie, 2008).

Ca jurnalist, a obtinut premiul Asociatiei
Presei Timigorene (1998), mentiunea ,, Tina-
rul Jurnalist al anului 2000” si premiul ,,Ti-
narul Jurnalist al anului 2002”, acordate de
Freedom House, Premiul pentru talk-show-
ul A cincea roatd al Festivalului national de
televiziune TELEVEST, 2002, Premiul
Festivalului International al televiziunilor
locale si regionale, sectiunea ,.film-portret”,
Tirgu Mures, 2005. Presedintia Romaniei i-
a acordat, in 2004, Meritul Cultural in Grad
de Cavaler. (Z.1. )

BREVIAR EDITORIAL

craterul platon, de Liviu loan Stoiciu,
Editura Vinea, 2008, 96 pagini. Poezia lui
Liviu Ioan Stoiciu este in stare sd atragd
elogiile lui Nicolae Manolescu si Eugen
Simion deopotriva, desi cei doi critici rareori
au putut fi intdlniti In paginile sau pe
copertele unui singur volum — fie el si al lui
LIS, sau cu atat mai mult pentru ci el este
autorul. Spune Nicolae Manolescu: ,,medi-
tatia personald are uneori, cu tot tactul ei
clasic, horatian, o noblete decorativd de
stampa orientald. Liviu Ioan Stoiciu este un
poet original, unul din cei mai inzestrati ai
generatiei sale. El trebuie citit fard prejude-
cétile puriste de care continud sd fie grevati
receptarea poeziei tinere intr-o anumita
criticd. a venit timpul ca ,,prozaismele” sale
(...), scriitura elocventd i celelalte sd nu mai
fie considerate nepoetice, literatura se
schimbd dupd cum vrea ea, nu dupd cum ne
inchipuim noi.” Pentru Eugen Simion, defi-
nitorie este ,,peste tot, In versuri, aceeasi iu-
teald a limbajului, aceeasi nerdbdare a
comunicdrii, Liviu loan Stoiciu este un poet
original, ireverentios fatd de retoricd, uneori
gratuit i de neinteles 1n efortul lui de a
dobori normele constringdtoare ale liricii i
de a compromite gigantismul ca mod de
gandire si de manifestare, dar, in fine, un
poet autentic cu o imaginatie productivd si
sarcasticd.” Starea de urgentd vine din ne-
voia rostirii poetice — inaintea ,,plinirii vre-
mii” — a unor adevaruri amanate, Inainte ca
lava craterului sd cuprindd si sd acopere ,,ca-
te o inimd, un creier, un stomac”: ,,Ce fum
inecdcios! Tuseste, se sufocd./ Ard paiele
umede in tine, mocnit. Sunt paiele tainei/
pocdintei... Arzi in propriul tdu/ interior la
foc/ mic, in singurétate, bétrane, lasd acum
invataturile. // Isi pipdie iar siculetul cu
plumbi,/ pentru puscd: in curdnd,/ in curdnd
voi striga "Luati Duh Sfant!", sd fiti pe
aproape...// (...) "Adevidrul e cd trebuia s-o
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rupi mai/ demult cu trecutul"... Noul a luat
locul/ vechiului?// Merge agale, cu capul/
plecat, cu ochii 1n jos, tindnd In mand un/ to-
iag si purtand pe spate o/ puscd de vandtoare
si of ranitd goald facutd din/ piele de tap.
Poate va reusi sd/ determine ca anumite eve-
nimente si se producid mai repede. Sau mai
incet.”

Romdnia exilatd. George & Alexandru
Ciordnescu, de Stefan Ion Ghilimescu,
colectia Odiseu, Editura Paralela 45, 2008,
310 pagini.,,Cati dintre noi stiu cd cea mai
importantd Bibliografie a literaturii fran-
ceze pentru secolele al XVI-lea, al XVII-lea
si al XVIII-lea, sapte volume, circa 5.000 de
pagini (,,0 operd supraumand, o muncd
gigantica"!) este scrisd de un roméan in exil?
Asemeni, cati dintre tinerii de astdzi stiu ca
Alexandru Ciordnescu, atasat credintei de
nezdruncinat a existentei unei literaturi eu-
ropene, este, alituri de Van Tieghen, inteme-
ietorul pe plan mondial al comparatisticii
moderne?” Dupd aparitia volumului Dinas-
tia de cdrturari a Ciordnestilor, apirut in
Editura Bibliotheca, Targoviste, 2000, al
cérui co-autor a fost, St. I. Ghilimescu 1isi
continud preocupdrile monografice dedicate
acestor personalitdti culturale cu vocatie
europeand. latd una dintre motivatiile
principale ale autorului: ,in anii prigoanei
staliniste, pentru elitele spiritului ,,primului
exil" romanesc, in care se integreazd la loc
de cinste George & Alexandru Ciordnescu,
se contura tot mai evident ideea, afirmati
rdspicat de Mircea Eliade, ca singura forma
eficace de luptd impotriva comunismului de
import din Romania este aceea de a continua
sd facd in tdrile de adoptie, animati de un
inalt curaj civic, o cultura de inaltd compe-
tentd opusd prin inaltul ei rang si recunoas-
tere universald surogatelor formelor prolet-
cultiste ale asa-zisului ,realism socialist".
Exilul si-a creat in ocurenta acestui dezide-
rat fundatii si asociatii culturale, o Academie

alternativd, reviste de prestigiu si edituri
care au coagulat ani buni rezultatele activi-
titii elitelor angajate in rezistenta politicd
prin culturd”.

Basarab Nicolescu. Eseu monografic,
de Emanuela Ilie, Editura Timpul, 2008, 180
pagini. ,,Viata ca spectacol al inteligentei.
Dinspre biografie...”, ,,Inspre operd. Treptele
clarificdrii: spre configurarea si validarea
unui concept”, ,,Ore roméanesti. Confesiuni
in interviuri”, ,,Antologie de texte repre-
zentative” — sunt capitolele prin care Ema-
nuela Ilie a optat si-si structureze eseul
monografic despre Basarab Nicolescu si
despre transdisciplinaritate. Acestora li se
adaugd referinte critice si note biobiblio-
grafice. In Transdisciplinaritatea. Manifest
(Junimea, 2007), Basarab Nicolescu afirma:
,Cunoasterea nu este nici exterioard nici
interioard: ea este in acelasi timp exterioard
si interioard. Studiul Universului si studiul
fiintei umane se sustin reciproc. Zona de
non-rezistentd joacd rolul de tert secret in-
clus, care permite unificarea, prin diferentele
lor, a Subiectului transdisciplinar cu Obiectul
transdisciplinar. Rolul tertului inclus 1n noul
model transdisciplinar al Realitdtii nu este, in
fond, chiar atit de surprinzitor. Cuvintele trei
si frans au aceeasi rdddcind etimologica:
"trei” semnificd "transgresiunea lui doi, ceea
ce se afld dincolo de doi". Transdiscipli-
naritatea este transgresiunea dualitdtii ce
opune cuplurile binare: subiect — obiect,
subiectivitate — obiectivitate, materie —
congtientd, naturd — divin, simplitate —
complexitate, reductionism — holism,
diversitate — unitate. Aceastd dualitate este
transgresatd de unitatea deschisd care
inglobeazd si Universul si fiinta umand.”

Cauzalitate emergentd in filosofia
istoriei, de Nicolae Iuga, Editura Limes,
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2008, 170 pagini. Nascut in Maramures,
doctor in filosofie al Universitdtii Babes-
Bolyai (2002), Nicolae Tuga se afld la cea
de-a zecea carte de autor, un volum bine
documentat, percutant, scris pe alocuri cu
ironie bine dozati. Mdsura in care eveni-
mentele istoriei sunt (cvasi)predictibile este
una variabild, de vreme ce ordinea sociala
nu este, desigur, conforma celor doud mari
modele epistemice existente — ordinea
naturald si cea artificiala. Totusi, ,,aici, In
ordinea sociald, pe care trebuie sa 0 admitem
ca fiind un al treilea si unic model de ordine,
functioneazi cauzalitatea emergentd, un tip
special de cauzalitate, care se manifestd in
urma producerii unui fapt intdmplator, o
cauzalitate care se grefeazd pe liberul arbitru
al individului, respectiv pe hazard si il fruc-
tificd intr-o directie care poate fi decisiva
pentru istoria ulterioard dar care, datoritd
hazardului pe care il presupune in prealabil,
este principial impredictibila. De aceea, ide-
ea de ,,inginerie sociald" este una aberanta,
care 1n principiu nici nu ar fi cu putintd,
decét eventual numai dupa suprimarea a tot
ce ii este mai propriu omului: libertatea si
drepturile cetdtenesti”. Volumul cuprinde
capitolele: ,,Emergentd si istorism”, ,,Emer-
genta ideii de stat la Platon si Aristotel”,
»~Emergenta religioasd, etnicitate si civili-
zatie”, ,,Emergenta unei lumi multipolare”,
,,Jendinta americanizdrii Europei si declinul
Occidentului”. Autorul semnaleazi existen-
ta la nivel european sau mondial, a unor po-
tentiale critice de schimbare, ca putere si
influenta economica sau politicd, in Ucraina,
in Georgia, 1n lumea islamica din Europa si
de aiurea, in SUA, in China — unde ,,in mod
traditional, inclusiv 1n a doua jumdtate a se-
colului al XX-lea, chinezul de rand se mul-
tumea cu putin, o locuintd comuna, un cas-
tron de orez pe zi, o pereche de tenisi si o
salopetd odatd la cateva luni, iar cei mai
instdriti aspirau cel mult la o bicicletd. Nici
aceste bunuri nu puteau fi asigurate cu usu-
rintd. Despre alte bunuri de consum, care

pentru noi sunt o obignuintd cotidiand, nici
nu putea fi vorba. Bundoard, dacd s-ar fi
incercat sd se asigure pentru fiecare chinez
doud perechi de Incéltdminte din piele pe an,
bovinele de pe planetd ar fi fost amenintate
cu disparitia ca specie. Nu este vorba de o
glumd, s-au ficut calcule 1n acest sens”. Du-
pa ce China a inventat acul magnetic si pra-
ful de puscd (nu si imperiile coloniale), banii
de hartie (nu si societatea capitalistd), singu-
rul fapt previzibil este ca ,,modelul chinez”
nu si-a spus ultimul cuvant, ba dimpotriva.

Clasic printre postmoderni, de Liviu
Franga, Editura Princeps Edit, Iasi, 2008,
426 pagini. De bine ce clasicismul si
postmodernitatea nu au prea multe tangente
— ca viziune, altfel postmodernitatea este
peste tot, precum odinioard partidul unic si
ubicuu —, universitarul Liviu Franga ne de-
termind sd privim spre viitor din perspectiva
unui umanist de formatie clasici. In prefatd,
Lidia Vianu noteaza: ,,Volumul Clasic
printre postmoderni e un avertisment cd,
uitdind de greco-latinitate, ne primejduim
continuitatea de aici incolo. Autorul reface
in cartea lui veriga (sldbitd de comunism)
fara de care lantul istoriei se rupe. Printr-o
minune — a scriiturii, dar mai ales a entu-
ziasmului intelectual — veriga aceasta refa-
cutd se dovedeste a fi o Intreagd istorie
viitoare. Nu existd rand din acest volum care
sd nu pledeze pentru viitor. Un viitor a cérui
cheie este antichitatea: Fiecare cuvant latin
are o istorie. Ea te duce napoi spre strd-
mosii comuni ai Europei si Asiei preistorice,
spre mirabila intelepciune orientald, din
deserturile mesopotamice pdnd la gurile
Nilului, si tot inapoi, spre cultura §i viata
Unor popoare precum grecii, ascuti pentru
a gandi §i a cdldtori (ceea ce insemna, in
fond, acelasi lucru), sau mai apropiatii
etrusci. Cu toatd aceastd umanitate intrand
in felurite legdturi peste secole si milenii,
romanii, deschizand oarecum mai tdrziu usa
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Istoriei, nu au fdcut altceva decdt sa ducd
Istoria insdsi mai departe. Cu har de
romancier, Liviu Franga sufld viatd asupra
textelor pe care le analizeaz, face basme,
dar mai ales fabule din istoria limbii, istoria
romanului, istoria cuvintelor, din neputinta
de a cladi intelectual pentru cel ce se lipseste
singur de fundamentul greco-latin.

In aceastd epoci a hainelor uni-sex, a
uni-lingvismului (dacd putem numi astfel
dominatia limbii engleze, de la computere la
formule conversationale banale, si de acolo,
inevitabil, la atitudini esentiale existentiale),
a universalizarii cdlatorului si calitoriei, a
strivirii individului sub povara nevoii de a
comunica global, Liviu Franga particulari-
zeazd. El nu pledeazd pentru protocronism,
desigur; vrea doar sd se asigure cd viitorul va
avea sens. Pentru Liviu Franga, sensul viito-
rului e intelegerea, perpetuarea inceputului”.

Preludiile democratiei, de Traian Cilin
Uba, Editura Abeona Press, 2009, 450
pagini. Publicistica lui Traian Cilin Uba din
vremurile de glorie ale primilor ani de dupa
revolutie. Numai cd democratia s-a oprit la
preludii. Spicuim din prefata volumului,
semnata de Ovidia Babu-Buznea: ,,Cititorul
vine in contact direct cu imaginile comunis-
mului fie prin prezentarea ,clanului din
Scornicesti" (din reportajul cu acelasi nu-
me), fie prin aceea a ,,coltului rosu de la cre-
matoriul Cenuga", fie prin pogromul venirii
minerilor in capitald sau al minciunii ,regi-
mului patriot" Iliescu. Nu scapa de o radio-
grafie cu sugestive accente satirice dar i cu
umor de buna calitate chiar si biserica (vezi
reportajul intitulat ,,sobolani pentru linistea
noastrd", cu subtitlul ,,Au méancat anafura").
Un loc deosebit, cu incirciturd extrem de
sensibild, este rezervat evocdrii atrocitdtilor
din Piata Universitdtii, comise cu ocazia
venirii minerilor chemati sa ,,apere patria de
droguri si de legionari" dar si contactului cu

weroii la ei acasd", in Petrosani. Evocirile
trdiesc prin detaliul colorat al observatiei,
prin realismul gesticulatiei eroilor, prin
vioiciunea dialogurilor”. Reportajul ultim,
,,Cazul Ilagcu si lacrimile de beladond ale
guvernantilor” dateazd din decembrie 1993.

EUGENIA TARALUNGA

REVISTA PRESEI LITERARE

CUVANTUL 1. Serie noud, februarie
2009 (anul XX), redactor-sef Paul Cernat.
,Despre intelectuali si polemici”, titlu mare.
Alex Cistelecan, despre “autodesemnata
elitd intelectuald romaneasca” si despre cum
aratd coloana vertebrald publicd azi:
. Povestirea legitimatoare sub care elita
intelectuald romdneascd si-a descris misiu-
nea istoricd §i s-a autoreprezentat in fata
publicului a fost lupta anticomunistd. Cum
insd aceastd luptd anticomunistd nu avea la
dispozitie niciun gest istoric pe care sd-l
poatd invoca in calitate de expresie proprie
si fapt fondator, ea a imbrdcat de la bun
inceput o dimensiune pur culturald. In ciuda
tuturor recosmetizarilor, mitica rezistentd
culturald nu a reugsit in niciun fel sd umple
acest gol istoric ba, dimpotrivd, a accentuat
incd si mai mult deschiderea exclusiv
culturald a acestui front... Asa ceva hu mai
poate continua. De aceea, pdnd vine
camionul cu Prozac, tin sd-i linistesc pe
membrii elitei noastre intelectuale, asigu-
rdndu-i de sustinerea noastrd emotionald, a
tuturor, inclusiv a domnului presedinte. Sunt
sigur cd Traian Bdsescu va face tncd o datd
dovada abilitatii sale, demonstrate deja in
conlucrarea cu liberalii, §i va guverna timp
de patru ani cot la cot cu PSD-ul cu aerul cd
acesta e ultimul lucru pe care ar vrea sd-l
facda. Ceea ce le va permite incd o datd
intelectualilor nostri sd ocupe aceleasi
posturi i functii hipercentrale, ca si cum ar
vorbi de pe niste pozitii de independentd
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nestirbitd si marginalitate necompromisd, §i
sd indeplineascd acelagi rol de legitimare a
puterii §i a statu quo-ului cu aerul eroic cd
duc lupte subterane de disidentd anticomu-
nista’. Apoi, Alexandru Matei, legat de
,,cele trei mari D-uri: Denigrarea, Demoni-
zarea i, 1n final, Demolarea”, care descriu
functionarea campaniilor antiintelectuali:
Jn doudzeci de ani de libertate, n-am
asistat la momentul in care vreun intelectual
roman public sd-si fi chestionat statutul §i sd
se fi indoit de rolul pe care si-l arogd, de
director de congstiintd, desi ar fi avut ocazia
s-0 facd in repetate rdanduri, cel putin din
1996 incoace. La intersectia dintre filozof,
scriitor, om politic, functionar de stat si
vedetd media, intelectualul roman nu si-a
pus niciodatd la indoiald capacitatea la-
tentd de a salva societatea romdneascd, glo-
bal, fdrd rest, si puterea de a distinge binele
de rau”. Mai explicit, Florin Constantiniu,
despre ,,polemicile ddmbovitene” si politia
gandirii, la zi: «In opinia mea, caracteristica
polemicii din Romania este deplasarea de la
idee la persoand: nu se discutd punctul de
vedere, ci omul care I-a sustinut. Desigur, in
strategia polemicii — existd o astfel de
strategie! — are loc o adevdratd operatie de
camuflaj: polemica se poartd in numele unei
idei, dar obiectivul principal al atacului este
persoana, o persoand care, de reguld,
trebuie lichidatd... Un element perturbator
in polemicile de la noi este coloratura
politicd datd unei pozitii, un fel de reflex
intdrziat al perioadei staliniste. Sd md
explic: dacd formulezi o criticd la adresa
Raportului  Comisiei Tismdneanu, esti
imediat suspectat sau denuntat ca nostalgic
al comunismului, comunist etc. Eticheta —
odatd lipitd — se desprinde greu, pentru cd o
masind publicitard, bine pusd la punct in
ceea ce priveste distribuirea elogiilor §i
criticilor, are grija sd aplice (ceea ce in
artilerie se cheamd) , ciocane de foc”
nedoritilor critici. O adevdratd politie a
gandirii, mereu in alertd, std de strajd».

CULTURA 10 / 2009. Revista sdptd-
manald, din 12 martie. Scrie redactorul sef
Augustin Buzura: Roménia? ,,0 insuld bi-
zard, in care se glumeste, se mutd mobilierul
de ici-acolo, se schimbd locul servitorilor de
pe un palier pe altul si nimic mai mult. Suve-
ranul e vesel, iar elita lui — de astd datd,
masculind si intelectuald! — s-a angajat, ia-
td, la propriu, intr-un concurs de frumusete,
care aminteste de cursele postrevolutionare
de trabanturi. E, de altfel, si singura idee
care i-a trecut prin cap in aceste vremuri de
crizd. Zadarnic am cdnta Desteaptd-te, ro-
mane! Cdci de mult Imnul pare un text scris
intr-o limbd pe care n-o mai intelegem” . Ci
vine sfarsitul lumii? Pe aceeasi pagind de
revistd, Alfred Bulai ne ldmureste (conform
bancului, de cand cu criza): «Bdsescu apare
si el in fata natiunii i, dupd ce acuzd mogu-
liit din presd cd au denaturat relatdrile
despre sfarsitul lumii, le cere romdnilor
cumpdtare, le spune cd pot sd bea §i sd se
distreze, dar sd nu uite sd vind la vot, pentru
cd: ,Dragi romdni, nu trebuie sd vd speriati
in legdturd cu sfarsitul lumii. Noi mai avem
destul timp. Noi suntem, fatd de tdrile
dezvoltate intrate in crizd, cu o sutd de ani
in urmd” . Vd dati seama? Mai avem o sutd
de ani... Nu mai stiu cand am auzit prima
datd bancul acesta». Pe pagina urmétoare a
revistei, tot la ,,Cultura politicd” afldm ca
sfarsitul lumii e anuntat de aparitia pasa-
poartelor biometrice in Romania. Bogdan
Duca semneazd ,,Despre cipuri si antihrist”.
Glumad, gluma, dar profetia din Apocalipsd e
azi ca si Infaptuitd. Ce spune Apocalipsa
(13, 16-18): ,,16. Si ea (Fiara, Antihristul) ii
sileste pe toti, pe cei mici §i pe cei mari, §i
pe cei bogati §i pe cei sdraci, i pe cei slo-
bozi si pe cei robi, ca sd-si pund semn pe
mdna lor cea dreaptd sau pe frunte. 17. In-
cdt nimeni sd nu poatd cumpdra sau vinde,
decdt numai cel ce are semnul, adicd numele
Fiarei, sau numdrul numelui Fiarei. 18. Aici
este intelepciunea. Cine are pricepere, sd
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socoteascd numdrul Fiarei; cdci este numdr
de om. Si numdrul ei este 666” ... Hmmm!,
comenteazd Bogdan Duca: «Similitudinea
este una prea mare ca sd nu ne intrebam ce
§i cum... Sunt pasapoartele biometrice nu-
mdrul Fiarei? Mai mult ca sigur, nu. Sunt
insd ele un pas spre numdrul Fiarei? Foarte
probabil cd da. De ce? Deoarece deja vor-
bim de ,,incipuire”. Incepe si se pund la
modul cel mai practic problema codificdrii
electronice a identitdtii fiecdrei persoane...
Peste ani, cand cipurile vor deveni o realita-
te, insemnarea cu 666 nu va mai fi o vorbd
in vant». E drept, sfantul sinod al Bisericii
Ortodoxe Romane ,,0 tranteste cu autoritate
cd, In definitiv, nimeni nu este obligat s
aibd pasaport, asa cd nu trebuie sd ne pani-
cdm”. Hmmm!, se cruceste iar Bogdan Du-
ca: ,,Pentru un neavizat in ale teologiei, pa-
sapoarte biometrice ar fi sinonime cu sem-
nul Fiarei. Dar aceasta nu inseamnd cd ele
nu sunt semne premergdtoare... Ca o con-
cluzie: indiferent ce va fi cu aceste cipuri (si
eu cred cd ele vor ajunge sd fie numdrul
Fiarei), viitorul sund interesant” ...

TIMPUL 2 [ 2009. Revistd lunard. Nu se
putea ca Gabriel Andreescu sd nu dezvolte
in stil personal acest subiect, al ,,campaniei
impotriva pasapoartelor cu cipuri biometrice
(cu mize interne si internationale)”. In loc sa
dezvolte problematica violdrii identitdii
individului si a controlului total (urmérire si
localizare tip Big Brother) prin aceste cipuri
(implantate deocamdatd in acte si in ,,vite”),
incédlcandu-se cu senindtate drepturile ele-
mentare ale omului, Gabriel Andreescu, pre-
vizibil, ne asigurd cd aveam de a face deja cu
o ,,manifestare delirant-fundamentalistd or-
todoxd” a celor ce contestd ,cipurile biome-
trice”. Ba chiar el are si un scenariu: «Dacd
sdpam in spatele acestei istorii, vom des-
coperi lucruri fard indoiald relevante. Sta-
retul Iustin Parvu (Nota LIS — fost puscériag
politic, [ustin Parvu e cel ce a iscat toata is-
toria contestdrii publice, subliniind cd

introducerea de cipuri biometrice e 0 masura
,premergatoare pecetluirii cu numéarul Fia-
rei, 666”) fusese schimbat la tnceputul anu-
lui 2006 de la conducerea mandstirii Petru
Vodd, ctitoritd de el, la cererea mitropolitu-
lui de atunci Daniel. Atitudinea mitro-
politului pare sd fi avut legdturd cu alegerea
noului patriarh, ce urma sda aibd loc in
2007, in care principalii competitori erau
mitropolitii Bartolomeu Anania si Daniel al
Moldovei. Or, spune site-ul Bisericii Orto-
doxe Libere, staretul Iustin Pdrvu fusese
coleg de celuld cu Bartolomeu Anania i
parte a comunitdtii monahale care-l consi-
derd pe Daniel un mason»... Pe mine ma
face sd rad, ce legdturd are codul 666, con-
testat in 2009, cu alegerea patriathului din
20077 Tustin Parvu a atras atentia, cu ones-
titate, cd pur si simplu ,,in spatele acestui
sistem de Tnsemnare a oamenilor, de codare
si stocare a datelor de identificare, se
ascunde o intreagd dictaturd”... Dar Gabriel
Andreescu n-are timp de asemenea subtili-
tati, el ia peste picior si o enciclicd a sinodu-
lui Bisericii Ortodoxe Elene, care din 1997
poruncea: ,,Sub nici un motiv sd nu se aplice
ca numdr de cod numdrul 666 in noul sistem
al cartilor de identitate din tara noastrda” ...
Il las in plata Domnului pe Gabriel Andrees-
cu (o platd ca oricare alta), probabil cd in
urmétorul numar al Timpului va veni cu 1n-
dreptéri. Pe ultima pagind a revistei de fatd,
in cu totul alta ordine de idei, Liviu Antone-
sei observit: «fn principiu, cu aceastd carte
(Istoria critica a lui N. Manolescu), epoca
istoriilor integrale ,,de autor* ale literaturii
romdne, scrise din perspectivd exclusiv
esteticd, s-a incheiat. Va trebui de acum sd
ne apucdm §i noi de ceea ce culturile serioa-
se practicd de peste o jumadtate de secol — de
elaborarea sintezelor academice adevarate,
redactate de colective de specialisti in do-
menii §i epoci, in care literatura nu va mai fi
Lextrasd® din context, ci va fi integratd in
toate contextele necesare — general cultural,
istoric, politic, international etc. De bund
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seamd, vor mai exista critici i istorici lite-
rari care se vor ambitiona la sinteze la fel de
vaste dar, in opinia mea, va fi purd pierdere
de vreme».

ORIZONT 2 [ 2009. Revisti lunara. Pre-
sa noastra literard de la inceputul acestui an
a acordat spatii largi de comentare a Istoriei
critice a literaturii romdne de N. Mano-
lescu. Ba chiar revista Arges 2 / 2009 citeazi
pe larg din aceste comentarii, nu are rost sd
reiau si eu, aici, aceastd indeletnicire, desi e
instructivd (si sunt sigur ci ag alege alte
citate). Ma multumesc doar cu ancheta re-
vistei Orizont, ,.La ce bun o istorie a litera-
turii romane, azi” si nu retin decat opiniile a
trei dintre participanti. Vasile Dan continud
ideea lui Liviu Antonesei, citatdi mai sus:
., Vremea unor astfel de istorii, scrise genial
de un singur autor, a apus demult. Nostalgia
lor se conservd doar in culturile provinciale,
cum e, din nefericire, §i cultura noastrd. In
FEuropa (in Occident), in literatura francezd,
italiand, spaniold, germand, englezd,
austriacd, ungard, cehd, slovacd, polonezd,
nu se mai scriu, de vreo 50 de ani, asemenea
istorii, istoria literaturii sub semndtura
augustd a unui sigur autor ce se autopos-
tuleazd predestinat unui asemenea mega-
proiect, impecabil i fdard gres in gusturi §i
Judecdti, cu o competentd egald, exceldnd
pentru orice epocd, in orice gen literar sau
autor” . Si continud: ,,Din nefericire, dl Ni-
colae Manolescu a rupt-o cu critica literard
dupa 1989. A cdrmit-o ba spre politicd
(PAC, PNL), ba spre inalte atributii (comisii
§i comitii) universitare §i academice, ba spre
presedintia Romdniei, ba spre cea a Uniunii
Scriitorilor, ba spre diplomatie. Priza,
contactul cu literatura vie, inevitabil s-au
diminuat in ultimii 20 de ani. Acest lucru se
vede, din nefericire, in Istoria criticd a lite-
raturii roméane”. Altd opinie, Gh. Mocuta,
congtient de posteritatea care tradeaza in
timp opera literard: ,,Cred cd nerdbdarea
noastrd de a intra in istoria literaturii e

legitimd pdnd la un punct i rizibild dintr-un
alt punct (de vedere), cdci uitdm repede de
criterii §i principii imperative pentru o astfel
de intreprindere. Nu mai vorbim de nerdb-
darea tinerilor autori, de protestul celor
frustrati, de idiosincraziile colegiale”. lar
Gheorghe Schwartz dd vina pe subiectivi-
tatea criticd, pe care o contestd: «Cdt de
subiectivd este critica literard in general §i
Listoriile” in special o dovedeste modifica-
rea permanentd a ,ierarhiilor” pe par-
cursul timpului: scriitori care ieri au primit
Premiul Nobel astdzi pot fi total uitati;
lucrari pe care elevii sunt obligati sd le stu-
dieze azi, mdine nu mai pot fi gdsite in ma-
nuale; scriitori care apar acum tn mai toate
tabloidele, maine s-ar putea sda nu mai aibd
loc nici mdcar intr-o notd de subsol... Cand
spiritul de gasca manipuleazd istoriile lite-
rare — iar acum lucrul acesta a devenit
reguld —, atunci nu mai rezistd nici alibiul
subiectivitatii».

SCRISUL ROMANESC 2 /2009. Revisti
lunara, serie noud (anul VII), redactor-sef
Florea Firan. Interviu cu Nicolae
Manolescu. Intrebat (de Cristian Nedelcu):
,,Cea mai controversatd parte a cartii Dum-
neavoastrd (Istoria criticd...) priveste lite-
ratura contemporand. In momentul in care
ati scris-o vd asteptati la un asemenea val
de comentarii? V-a fost teamd de ele?”,
Nicolae Manolescu raspunde: ,,Sigur cd md
asteptam. Am facut 32 de ani cronicd lite-
rard §i am avut parte de reactiile astea
saptamadnal. Fricd, nu. De ce sd-mi fie
frica? Era de asteptat ca, in primul rdnd
scriitorii sd citeascd ce am scris despre ei.
Dacad sunt, sd se supere cd sunt, dacd nu
sunt sd se supere cd nu sunt, dacd sunt §i
sunt de bine sd se supere cd §i altii sunt de
bine... Asta face parte din viata literard. Nu
pot fi toti multumiti. Nici nu am vrut asta” .
Retin, apoi, surprins, din urmétorul raspuns
al lui Nicolae Manolescu ci: , Literatura
exilului nu este interesantd” ... (L.1.S.)
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