NICOLAE PRELIPCEANU

UN POET

e vor Tmplini, toamna aceasta, 25 de ani de la moartea unui poet

despre care nu stiu cati dintre cei care nu i-au fost strict

contemporani mai stiu ceva. Si nu pentru cd ar fi fost unul
nesemnificativ, nu. In epoci — ce usor se substituie prezentului acest
cuvant! — cdrtile lui erau primite cu atentie de cdtre criticii activi, Lucian
Raicu, Valeriu Cristea, Nicolae Manolescu, ca sa nu citez decat trei nume
de rdsunet. Las la o parte faptul cd si primii doi, nemaifiind vii si
nemaiputandu-se exprima despre si in prezentul care ni-i mare, nu mai
semnificd cine stie ce pentru combatantii scenei literare, nepasdtori la
trecut, Tn fond si al lor, cu ochii atintiti, cum se spune atat de des, spre
viitor. Ca-ntr-un banc vechi despre cele trei momente in care un rus l-a
intalnit pe Lenin.

Revenind la ,,epoca”, Tmi aduc aminte cum faceam si noi, cei pe atunci
tineri sau foarte tineri, ochii mari, cAnd Geo Bogza publica vreo tabletd
despre un contemporan al sau, care fusese poet, prozator, eseist, cu un
cuvant combatant pe scena literard a vremii lor. Al. Robot, Sesto Pals... si
cum ne trezea interesul aparitia acelui nume ca dintr-o istorie care pand
atunci ne fusese interzisa si ni se deschidea deodata. Nu risc sa afirm cd o
asemenea notitd din partea vreunui Geo Bogza al noii epoci n-ar trezi nici
un ecou in constiintele scriitorilor de azi. Dar nu risc nici sa afirm ca ar
trezi vreunul. (Acest articol nu vrea sd-1 impund pe autorul sdu ca pe-un
egal al celui de mai sus.)

Pe de alta parte privind lucrurile, criticii de azi sunt asaltati de puzderia
de carti, mai bine zis de acelea promovate de editori, cici cele doar
publicate si ldsate, vorba ceea, ,,sd fiarba in suc propriu”, nu tipd si nu
capata... cronicad. Asa stand lucrurile, cand si unde sa mai publice criticii
de azi articole despre scriitorii de ieri, mai ales dacd acestia nu se mai
manifestd? Si unii, precum cel despre care vd vorbesc eu acum, nu mai pot
sd o facd, mdcar cd i s-a publicat, intr-un deplin anonimat, un roman
postum, Trunchiul §i aschia, impartit in doud volume nu se stie de ce, la
o editurd fard promovare. Si cdnd mad gandesc cd, la moartea lui
prematurd, la 42 de ani, Lucian Raicu scrisese despre el ,,un mare poet”..
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Poetul despre care vorbesc a fost unul echilibrat, farda gesticulatie si
exclamatie, facand mai degraba figura de reflexiv si distant, asa cum era
si in viatd. Dacd prima lui carte se intitula Ninge la izvoare, cea de-a
cincea relua fenomenul, in Utopia ninsorii. Un titlu admirabil, pe care nu
am stiut sa-1 descriptez la vremea lui, Viata §i petrecerea, a avut cea de-a
doua carte a sa de poeme, urmata, strict cronologic, de una de proza pentru
copii, apoi de o alta trimitand 1n zonele rarefiate ale reflectiei neinfluentate
de lumea din jur, Clar §i singuratate. Echilibrul sdu era incercat de ,,lungi
cumpene”, asa cum se poate citi in chiar primul vers al primei sale carti.
Din 1967, anul debutului sdu editorial, si pand in 1978, a fost aproape, ca
expresie si ca atitudine poeticd, generatiei 60. Abia cu Spiritul insetat de
real si-a conturat o personalitate pe care, acum, atunci de fapt, puteai si o
decriptezi in cdrtile sale de inceput, Ninge la izvoare, Viata si petrecerea,
Clar si singuratate, Utopia ninsorii.

Iatd poemul, din cartea sa de cotiturd, pe care l1-am retinut de atunci ca
pe unul de mare intensitate liricd, Lebdda netulburatd: ,Ma duceam sd
vizitez un prieten/bolnav 1n agonie/(spiritul lui pur nu mai ribda sa
intirzie/pe salteaua de paie putrezite a corpului lui)/cdldtoream noaptea in
tren/cu fruntea sprijinitd de fereastra vagonului/si traversind un pod mi
s-a parut cd vdd/jos pe ingusta lucire de apd o lebada//nu-ti este fricd in timp
ce faptuiesti/trufasa fiintd — am soptit —/abia cand privesti in urma pierzi
orice-nteles/(pe vremuri celui condamnat la torturd/i se dddea sa Inghitd o
panglicd lungd/spre a-i fi trasd Tnapoi afard din trup)/o rold de film
desfasurindu-se cu violentd/in maruntaiele noastre/iata amintirile pina la
ultima suflare//a doua zi I-am sdrutat pe mort pe obraz/(ochii lui mari si
degetul descarnat/erau de nerecunoscut)/si am pornit ncet spre gard in
orasul strdin/unde tintasi de elitd impuscau/in tiacere una cite una/cele din
urma frunze ale toamnei//n-as fi crezut/ca trenul intoarcerii ma mai
asteaptd/brume se-asterneau prin statii intre sine/ca o plasad de sirma peste
ceferistii cu lampioane/iar sub pod lebdda vislea netulburatd/pe panglica
insingeratd de otel/in fiece clipd acoperind cu pieptul involt/o altd imagine
a vietii cu care nu se va mai Intilni niciodatd.” Orasul strdin era Clujul, in
care ma vizitase de atatea ori, poetul venise de data aceea la cdpdtaiul lui
Ovidiu Cotrus, care a si murit acolo, in Clinica Medicala III, cateva zile
mai tarziu. Dincolo de aceste amdnunte, poemul este, cred, unul de
puternice sugestii si lirism, are un sunet profund, tristetea lui depdseste
momentul, instaurdndu-se in cele de dincolo de clipe. Nu pot sd stiu cum
ar suna unui cititor de azi un asemenea text, precum si celelalte din ce a
scris g1 publicat poetul de care va vorbesc. Pentru cei care, insd, nu judeca
poezia asemenea hainelor, la modd sau nu, cred cd sunetul ei pur si
nealterat de vreme si vremuri transpare cu exactitate. Cei care vor sd stie
ceva despre teatrul care se ficea pe atunci in Roménia, pot gasi cronicile
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unor spectacole ale vremii in volumul Autori si spectacole, aparut in
1980, 1n colectia “Masca” a Editurii Eminescu. Poetul a ficut si cronica
de teatru, cu o finete §i o exactitate care ar fi trebuit sd rdménd ca un reper
al genului. In 1980, Mircea Ciobanu, cel care-i redactase si alte carti, 1-a
inclus 1n seria Hyperion de la Cartea Roméneascd, cu volumul antologic
Spiritul insetat de real. Au urmat volumele de poeme Pielea minotau-
rului (“Cu greu te intorci din somn/in lumea fenomenelor (parca rupind o
placentd)/cu inspiratia visului pe buze/silabisind materia”), in 1982 si Ini-
mile de platind (“fulgerul deznddejdii topeste/pind si inimile de platina!™),
in 1984 si, postum, Ideogramd (‘blindetea e pentru cei buni, fericirea
pentru cei singuri’”).

Marius Robescu a murit intr-o zi din octombrie 1985 (un an si peste
doua luni dupd Virgil Mazilescu); aflu acum, de la Wikipedia, ca era 20
ale lunii; in conditii care pand astdzi au ramas, pentru cei care 1i erau
apropiati, neclare. A fost un poet important, cu o voce inconfundabild, a
carui operd ar trebui, totusi, revendicatd de urmasii sdi, macar asa, ca sd-si
poatd construi pe ruinele ei propriul edificiu, asa cum fac astizi urmasii
proprietarilor desproprietdriti de comunisti candva. Si Incd si mai bine,
pentru ca zidirile literare nu trebuie demolate ca sa ridici deasupra lor
altceva, in fond acelasi lucru, cédci, din perspectiva eternitdtii, diferentele
se mai estompeazd. Dar cine simte asta cu adevarat, altfel decat ca pe o
afirmatie strdina?
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LIVIU BORDAS

MISTERELE BUCURESTILOR, EPISOADE INTERBELICE.
DISPARITIILE DIN CASA ZERLENDI (1I)

O exegeza la Secretul doctorului Honigberger

Eliade, personajul Post scriptum-ului, pierde asadar ocazia de a lamuri
finalul nuvelei sale intr-o prefatd a memoriilor lui Honigberger. Autorul
reuseste totusi sd o facd fard sd se angajeze el Insusi In hermeneutica
propriei creatii. Sarcina revine misterioasei doamne T. Iatd pe larg ipoteza
ei, eliminand replicile — conventionale, de altfel — ale personajului Eliade.

“Problema este: ce s-a intamplat dupa ce d-stra ati descoperit si sustras
jurnalul doctorului. Nici doamna Zerlendi, nici Smaranda nu aveau cum
sd observe disparitia manuscrisului, pentru cd, fard indoiald, 1i ignorau
existenta. Daca ar fi cunoscut manuscrisul, v-ar fiA rugat, cel mult, sa i-1
transcrieti sau poate cd l-ar fi descifrat chiar ele. (In fond, nu e chiar atat
de greu de invitat alfabetul sanskrit). V-ar fi rugat sa i-l interpretati. In nici
un caz nu ar fi riscat sa-1 piarda, lasandu-1 printre alte caiete de exercitii
sanskrite, care mai devreme sau mai tirziu, ar fi fost aruncate. Tot ce se
poate presupune este cd d-na Zerlendi sau fiica dansei banuiau ci, 1n
bibliotecd, existd anumite indicii relative la disparitia doctorului. Si cd
asemenea indicii n-ar fi fost accesibile decat unui indianist. De aceea v-a
invitat pe d-strd in strada S.; nu pentru a continua biografia lui
Honigberger inceputd de doctorul Zerlendi, ci pentru a descoperi urmele
pe care Hans, locotenentul german, pretindea ca le descoperise el. [...]

Dar disparitia manuscrisului a fost desigur observatda de Zerlendi. Nu
discut autenticitatea experientelor sale; md multumesc doar sd accept
naratiunea d-strd. Si aceastd naratiune ma Indreptiteste sd-1 consider pe
Zerlendi un om cu puteri exceptionale. Lui nu-i putea scdpa, in nici un caz,
gestul d-strd si, mai ales, consecintele acestui gest. El ldsase intentionat
manuscrisul jurnalului sdu ascuns Intr-un sertar al bibliotecii. Daca ar fi
voit sd-1 facd sd dispard, avea destule mijloace si in 1909, cand, neviazut,
se mai afla incd in casa din strada S., si mai tarziu. Asa cum ne-ati
prezentat acest personagiu, nici un miracol din partea lui nu ne-ar mai
putea surprinde. Dar Zerlendi voia sd lase Tn urma lui un document
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autentic al experientelor sale supra-normale. Pentru ca momentul istoric in
care trdaim si pe care cred ca Asia il numeste faza ultima a epocii Kali
Yuga, 1i ingdduia sd reveleze secrete pand mai acum catdva vreme
interzise. Jurnalul lui ar fi putut ajuta pe alti cercetatori intru descoperirea,
sd spunem, a drumului citre Shambhala. Ati remarcat cd, in ultimii ani, au
aparut foarte felurite romane in care se vorbeste, mai mult sau mai putin
obscur, de Shambhala. Poate cid interesul acesta pentru evaziune de pe
continentele bolnave corespunde unor anumite necesitdti; si poate cd
aceste cdrti literare ascund si unele indicatii. Dar nu pot judeca asupra
acestor chestiuni. [...]

Deci, doctorul Zerlendi astepta ca intr-o zi, cineva, interesat in cel mai
inalt grad de lucrurile acestea secrete, sd gdseascd manuscrisul si si-1
descifreze; fie pentru propriul sdu folos, fie pentru folosul altora care
voiau sd gdseascd Shambhala. Dar 1n nici un caz nu voia ca manuscrisul
sd fie publicat sau nici mdcar rezumat ca un document autentic, ca o
dovada stiintificd a posibilitdtii de a se ajunge in Shambhala.”

In acest punct, Eliade isi exprimi mirarea asupra motivelor pentru care
Zerlendi nu ar fi vrut ca manuscrisul jurnalului si fie facut public Intr-o
forma sau alta.

“D-strd, care v-ati ocupat de lucrurile dstea, cred cd intelegeti mai bine
ca mine de ce. Yoga, ca si oricare altd tehnicd misticd, nu are nevoie de
probe, de documente. Fiecare 1si intalneste probele care 1i sunt necesare in
masura 1n care experimenteazd personal o tehnicd misticd. Probele si
documentele autentice ar atrage catre asemenea texte secrete nenumarati
profani de mentalitate joasd, adicd tocmai ceea ce trebuie evitat cu orice
pret... Deci, ca sd ma reintorc la argumentatia mea, doctorul Zerlendi voia
sa Tmpiedice publicarea acestui manuscris. Or, odata cazut in mana d-stra,
stia cda, mai devreme sau mai tarziu, sub forma de studiu savant sau
povestire, 1l veti publica. Si a trebuit sd-si ia masurile necesare.”

Eliade-personajul se lasd prins in jocul hermeneutic. Zerlendi ar fi
putut foarte bine sd-i sustragd manuscrisul prin vreuna dintre numeroasele
sale “puteri oculte” (siddhi).

“M-am gandit si la posibilitatea asta, rdspunse prompt d-na T. Dar nu
cred cd ea i-ar fi servit mai bine intentiile. Ce-ar fi facut cu manuscrisul?
Daca l-ar fi distrus, nici unul dintre eventualii cautatori ai drumului
Shambhalei n-ar mai fi putut folosi experienta lui. Dacd vi l-ar fi sustras
st l-ar fi reintrodus 1n bibliotecd, d-strd I-ati fi putut lua a doua oard. Daca,
printr-o influentd ocultd asupra d-nei Zerlendi, aceasta v-ar fi inchis usile,
se ajunge la acelasi rezultat: d-strd ati fi scris povestirea, lumea ar fi dat
buzna 1n strada S., usa ar fi fost deschisd si in jurul lui se ficea acea
propaganda pe care doctorul voia cu orice chip s-o evite. Nimic din toate
acestea nu s-ar fi intdmplat dacd d-strd n-ati fi fost asa cum sunteti: adica
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scriitor; un om care simte nevoia, atat de moderna, de a-si asterne pe hartie
experientele lui personale si gandurile lui. Cunoscandu-vd 1insa
sldbiciunile d-strd, Zerlendi stia cd veti alege una din aceste cdi: sd
publicati, intr-un studiu savant, jurnalul sau sa scrieti o povestire. Niciuna
din ele nu-i convenea. Insi, din doui rele, a ales-o pe cea mai putin rea:
opera literard.”

La intrebarea lui Eliade despre ce alternativa ar fi avut pentru a nu
contrazice vointa lui Zerlendi, doamna T. raspunde:

“Aveati mai multe posibilitdti. Puteati sd destdinuiti d-nei Zerlendi ca
ati gdsit un manuscris important, sd-i comunicati aceste lucruri privitoare
la soarta sotului ei care s-o linisteascd si sd Thcercati a intra Tn contact cu
acei cativa oameni care se intereseaza sincer de asemenea experiente. Sau
sa nu spuneti nimic de Zerlendi, dar, fard a va fi gandit macar o clipa la
publicarea manuscrisului, sd-1 pdstrati d-strd, silindu-va, totodata, sa faceti
sd parvind filosofia din el acelor citiva oameni sinceri, care ar fi stiut in
orice caz sa tind un secret. D-stra, insa, ardeati de nerabdare sa dati
publicului, sub formd de memorii realiste sau de povestire fantastica,
aceastd extraordinard descoperire.

Ei bine, Zerlendi a incercat, si a izbutit, sd anuleze autenticitatea docu-
mentului. Adicd, v-a impiedicat sd-1 folositi ca o proba capitald intr-o
opera stiintificd. V-a Tmpins sd faceti din el o fabula. Stia cd tot veti revela
descoperirea d-strd, dar ca revelatia asta va fi facutd sub forma unei
povestiri fantastice, deci fiard nici o valoare documentara, stiintificd. Cei
care stiu sd vadd, vor intelege valoarea revelatiei dumneavoastrd, fie ea
chiar sub camuflajul exterior. Dar, de acestia, lui Zerlendi nu-i era teama.
Ceea ce voia el sd evite, repet, era publicitatea stiintificd. Deci, nu-i
ramanea altceva de facut decat sd va taie craca de sub picioare: sd va
anuleze orice posibilitate de a demonstra ca ati furat manuscrisul dintr-o
biblioteca din strada S., la o d-nd Zerlendi etc. etc. [...]

[Manuscrisul] va rimane la d-strd atata timp cat v-ati multumit sa
scrieti o povestire fantasticd. In clipa insi cAnd v-ati inciipitana si-1 folo-
sitl intr-o operd stiintifica, el ar putea disparea. Or, presupunand ca l-ati
copiat sau l-ati fotografiat, cine poate dovedi autenticitatea acestor
documente? Fiind scris in alfabetul sanskrit, s-ar putea spune ca v-ati
amuzat chiar d-strd sd va creati probele unei opere de imaginatie... Nu,
nu, singurele d-strd dovezi erau existenta bibliotecii, casei si a familiei
Zerlendi, iar aceste dovezi au disparut azi...”

in fine, Eliade, personajul Post scriptum-ului, o intreabd cum 1si
explicd straniile Intdmpldri petrecute atunci cind Eliade, personajul
Secretului doctorului Honigberger, incerca sd se intoarcd in casa din
strada S.
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“Eu pretind ca nu existd decat o singura explicatie. Prin puterile sale
oculte, Zerlendi a sugestionat pe sotia si fiica sa sa nu va recunoasca, dupa
ce, in prealabil, a dispus sa fie concediata biata servitoare Arnica si sa fie
schimbat interiorul casei din strada S. Cred ca pentru cineva care a izbutit
sd se facd nevazut si sd plece in Shambhala, operatia asta era destul de
simpld. Din Shambhala sau din strada S., nevdzut, el putea sd-si exercite
influenta asupra familiei. Mai ales cd nu era vorba de nimic extraordinar.
Trebuia doar sd se lichideze o enorma bibliotecd si sd se schimbe in-
terioarele. Pentru a vd incurca si mai mult, a sugerat domnisoarei Zerlendi
sd cheme pe un bdietel din vecini si sd-l tind langd ea, numindu-1 Hans.
Asta, ca sd vd dea impresia cd ati visat sau cd incepeti sd aveti halucinatii
si c-ar trebui sd va odihniti... Lichidarea unei asemenea biblioteci,
evident, n-ar fi fost usoard daca nu se ocupa de ea chiar Zerlendi. Presupun
asadar cd a pus pe cineva sd scrie catorva anticari strdini, dand anumite
indicatii asupra colectiilor sale. Evident, anticarii s-au grabit sd facd oferte
ispititoare si doctorul Zerlendi, lucrand mereu din umbrd, le-a acceptat.
Astfel ca biblioteca s-a raspandit in cele patru colturi ale Europei. Cat
priveste colectiile romanesti, ele au fost probabil trimise de doctorul
Zerlendi, fara nume, diverselor biblioteci din tara. Iar restul manuscriselor
au fost arse... Pentru paguba asta enorma sufdr eu si nu pot uita cd d-strd
ati fost autorul ei moral.”

Asadar, conform acestei ipoteze hermeneutice, jurnalul doctorului
Zerlendi era menit sa ajute alti autentici cautatori ai Shambhalei. El era un
indicator al drumului pentru cei ce vroiau sa scape de pe “continentele
bolnave” in faza ultima din kali yuga. Shambhala apare astfel ca o arcad a
lui Noe pentru oamenii care si-au desavarsit evolutia spirituald. Jurnalul
implineste aceeasi misiune care ii fusese incredintatd lui Honigberger,
atunci cand a fost ldsat sa se intoarca din misteriosul tdram nevazut, dar pe
care acesta nu a putut-o duce la bun sfarsit: reactivarea in Occident a
catorva centre de initiere ce lancezeau din timpul Evului mediu.

O falsa pista a autorului

In loc si se pronunte asupra interpretirii doamnei T., Eliade scoate
dintr-un sertar o copie dactilografiatd a nuvelei Nopti la Serampore, pe
care urma si o publice In volum Impreund cu Secretul... Oferind-o
exegetel sale, o roagad sa-1 spund dacd lectura acesteia nu o ajutd cumva sa
inteleagd mai bine finalul celeilalte nuvele. Cu aceasta se lasd cortina
peste prima parte a Post scriptum-ului.

A doua zi, de indatd ce intrd pe usd, doamna T. se lanseazd asupra
ipotezei sugerate de cea de-a doua nuveld. $i anume: proiectarea in trecut.
Conform acesteia, faptele neobisnuite nu sunt cele de la sférsitul
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Secretului. .., ci acelea de la Inceput, cand Eliade e invitat sa faca cercetari
intr-o biblioteca disparutd cu 25 de ani Tn urma. Vointa lui Zerlendi nu ar
fi fost, asadar, de a sterge urmele unei dezviluiri ilicite. Dimpotriva, el
dorea ca specialistul in yoga sa intre in posesia documentului unei initieri
reusite. Desi seducdtoare, ipoteza nu rezistda in fata spiritului critic al
anticaresei din Brasov.

“Mai 1ntéi ar trebui explicate o seamd de anacronisme. Femeile cu care
ati fi stat d-strd de vorbd, sd spunem, in 1914, stiau de evenimentele
posterioare: rdzboiul din 1916-1918, moartea Bucurei Dumbrava in 1926,
cdldtoria d-strd n India etc. Deci, ipoteza cd ati fost reintors in trecut nu
rezistd. Chiar dacd, la lumina celor spuse despre irealitatea fenomenelor in
a doua nuveld, am accepta ca totul e posibil pentru un yogin, nu se poate
explica o alta serie de detalii. La inceputul povestirii nu remarcati nimic
nefiresc la d-na Zerlendi si la fiica ei, in timp ce ele vd par oarecum autres
la sfarsit. Deci, e mai natural de presupus cd atunci, la sfarsitul nuvelei,
sufereau o influentd ocultd, cd se miscau si vorbeau comandate de vointa
doctorului Zerlendi.”

Dar argumentul decisiv impotriva acestei ipoteze e altul. Unul care il
va prinde pe autor cu garda jos.

Un martor al disparitiilor din strada S.

Hotarandu-se si dea cirtile pe fatd, doamna T. 1i mérturiseste lui Eliade
cd a avut ocazia sa cunoasca biblioteca doctorului Zerlendi. Fiind prietena
cu Smaranda, a fost de mai multe ori invitatd in casa ei. Dupa ce
dezarmeaza astfel autorul, 1i face o serie de destiinuiri.

Aflam astfel ¢4, in ciuda autenticismului sau, Eliade si-a luat un numar
de precautii pentru a camufla identitatea personajelor si a casei lui
Zerlendi. Au fost schimbate numele (se intelege, si cel al eroului central).
Apoi, strada S. este in realitate aleea X., iar piticii din curte sustin de fapt
un sir de lanturi care inconjoard gradina. Nici biblioteca nu era instalatd
asa cum fusese descrisd in nuveld. Pe 1anga un foarte mare birou plin de
cdrti, aceasta ocupa alte doud-trei camere, tixite si ele. Dar Tn ansamblu,
descrierea casei este foarte aproape de realitate: “Oricine a intrat o singurd
datd in biblioteca lui Zerlendi o recunoaste in cartea d-strd.”

Doamna T. este cea care a sugerat sotiei lui Zerlendi sd-1 invite si
viziteze biblioteca. Rolurile se inverseaza acum. Eliade este cel care pune
intrebdri, curios sa afle mai multe despre evenimentele din jurul disparitiei
doctorului, nu Insd fird a pastra o dozad de Indoiald in privinta veridicitatii
destdinuirilor vizitatoarei sale.

Dupd ce, ani de-a randul, incercase sd rezolve misterul disparitiei
sotului ei, chemand tot felul de ocultisti, teozofi si orientalisti, rascolind
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de mai multe ori biblioteca, doamna Zerlendi se resemnase. Doar
Smaranda mai spera sa descopere cheia, iar moartea lui Hans nu fiacuse
decat sa o Indarjeasca. Prin intermediul acesteia — care citise cateva din
cartile lui Eliade — a reusit s-o convingad pe doamna Zerlendi.

Profilul lui Hans este mai bine conturat de aceastd datd, fard insd a i se
adiuga vreo noud dimensiune: “Un tandr ofiter german care o cunoscuse
pe Smaranda sub ocupatia Bucurestilor Tn 1915 si care se reintoarse in
1921 ca s-o ceard in cdsdtorie. S-au logodit, a cercetat si el biblioteca si,
intr-o bund zi, Tn 1922, a fost gdsit ucis la vandtoare. S-a vorbit catva timp
de o rdzbunare a unui alt pretendent al Smarandei. Dar nu s-a stiut
niciodatd ceva precis.”

Legaturile dintre personaje se tes ca o panza de pdianjen. Hans era, de
fapt, véar al doamnei T. si tocmai prin intermediul lui aceasta o cunoscuse
pe Smaranda. Era pe atunci studentd in Bucuresti, iar fostul locotenent a
recurs la discretul ei ajutor filologic. Dar nu din simpla nevoie de a-si
imbundtdti cunostintele de limba romana. El se stridduia si reconstituie un
“text romanesc scris intr-un alfabet exotic si scris foarte aproximativ,
uneori o silaba tinand locul unui cuvant”. Pe atunci doamna T nu banuise
nimic. Numai dupa moartea lui Hans a inteles la ce se referea textul si abia
nuvela lui Eliade i-a dezvaluit existenta jurnalului lui Zerlendi. Viarul ei o
folosea, de altfel, ca pe un simplu dictionar:

“Bietul Hans, Tnsd, nu-mi ardta decét transcriptia cuvintelor romanesti,
evitand sa mentioneze termenii tehnici indieni. Asa ca eu nici n-am banuit
la ce se referda exercitiile doctorului pand tarziu in urma, cand am
cunoscut-o mai bine pe Smaranda si, datoritd ei, am putut patrunde in
biblioteca. Asa cum ati vdzut, aproape nimeni nu avea voie sa intre in
biblioteci, mai ales in absenta d-nei Zerlendi. Imprietenindu-mi cu
Smaranda si putdnd examina rafturile acelea cu cérti indiene, am banuit ca
textele ilizibile pe care mi le ardtase Hans se refereau probabil la anumite
practici secrete indiene.”

Participand fara sa stie la descifrarea jurnalului lui Zerlendi, doamna T.
nutrea un sentiment de vinovitie pentru moartea varului ei. Nu reusea
insd, nici chiar dupd lectura nuvelei lui Eliade, sd inteleagd ce greseala
sdvarsise acesta: “Simplul fapt cd descoperise jurnalul? Sau poate cd
destdinuise vreunui prieten fragmente din jurnal?”

Exegeza sceptica: apo mechanes theds

Panza de pdianjen a povestirii isi stringe ochiurile. Eliade afld ca
prietena cu care pusese ramasag doamna T. era de fapt un prieten, domnul
>

X.Y., care, de altfel, ii si trimisese acea ‘“‘scrisoare secretd”, unde isi
exprima nedumerirea asupra finalului nuvelei.
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“[P]rietenul meu nu crede in toate misterele dstea si pretinde chiar ca
nici nu-l intereseaza. Cand a citit povestirea d-strd a fost incantat; ar fi fost
o admirabild povestire detectivd, spunea, dacd nu intervenea un deus ex
machina. Si pariul nostru tocmai de aici a pornit: el afirma ca ati fost
obligat sd spuneti limpede ceea ce credeti ca s-a intamplat, iar eu pretind
cd ati spus totul silind doar pe cititor la un mic efort de reflectie si
imaginatie. [...]

El pretinde cd povestirea este inventatd de la inceput pand la sfarsit, ca
este o purd creatie a imaginatiei d-strd. De aceea o si admira atat, cici i se
pare o creatie exclusiva a fanteziei. Introducerea unui personaj istoric, a
doctorului Honigberger, o considerd doar o abild diversiune pentru a
cstiga adeziunea cititorului. In privinta finalului, teoria lui este
urmdtoarea: ca ati ales acel final pentru cd nu stiati cum s iesiti din
incurcaturd. Fantezia d-strd nu vd mai oferea o altd solutie. V& aflati — pe
planul imaginatiei creatoare, vorbind — intr-un punct mort. Nu mai puteati
da Tnapoi dupd ce ati inventat descoperirea manuscrisului si toate
revelatiile care au decurs din ea, dar nici nu stiati ce sd mai faceti cu
manuscrisul odata furat si descifrat. Orice solutie logicd ar fi parut prea
banald: sd puneti manuscrisul la loc? sd fi comunicat d-nei Zerlendi
continutul lui? sa fi disparut manuscrisul, reluat, prin mijloace oculte, de
doctorul Zerlendi? Totul era prea banal. Si atunci, in disperare de cauza,
ati ales o solutie arbitrard, care nu explicd nimic, dar care, desi lasa
cititorul nesatisfdcut, il consoleazd mécar cu ideea cd s-au petrecut, Intre
timp, o serie de lucruri fantastice. Or, principala critica pe care v-o aduce
prietenul meu este tocmai aceasta: ca n-ati izbutit sa va mentineti logica
imaginatiei pana la sfarsit, ca ati recurs la un deus ex machina ca sa iesiti
din Incurcaturd.”

Eliade recunoaste ironic cd prietenul doamnei T. are dreptate: “mi-era
peste putintd sd gidsesc o altd iesire onorabild, care sd mentind, adica,
interesul cititorului tot atat de viu ca si pand atunci. Si atunci am ales un
deznoddmant arbitrar, care, cel putin, are meritul sd potenteze misterul
povestirii.” Conlocutoarea sa 1i refuzd noul joc, prevenindu-l cd facuse
deja suficiente greseli de tacticd pentru a mai putea da inapoi. Eliade
pretinde 1nsd cd i-a Intins doar mici curse pentru a o incuraja sd continue
cu presupusele-i destdinuiri, de a cdror veridicitate el se indoieste.
Anumite detalii — precum casa din aleea X. si doamnele care o locuiesc —
sunt reale, pentru cd i-au servit drept inspiratie literard, dar atat si nimic
mai mult. Prin urmare, autorul o anuntd cu un surds cd a pierdut
ramdsagul.

Dar surpriza: o noud rasturnare de situatie. Doamna T. 1si revendica
victoria cdci, pretinde ea, din precautie inversase autorii celor doud
ipoteze. Totusi, in schimbul de replici care urmeazd, ea se vadeste in
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continuare, adepta celeilalte interpretari. Nemultumitda de refuzul lui
Eliade de a recunoaste autenticitatea povestirii, i spune: “Vad ca tot v-a
servit la ceva experienta nuvelei d-strd. Sunteti mai reticent, mai putin
indiscret. Probabil cd doctorul Zerlendi s-a speriat rau de tot, daca va e
teama chiar sa confirmati realitatea naratiunii.”

Raésturnadrile continud precum intr-o nuvela detectiva. Veritabilul motiv
pentru care doamna T. 1i solicitase ntalnirea era de a vedea scrisoarea lui
X.Y. Cand insa o deschide, cu mare emotie, 1si da seama ca scrisul nu este
cel al prietenului ei.

Inainte de a-si lua adio, afland ci Eliade urmeazi si plece la Londra
peste o lund, doamna T. il previne cd s-ar putea sd o intdlneascd pe
Smaranda acolo. Desigur, aceasta nu il va recunoaste, desi continud sd se
intereseze de el: “In ultima ei scrisoare, a doua pe care mi-a trimis-o de
cand a disparut, ma intreabd si despre d-strd. Ma intreabd daca a apdrut
ceva...” Desl nu ni se spune, acest ceva nu putea fi decét jurnalul lui
Zerlendi. Eliade o indeamnd sd-i rdspundd ceea ce o indeamnd constiinta.

Al doilea act al nuvelei se incheie, intocmai ca o piesd de teatru, cu o
exclamatie a autorului rdmas singur pe scend. Prin aceasta pozifia sa
ambigud din timpul confruntdrii cu doamna T. este pe deplin clarificata:
“Dupd cum vezi, domnule doctor, ma tin de cuvant...”

Act final: misterele devin politice

Chiar daca Eliade isi tinuse promisiunea fatd de Zerlendi, acesta din
urma pare sa-si fi schimbat intre timp planurile. Peste cateva zile, el
descopera printre hartiile de pe birou o scrisoare nedeschisa. Fusese lasata
de doamna T. Abia acum, dupa multiple piste false, aflam adevaratul scop
al vizitei sale. Si anume, de a recupera — pentru Smaranda — jurnalul lui
Zerlendi. In timp ce amfitrionul ii pregiitea cafeaua, aceasta i-a sustras din
biblioteca pretiosul document. Scrisoarea nu poate fi rezumatg; iat-o deci
integral:

“Iti multumesc pentru cafeaua pe care mi-ai oferit-o ieri, Ingdduindu-mi
sd-mi fac datoria si, in acelasi timp, sd-ti scap si viata dumitale. Din
fericire am citit amandoi pe Edgar Poe, asa cd stiam unde sd caut jurnalul
lui Zerlendi. [Dar erai chiar mai imprudent decdt ma asteptam. —
propozitie anulatd in manuscris (n.n.)] E drept, poate nu 1-as fi descoperit
atat de repede dacd nu cunosteam sistemul cu care erau aranjate caietele
in strada S., sistem de care te-ai ferit sd vorbesti (si bine ai fiacut!) in
povestirea d-tale. Dacd ai fi stiut cd, a doua zi, chiar dupd ce-ai descoperit
d-ta jurnalul, Smaranda ghicise si ea in sfarsit cheia! Si si-a pierdut toata
noaptea aceea dibuind alfabetul sanskrit ca sd poatd identifica mécar
primul caiet. Iti inchipui furia ei cAnd a vizut ci trecusei si d-ta pe acolo...
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Te intrebi, poate, de ce n-a venit sa ti-1 ceard sau de ce nu m-a trimis mai
devreme pe mine sa-l1 caut. Ar fi multe de spus. Mai Intai, nu stia ce
cuprinde jurnalul (asta, e drept, ne-ai revelat-o d-ta). Apoi, ii era mild de
d-ta, se astepta sd impartasesti soarta lui Hans. Numai dupd ce a aflat
(indirect, cdci nu mai era in tard), de tot ce ti se Intamplase dupa furtul
manuscrisului s-a linistit; a vazut cd avertismentele astea iti vor prinde
bine si cii nu te vei aventura si dai prea mult la iveald. In sfarsit, asa cum
iti explicam eu Tnainte, Incercand sd te trag de limbd, au mai intervenit si
alti factori, cdci noi, oamenii de rand, nu hotdram niciodata singuri, de
capul nostru.

Te ntrebi, iardsi, ce va face Smaranda cu acest pretios manuscris. Ea
nu va face nimic, dar va stii, odata, cui sa-l incredinteze. In orice caz, te
poti felicita cd ai scipat de o asemenea grea rdspundere care iti primejduia
viata. (Intr-adevir, nu stii nici acum cauza pentru care s-a pripidit bietul
Hans?) Si ti-o primejduiai fard vina d-tale, prin simplul fapt ca englezii se
afla Tn razboi. (Dar, in realitate, crezi cd n-aveai nici o vina sd pastrezi un
asemenea document in biroul d-tale, pand in februarie 1940?!)

Ar mai fi multe de spus, dar cum banuiesc ca vei publica si scrisoarea
aceasta (stergand, poate, anumite randuri in contradictie cu psihologia
personajului care voi avea cinstea sd devin In noua d-tale nuveld), ma
opresc aici. Inutil sd adaug cd poti scrie, cu inima usoard, si acest epilog
la Secretul doctorului Honigberger. Mi-am luat toate masurile de
precautie si m-am comportat fatd de d-ta asa cum nu sunt in realitate. Poti
repeta cuvant cu cuvant tot ce ti-am spus; nu ma va recunoaste nimeni.
Secretul dsta ramane intre noi. Fa-mi onoarea totusi de a reproduce exact
argumentatia mea referitoare la epilogul povestirii. Este o mica opera de
divinatie de care ma mandresc.

Te rog sa schimbi, totusi, in chipul ce ti-o pliacea — S., X.Y. si T. (in
realitate V.).”

Dedesubtul acestei din urma fraze, Eliade a adaugat “sau W., sau Z.V.”,
dar apoi a sters ultimul “V.”. Putin mai jos se referd la ea ca “d-na T.X.”.
In lipsa transcrierii, nu stim asupra cirei initiale s-a oprit in cele din urma.
Detaliul nu este deloc nesemnificativ: in cazul in care doamna T. era de
fapt doamna Z., aceasta trimite direct la Zerlendi. Un mister in plus.

Jurnalul doctorului Zerlendi reapare in acest act final al povestirii, dar
numai pentru a dispdrea definitiv. Dintr-un motiv necunoscut, Eliade a
fost ferit de soarta celorlalti cercetdtori ai jurnalului: moartea. El nu a
rdmas totusi nepedepsit. Asa cum insinueazd din nou Post scriptum-ul,
arestarea si detentia in lagarul de la Miercurea Ciuc au fost o consecintd a
faptului cd jurnalul se afla in posesia sa.

Misterului i se adaugd noi conotatii politice. Se sugereaza nici mai mult
nici mai putin decit o competitie intre marile puteri europene pentru a
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pune mana pe secretul drumului catre Shambhala. Moartea lui Hans ar fi
fost astfel consecinta acestei lupte secrete. Insisi viata lui Eliade se afla in
pericol in urma intrdrii Angliei in rdzboi impotriva Germaniei. Nu ne
putem impiedica sa punem aceasta politizare a misterelor 1n legétura cu
frecventarea lui Louis Pauwels, viitor autor al faimoasei Le matin des
magiciens (1960), carte care a deschis portile literaturii dedicate
raporturilor nazismului cu ocultul. Eliade va folosi si el tema in nuvela
Tinerete farda tinerete (1976), unde secretul “metapsihic” detinut de
Dominic e vanat de agenti ai marilor puteri.

Exegeza nuvelei nu poate evita intrebarea asupra motivului schimbarii
planurilor lui Zerlendi. Ciéci, in logica acesteia, recuperarea jurnalului de
citre Smaranda s-a petrecut cu asentimentul, dacd nu chiar din vointa
tatalui ei. De ce trebuia sa dispara din nou dintr-o bibliotecad din Bucuresti
si sd ajungd la Londra, in mainile unei persoane bine conectate la inalta
societate englezd? Nu ni se spune cd Eliade ar fi avut intentia de a-1 folosi
intr-o opera stiintifica. Datele oferite de autor, desi putine, plaseaza
raspunsul din nou in zona politicd. Razboiul european nu putea lasa
indiferenti pe cei din Shambhala; dimpotrivd, era de naturd a face mai
ferma implicarea lor 1n treburile lumii. Directia in care céldtoreste jurnalul
nu lasd nici un dubiu asupra simpatiilor lor.

In legiturd cu acest lucru, meritd si deschidem o mici parantezi. In
anii 80 si 90 au fost publicate insemndrile lui Aurobindo Ghose, din
asramul de la Pondichéry, despre incercarile-i metodice de a grdbi victoria
Aliatilor prin puterile sale yoghine (siddhi). Eliade era un admirator al
acestuia, considerandu-1 chiar cel mai mare yoghin in viata. Dat fiind ca
Aurobindo era inconjurat de discipoli francezi si cd, dupd rdzboi, vestile
circulau usor intre coloniile franceze din India si metropold, ne putem
intreba daca Incercdrile sale nu erau deja cunoscute in mediile ezoteriste
pariziene pe care le frecventa Eliade (desi acesta nu mentioneaza nimic
despre subiect 1n jurnalul sdu).

Patru luni dupa vizita doamnei T., la 10 mai (sic! — de fapt dupa numai
doud luni), si la cateva zile de la inceputul ofensivei generale in Franta,
Eliade o intdlneste in fata bisericii grecesti din Londra, in compania
Smarandei. Cea din urma i-a Intors salutul asa cum se raspunde
necunoscutilor care iti salutd tovardsul de drum. Doamna T. s-a apropiat si
i-a soptit: “Vestile sunt proaste [...]. Nemtii inainteazd mereu.” Apoi,
observand privirea lui Eliade care urmarea cum Smaranda se indeparta
indiferentd, addugd: “Cum ai vrea sd te recunoasca? Dupa toate céte a patit
din cauza ta si, mai ales, dupa ce ai scris despre ea ci are o fatd vesteda si
pare o femeie fara varstd?...” Cortina se lasd peste aceastd replica
deconcertantd. Pentru a complica lucrurile, ultima afirmatie se dovedeste
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inexacta. Eliade nu scrisese asa ceva despre Smaranda. In cel mai bun caz,
era o interpretare rautiacioasa a portretului ei din nuvela.

Interventia finala a doamnei T. confirma, daci mai era nevoie,
simpatiile filoengleze ale Smarandei si ale prietenilor ei. Nu ni se spune
nimic despre partea in care inclina Eliade personajul. Stim insd, din
Jurnalul portughez, ca autorul a sperat pand in 1944 1n victoria armatei
germane. In 1947, el se conciliase deja cu victoria Aliatilor, ba chiar
incerca sid facd uitate vechile-i simpatii. Recuperarea jurnalului lui
Zerlendi de cdtre partida filobritanica sugereazad implicarea Shambhalei de
partea Aliatilor. Mai mult chiar, intrucat Zerlendi era un reprezentant al
romanilor, aceastd decizie vizeazd direct si soarta tdrii sale. Victoria
Aliatilor si, implicit, infringerea Romaniei nu mai sunt, simplu, politico-
militare, ci dobandesc astfel un sens spiritual supraistoric. Eliade Tncepuse
lupta Tmpotriva “terorii istoriei” prin resemnificarea ei creativd. Avem
aici, asadar, o primd aparitie — intr-o forma Incd neprelucratd, ocultistd, nu
metafizicd — a ideii cd transcendenta poate fi sau chiar trebuie sd fie
descoperitd in istorie, idee ce traverseazd intreaga sa prozd din perioada
exilului.

O prefata, dupa 30 de ani in Occident

Renuntand s publice atat prefata din 1940, cat si Post scriptum-ul din
1947, Eliade 1si refuzase rolul de hermeneut al propriei opere. Si-l va
asuma, 1n mod foarte sumar, abia Tn 1970, cand accepta sa scrie o prefata
pentru versiunea engleza a cartii. Traducdtorul e profesorul american
William Ames Coates, pe care formatia sa riguroasa de lingvist nu-I
impiedica si cultive preocupiri ocultiste.! Eliade i multumeste in mod
direct pentru a-i fi dat ocazia de a lamuri un aspect al scrierilor sale pe care
il tinuse mult timp aproape secret. E vorba de faptul cd proza fantasticd
poate fi un autentic “instrument de cunoastere”. Ea detine metode pentru
un tip specific de cunoastere, pentru explorarea altor dimensiuni ale
realititii, in care demersul stiintific nu poate pitrunde.?

Eliade se temea mai ales de neintelegeri in privinta raportului dintre
motivatiile sale stiintifice si cele artistice. Tocmai acesta pare a fi motivul
pentru care intreprinde tardiva si frugala exegeza a prozei sale fantastice:
pentru a discuta legiturile ei cu opera de istorie a religiilor. In jurnalul
inedit 151 noteazd la 3 mai 1970: “Primele «madrturisiri» in legaturd cu
sensul prozelor mele fantastice si solidaritatea acestei creatii literare cu
studiile mele istoric-religioase. Spun un lucru care trebuia spus de mult:
cd istoricii religiilor, in loc sd caute modele in antropologie, sociologie sau
psihologie, ar fi fost mult mai norocosi dacad ar fi urmdrit experientele
literare sau teoriile de criticd literara din ultimii 25 de ani.”
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Se poate spune fird a exagera cd Secretul doctorului Honigberger
oferise pentru prima datd o perspectivd internd avizatd (non-teozofistd)
asupra transformarii modului de existentd prin care trece un yoghin. Unii
recenzenti au si observat ca, dezviluind aici cu precizie ceea ce nu putea
marturisi 1n scrierile stiintifice, Eliade isi convinge cititorii de acuratetea
si addncimea pitrunderii sale in tehnicile yoghine.3

Prefata din 1970 rdmane insa fideld rezolutiei din 1940 a autorului. Ea
se fereste sd dea vreo ldmurire asupra realitdtii fenomenelor extraordinare
realizate prin yoga sau tantra, care asigurasera succesul Secretului... si al
Noptilor la Serampore. Eliade sustine, modest, cd misterul povestirilor
rezidd 1n structura lor narativd. De altfel, esecul de a rezolva misterul
disparitiei doctorului Zerlendi a fost considerat a provoca mai degraba un
efect plicut decit o dezamigire.*

In realitate, existi doud nivele ale misterului. Primul tine exclusiv de
trama narativd. Cel de-al doilea, care se suprapune si il potenteazd pe
primul, e creat prin amalgamul de autenticitate si fictiune. Prin
identificarea naratorului cu autorul — exactd pand la detaliu — povestirile
lasd si se inteleagd ci faptele relatate sunt reale. In acelasi timp, insisi
natura lor, le propune ca fictiuni. Impresia produsa este cd undeva se
termind realitatea si incepe fantasticul, dar frontierele lor ramén
ireperabile. Sudura e cu totul transparentd. Cele doud planuri translateaza
unul in celélalt cu atata finete incat punctul de trecere raméane invizibil.
Misterul e produs tocmai de perfectiunea acestei convertibilitdti reciproce.

Eliade recunoaste cd unele dintre personajele celor doud nuvele sunt
reale, dar se grabeste sd precizeze cd a introdus elemente imaginare
evidente cunoscdtorilor, tocmai pentru a trezi suspiciuni asupra
autenticitdtii: viata lui Honigberger este, la un moment dat, mitologizata
radical, iar descrierea Tmprejurimilor orasului Serampore se constituie
intr-o geografie miticd. Acelasi lucru e valabil cu privire la tehnicile
yoghine: unele dintre ele corespund unor “experiente reale” (se Intelege,
ale autorului), in timp ce altele doar reflectd “folclorul yoghin”. Si acest
fapt va fi intirit peste sapte ani, in convorbirile cu Claude-Henri Rocquet.?

Amestecul de realitate si fictiune exprimd conceptia autorului despre
“camuflaj”. Ea va fi ilustrata in special in proza din perioada exilului; de
aceea Prefata se opreste mai mult asupra acesteia. Camuflarea misterelor
implicd ambivalenta oricdrei intampldri, fapt pe care il marturisise si in
jurnalul inedit: “o «intdmplare» absolut banald poate revela un intreg
univers de semnificatii transcendente, iar o «intdmplare» aparent
extraordinard, fantasticd, poate fi acceptatd de cei care o trdiesc ca ceva de
la sine inteles, ceva de care nici nu socotesc ca au de ce sa se mire” (28
decembrie 1963).
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Dar in cele doua nuvele, atentioneaza Eliade, “camuflajul” e folosit in
mod paradoxal, cici cititorul nu poate decide daca “realitatea” e ascunsa
in “fictiune” sau invers.

Taramul nevazut

Asadar, spre deosebire de romanele sale realiste, in aceste nuvele
Eliade se joacd cu autenticitatea pentru a obtine efectul de mister care
sustine fantasticul. Asa cum am vazut, avem de-a face cu trei instante
auctoriale Tn care se distribuie persoana sa: personajul-autor din
Secretul..., cel din Post scriptum si autorul real, care-si transferd viata n
cele doud povestiri. Cel din urma este nu doar sursa primilor doi, dar si a
doctorului Zerlendi. Jurnalul acestuia e pus, Tn mod explicit, in legdturd cu
cel al autorului, mai precis cu partea cenzuratd din Santier. Dedublarea
initiald Tn autor si personaj, prin care se produsese dezvéluirea jurnalului
lui Zerlendi, e folositd in Post scriptum pentru a produce interpretarea
efectelor acestei dezviluiri. Personajul Eliade joacd un rol pasiv, de
simplu catalizator al hermeneuticii, in timp ce autorul devine exeget sub
chipul unui nou martor al Intamplarilor din Secretul doctorului
Honigberger.

Cat despre Zerlendi, acesta Intregeste unul dintre vectorii abandonati ai
vietii autorului, cel de la Rishikesh. O bund parte a experientelor descrise
in jurnalul sdu sunt desprinse din paginile caietelor himalaiene ale lui
Eliade — lucru recunoscut direct in prefata din 1970. Acesta nu-si
ingadduise sa foloseascd, 1n cartile sale stiintifice, expertiza pe care o
dobéndise in Svarga asram. In Yoga din 1936 se referise doar in notele de
subsol la ceea ce a cunoscut, ca observator, in Himalaya sau in Bengal.6
In text de-abia si-a permis cte o aluzie precauti.’

Desi atentia cititorului este retinutd Tn primul rand de tehnicile yoghine
si de puterile oculte (siddhi) pe care le dobandeste Zerlendi prin practica
lor, motivul central al nuvelei — cel putin in intentia lui Eliade — este mitul
Shambhalei. Faptul e dovedit de primul ei titlu: Tardmul nevdzut. Acest
tinut secret e imaginat atdt ca loc de salvare pentru oamenii evoluati
spiritual, cat si ca turn de veghere asupra mersului istoriei. Cea de-a doua
dimensiune este exploatatd cu precddere in Post scriptum. Finalul acestei
povestiri insinueaza fard echivoc cd, in momentele dificile ale umanitétii,
locuitorii Shambhalei nu ramén simpli spectatori sau arbitri ai conflictelor
dintre natiuni, ci 1si asuma functia interventionistd pe care, In crestinism,
o detin Ingerii s1 arhanghelii.

Date fiind preocuparea obsesivd a autorului Eliade pentru istorie,
precum si raporturile sale biografice cu ideea de istorie, aceastd functie a
Shambhalei de corector istoric meritd o discutie serioasa In contextul
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operei sale din acei ani. Nu o vom intreprinde insd in prezentul articol,
cdci ar trebui sd depdsim cu mult misterele Bucurestilor. In buna traditie a
genului, lasdm dezvelirea acestui mister pentru un episod viitor.

New Delhi,
octombrie 2009

NOTE

1in perioada in care a predat limba englezi la Universitatea din Paradeniya, in Sri Lanka, l-a ajutat
pe psihiatrul Ian Stevenson in cercetdrile sale asupra cazurilor de reincarnare. Cf. cartea acestuia
Twenty cases suggestive of reincarnation, Proceedings of the American Society for Psychical
Research, vol. XX VI, September 1966, 2nd ed. revised and enlarged, University Press of Virginia,
Charlottesville, 1973. Ilustrativ pentru curiozitdtile ocultiste ale profesorului Coates este si
articolul sdu “Atlantis as a scientific reality”, The A.R.E. Journal (Association for Research and
Enlightenment, Virginia Beach, VA), IV, nr. 3, Summer 1969.

2 “Introduction”, in: Mircea Eliade, Two tales of the occult, translated from the Rumanian by
William Ames Coates, Herder & Herder, New York, 1970, pp. vii-ix (ix).

3 V. recenzia lui Charles S.J. White, in Journal of Asian Studies, Ann Arbor MI, XXX, no. 3, May
1971, pp. 717-719 (718).

4 Ibidem.

5 Incercarea labirintului, op. cit., p. 46.

% Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne, Paris — Bucuresti, 1936, pp. 79n, 84n, 125n,
133n etc.

7 Ibidem, p. 68: “Mais ceux qui se décident a renoncer, méme pour une certaine période, aux
valeurs profanes (vairdgya) et a pratiquer les premiers préliminaires techniques yogiques — ceux-
12 ont la possibilité de vérifier la réalité et 1’efficacité de ces pratiques et d’entrevoir la délivrance.”
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ai Intai in 1972, cand revista Tribuna lansase o reflectie pe

tema istoriei literare, apoi In 1977, intr-un numadr din Echinox,

incercam sa raspund unor intrebari privind posibilitatea unei
istorii a poeziei, construitd din perspectiva contemporaneitdtii noastre.
Era, 1n ce priveste contextul roméanesc al dialogului de idei, un moment
important, fiindca avusese loc in linii mari dezbaterea despre asa-numita
,reconsiderare a mostenirii culturale” dupd anii de ,realism socialist”
dogmatic ai ,,obsedantului deceniu” al saselea si, pe de altd parte,
avusesera deja timp sd patrunda si la noi si sa fie asimilate partial metodele
de derivatie structuralistd. Atentia la ,,imanenta textului”, in consecinta
teoriei unui Roman Jakobson despre poeticitate, cu stiuta deplasare a
accentului de pe axa paradigmatici pe axa sintagmaticd, de pe
comunicarea obisnuitd, prozaicd, notional-continutisticd, pe substanta
,concretd” a cuvantului prins in retele de relatii proprii, intr-o ars
combinatoria polivalent expresivd, devenise deja acutd si 1n spatiul
reflectiei critice romanesti. Ea corespundea unei cdutiri recuperatoare a
specificului limbajului poetic prea frecvent si puternic afectat de
injonctiunile ideologiei, interpretat inadecvat si retrograd prin
determinisme superficiale si mecanice ale mediului social-istoric,
selectate si dirijate ideologic, de unde si reactia de respingere, din ce in ce
mai evidenta Tn practica creatiei, a mai tot ceea ce putea trimite la realititile
contextuale. Asa-zisul ,,evazionism” condamnat de activistii culturali ai
momentului numea tocmai acest fenomen de distantare de o ,,realitate”
concretd, dar de fapt mereu inabordabild in chip... realist, nemediat si
neviciat de marca ideologica. ”Sociologismul vulgar” lasase amintiri prea
triste pentru a mai putea admite referinte mai mult sau mai putin directe la
istoria adevdratd, interzisd, de altfel, si de cenzura mereu ,,vigilentd”, a
cdrei stereotipd formuld de respingere a textelor prea ,,curajoase”, dar si a
celor relativ mai cuminti, care pareau a face aluzie la date ale vietii
imediate, era cd ,,asta se poate interpreta si altfel”. Principiul fundamental
al poeticitdtii, substanta simbolica a limbajului, polisemia lui, erau astfel
atacate la rddicind, chiar si in scurtele rdgazuri de fragild liberalizare a
regimului comunist. In replicd, se cddea, iatd, in cealaltd extremd, a
retragerii din istorie, intr-un teritoriu al esteticului considerat salvator si
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pur, cu deschidere spre realitatea imediatd ce transpdreau, abia, in
,camuflaje” estetice ale contestarii.

De ce amintesc aceste lucruri elementare se va vedea imediat. Céci,
daca vrem sa reflectam cat de cat adecvat asupra posibilitdtii unei istorii a
literaturii sau numai a poeziei romanesti, erorile de raportare, fie la cadrul
istoric-cultural, fie la poeticitate, la calitatea intrinsecd a discursului
poetic, asupra cdrora atrag atentia atitudini precum cele semnalate, trebuie
evitate si corectate. Mai intdi, dacd despre o istorie este vorba, apare
limpede faptul cd o cercetare de acest tip nu poate fi conceputd ca simpld
succesiune cronologicd de monografii ale autorilor selectati dupa criterii
axiologice. A spus-o, de exemplu, Incd René Wellek, in Conceptele
criticii, au repetat-o apoi si altii. Oricat de puternice, marile individualitati
creatoare fac parte dintr-un ansamblu mai larg al vietii culturale, literare,
participd la un timp anume care le conditioneazd scrisul, direct sau — mai
ales — prin varii medieri, iar ceea ce numim operd sau, mai modest, fext e
departe de a fi un simplu depozit de ecouri ale istoriei externe, ci este, cum
s-a spus, lardsi de atdtea ori, §i reactie, interogatie, contestare, replicd,
raspuns specific la provocdrile timpului. H.R. Jauss a vorbit, intre altii, pe
larg despre acest raport, amendand tocmai determinismul  marxist si
schematica ,,teorie a oglindirii”, care tinea prea aproape si prea mecanic
legate realitatea economicd si sociald de cea a literaturii, neglijand ori
plasand in plan secundar specificitatea acesteia din urmd. Chiar in forme
mai rafinate, ca la Georg Lukacs sau Lucien Goldmann, aceasta
pozitionare secundara nu disparea. Drept care, citindu-1 pe Karel Kosik,
esteticianul german noteaza, in Istoria literaturii ca provocare, ci: ,orice
opera de artd posedd o pereche de caractere indisociabile: ea exprima o
realitate, dar si constituie o realitate care nu existd inaintea operei si
aldturi de ea, ci tocmai in operd si numai in ea”. Sau, mai incolo: ,,Céci
realul, atunci cand include omul, nu e numai ceea ce este el ci si tot ceea
ce 1i lipseste, tot ceea ce el mai are sd devind”. (v. Pour une esthétique de
la réception, Gallimard, Paris, 1978, p. 38).

Observatia e cu atat mai valabild pentru poezie, unde natura funciar
metaforic-simbolicd a limbajului opacizeazd in foarte mare mdsurd
raporturile cu exteriorul Istoriei, transparenta relatiilor cu contextul socio-
cultural fiind mult redusa, atentia autorului si a cititorului focalizandu-se
asupra textului Tnsusi, cu substanta lui sonord individualizatd, cu sintaxa
si codificdrile de sens descifrabile cu preciadere in interioriul propriului
sistem. O comparatie cu scrierile In prozad sau cele dramatice, In care
semnele realititii exterioare sunt mult mai evidente, aproape inevitabile,
poate masura distanta la care ne referim. Remarcatul proces de
,autonomizare” a literaturii si indeosebi a poeziei este frapant in ultimul
secol si jumitate. In cartea citatd, René Wellek comentindu-1 pe Cleant
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Brooks, afirma ca e de admis doar ,,valoarea auxiliara a informatiei
istorice”. ,,Studiile privind cadrul istoric — mai spune el, relativ la o
opinie a lui William Empson — oricat de numeroase ar fi ele, nu pot
solutiona problema valorii poetice” (v. Conceptele criticii, Ed. Univers,
Bucuresti, 1970, p. 10.). Fiindca istoria literaturii este — cum apreciase si
G. Cilinescu la noi — o istorie de valori, pentru cd opera nu este simplu
document ci monument, pentru cd judecdtile contemporanilor scriitorului
nu mai pot fi decét in parte — sau deloc — si ale noastre.

La ce istorie raportdm, totusi, dinamica literaturii, dacd dorim sd-i
surprindem modul specific de situare in timp si in timpuri? Intr-un studiu
foarte recent privind literatura secolului XX, cuprins in cercetarea
colectiva coordonata de Jean Yves Tadié in 2007 la Editura Gallimard, La
littérature francCaise. Dynamique et histoire, Antoine Compagnon
constatd Incd o datd cd evolutia literaturii nu poate urma periodizarea
istoricilor politici. Ceea ce acestia considerd a fi, pentru Franta, inceputul
veacului trecut, adicd declansarea razboiului in 1914, nu concorda deloc
cu situatia din spatiul literar si artistic, foarte dinamic inaintea acestei date.
Data, de pildd, a mortii lui Mallarmé apare ca mult mai semnificativa chiar
pentru ,,angajarea’ literaturii — pe de o parte —, iar pe de alta marcheazd
sfarsitul simbolismului ca miscare poeticd. Un alt reper semnificativ,
observat deja de Albert Thibaudet, ar tine de domeniul institutional, — e
vorba de reforma scolard din 1902, prin care limbile vechi si formatia
umanistd erau trecute n plan secund.

Istoria, in intelesul ei larg, se particularizeaza, asadar, drept cadru al
fenomenului literar, trecand spre domeniul ceva mai specific al cadrului
cultural-institutional. In afari de aceasta, e de notat coexistenta
,oamenilor si a operelor care apartin unor varste diferite, ca si
alexandrinul ori versul liber, sau conventia avangardei, sau ,literatura de
bulevard”, cum spunea Gide, si ,,cAmpul restrans al literaturii autonome”,
cum va spune Pierre Bourdieu” (Op.cit, 11, p. 549). Thibaudet, citat din
nou, evoca pentru posibila periodizare a istoriei literare, ,,epocile” —
marcate de evenimente literare majore, ,,Traditia”, prin care s-ar realiza n
timp o “idee superioard”, precum cea a ,spiritului francez”; in fine,
,secolele” — criteriu al lui Gustave Lanson —, plus, addugate de Thibaudet
»generatiile”. O istorie a literaturii facutd astdzi, spune Compagnon, ar
trebui sd aibd cateceva din toate acestea: secolul XX depinde decisiv de
“epoca Mallarmé”, ilustreazd destinul sau aventurile ideii de literaturd,
»generatiile” — cinci pentru Franta — marcheazd si ele momente mari. Dar
nu avem de-a face, — precizeazd teoreticianul — cu ,,rupturi absolute”,
angajdrile si dezangajarile coexistd, receptarea marilor scriitori e o lentd
sedimentare si cunoaste evolutii espectaculoase in timp. Inaintand spre o
concluzie, Compagnon scrie cd ,e necesar sd Intelegem operele
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deopotriva in timpul lor si intr-al nostru, sa reconstruim pe cat e cu putintad
intrebdrile la care operele au raspuns sau au incercat sd raspundd”. Ca, asa
cum sugerase iardsi Thibaudet, ,,0 istorie a literaturii trebuie sd poata vorbi
despre autori fara sa se reducd la o istorie a autorilor, sd fie un pic...
povestirea unei vieti care se schimbd, sau romanul istoric al literaturii”
(Op. cit, p. 553).

Se va observa usor ca aceste consideratii se intdlnesc cu multe dintre
reflectiile altor critici, istorici, teoreticieni literari, inclusiv cu ale unor
romani precum G. Cilinescu, cu a sa lecturd a literaturii din prezent pand
la origini si cu istoria literaturii ca ,,sinteza epica”. Reevocarea lui Jauss,
cu a sa ,esteticd a receptdrii” nu poate lipsi, si ea fost evidentiatd si in
spatiul nostru de Nicolae Manolescu, cu a sa ,,istorie criticd”.

Dupa teoreticianul german citat mai sus, ,,provocarea’ istorei literare
tinea esentialmente de introducerea in circuitul viu al miscdrii literaturii a
cititorului, cu ,,orizontul sdu de asteptare”, care este unul al epocii, dar si
al suitei de lecturi critice specializate efectuate de-a lungul timpului, al
unei ,,istorii a receptdrilor succesive”, de naturd sa contureze numitele
,orizonturi de asteptare” in interiorul fiecdrei epoci. Aproximarea lor ar
constitui, dupa Jauss, un element de insertie specifici in istorie a
literaturii, scoasd din relatia unilaterald cu producatorul ei si extinsd spre
receptori.(v. H.R. Jauss, Istoria literaturii ca provocare, in vol. Pour une
esthétique de la réception, Gallimard, 1978, p. 44-46). Este vorba, de fapt,
aici — cum atrage atentia Jean Starobinski, in prefata traducerii franceze,
de preluarea si dezvoltarea formulei lui H. G. Gadamer, de ,,fuziune a
orizonturilor”, adicd de confruntare fertild intre receptarea operei in
timpul producerii sale i vremea noastrd, cu asteptdrile ei specifice. Nu e
deloc usor, desigur, sd fie aproximat un asemenea ,,orizont”. Jauss vede
conturarea lui prin studierea situatiei genurilor, formelor, stilurilor intr-o
anumitd epocd in care se iveste opera noud, confruntdndu-se cu situatia
datd. Si, desigur, mai ales prin inregistrarea opiniilor criticii specializate
care s-a exprimat n epoca despre respectivele texte. Sintagma lui Nicolae
Manolescu — ,,istoria criticd a literaturii” — este, de fapt, in mod madrturisit,
echivalentd cu aceastd ,,istorie a receptarilor succesive”, bazatd, evident,
pe cele specializate, fiindca celelalte sunt cu mult mai greu de evidentiat.
Ar fi nevoie de investigarea categoriilor de cititori dintr-o epoca data, cu
gusturile si interesele lor de lecturd, cum observd tot Starobinski,
referindu-se la dubiile lui Albert Thibaudet 1n aceasta privinta. Raspunsul
lui Jauss este, rezumat de prefatatorul sdu, ca ,.figura destinatarului si a
receptdrii este, In mare parte, inscrisd in opera insdsi, in raporturile ei cu
operele antecedente, care au fost retinute ca exemple si norme” (Op. cit.,

p. 13).
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Dar nu reiese, in fond, de aici, ca decisiva pentru situarea In timp a
operei este, in fond, tot realitatea intrinseca a textului pus in dialog cu
scrierile printre care apare, cu genurile, formele si stilurile lor, adica,
“intertextualitatea™? Si cd, 1n realitate, dincolo de prezumtiva si greu
aproximabila prima reactie de lecturd a cititorului obisnuit, cu asteptarile
sale presupuse, dictate de contextul socio-literar, ponderea ,,receptarilor
succesive” e tot a criticilor de meserie? Nicolae Manolescu pare a crede si
el ca aceasta e situatia. In ce priveste ,,istoria criticd”, ea a fost, In orice
caz, practicatd ceva mai devreme la noi, bundoard de Mircea Scarlat in
Istoria poeziei romdnesti, unde citarea opiniilor unor interpreti precedenti
e fapt firesc si curent.

Desigur, dacd vorbim intr-un sens mai larg, nu de opera si text, ci de
»fapt” sau ,fenomen literar” — cum face, de pildd, Clément Moisan, in
Qu’est-ce que Ihistoire littéraire? (P.U.F., Paris,1987), carte plind de
clasificiri si scheme cam fastidioase, lucrurile se complicd, atrdgand in
discutie conditiile in care apar, se produc, se editeazd si difuzeaza textele,
diversele institutii scolare etc. Toate acestea, pentru a surprinde o
,functionare specificd”, intr-un ,sistem al textului” s.am.d. Numitul
fenomen literar ca ,polisistem”, ar fi de situat atunci Intre o ,viatd
textuald” si o ,,viatd antropo-sociald”, unde omul ar apirea ca ,cititor,
producitor, agent, iar societatea ca structurd de regularizare, de control si
de sanctionare” (Op.cit., p. 195-196). De la conditionarea mai mult sau
mai putin directd a faptului literar la medierile diverse care concuri la
producerea operelor si receptarea lor, Istoria este, asadar, prezentd ca
realitate deloc neglijabild pentru o istorie a literaturii, in comunicare cu o
sociologie a ei.

Dacid ne limitam la poezia modernd, mai exact la cea europeand din
ultimii cam o sutd cincizeci de ani, post-romanticd, de la Baudelaire si
Rimbaud, la simbolism, avangardd si alte modernisme, putem observa,
desigur, cu ochiul liber cd mari evenimente ale timpului au ldsat urme,
indeosebi tematice, in poezie, au generat angajdri cu consecinte de grade
diferite ale subordondrii fatd de diversele Puteri si stiluri ale Puterii, au
incurajat sau descurajat anumite forme de expresie, au intervenit uneori
drastic si dramatic pentru soarta scrisului — cum s-a Intamplat, la noi, n
anii “dictaturii proletariatului”. Si chiar in societiti liberale, sensibilizate,
precum cea francezd, prin Baudelaire, fatdi de “efemerul” si
Lintampldtorul” epocii trdite, nu prea departe de el, un Rimbaud putea
scrie deja ironic ceea ce devenise un soi de slogan: ,,I1 faut étre absolument
moderne!”, anuntind ambiguitatea atasamentului avangardist fatd de
,»spiritul” sau ,,pulsul vremii”, care e si entuziast, dar si repulsiv fatd de
conformismele generate de el. Privilegierea, in modernitate, a
originalitdtii scrisului ca argument axiologic nu poate fi desprinsd,
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desigur, de cultul burghezo-liberal pentru individ si initiativa personala,
dupa cum directiva colectivistd impusa Tn anii stalinismului a ilustrat un
alt determinism, Tnsd silnic si agresiv, exterior evolutiei firesti a societétii.
Insi aceeasi presiune nivelatoare a dus, ca reactie de apirare, la optiunea
pentru esteticul exclusiv, la o dezideologizare, dificila insd reald, a
scrisului si la compromiterea situdrii istorico-sociologice a operei in actul
interpretdrii critice. Celalalt colectivism, al societdtii de consum, al
culturii de masa, a ,Joisir’-ului si divertismentului cvasigeneralizate in
zilele noastre, nu poate trece, la randul lui, neinregistrat ca factor major de
influentd in reconfigurarea peisajului cultural si, In cadrul sdu, a scrisului
poetic. Tot asa cum, la vremea sa, avangarda istoricd, incepand cu
futurismul entuziasmat de noile energii declansate de simbioza om-
masind, apoi cu dadaismul inspirat stilistic, pe mari suprafete, de
fenomenul in ascensiune al publicititii comerciale, ori cu constructivismul
catalizat de ,,faza activistd industriald” pe care o traversa atunci lumea, a
inregistrat mai mult sau mai putin direct ecouri ale ,,mediului” In care se
desfdsura. S1 exemple ar fi mai multe.

In spatiul poetic roménesc, destule momente ale evolutiei sunt de
raportat la asemenea largi conditiondri. Mereu reluata disputd dintre
»traditie” si ,,modernitate”, dintre ,,europenism” si ,,autohtonism”, cu
urmadri clare asupra configurdrii discursurilor poetice, este Tn mare masurd
indatoratd conditionarilor de ordin social-istoric, mai exact modernizarii
dificile a societdtii romanesti, Tn care ponderea stiutd a lumii rurale nu
putea sa nu afecteze dinamica scrisului, explicand paralelisme, coexistente
ale unor formule poetice opuse, concurente. Exemplele s-ar putea inmulti
si aici, chemate sa ilustreze miscarea de du-te-vino dintre datul istoric si
faptul literar. Este vorba, de altfel, de niste lucruri aproape subintelese,
locuri comune ale interpretdrii, la care istoricul poeziei, de pildd, trebuie
totusi sd rdmand atent, pentru a evita schematizdrile si perspectiva
unilaterald asupra a ceea ce constituie dinamica mult mai complexa a unor
asemenea conditiondri si reactii contextuale. O intreagd arie de ecouri,
reverberatii, interferente de unde poate fi investigatd in proximitatea
campului filosofic al acestui secol si jumadtate, al celui psihologic-
psihanalitic, chiar stiintific, intre repere ca Nietzsche, Bergson, Freud,
Einstein...

Dar istoricul literar (al poeziei, in ocurentd), ar fi obligat sd tind cont,
de orizontul istoric intern al textelor, adicd, mai exact, de raporturile
implicite cu o anume traditie a tipului de care apartine, in sensul
continuitdtii, fie si aproximative, ori al replicii contestatare si novatoare,
iar acest fapt obligd de asemenea la raportdri intertextuale, asadar dar tot
la o istorie, insd la una a discursurilor, limbajelor, metamorfozelor
generice, stilurilor. S-a remarcat nu o datd faptul cd formalistii rusi au
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accentuat de mult asupra acestui aspect al dinamicii literaturii, admitand,
in cadrul perspectivei lor interpretative, centrate pe forme si pe aportul lor
novator, si asupra unei evolutii, a unei dialectici interioare, concretizate n
succesiunea scolilor literare creatoare de forme inedite care decad apoi si
se cer inlocuite cu altele. Reprezentanti de marcd precum Tinianov,
Sklovski, Bahtin, apoi poeticieni ca Roman Jakobson, Roman Ingarden
sunt frecvent citati tocmai pentru a accentua asupra acestui aspect al
istoricitdtii scrisului frumos, care e, evident, cel mai important, fiindca
este specific literar si poetic.

Fateta de teoretician literar a istoricului literaturii intrd, deci,
obligatoriu in joc in acest moment, incepand cu faptul cumva cel mai la
indemand, adicd cu componenta reflexiva a discursului care acompaniaza
nasterea operelor, meditatia inscrisd Intre repere doctrinare, ale unui
curent sau directii literare, cum sunt manifestele si alte texte programatice.
Or, asemenea texte autoreflexive cheamd evocarea unor grupdri, publicatii
promotoare, generatii biologice, dar mai ales ,,generatii de creatie”, cum
le-a numit deja Tudor Vianu si cum le-a reactualizat apoi Mircea Martin,
ca ,fictiuni necesare” pentru structurarea viziunii critice si istorico-
literare. Asemenea formatiuni, mai mult sau mai putin aliniate unei
ideologii literare, poetice, comune, prinse adesea in dispute de idei,
polemici, angajari militante, in numele unui set de idei comune despre
poezie pot constitui argumente esentiale pentru descifrarea acelei
dialectici interne a fenomenului literar (poetic) indeosebi in epocile in care
modernitatea — cu manifestarea ei ideologic-militantd care este moder-
nismul — s-a definit si prin dimensiunea reflexiva, fie ca ,poezie a
poeziei”, fie ca suitd de ,,arte poetice” prin care dinamica intrinseca a
scrisului e situatd de poetii insisi Intr-o istorie specificd, confruntatd cu
prezentul scrierii si deschisd spre un viitor mai mult sau mai putin
previzibil.

Pe scurt, o istorie a poeziei ar trebui sd fie si una a teoriilor despre
poezie, o istorie a poeticitdtii revizitate, reinterpretate mereu, dintr-o
pozitie de pe care, cum spune formula fericitd a lui T.S. Eliot din Traditie
si talent individual (1917) ,jintreaga literaturd are o ordine simultand si
formeazd o ordine simultand”, adica 1n care traditia si contemporaneitatea
literard se afld Intr-o permenentd comunicare — si nu cum crede Wellek,
comentand-o ca ,sentiment al atemporalitdtii literaturii”, si ardtandu-se
contrariat de faptul ca poetul englez vorbeste astfel despre un ,,sentiment
istoric” (cf. Op. cit. p. 49). Teoreticienii literari, poeticienii proveniti din
aria structuralistd a cercetdrii literare sau din mprejurimi, au mizat, de-
sigur, mai ales pe aceasta laturd teoreticd a unei posibile istorii a literaturii.
Adicd pe o evolutie, 1n interiorul ,,sistemului”, a modurilor specifice de
articulare a discursului literar in diferite epoci si depasindu-le. Un Michael
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Rifaterre, vorbeste, de pilda in Producerea textului, despre o ,,abordare
formald a istoriei literare”, atentd la ,raporturile cuvintelor intre ele”,
,raporturile dintre texte, dintre texte si genuri, dintre texte si miscari
literare” conchizand ci ,.istoria literard nu are validitate decat daci se face
o istorie a cuvintelor” (v. La production du texte, Ed. du Seuil, Paris,
1979, p. 89-109). In Figures Ill, Gérard Genette scrie ca ,Istoria, in
masura in care depdseste nivelul cronicii, nu e o stiintd a succesiunilor, ci
o stiintd a transformadrilor: ea nu poate avea ca obiect decat niste realitati
raspunzand unei duble exigente de permanentd si de variatie. (...) Mi se
pare, asadar, cd n literaturd obiectul istoric, adicd in acelasi timp durabil
si variabil, nu este opera: sunt elementele transcendente operelor si
constitutive ale jocului literar, pe care le vom numi, la repezeald, forme:
de exemplu codurile retorice, tehnicile narative, structurile pooetice etc.”.
si concluzia: ,,nu existd o adevdrata istorie decat structurald”. (v. G.
Genette, Figures II1, Ed. du Seuil, Paris, pp. 17-18). Intr-un interviu pe
care 1 l-am luat personal lui Roland Barthes, marturisea cd, daca ar scrie o
istorie a literaturii, aceasta ar fi esentialmente o istorie a discursului, in cea
mai vastd generalitate a sa, depdsind frontierele de gen si specie cédtre o
sistematica a rostirii, a enuntarii. (v. Ore franceze, Ed. Univers, Bucu-
resti, 1979, p. ). Tzvetan Todorov nu gandise altfel in 1972, cand aparea
Dictionarul enciclopedic al stiintelor limbajului, scris impreund cu
Oswald Ducrot: si pentru el, ,.istorie literard trebuie sa studieze discursul
literar si nu operele, si prin aceasta ea se defineste ca parte a poeticii”,
distingandu-se si de istoria sociald si de studiul imanent si sincronic al
textelor, ea trebuind sa ,,se lege de trecerea de la un sistem la altul, adica
de diacronie” (Op. cit., Ed. du Seuil, 1972, p. 188-189). Exemplul
formalistilor rusi revine, cu evidentierea opiniilor lui Iuri Tinianov, care
vorbea despre forme (in locul procedeelor propuse de Tomasevski) si
functii, adica relatii intre forme, alcdtuind sisteme care (este parerea lui
Vinogradov) sunt inlocuite de-a lungul timpului. Fie ,,organiciste” — adicd
urmand legile unui organism viu care se naste, se dezvoltd, Tmbdtraneste
si moare, fie ,,caleidoscopice”, adicd recombinand mereu si in chip diferit
aceleasi elemente, fie construite pe modelul triadei hegeliene a tezei,
antitezei si sintezei, pe opozitia, adicd dintre literatura prezentului si cea
a trecutului, tipurile de legi ale transformarilor urmadrite de istoria literard
sunt cele care dau cu adevarat seamd de dinamica in timp a literaturii.
Todorov recunoaste, Insd, ca aceste modele sunt Tncd insuficient elaborate.
Astfel Incit, citind ce scrie si Jean-Marie Schaeffer in editia reluatd a
amintitului Dictionar (scris acum fara colaborarea lui Todorov), ne dam
seama cd nu — a gasit inca o solutie ideald pentru articularea unei istorii a
literaturii cu obiect propriu, bine definit. Este semnificativ ca, urméandu-1
pe Antoine Compagnon, cu lucrarea sa din 1983, La Toisiéeme République
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des lettres. De Flaubert a Proust, ¢l constati ca istoria literara ,,n-a reusit
niciodata sa se doteze cu un obiect specific, limitandu-se sa faca naveta
intre o istorie institutionald a literaturii, o cronologie a operelor, o
biografie a autorilor, o istorie a formelor si o criticd a operelor”. Difi-
cultatea fundamentald ar rimane tocmai ,,natura problematica a legéturii
dintre istoria literaturii si istorie” (v. Oswald Ducrot, Jean-Marie
Schaeffer, Nouveau dictionnaire des sciences du langage, Ed. du Seuil,
Paris, 1995, p. 80).

Or, de ce 1 s-ar cere, In fond, altceva unei istorii a literaturii, In
ocurentd, a poeziei, decat sd le caute istoricitatea, adicd metamorfozele n
timp, punindu-le In relatie tocmai cu Istoria exterioard, care € $i una a
evenimentelor social-politice 1n succesiune, si una a dinamicii culturale,
institutionale Tn sens mai larg, si a scriitorului (poetului) cu experientele
sale de viatd si de lecturd, dar care este mai ales una care incearcd sd
surprindd ceea ce am numit dialectica internd a limbajelor modelatd in
conventii specifice de gen, de stil, de tipuri discursive cristalizate in timp,
cunoscand cresteri si ofiliri, reactualizdri contextuale si asa mai departe.
Adica tot ceea ce s-a numit chiar 1n referinta rezumativa citatd mai sus. In
1974, Paul Cornea ajungea, la noi, tot la o solutie de compromis,
recunoscand — ceea ce trebuie sd recunoastem si astdzi, Tmpreund cu
majoritatea istoricilor literari — cd ,,nu e posbild folosirea unei singure
metode de periodizare”. Desigur, teoreticianul roméan se expirma, de altfel,
in acord cu alti cercetdtori, scriind ca ,,trebuie pornit de la dubla fatd a
literaturii: cea de ,univers imaginar’, functionand relativ autonom, potrivit
unor legi imanente, si cea de ,produs’, de activitate umana institutio-
nalizatd conform nevoilor si exigentelor ,formatiei sociale’ date. Fiind, 1n
acelasi timp, o ,practicd signifiantd particulard’ si o ,experientd
socializatd’, literatura, (inteleasd ca ,totalitate a operelor’) implicd o
periodizare care sa articuleze cele doud perspective, cea care decurge din
legile interne ale ,sistemului’ si cea care rezultd din integrarea ,sistemului’
in contextul istoriei globale’ (v. Paul Cornea, Regula jocului, Ed.
Eminescu, 1980, p. 126-129). Cum am véizut, insd, trecand 1n revistd un
numdr de opinii despre obiectul istoriei literare, niciuna nu considera ca
rezolvate dificultdtile Intampinate de definirea limpede a acestui ,,obiect”.

Réamane, totusi, apelul la convergenta, fie si relativa, a criteriilor, dintre
care nici cel ,,istoricist”, nici cel ,,imanentist” nu trebuie absolutizate.
Dependente si determindri foarte stricte din partea Istoriei cu majusculd,
exterioare domeniului ,fictiunii” poetice nu prea existd, dupd cum
instalarea exclusivd in universul imaginar al textului, fird minime
raportdri la ,,cadrul” sau contextul socio-cultural in care a apdrut sau e
receptat astdzi ar sardci imaginea si ar limita grav, in orice caz, situarea
operel in ,,istorie”. Pe de altd parte, dacd istoria, sd spunem, a poeziei,
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comportd in mod necesar o aplecare asupra formelor, structurilor,
functiilor etc. tinand de o poeticd, de o teoria a literaturii, lucrul elementar
care se observd imediat este cd o insemnatd parte a istoricitdtii operei s-ar
pierde in absenta componentei criticii pe care orice istorie literara trebuie
si o contind. Insisi corporalitatea, carnatia, prezenta concretd si vie a
textului concret, interpretat sincronic, dar asezat n seria dinamicd a
istoriei ,,formelor”, a ,tiparelor”, care il modeleaza, s-ar pierde, ca si o
bund parte din creativitatea perspectivei personale propuse cititorului
specializat. Cu exceptia, si ea relativd, a poeticienilor ,,formalisti”, toti cei
care s-au oprit asupra statutului istoricului literar sunt de acord ca el
trebuie sa fie si un critic, capabil sa propund Cilinescu spunea sa
,inventeze” — structuri si sd le situeze axiologic, certificandu-le valoarea.
O autentica istorie a literaturii e, totusi, o istorie a valorilor, retine opere
de relief semnificativ, repere majore profilate pe masa mai amorfd a ceea

A

ce constituie “fenomenul literar” in toate articulatiile lui socio-culturale.

Dacd ne-am limita, de pilda, la poezia roméaneascd de la Eminescu
incoace, ne-am da seama , poate mai mult decat pentru alte epoci, apare
ca fundamentald urmadrirea evolutiei Tn post-romantism a ceea ce s-a
numit, de cdtre Matei Célinescu, ,,conceptul modern de poezie”. Cici dacd
Eminescu este Intr-adevar un ,.etalon al poeticititii” (cum spunea loana
Em. Petrescu), aceasta calificare e de motivat prin raportare la o anumita
,stare a poeziei” pe care el o ilustreazd in chip eminent, intr-un moment
de maturizare deplind a limbii poetice nationale, care s-a intdmplat sd
coincida la noi cu atingerea cotei maxime a varstei romantice, cu depasiri
si deschideri ce se cuvin studiate nuantat, avand 1n vedere ca in marele
poet se conjugd, se afld Tn osmoza Tnaltul vizionarism ilustrat exemplar de
romanticii germani si cel, de varsta oarecum mai ,,cuminte”, clasicizata,
a romantismului tarziu. Evolutia de la ,,vedere” la ,,viziune” — urmadrita de
Ioana Em. Petrescu pe traseul de la poetii pasoptisti la autorul Gemenilor
—, miza pe expresivitate si lirism, pe efectele muzicii versului etc. sunt,
desigur, trasdturi generale In romantism, ca si importanta acordatd
fanteziei si imaginatiei, stdrilor de visare. Dar, tot ca la ansamblul poetilor
romantici, si in poetica eminesciand ramane importantd, de asemenea,
miza pe ,,adevar”, fie el unul puternic interiorizat, accentul major pe ideea
sensibilizatd hegelian, si intr-o articulare prozodicd de o anume strictete,
ce nu tradeaza fundamental firul ,,ideii” poetice, ordinea peisajului, a
decorului exterior in care se confeseaza eul liric, si in care ,,naturalul” nu
este Tnca Tn mod semnificativ concurat de ,,artificial”’. Muzica e murmur
de izvoare si freamat de codru, fie el si ,,.batut de ganduri”, parfumurile
sunt ale teilor in floare, relatia dintre trdire si expresia ei se vrea organica,



28 VIATA ROMANEASCA

,masca” si artificialul sunt repudiate, cuvintele ,,ce din coada au sa sune”
apar sub accent negativ s.a.m.d..

Mai mult decat atat, contemporanii si urmasii imediati ai poetului n-au
avut acces decat la partea cumva ,clasicizatd” a productiei lirice
eminesciene, mult mai acomodatd ambiantei junimiste si —cum a observat
de exemplu, Ioana Both — ,,exemplaritatea (esteticd, dar si nationald) a
operei eminesciene” s-a Intemeiat multd vreme pe antumele sale
,statuare”, echilibrate, cristaline in expresia lor verbald. Astfel ca ceea ce
s-a numit, de citre Mircea Scarlat, ,,conventia poeticd clasicizantd” este
incd ilustrat precumpdnitor de creatia poetului, in ciuda mutatiilor
semnalate cdtre un fel de ,,modernism”, sugerat de perspectiva neantului,
nebuniei, si de o anume — totusi redusd — constiintd a devalorizdrii
discursului poetic in lumea mai noua.

Comutarea, ca sd spunem asa, de pe zisa conventie clasicizantd pe cea
a sugestiei, care va definit conceptul modern(ist) de poezie in ipostaza sa
simbolistd, are loc cu adevdrat prin Macedonski, care scrie propozitia
esentiald pentru aceastd schimbare si care distinge categoric ,,logica
poeziei” de ,logica prozei”, addugand cd ,logica poeziei este nelogicd
intr-un mod sublim”. Exercitiile de ,,instrument(al)ism” ale aceluiasi poet
semnaleaza, la randul lor, desprinderea de poetica traditionald, deplasarea
constientd de pe functia referentiald a limbajului pe cea poeticd, prin
excelentd sugestivd, muzicald, autonomd in raport cu comunicarea
conceptuald. Cuvantul, semnificantul cu substanta lui sonord, devine
obiect, realitate a poemului. Este, desigur, mult de nuantat aici, fiindca la
autorul Noptilor, cu stiutul punct de plecare in pasoptism, coexista formule
vechi cu impulsuri novatoare, au loc intoarceri spre forme, de pilda,
parnasiene, mai ,,clasice”, ca in Poema rondelurilor, si chiar estetica
simbolismului nu pare deplin asimilatd in toate dimensiunile si nuantele
ei, opera in ansamblul sdu prezentand evidente inegalititi de relief estetic.
Exemplul este insd dat, Tncat o primd formd de “modernism”, cum a
caracterizat E. Lovinescu simbolismul, e de-acum schitatd in acest
simbolism incipient care va face apoi scoald la primul Arghezi, la
Bacovia, Peticd si ceilalti, prinsi si ei n aria de reverberatie europeand a
simbolismului si in atmosfera mai generald de ,,fin de siecle”.

Dar nu este locul aici pentru dezvoltdri ale unor asemenea consideratii.
Important este cd intdiul declic ,,modernist” s-a produs si cd el va declansa
o buna parte din aventurile poeziei romanesti din secolul XX. S& spunem
deocamdatd cd, pentru o bund parte a sa, adicd pand la forma sa ,,neo” din
anii 60-70, acest veac va fi 1n esentd ,,modernist”, adicd conferind
constiintei si sentimentului de adeziune la sensibilitatea timpului prezent,
la ,,pulsul epocii” si ,ritmul vremii”, un accent militant, doctrinar,
programatic, definit, cum a aratat pe larg Adrian Marino in cunoscuta sa
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cercetare, Modern, modernism, modernitate, din 1969, pe negatii si
contestari ale traditiei, clasicititii, ,,academiei” etc. ,,Modernismul — scrie
el — defineste o notiune globala, o eticheta generald, aplicata si aplicabila
tuturor curentelor literare postromantice” si: ,,prin extensiune, vor fi deci
incorporate si asimilate modernismului totalitatea curentelor literare de
dupa 18807, (Op. cit., p. 194).

Pe teren romanesc, aceasta situatie cere inca o anumita clarificare a
insusi conceptului de modernism, pornind, desigur de la interpretdrile
lovinesciene puse in discutie mai recent, de exemplu, de lon Bogdan
Lefter, o reluare a reflectiilor despre poeticitate la critici ca Nicolae
Manolescu si Marin Mincu, cu situarea in contextul reflectiei
contemporane europene, si nu numai,pe aceasti temi. Insdisi componenta
simbolistd a modernismului romanesc este eteroclitd, tendinte puriste
coexistd cu elemente ale decadentismului, estetismul prerafaelit anuntd
trasdturi de ,,art noveau” si ,,secessionism”, iar prin ecou laforguian se
deschide calea punerii in chestiune, ironic-ludice, a simbolismului Tnsusi,
schitand evolutii avangardiste. lar in perimetrul considerat ,,modernist”,
dupa acea primad ,,formd de modernism” simbolistd, E. Lovinescu a glosat,
cum se stie, pe tema unui modernism mai acut intelectualizat, ajungand la
stiuta ,,algebrd a senzatiilor” barbiand, dar fard a omite varianta opusd a
,poeziei de notatie” a lui Camil Petrescu, culoarea expresionistd a
wtraditionalistului” Blaga si incluzdnd avangarda printre ,,curentele
extremiste”, insa tot moderniste. Lucrurile mai sunt Incd de analizat,
reluandu-se lectura textelor programatice ale diverselor reviste si grupari
reprezentative, dar se poate deduce totusi ca autorului celor doud Istorii
ale literaturii romdne contemporane nu i-au scdpat cateva note
importante pentru definirea evantaiului de formule ,,moderniste” care
apdreau si coexistau in epoca lui. Ezitéri, contraziceri, reveniri, vor putea
fi identificate mereu, asa cum ni le dezviluie sau reaminteste foarte
recentul dosar al modernismului romanesc realizat cu mare acuratete de
Gabriela Omat.

Problematica traditiei §i a traditionalismului nu poate face abstractie
de dezbaterile mereu reluate 1n secolul trecut, pand astdzi, despre
,autohtonism” si europenism”, traditie si modernitate, cu ecouri si
determindri diverse ale formulelor poetice. Ele sunt explicabile, desigur,
prin realitdtile sociale ale vremii si prin tensiunile firesti in etapa de
trecere de la societatea traditionald, rurald, la cea urband, incét s-a putut
vorbi aici despre o ,criticd romanticd a capitalismului” (Z. Ornea).
Determinarea fenomenului literar-cultural de cdtre istoria mare e usor
identificabila la acest nivel, iar un plus de atentie acordat cadrului
institutional — de pildd scolii cu reformele si manualele sale, academiei cu
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reactiile ei adesea conservatoare, eventual difuzarii cartii, deci intereselor
de lectura ale publicului mai larg sau mai restrans, ar da o mai mare
consistenta ,,cadrului” Tn care literatura se produce si se comunica. in plan
literar-cultural, coexistentele traditionalului” cu ceea ce va fi tot mai mult
programat ca traditional”, adicad ,traditionalist” sunt, in orice caz,
evidente. Numai cd aceastd ,,programare” intrd in coliziune cu un concept
de poezie evoluat deja n sens modernist, iar ceea ce mai rdmane efectiv
,vechi” este continutul tematic, ce reinnoadd firul istoric cu pand la
,Dacia literard”. Dupd epigonismul eminescian, poeti precum Cosbuc,
Goga, primul Voiculescu mai fac, desigur, poezie in fond clasic-
traditionald, in vreme ce ,,traditionalismul” de care s-a facut atita caz pana
tarziu in secolul XX, adicd cel practicat de gandiristi si de altii, nu pot sd
nu aibd constiinta conventiei ,,traditiei”, reconstruind-o cu un alt limbaj,
care e acela al modernitdtii poetice, asa cum, de altfel, s-a remarcat (de la
N. Manolescu la I.B. Lefter) de cind G. Cilinescu a spus lucrul
fundamental (in legiturd cu Fundoianu) cd ,traditionalismul reprezintd, in
fond, o formd de modernism”. Convertirile si reconvertirile la
»traditionalism” ale unor Adrian Maniu sau Ion Pillat, petrecute in mod
semnificativ, dupa Marea Unire din 1918, sunt elocvente si exemplare in
acest sens. Insi e de retinut ca cele doud tendinte coexistd, iar despre
antecedenta simbolismului fatd de traditionalismul programatic s-a scris si
inainte ca [.B.Lefter sd remarce cronologia eronatd a lui E. Lovinescu. De
fapt, lucrurile trebuie vazute altfel, cu referire nu in primul rand la
curentele culturale numite samdndtorism si poporanism, ci tinand seama
de semnele schimbarii ,,conceptului de poezie”, ale conventiei poetice,
care trece de la forma sa ,.clasicd” la cea modern-modernistd Tnainte ca
aceste curente sd se constituie si sd lanseze campanii organizate contra
tendintelor moderniste. Istoria internd a limbajului poetic isi spune
cuvantul, dependentele de cea externd nu sunt, incd, o datd, strict
detreminante, iar factorul contextual international al evolutiei conceptiei
despre poezie conteazd si el, conjugdndu-se cu realititile locului.
Institutiile ,,oficiale” pot Tncuraja sau pune obstacole in calea afirmadrii
unor formule poetice, dar numai atat.

O privire pe spatii mari a hartii poetice din secolul XX constatd, oricum
— si lucrul n-a rdmas neobservat de mai multi cercetitori — cd marele
curent dominant (si in poezie) e modernismul, ale cdrei variante si a cirui
cronologie a fost, In linii mari stabilitd (datele propuse, de exemplu, de
Mircea Scarlat pentru calendarul simbolist pot fi acceptate fara rezerve
serioase).

In ce mi priveste, as vedea, intr-o primd schitd de ,,periodizare”, care
nu corespunde decét foarte partial cu a Istoriei mari, ci € una mai curand
tipologicd, urmadtoarea articulare a istoriei poeziei romanesti din secolul
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XX, nu fard a nota ca 1n cadrul fiecarei ,,rame” peisajul nu e deplin unitar,
ca de fapt o ,simultaneitate a non-contemporanilor”’, dupa expresia
preluatd de Antoine Compagnon din gandirea germana interbelicd. Am
putea vorbi, asadar, dupa o considerare sintetica a ,,reperului Eminescu” si
a deschiderilor propuse de opera marelui poet spre posteritatea imediata,
de mai multe ,,modernisme”; precum: modernismul simbolist (de la
Macedonski la D. Anghel, Stefan Peticd, Bacovia, Minulescu, cu prelungiri
spre poeti mai putin Tnsemnati si coabitind cu forme parnasiene);
modernismul ,,traditionalist” (de la V. Voiculescu, in spetd din Poeme cu
ingeri si urmdtoarele volume, la Ion Pillat, poate Aron Cotrus),
modernismul moderat sau eclectic (cu primul atribut propus candva pentru
Ion Vinea de Serban Cioculescu, apoi preluat in clasificarea sa de cétre
Mircea Scarlat), cu nume ca Arghezi, Blaga, Barbu, Philippide, B.
Fundoianu, o mare parte a poeziei lui Ion Vinea si Adrian Maniu);
modernismul avangardist (cu premise imediat postsimboliste la A. Maniu,
Tzara, primul Vinea, cu avangardistii din anii ’30, de la Voronca si
Stephan Roll la Sasa Pand si Geo Bogza, cu suprarealisti tarzii din anii
,’40); neoavangardismul ,,generatiei razboiului”’, anuntat de manifestul
antiermetist si antiestetizant Poezia pe care vrem sd o facem, din 1933 al
lui Bogza si camarazilor sdi de la Viata imediatd; modernismul Cercului
Literar de la Sibiu... Sunt de addugat si de analizat, cum am notat, si acele
,simultaneitdti ale non-contemporanilor — de exemplu, la Inceputul
secolului XX, cei care au ilustrat ,,curentul eminescian”, apoi mai ales,
poezia ,,traditionald” a unor autori ca George Cosbuc si Octavian Goga.
Nu poate lipsi de pe aceastd hartd ceea ce as numi Paranteza
wrealismului socialist”, pe care argumentul strict estetic n-o poate eluda,
fiindca ilustreaza o ruptura brutald, provocata artificial de ,,Istorie”, adica
de dictatura comunistd. Neinregistrand-o si neanalizdnd-o, In contextul
dat, am gresi grav, cdci intreg fenomenul numit ,,neomodernism” nu s-ar
putea explica Tn ordine istoricd, cu efortul imens de recuperare a
modernitdtii poetice maturizate Tnainte de 1947. Ar fi de inregistrat, la
capitolul neomodernism”, mai Intdi prelungirile sau supravietuirile
moderniste prin St. Aug. Doinas, Emil Botta, Geo Dumitrescu, Ion
Caraion, Virgil Gheorghiu, Mihail Crama s. a.; desprinderile de ,,realismul
socialist” ale unor poeti cu debuturi moderniste Tnainte sau imediat dupd
rdzboi, ca Eugen Jebeleanu, Maria Banus, Nina Cassian; despdrtirea de
aceleasi consecinte dogmatice prin gruparea de la ,,Steaua” — Baconsky,
Réau, Felea, Gurghianu. Primele contururi ale ,,generatiei 60”, neo-
moderniste, prin Nicolae Labis, pe pragul dintre ,,realismul socialist” si
noua modernitate. In interiorul acestei varste literare, am putea aproxima,
cu mari relaxdri, tendinte precum: ,,neotraditionalistii” — Ion Gheorghe,
Ion Alexandru; ,,bacovienii” ca Mircea Ivanescu, Constantin Abaluta;
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blagienii: Ana Blandiana; lirica intelectualist-ermetizanta, pe urme
,barbiene”: Cezar Baltag, Mircea Ciobanu, Sorin Mairculescu;
neoexpresionismul — la Angela Marinescu; ,,grupul oniric” — Dimoyv,
Ivinceanu, V. Mazilescu, Daniel Turcea; fantezisti si ironici: manieristi,
ludici, si estetizanti, livresti, de la Florin Mugur, Petre Stoica, Gheorghe
Grigurcu, la Marin Sorescu Dan Laurentiu si Mihai Ursachi, Emil
Brumaru, Serban Foarta, primii ,,echinoxisti”. Un capitol special ar fi de
consacrat lui Nichita Stdnescu, cu exemplara sa Inscenare a constructiei
poeziei, o ,,ars poetica” cvasigeneralizatd, la limita dintre modernism si
postmodernism.... Dintre exemplele de coexistentd ale formulelor mai
»traditionale” sau neoclasice — Ion Horea, Tudor George... Dar, cum se
vede, sunt doar schite de grupare tematico-stilisticd, foarte permeabile.

Generatia ,’80, as situa-o ,,intre neoavangarda si postmodernism”, Insa
nici aici nu avem de-a face cu o omogenitate deplind. Formula de ,,poezie
experimentald” a lui Marin Mincu e, poate, mai potrivitd. Viziunea de
ansamblu s-ar rotunji prin cuprinderea tendintelor anuntate si in parte
concretizate de asa-numita ,,generatie 2000”.

,Compromisul” este, iatd, inevitabil: formule poetice de facturd
general-modernistd,, grupari, mari personalitdti-repere, se conjuga intr-o
viziune in fond caleidoscopicd, cu continuitdfi, rupturi, supravietuiri...
Esential imi pare, insd, pentru fiecare etapd avutd in vedere, o cit mai
clard situare n contextul socio-cultural, in stransa relatie cu istoria interna
a limbajelor poetice, care relativizeaza si nuanteazd anumite determinisme
externe, dar nu le poate ignora, fiindca adesea numita ,,dialectica internd”
a poeziei e si rezultatul unei conditionari, fie mai directe, fie ca provocare
la , replicd” fatd de un context istoric dat.

In orice caz, cum s-a spus de atatea ori, o autenticd istorie a literaturii
(aici, a poeziei) nu poate fi o simpld succesiune de portrete critice ale unor
scriitori mai mult sau mai putin valorosi sub raport estetic. Valoarea
estetica primeazd, evident, ca argument al selectirii exigente a operelor si
scriitorilor semnificativi, dar acestia si opera lor au trdit si traiesc intr-o
lume concretd, in care Istoria cu majusculd, institutiile literare, cu
dezbaterile de idei corespondente, cu articuldrile In grupdri, cu note
stilistice evidentiind afinitdti de sensibilitate si de viziune, institutiile de
invatdmant si editoriale etc. ilustreazd sau rdaspund unui ,,orizont de
asteptare” anume, modeleaza gustul literar mai general, se confruntd cu
diversele forme de inertie ale receptarii. Se intelege cd o asemenea sinteza
istorico-criticd e obligatd sa tind seama si de judecatile critice precedente,
verificandu-le valabilitatea din nou contextual, iIn ambianta epocii lor de
emitere §i in actualitatea lecturii noastre. Ne-am apropia, poate, prin
conjugarea unor astfel de unghiuri de vedere, de un fel de ideal al istoriei
literare mereu vizat, foarte greu de atins...
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moment istoric, ideile despre artd ale contemporanilor, tematica

prin intermediul cdreia se coaguleaza spatiul literar, conceptiile
generale care domind perioada in cauzd si altele stabilesc intre ele relatii
complexe, structurind o realitate culturald inconfundabild. Avem astfel o
varietate pusd in evidenta de criticii literari care au optat pentru o anumita
formuld de analizd literard — ignoratd Tnsd de adeptii altor programe
critice. In privinta zonei de exercitare a actului critic conteazi adoptarea
sau respingerea unor idei teoretice. Este de subliniat importanta
contextului — realitate indeniabila chiar in cazul hermeneutilor care
mizeazd pe o posibild izolare a textului. Cartile alimenteazd — si se
alimenteaza, la rindul lor — din chimia circumstantelor. Comentatorii
pentru care literatura poate fi decuplatd de ceea ce se afld in afara scrierilor
literare, sustinind cd astfel sint eliminate elementele eterogene, striine de
esenta faptului literar, nu elibereazd, asa cum pretind, textul; ei 1i creeaza
insd un alt context — acela al teoriilor care isi fac program din ignorarea
contextului. Obiectul acestor rinduri nu 1l constituie Tnsa pozitiile teoretice
fundamentale. Am amintit toate acestea pentru a sublinia legaturile
multiple stabilite de fenomenul literar. Pentru a pune in evidentd, de
asemenea, o realitate: aceastd complexitate furnizeazd in bund masurd
materialul istoriilor literare. Secventele istorice marcheaza, fiecare, cu o
amprentd proprie, inconfundabild, faptele pe care le consolideaza. Este o
relatie amintind de epistemele lui Michel Foucault. Filozoful francez a
fost Tn acelasi timp practician al descrierii miscdrilor istoriei reale,
contradictorii, in care continuitdtile, fracturile, apropierile si respingerile
se combind ntr-o tesaturd generald, devenitd mediul de existentd al operei
literare. Ideile simple privind continuitatea, imprumuturile de motive . a.
m. d. idei care alimenteazd gindirea traditionald privind istoria literard sint
evident contrazise de aceste perspective.

Despre spatiul rarefiat al inceputurilor literaturii romane se crede de
obicei cd ar fi un domeniu putin spectaculos din punctul de vedere al
ciocnirilor de idei, lipsit de polemici si confruntiri de pe pozitii
fundamentale. Perioada cultural-esteticd a inceputurilor (in care de reguld
se acumuleaza, se crede, elemente care alimenteaza viitoarele evolutii),

Operele literare dintr-o anumitd epocd, sistemul de valori al acelui
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pare ca a luat nastere sub semnul provizoratului, al netrdiniciei
intimplatoare. Imaginea ,,calma” ascunde Tnsa contradictii majore, care se
cer puse 1n evidentd. Este vorba, in primul rind, de statutul neobisnuit al
capodoperelor inceputurilor literaturii romane. Istoria ieroglifica a fost
scrisd in 1705. Pind la editia P. P. Panaitescu, din 1965, prima editie de
referintd, romanul lui Dimitrie Cantemir a mai aparut Tn 1883 (prima
aparitie publicd), n seria de opere a Academiei romane; in 1927, publicatd
de E. Grigoras, o editie 1n care textul e... “imbundtdtit” de editor, pentru
a fi mai... usor de citit; si o editie scoasi in Basarabia, in 1957. Intre data
redactarii, 1705, si cea a primei publicdri, 1883, se Intind asadar nu mai
putin de 178 de ani! Ce se intimpld 1n acest interval de timp? Literatura
romand parcurge primele etape ale constituirii sale. Sint trasate directii
care stabilesc fundatia viitorului edificiu. Toate acestea in absenta uneia
din cele mai importante scrieri in romaneste! Istoria ieroglificd nu a
influentat in nici un fel aceste inceputuri; o operd cu o personalitate atit de
puternicd, atit de complexd este absentd, locul ei de creatie care putea
deveni o piatrd unghiulard fiind luat de scrieri ulterioare, de factura
Vicdrestilor si a lui Conachi.

Peste un veac un destin aseméanator are Jiganiada. $i aceastd opera de
mare vigoare, deschizitoare de directii dacd s-ar fi situat In momentul ei
literar, cunoaste acelasi destin. In faza de manuscris Tiganiada are doui
versiuni — una ncheiatd in jurul anului 1800, cealaltd inainte de 1812. Din
prima (numitd de cercetitori versiunea A) Budai-Deleanu a eliminat
episoadele care complicau firul narativ, ajungindu-se astfel la versiunea
B, aceea care constituie poemul pe care il gdsim astazi in circulatie,
versiune apreciatd de critici (cu exceptia lui Perpessicius), ca mai
valoroasa artisticeste. Epopeea eroi-comico-satiricd a lui Ion Budai-
Deleanu a fost tipdritd tirziu, dupd ce manuscrisele rdimase la moartea
autorului, cumpdrate de la mostenitori la insistentele lui Asachi, ajung in
bibliotecile romanesti. Este publicatd mai intii versiunea A, in revista lui
Teodor Codrescu, ,,Buciumul roman”, care apdrea la lasi (intr-un numar
din 1875 apareau Prologul si Epistolia inchindtoare, iar intr-un numadr, din
1877, textul propriu-zis si notele). Versiunea B a vidzut tiparul abia in
1925, sub ingrijirea lui Gh. Cardas. Intre scrierea si publicarea primei
versiuni trec, asadar, 75, respectiv 77 de ani, iar intre redactarea si
tipdrirea versiunii B, cea mai valoroasa artistic, 113 ani. Nu e inutil sd ne
intrebdm si in acest caz ce s-a inttmplat intre anii 1800 si 1877 1n literatura
romand. Este o epocd extrem de importantd din literatura romand a
secolului al XIX-lea, in care se construieste literatura noastrd. Ea ar fi
stimulat, e de presupus, gustul pentru baroc, de pilda.

Pentru a intelege mai bine semnificatia acestor absente e suficient s ne
imagindm ca opera lui Eminescu (Caragiale, Creangd) ar fi fost scrisd la
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data consemnatd de istoriile literare dar ar fi fost pusa in circulatie doar
dupa un secol. Scrierile lui Eminescu, Caragiale sau Creanga ar fi aparut
dupd 1920 sau chiar dupd 1950... Chiar daca recunoasterea valorii lor ar fi
fost prompta si la cotele de astdzi, dinamica literaturii romane ar fi fost,
neindoielnic, cu totul alta.
skeskok

Perioada ,,absentelor” nu pare insi a le fi dat prea multa bataie de cap
criticilor nostri. Ei nu acordd prea mare importantd aparitiei cu intirziere a
acestor opere, incadririi lor in ansamblu. In aceasti situatie nu se afli doar
criticii structuralisti, textualisti s.a.m.d. Nici impresionistii gen G.
Célinescu nu sint preocupati Tn mod special de aceastd dimensiune.
Acestia clameazd valoarea sau lipsa de valoare a operei, ldsind intr-un
plan secund sau eliminind cu totul alte caracteristici ale operei. Autorul
Principiilor de estetica nu si-a negat niciodatd metoda impresionista,
justificind-o teoretic. Criticul impresionist judeca scrierile literare in afara
contextului, relevind doar semnificatia lor axiologica. Plasarea pe scala
intregii literaturi nu joacd un rol in aceastd evaluare. Dar contradictiile nu
se opresc aici. G. Cilinescu aratd, In acelasi timp, fard sd marcheze in
vreun fel contradictia, o atractie speciald pentru istoria literard — pe care o
vede insd ca pe o continuitate liniard. Dimensiunea istoricd poate sd apara,
in acest fel, ca o... dezvoltare epicd. Cea mai apreciatd istorie a literaturii
romane este, astfel, structuratd dupa criterii variate — dar nu dupd conditia
complexd a istoriei. Ideea ,,cresterii” literare constante nu este explicitd,
dar ea traverseazd scrierile istorice ale autorului Istoriei literaturii
romdne... Din punctul de vedere al metodei, Célinescu Tmpaca tendinte
incompatibile in formula ,,istoria literaturii este istorie de valori”. E vorba
de valori ale prezentului, absolutizate. In aceste conditii partea de istorie
vizeazi doar organizarea diacronici a tabloului sincronic al acestora. Intre
critic si istoric literar, sustine Célinescu, nu existd diferente esentiale,
exercitiul lor e similar — degajarea reliefului axiologic. Din aceastd
perspectiva tehnologia realizdrii unei istorii literare nu ridica probleme: se
efectueazd operatiile de evaluare a fiecdrui scriitor In parte, a fiecdrei
opere in parte — cintdrire In sine, izolat, ruptd de mersul istoriei, apoi
operele si autorii sint ordonati cronologic. Rolul istoriei e in acest fel
redus. Istoria nu se pronuntd in privinta continuititilor, intreruperilor, in
privinta liniilor de evolutie abandonate, 1n legiturd cu cele imprumutate in
vitezd, din mers; nu consemneazd presiunile si eliberdrile, influentele
fructificate sau ratate s. a. m. d. In privinta dimensiunii istorice a literaturii
romane, Cilinescu are o conceptie eficientd din punctul de vedere al
scopurilor urmarite, dar radical simplificata. Ideea sa, marturisitd explicit
in corespondentd, e aceea de a demonstra cd literatura romana std alaturi
de marile literaturi europene Intrucit a trecut prin toate etapele importante
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parcurse de acestea, iar firul ei nu a cunoscut intreruperi importante. In
acest scop pune in evidentd — sau, atunci cind materialul 1l ajuta prea
putin, inventeaza — continuitati, inrudiri, linii de crestere care pleaca de la
cronicari si se prelungesc, ca autostrazile din Europa civilizatd, pind la
destinatie, mai exact pind 1n zilele redactirii istoriei sale: realitate
selectiva si bilantierd, care nu mai poate fi recunoscuta din perspectivele
postfoucaultiene asupra istoriei culturii.

Consecinta unei asemenea atitudini este obturarea, de cétre criticd, a
unor particularitdti ale istoriei noastre literare. Pentru cd, esentiald n
privinta istoriei reale a literaturii romane ramine faptul cd intre 1705 si
1883, timp de 178 de ani, Istoria ieroglifica nu a existat pentru literele
romanesti! Avem o capodoperd — dar ea este o capodopera prin judecitile
urmasilor — urmasi aflati la o distantd de mai bine de un secol. Cum ar fi
judecat contemporanii, din punct de vedere literar, scrierea lui Dimitrie
Cantemir? Care ar fi fost urmdrile acestor judecdti asupra unui spatiu
literar mult prea difuz la acea datd? Putem presupune cd rezonantele
Istoriei ieroglifice ar fi addugat ceva consistentei unui mediu literar
rarefiat. Capodopera lui Dimitrie Cantemir nu i-a Inriurit in nici un fel pe
contemporani si, mai ales, pe urmasii din generatiile urmitoare... In tot
timpul in care scrierea a dormit intre hirtiille rdmase de la Cantemir
literatura romana s-a format efectiv, ca si cum Istoria... n-ar fi fost scrisa
vreodatd. Este tocmai perioada in care fac primii pasi In construirea
literaturii roméne — sub alte influente — preromantismul si romantismul
francez, in locul barocului impresionant al Istoriei ieroglifice, alimentat
de o efervescenta eruditie, orientald si occidentald. E suficient sd punem
alaturi de Costache Conachi si de Viacdresti romanul lui Cantemir pentru
a Intelege ce a insemnat lipsa acestuia! Astdzi Tnsad in istoriile literare
opera lui Cantemir e mentionata n strictd cronologie, ca precedindu-i pe
acesti poeti. (Nu lipsiti, fard indoiald, de merite, dar cu altele decit cele ale
lui Cantemir.)

La fel se petrec lucrurile in cazul Tiganiadei. intre redactarea si
publicarea primei versiuni se numard 75, respectiv 77 de ani, iar Intre
redactarea si publicarea versiunii B, cea mai valoroasa artistic, 113 ani.

Inci o absenti de un secol din literatura noastri care nu numira foarte
multe secole! Pentru a-i intelege consecintele ar fi suficient sa urmarim ce
s-a intimplat in aceastd literaturd intre 1800 si 1875, respectiv 1812 si
1925... Scrisul artistic in romaneste a evoluat, literatura romand
construindu-se in absenta unui centru de iradiere de valoarea epopeii eroi-
comico-satirice a lui Ion Budai-Deleanu. Absenta operelor amintite a
condus, e de presupus, la o altd literaturd. Sd observam ca este vorba de
doud opere de facturd barocd, directie prea putin exploratd de cultura
romana la Inceputurile ei.
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Pentru a realiza cu mai multa concretete ceea ce inseamna o asemenea
neparticipare, aceste decalaje temporare e suficient sa facem un exercitiu
de imaginatie cit se poate de simplu. Sd ne Inchipuim ca scrierile lui
Eminescu, sau ale lui Caragiale, sau ale lui Creangd s. a. m. d. ar fi fost
redactate la timpul lor, dar nu ar fi fost scoase la lumind decit pe la 1950
sau mai tirziu... Cum ar fi evoluat literatura 1n tot acest timp, in lipsa
scrierilor clasice, a caror prezenta e parte integrantd a structurii culturale
a fiecarui roman? O operd importantd nu se defineste doar prin literd, doar
prin text, ci si prin legaturile sale cu alte opere — contemporane, mai vechi
si, implicit, cu cele viitoare. Operele fiecdrei epoci se determind reciproc
— cu cit o operd este mai importantd, cu atit ea exercitd o influentd mai
puternicd asupra autorilor contemporani. Or, pentru Istoria ieroglifica si
Tiganiada aceasta tesatura specifica oricdrei scrieri literare nu a existat.
Diferenta dintre scrierile inserate firesc iIntr-o literaturda, imbricate in
momentul lor cronologic, care le creeazd o traiectorie si o descendentd in
spatiul literar — si 0 operd care apare intempestiv, dupa decenii sau secole
intr-un spatiu cultural n care nu s-a manifestat pind atunci este imensa.

CONSTANTIN PRICOP



DUMITRU DABA
FILOZOFUL SI VIATA ROMANEASCA

,,La un moment dat, Eliade si Cioran I-au
intrebat pe tata dacd nu are de gand macar
acum, la senectute, sa ramana In Occident.
Nu va rdmane, le-a rdspuns, cdci are o opera
de terminat in Romaénia si trebuie sa profite
de acesti ultimi ani de viata... Simtea ca
poate sa scrie doar in limba roména si doar
in tara lui natald, pe care o iubea cu
adevarat”

Alexandra NOICA-WILSON
(Treziti-vd, suntem liberi!)

a sugestia colegilor sdi germani (precum odinioara un Cantemir),

iar apoi sub imboldul propriu, Constantin Noica s-a aplecat in

anii’40 — prin conferinte publice sau rostite la radio ori prin
articole publicate Tn presa vremii — asupra starii culturii romane (inclusiv
a filozofiei), aflatd la un ceas de mare riscruce!.

Incercand o evaluare a situatiei ,,la zi”, C.Noica spunea si urmatoarele:
,INoi stim ca suntem ceea ce se numeste «o culturda minora». Mai stim ca
aceasta nu inseamnd neapdrat inferioritate calitativd. Cultura noastrad
populard, desi minord, are realizdri calitativ comparabile cu cele ale
culturilor mari. Si stim cd avem in aceastd culturd populard o continuitate
pe care nu o au cele mari... Dar tocmai acest lucru ne nemulfumeste azi:
ca am fost si suntem — prin ce avem mai bun 1n noi — sdteni. Noi nu mai
vrem sa fim eternii sdteni ai istoriei. Nu ne mai multumeste Romania
eternd; vrem o Romanie actuald. Si atunci tensiunea interioard a culturii
romanesti devine: sa te pierzi in creatie anonima, care nu da o culturd
majord? sau sd ravnesti citre creatie personald care e Tn umbra culturilor
mari din afard?”.

Raspunsul (partial, totusi) 1l dadusera sistemele filozofice romanesti
deja elaborate. Céci, desi creatii personale, ele pdstraserd, mai evident sau
implicit, trisiturile esentiale ale ,,minorei” culturi populare: ,Intreaga
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noastra filozofie cultd este in consonanta cu taranescul. Nu 1n prelungire
directa, fireste, dar Tn consonanta. Ce ni se pare caracteristic in aceastd
orientare? Continuitatea dulce dintre fire si spirit, prelungirea firii in spirit.
Sensibilitatea filozoficd pe care se sustine aceastd viziune e una de
armonie, de acord fundamental. Undeva 1n adancuri lumina si intunericul
se intdlnesc. lar lumina creste din adancuri, constiinta si cugetul se
desprind din Tntunecimi — fard rupturd. De la strafulgerdrile filozofice ale
lui Hasdeu, asa gandeste filozofia noastra cultd; de la Hasdeu, peste Conta,
Xenopol, Parvan si Motru, pana la Blaga”.

Cu alte cuvinte, filozofia veacului din urma aducea la lumina (constient
sau nu) cumintenia, ,,umilinta” noastra buna in fata Lumii si a Creatorului
ei, mostenitd din vechime, dintr-o neuitatd istorie bimilenara: ,,Caci
rationalitatea nu ne-a tulburat niciodatd in chip deosebit. Nu intalnesti nici
o tendintd, pe linia aceasta a fondului nostru popular, de a Indlta omul, in
sensul bun si prost; de a-1 face cuget Intelegétor 1n fata firii si pand la urma
minte ingdmfatd. Noi nici nu stdpanim lumea si nici n-o schimbam.
Dumnezeu o face, sau se face ea Tnsdsi. Stdpanirea stiintificd a naturii, n
sensul apusean, e o ciuditenie si un act de trufie2. De unde simtul acesta
de proprietate? «LLumea asta nu-i a mea, cealaltd nici asa». Cine poate mai
mult sd Incerce. Roméanul nici nu-si mai pierde vremea sd incerce. In fata
marilor Intrebdri am spus si spunem incd adesea: «o fi». S-ar putea face o
intreaga filozofie a lui «o fi», ca o conceptie roméaneascd despre lume...”.

fn;elegem cd, desi derivatd dintr-o calitate fundamentald, specifica,
renuntarea noastra instinctiva devine un handicap, o frand evidenta in
calea spiritului filozofic autentic. Deoarece acesta este chemat nu (doar)
pentru a decela contradictiile, ,ratacirile” cunoasterii umane, ci, in primul
rand, pentru a o determina pe aceasta sd re-intre in ordinea rationald a
Firii: ,Intr-un cuvant: sensibilitatea din care s-a ndscut filozofia e a unei
rupturi, nu a unei continuitdti. Spiritul nu se pierde in lume si n-o
prelungeste pur si simplu. Trebuie o consecventd, o ducere pana la limita,
un act de rebeliune pentru a obtine filozofia. «O fi» nu se razvriteste. De
aceea, practic, orice filozofie e un exces. Grecii nu s-au sfiit sd meargd
pani la capit, pani la exces>. Idealismul german a ficut la fel. Iar acestea
sunt cele doud mari filozofii ale istoriei. Cine gandeste lumea o gandeste
chiar Tmpotriva ei; chiar dacd ea nu-i da dreptate (pentru moment — n.n.).
Dar, in viziunea roméneascd descrisd mai sus, omul nu gandeste lumea, ci
lumea gandeste in om. Omul nu e subiect*, ci parte...”.

®

Aceste ganduri de evaluare si, implicit, de indreptare a cugetului
filozofic romanesc, meritd sa fie re-aduse 1n atentia si preocuparea noilor
generatii, pentru ca dupd ultima (si nefasta, deformatoarea) jumadtate a
secolului XX, ele sa reia — din nou, dar cu o alta viziune si cutezantd — mai
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vechiul gand al ,coborarii” noastre (din eternitate) in istorie. Caci
handicapul de odinioard, acela de a proveni (spiritual vorbind) din lumea
noastra traditionald, devine astdzi — si numai aparent paradoxal — premisa
posibild (daca nu necesard) a noilor sinteze din Cultura planetara. Ne-o
spun purtdtorii marilor noastre reusite din modernitate, ,,iesiti” deja in
Istoria lumii: ,,Personalititile culturii noastre in veacul XX? Brancusi,
Blaga, Mircea Eliade. Ceilalti sunt celebritati in parohia noastra, dar
acestia trei s-au inscris in marea culturii a lumii” — spune C.Noica’.

Poate cd cel mai impresionant simbol al acestor virtualitdti este marele
Brancusi. Céci el a ,,vorbit” Lumii — prin limbajul inefabil dar si universal
al Artei — cu bundcuviintd dar si cu hotdrare demnd, avand credinta vie si
mandria nemdsuratd cd exprimd gandurile si simtirea unei ,fapturi”
minunate; care, desi vine din departari de timp istoric, si-a pastrat
nealteratd frageda fire (cum o numea Cantemir), deschiderea echilibratd si
senind, ,,sdndtoasd”, citre modernitate si global: ,,Eu nu sunt — 1i spunea
Brancusi lui Titulescu, la Paris (1928) — nici sur-realist, nici cubist, nici
baroc, nici altceva de soiul dsta. Eu, cu noul meu, vin din ceva foarte
vechi... Eu am fost intai de toate tiran. Tiran am rimas si azi...”®.

Ce i-a adus, 1n fapt, aceasta ,,stare etnica””’ lui Constantin Brancusi? In
primul rand viziunea globald, ,,integratoare” asupra lumii, exprimata atat
de frumos (si, totodatd, adecvat) de Lucian Blaga: ,,Omul satului (...)
traieste in intregul unei lumi — pentru acest intreg; el se gaseste in raport
de supremd intimitate cu totalul si Intr-un neintrecut schimb de taine si
reveliri cu acesta”®,

Intr-adevir, aceastd viziune specifica nu poate fi dobandita (ca ,,fiu al
Naturii”) decat printr-o indelungata statornicie, printr-un ,,sedentarism”
atdt de vechi Incat, dupd o infinitd frecventare a multiformului (si de
aceea, impresionabilului) detaliu, acelasi ,,de cand lumea”, sa treci in mod
firesc si dincolo de parte, sd poti sd te ,inalti” (prin detasare, prin
contemplare) pani acolo incit si vezi intregul’.

Datd fiind identitatea acestei viziuni asupra Universului cu cea a
anticilor (ce il vedeau — si ei — ca pe un kosmos, ca un intreg armonios),
Brancusi s-a ,,intors” Inspre acestia in mod firesc, spontanlo, dar de la
indltimea uriasd — a vremii noastre — la care ajunsese, vazand mult mai
departe, citre originile artei, pe care Insisi grecii le uitasera: ,,Trebuie sa
Incerci necontenit sa urci foarte sus, dacd vrei sd vezi foarte departe...”“.
Pentru a se (re)intoarce apoi printre contemporanii analiticului secol XX,
deconcertandu-i cu titanica-i sintezd: ,Dacd pldsmuirile clasice sunt
inchise, opera sa se deschide spatiului universal, se lasd strabdtutd de el...
Trebuie sa descifrezi aici semnul unei grandioase deschideri cosmice, al
unui contact universal, propriu tuturor epocilor mari. Astfel, Brancusi a



FILOZOFUL SI VIATA ROMANEASCA 41

recucerit pentru epoca noastra un paradis pierdut si a creat o opera al carei
limbaj este deopotrivi nou si strivechi...”!2.

La randul sau, Lucian Blaga si-a exemplificat propriu-i crez artistic
chiar prin arta noud a lui Brancusi: ,,Poezia care-mi convine mie, desi e
ultramodernd, o cred insd in anumite privinte mai traditionalistd decat
obisnuitul traditionalism, fiindcd reinnoieste o legdturd cu fondul nostru
primitiv, nealterat nici de romantism, nici de naturalism, nici de
simbolism. Iti voi lua un exemplu din artele plastice: Brancusi. Acest artist
reia o traditie cu mult mai veche decat asa-zisa sculpturd traditionalista,
innodand firul cu fondul nostru primitiv. Pentru aceastd artd sunt si eu,
trecand peste, daca vrei, trecutul apropiat si ficand legétura cu elementele
mai primare!3 ale fondului nostru sufletesc”!4.

Si Mircea Eliade subliniase evidenta determindrii universalului prin
particular, prin adanca spiritualitate locald: ,,De la folclor la Eminescu si
Lucian Blaga, de la arta populard (cu radécinile in preistorie) la Brancusi
si G.Enescu (...), succesiunea «romaneasca» este neintreruptd. O sincopd
definitivd n-a existat niciodatd. Literatura si plastica noastrd «cultd» au
cautat mereu prezenta artei populare, radacinile sale spirituale. Si in acest
caz a izbutit sd fie si artd universald, si artd specific roméaneasci”!. In
sfarsit, pornind de la acest ,vechi fond tdrdnesc de unde cultura
romaneascd is1 trage ceea ce are mai bun in ea insisi”’, Mircea Eliade
spunea si urmadtoarele: ,,Existenta elementelor comune in culturile
popoarelor indiene, mediteraneene si balcanice Tmi dovedeau ci aici, la
noi, existd acest sentiment instinctiv de universalitate (s.n.), care, departe
de a fi conceput intr-un mod abstract, era din contra fructul unei lungi
istorii comune, aceea a civilizatiilor taranesti. Noua, europenilor din Est,
ne era hirizit si servim ca punte intre Occident si Asia”10.

Apare ca evident faptul cd tocmai acest sentiment de universalitate i-a
permis marelui savant sd producd ,,noua Legendd a secolelor” (cum a
numit-o Georges Dumézil) care este Istoria—punte universald a credintelor
si ideilor religioase; creatie comparatd (si ea) cu impresionanta operd
brancusiana: ,,Despre viziunea lui Eliade s-a spus, ca despre sculptura lui
Brancusi, ci este «o filozofie de dinaintea filozofiilor»...”17,

&

Cum s-a inscris Constantin Noica 1n aceastd linie a ,nostalgiei
originilor”lg? Aplecandu-se si el (dar nu doar ,,instinctiv”, spontan, ci —
mai ales — constient, rational) asupra sentimentului romdnesc al fiintei. De
ce al fiintei? Pentru cd Filozoful recunoscuse (de mult) in Fiintd unul
dintre polii fundamentali ai marilor sisteme filozofice ale lumii: ,,Nu
existd — spunea C.Noica incd in anii 40 — decat doud filozofii mari:
filozofia greacd si filozofia idealismului german; filozofia fiintei si
filozofia spiritului. Iar ce e interesant e cd amandoud s-au ndscut in
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marginea devenirii. Refuzand devenirea, filozofia greaca a gasit fiinta.
Integrand-o, cea germana a gasit spiritul. Poate cd prima si ultima
problemd a filozofiei e: curgerea, pierderea, viata (s.n.)”1°.

De ce sentimentul romdnesc al Fiintei? Pentru ca el se plamadise in
sanul firesc al Maicii Firi, ,,mutand” in mod vizibil accentul de pe fiinta
artificiald a anticilor, impietritd Intr-un gand ,,incremenit”, Tnspre ritmul
vietii miscdtoare?0, al universalei si atotputernicei deveniri: ,,Cand mergi
prin naturd, sd spunem parafrazand pe Heidegger, mergi prin cuvantul
naturd. Dar n-ar putea fi si invers? Cand mergi prin cuvantul fire, nu mai
mergi prin natura pustiitd; te pregitesti si mergi prin fire cu adevirat™2!;
»3-ar putea spune cd substantivul verbal «fire» este rezumatul tuturor
situatiilor reale pe care le evocd substantivele verbale In limba noastra.
Fard miscare, trecere, nastere si pieire, pdlpdire si stingere, facere,
prefacere, implinire (s.n.), nu poti intelege termenul fire. In orice caz, el
nu e un termen artificial, nici vreunul intamplator al limbii noastre (care
sd poatd fi inlocuit de un neologism, ca «naturd» de pildd). El vine la
capatul unei vaste experiente in concret (s.n.), consemnatd In nenumdrate
substantive verbale, fiard de care nu-i intelegi nici formatia, nici
expresivitatea, nici continutul de gandire... Natura este si viata si cimitirul
realului. Firea este tineretea lui fara de batranete si viata farda de
moarte...”?2.

Nu este greu de sesizat aici filonul adanc inspirator pentru demersul
filozofic noician, demers aflat in evidenta (si declaratd) consonanta cu cel
al idealismului clasic. Si Hegel respingea odinioara scepticismul cognitiv
,modern”, ce nesocotea lumea reald ca atare in comparatie cu ,,ideile”
proprii despre ea (ajungandu-se chiar la ,,ruptura intre lumea bulgarului si
lumea ideii”, cum avea sd spund, atdt de expresiv, Eminescu): ,,Prin
urmare, acest scepticism modern lasd neatinsd realitatea lucrurilor
exterioare, si afirma numai ca din aceasta realitate nu se poate trage nici o
concluzie cat priveste gandul. Dar aceasta nu este nici mécar o filozofie
pentru tirani, fiindcd tdranii stiu cd toate lucrurile pamantesti sunt
pieritoare, cd deci fiinta acestora pretuieste tot atdt cat si nefiinta lor
(s.n.)...”23.

La randul sdu, si Constantin Noica a situat devenirea si dialecticitatea
acesteia 1n centrul gandului (sdu) filozofic: ,,Problema filozofiei este, in
ultimd instantd, fiinta; dar felul cum s-a pus tema fiintei a riscat sa fie
sfarsitul filozofiei. Atata vreme cét fiinta este opusd devenirii, gandirea
raméane In impas. Dacd totusi filozofia trecutd nu pdstreazd un simplu
caracter muzeal, este, intr-o largd mésurd, pentru cd nu a opus intotdeauna
fiintei devenirea; iar Platon si Hegel reapar in calea oricdrei constiinte
filozofice tocmai pentru cd, deliberat ori nu, au dat prin dialectica lor
expresie devenirii intru fiintd.
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Devenirea slujeste fiinta, nu i se opune — aceasta spune cartea de fata.
Se obtine astfel un termen ontologic nou, in afara de fiinta si devenire: cel
de devenire intru fiintd. Cu acesti trei termeni, procesul dialectic se naste
ca si de la sine... A filozofa inseamna a gandi si vorbi despre devenire...
Vom spune cd devenirea reprezintd marea promisiune ontologicd a
Tumii...”?%,

In contextul celor precedente, ne apare ca extrem de griitor si faptul ci
pentru a-si exemplifica propriul concept filozofic, C.Noica a apelat
(asemenea lui Blaga, odinioard) tot la mdiastra operd brancusiand (ce
reusise — si ea — sd redea infinirea fard de sfarsit a Lumii prin static si
finit): ,,Pentru fiul de tdran de la Hobita, sculptura nu mai este arta fiintei,
ci a unei stranii deveniri, pe care noi o identificdm drept devenire intru
fiintd. Asa cum, potrivit cu sentimentul romanesc al fiintei, aceasta din
urma se clatind, artistul face ca Nemiscarea si se clatine. Gandirea a simtit
sl ea nevoia sd Tmpleteascd devenirea cu fiinta (in conceptul rational,
n.n.). Intr-un sens, inci de la Platon se punea problema unei impiciri intre
Parmenide, preotul fiintei, si Heraclit, profetul devenirii; dar impdcarea se
facea greu, cu renuntdri si concesii de ambele parti... Dar devenirea intru
fiintd vine sd spund simplu cd Heraclit, luat simbolic maicar, este cu
adevirat una cu Parmenide, luat si el simbolic — chiar daca istoriceste cei
doi au fost opusi; iar Brancusi nu o mai spune, ci o pune sub ochii nostri,
in sculpturi...”?.

Aceastd adanca si asumatd determinare locald a gindului si operei
noiciene nu era (cum le parea unor fosti discipoli, animati doar de
universalism cultural) un ,,pasoptism anacronic”, o ,,orbire” desueta care
pe ei i-a impurificat. Ca mare filozof, C.Noica stia ceea ce tinerii grabiti
din preajma sa nu apucaserd incd sd afle. Si anume, cd el nu-si va putea
obtine Ideea proprie, conceptul rational (prin definitie un universal), decat
pornind de ,,jos”, de la fiinta vietii Tnsdsi, de la particular; si doar apoi sa
urce — via esential — la cu adevarat universal.

Si asta, din motivul simplu cd@ vorbind numai despre universal,
cunoasterea poate obtine doar concepte sterpe, pur verbale (ce pot fi
.inspirate”, e adevidrat, dar sunt si ,protejate” de absenta oricdrei
posibilitdti de a le testa gradul de adevar continut): ,,Dacd conceptul, asa
cum s-a fdcut aici, este desemnat ca fiind adevdrul fiintei si al esenteli,
trebuie sd ne asteptdm la intrebarea de ce nu s-a inceput cu el. La aceasta
se poate rdspunde cd, acolo unde este vorba de cunoastere prin gandire, nu
se poate incepe cu adevdrul (s.n.), deoarece adevarul, luat ca, constituind
inceputul, ar avea la bazi o simpli asertiune... in acest fel s-ar incepe cu
conceptul doar in ce priveste numele (s.n.), nu cu faptul insusi’20.

Cu alte cuvinte, asa cum accesul la esenta oricdrui lucru este
conditionat de considerarea ,,istorica” a acestuia (ca lucru intemeiat®"), tot
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astfel si conceptul insusi (ca ,,obiect” al Ratiunii) trebuie relevat in
devenirea lui fireasca din idiomatic, din (incd) national: ,,Cum credeti — 1i
intreba odinioard Filozoful pe tinerii si grabitii sdi judecdtori — cd se poate
obtine universalul direct din universal, asa cum ldsati sa se inteleaga ca il
obtin acesti homines planetarii?... Eu stau pe «pozitia veche», a obtinerii
universalului prin idiomatic, prin national. Md raportez la universal prin
«intru», nu prin «in». A atinge universalul de pe pozitiile idiomaticului
este insusi principiul spiritului (s.n.). Insi secolul XX, firi si-1 anuleze, a
adus acestui principiu un corectiv: a adus cu sine nevoia de universalitate
la propriu; o universalitate prin generic, nu prin specific. Secolul XX
poartd cu sine versiunea universalului generic: «proletari din toate tarile,
uniti-vd»; dar si capitalisti, esperantisti, intelectuali — uniti-va. E un secol
al internationalelor secolul acesta...”28.

Cat priveste faptul ca C.Noica simtea cd poate sd scrie doar in limba
romana (si doar 1n tara sa natald), nici el nu este un ,,paradox”, o dovada
de ,nationalism” ingust si, cu atdt mai putin, de un ,complex de
inferioritate” sau de ,,orgolii nemasurate, de ndzuinte si de utopii”; el este
un lucru natural, cat se poate de firesc, cerut expres de Tinsesi
complexitatea si subtilitatea gandirii nuantate, autentic-filozofica. Nu au
,»simtit” la fel toti marii filozofi ai Lumii? De ce se stradduiesc de atata
vreme limbile planetei sd gdseascd in zestrea lor lingvisticd echivalentele
cele mai fidele ale cuvantului grecesc sau ale celui german? Si cum ar fi
putut gdndul unui Heidegger sd ,,re-inventeze” o limba ca engleza? De ce
in cazul nostru ar fi altfel?

Incd Dimitrie Cantemir spusese: ,,Din limbi strdine sa inveti filozofia,
ca in limba tarii tale sd filozofezi...”. Nu altceva ii indemna ,,maghistrul”
Eftimie Murgu pe elevii sii de la Academia Mihiileani?”, aducand
argumente general valabile (si astdzi), oricare ar fi limba dintdi, cea
,mumeascd”: ,Limba cu care ne-am pomenit si ale cdrei cuvinte mai
dintai s-au tipdrit in sufletul nostru, ne este ca si fireascd si aceasta este
pricina pentru care ne vine mai la Tndemana a cugeta si a ne impartasi
cugetdrile noastre in limba nasterii sau cea mumeascd, decat In orice
strdind limbd, pentru cd cugetand in limba noastrd ca si de la sine ni se
zugravesc dinaintea mintii toate infatosarile cele legate cu termenii acestei
limbi... Limbi strdine asisderea numai prin mijlocirea ei suntem in stare de
a le invdta (s.n.), caci termenii limbilor strdine niciodatd si nicicum ar fi
in stare ca sd destepte vreo Infdtosare in sufletul nostru dacd nu s-ar
cumpini acei termeni cu termenii limbii noastre...”30.

Prin urmare, nu este vorba de nostalgii ,,protocroniste”, ci de o reald
determinare obiectiva a personalitdtii umane (indiferent de ,,nationalul”
el).
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Iar acest avantaj este cu atdt mai pronuntat cu cat limba proprie este
mai bogata n ,,amintiri” presimtite, cu cat cuvintele sale au o ,,biografie”
mai adanca: ,,0 Intrebare veche: ce sanse are filozofia care utilizeaza o
limba de circulatie restransa sa ajunga o filozofie universala? De circulatie
universald nu stiu daca poate fi vorba, dar de buna filozofare — da! De
pilda limba cu cea mai mare circulatie azi este engleza. Limba engleza
n-are cuvinte, are numai sintagme, nu are adancime... In termenii fiintei,
la noi, totul e mult mai bogat. In timp ce Hamlet poate spune numai a fi
sau a nu fi, noi avem si pe va fi fiind, a fost sd fie, n-a fost sd fie, va fi sd
fie... Limba romaneascd nu ingiduie, poate, accesul la marea culturd, dar
la marea filozofie — da!”3!.

In prelungirea vorbei lui Eminescu: ,,Nu noi suntem stipanii limbii, ci
limba e stdpana noastrd”, C.Noica stia la randul sdu cd ,limba este
intotdeauna mai inteleaptd decét noi”. Si tocmai de aceea Filozoful s-a pus
in slujba ei cu atata abnegatie si ddruire, ,,re-descoperind-o” pentru noi si
pentru generatiile viitoare (precum facuse odinioard si Eminescu): ,,Ce
sunt cdrtile omenirii dacd nu constiinta noastrd mai bund? Ce este
Eminescu daca nu constiinta mai bund a romanilor? Si ce altceva Tmi pot
dori daca nu sid devin constiinta mai buna a celor care-mi urmeaza, a
departelui meu in timp?”32...

%*

Pana la moartea sa, Constantin Noica a fost considerat o mare
personalitate, un simbol al Tnaltei culturi si al gandirii libere, un adevérat
prototip al Filozofului. Ce e drept, unii nefilozofi (care credeau ca simpla
idee este tot una cu conceptul filozofic, iar a filozofa este acelasi lucru cu
a judeca sau chiar a... gandi), au incercat — mai cu seama dupa aparitia
controversatului Jurnal paltinisan — sd 1l incadreze pe Filozof si altor
categorii ale omenescului, precum: cartitor indarjit si datitor in petic,
targovet trufas, iezuit batranicios si clerical, batranel grotesc si biet tataie,
lipsit de ,,cel mai mic sim{ de discerndamant” etc.etc.

Dupad 1990, cand gandirea si — mai ales — vorbirea au devenit libere de
orice constrangeri (inclusiv de cele ale modestiei si bunului-simt),
cetdteanului cu acest nume i s-a intentat practic un al doilea proces (dupd
cel de tristd amintire din anii ‘50). Acuzele aduse acum nu mai erau Tnsa
doar ,literare”, ele vizdnd cand ,legionarismul” din tinerete, cand
,,colaborationismul” post-carceral cu autoritdtile nationalist-comuniste
(prin statutul sdu de ,,guru” ceausist). Dacd putem Intelege (nu si accepta)
asemenea reactii totusi... omenesti, ndscute din frustrdri Tntemeiate sau,
mai ales, din orgolii rdnite si resentimentare, mai greu se pot intelege cele
petrecute acolo unde ne asteptam cel mai putin: in campul eminent al
stiintei33, iar uneori chiar si in cel al filozofiei insdsi (mai exact, Tn
imediata apropiere a umbrei Filozofului).
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Credem cd cea mai fidela expresie a situatiei actuale 1n raport cu
filozoful Constantin Noica si cu opera sa, este cea formulata de el insusi
fati de ilustrul siu predecesor — ginditorul Mihai Eminescu’*. Pur si
simplu, schimband (doar) numele celor doi, ne regasim in plind si confuza
actualitate: ,,11 sirbitorim pe Eminescu 1n fiecare an (...), dar continudm sa
ramanem descoperiti fatd de el. Cu oricate reusite in cercetarea critica si
istoricd asupra-i, continudm sd fim vinovati in doud privinte, in ce-l
priveste: intdi nu-l cunoastem incd in intregime, apoi nu-l facem cunoscut
altora (...), asa cum a fost (s.n.). Pe Eminescu nu-1 cunosc in intregime
nici specialistii... Dar poetul n-a fost doar poet (nici Filozoful doar filozof,
n.n.), sau n-ar fi fost inegalabilul nostru poet fard a fi nvdtat despre limba
sa si limbi, cultura sa si culturi necrezut de mult...”.

Ca nu-1 facem cunoscut altora (preocupati fiind de promovarea in lume
doar a propriilor productii), ne-a amintit si un distins cercetdtor, la
implinirea a doud decenii de la disparitia Filozofului: ,,Noica, in ciuda
celor doud interpretdri la Fenomenologia spiritului si a unei filozofii ce
s-a reclamat deschis de la Hegel, nu este cunoscut si in consecintd pomenit
in niciun studiu de specialitate occidental. Increzitor in spirala devenirii
istorice, Noica i asteapti inci «adeverirea»...”?

Cat priveste faptul cd pe filozoful C.Noica nu-I cunosc in intregime nici
specialistii, lucrurile sunt mai nuantate. Cdci astdzi nici nu se mai poate
vorbi, probabil, despre specialisti in filozofie (ultimul fiind deplinul nostru
Filozof, ce dialoga ,,de la egal la egal” cu toti cei mari din Filozofia lumii),
ci doar in una dintre numeroasele ei orientdri (mai mult sau mai putin
divergente36): ,.La sfarsitul mileniului, filozofia occidentala se infatiseaza
fragmentatd la un nivel fara precedent. Filozofia analiticd nu mai domina
Europa de vest si lumea anglofond. Fenomenologia si hermeneutica nu
mai domind Europa continentald. Comunitatea filozofica a devenit atat de
dezbinati incat nici o orientare nu mai joac# rolul principal”3”.

Or, apare ca evident faptul cd in acest context contradictoriu, dominat
de fragmentar si de subiectiv, este greu sd poti surprinde si, apoi, sa redai
adecvat gandul unui autentic si modernizat idealist clasic (,,coborat”
neverosimil ntr-un secol analitic, deconstructivist). Si apoi, gandul
filozofic noician nu este unul adunat compact, ,,inchis” (doar) intre
copertele volumelor de ontologie sau de logicd semnate Constantin Noica;
asemenea undei luminoase, acesta se distribuie continuu (,fara sa se
impartd”), purtat fiind de foate rostirile autorului (fie ele scrise sau orale,
solemne sau ocazionale, particulare). Cici el nu doar ,,stia” Filozofia, ci o
trdia si re-triia mereu3S.

Pe langa aceste dificultdti ,,obiective” (totusi), mai existd una care, desi
de naturd pur subiectivd, este (poate) cel mai greu de depdsit: imensa
noastrd prejudecatd ideologicd si retinerea exegetica fatd de Hegel si de
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hegelianismul noician. Privindu-1 pe Hegel (doar) ca ,,ideolog al marxism-
leninismului”, ca oponent sau chiar ,,dusman’ al societatii deschise, autor
(doar) de sofisme insipide, scrise ,,in cel mai asfixiant jargon posibil”, nu
vom sti niciodati3® de ce Constantin Noica mirturisise ci nu este fati de
Hegel ,,decat un fel de apostol Pavel, care merge cu toiagul in mana si
propovaduieste ideea altuia”; de ce 1i considera pe Platon si Hegel ,,marii
filozofi pur si simplu” (prin comparatie cu Aristotel si Kant — ,,marii
profesori ai filozofiei”); de ce considera ca Fenomenologia spiritului
(pentru ,,propovdduirea” careia plitise cu propia-i libertate fizicd)
reprezintd, dupa el, ,,una din putinele carti de filozofie recentd ce se vor
mai citi Tn anul 3000”; de ce lansa el, in deschiderea ,,povestirilor” dupd
aceastd carte, gravul avertisment: ,,O asemenea carte nu poate fi ignoratd
nepedepsit... E un teribil risc sd ignori cartea aceasta”; in sfarsit, de ce le
replica transant, celor care afirmau ca ,nici cu Hegel nu au ce face™:
,»pun unii cd Inteleg greu pe Hegel; dar fie n-a fost lotul lor sd-1 cerceteze,
fie cei in lotul cdrora a cazut s-o facd nu le-au vorbit limpede...”.

Dacd aceste piedici in calea cunoasterii si valorizdrii depline a gandului
noician (,,asa cum a fost”) pot fi surmontabile pentru confratii filozofi,
ramane insa un ultim obstacol, cel mai dificil si pentru ei — cu sigurantad —
de netrecut. Cdci, dincolo de contributia originald la Tmbogdtirea
discursului (pur) teoretic al filozofiei (inclusiv prin rafinarea limbajului
acesteia), Constantin Noica a fost i rdméne (si) purtdtorul insolit al
cutezdtorului (si totusi, firescului) ideal ,practic” al Marii filozofii
dintotdeauna; acela de a da ,,inteles” rational intregii cunoasteri a lumii
(deci, In primul rand cunostintelor stiintei): ,,Ea (filozofia — n.n.) nu o
poate « intregi» pe cea dintdi (stiinta — n.n.);dar o poate regdndi, ceea ce
este altceva... Tocmai filozofiei 1i revine sd caute inteles si masurd. Céci
daci s-a deosebit atat de mult orientarea filozofica de cea stiintifica in sens
obisnuit, nu a fost spre a scuti filozofia de raspunderi fata de cultura
omului, mai ales fatd de cultura stiintificd a omului de astdzi; a fost spre a
ardta cd numai ea are raspunderi fatd de stiintd, pe care trebuie s-o
cunoascd si inteleagd (s.n.), din perspectiva ei filozoficd; in timp ce stiinta
se poate lipsi de orice, cum s-a lipsit si de zei — dar si de om (ca spirit
rationalizant, n.n.)”40.

Nefiind om de stiintd (propriu-zis), Constantin Noica era uimitor de
bine informat asupra stdrii actuale din stiintele moderne (preocupat fiind,
mai ales, de corectarea ei): in ciuda impresionantelor rezultate ,.exacte”
obtinute de acestea in ultimul secol, ele se confruntd cu grave dileme si
paradoxuri logice, cu un stanjenitor impas in atingerea fundamentelor (ce
continua — deci — sa fie inca ,,neadevérate”41).

Din aceastd preocupare s-a ndscut generosul sau indemn de a cuteza sa
imagindm noi sugestii si solutii de inspiratie filozoficd pentru a depasi
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acest prea vechi impas (deja clasicizat): ,,Dar nu e evident acum ca nu e
destul sd cunosti lumea — cd trebuie sd o si intelegi? Iar dacd filozofia
aduce ceva de dincolo de stiintd, este o lume a intelegerii, fatd de
extraordinara prelucrare de simple cunostinte a stiintei... In domeniul
acesta, esentialul este sd nu fii contrazis de experientd. Dacd poti da
constructii care sd tind, dacd poti, indiferent de felul cum numesti
lucrurile, sd dai intelesuri, atunci ai toatd indreptdtirea sd construiesti o
viziune filozoficd, pe care lumea de astizi este departe de a o avea...”*2,

Filozoful nu era in mdsurd, desigur, sd poatd da el Tnsusi o asemenea
constructie. Dar, prin numeroasele precizdri si sistematizdri referitoare la
natura specificd si posibilititile reale ale gandului filozofic ( prin
comparatie cu gandul scientist-pozitivist), prin numeroasele observatii
critic-filozofice la adresa unor concepte stiintifice uzuale (cu trimitere
speciald la matematica discretului), prin semnalarea unor simplificdri
reductioniste inadmisibile*? s.a., el ne-a oferit nu doar speranta si
increderea in posibilitatea efectivd a acestei noi re-gdndiri istorice a
Naturii4, ci si modalitatea prin care Ratiunea o poate implini.

De ce nu l-am insoti atunci si noi pe acest mare entuziast si cutezator
al Spiritului Tn credinta cd autorul acestei ispravi ar putea fi ndscut (si) de
viata noastra romaneascd? ,,Numai cd este si luciditatea aceasta pe care
ti-o poate da Hegel, o peripetie a veacului nostru — scria Constantin Noica
in preambulul Povestirilor despre om. Probabil ca face parte dintr-un
capitol al cartii pe care o va scrie un alt docent, de astd datd poate nu unul
de la Iena. — In nidejdea ci ar putea fi din tara lui Eminescu, ne gandim
sd toarcem firul cdrtii ajutorului de profesor...”.

DUMITRU DABA
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MARIANA CODRUT

LUMEA CU CHIP DE FEMEIE

la liceu era in mod cum nu se poate mai evident marcat de

feminitate. Din cauza colectivizdrii, am devenit sdraci lipiti. Multi
barbati, nevrind si se dea plecati agentilor prin care noua ordine 1si asezase
samavolnic hoitul parfumat pe pamintul lor, s-au rupt de sat si au inceput sa
faca tot felul de munci in Iasi, plecind cu noaptea in cap si intorcindu-se o datd
cu noaptea; ba unii, ca tata, s-au stabilit in oras, venind acasd poate o data pe
lund, pentru ca, fireste, banii erau cu ciubote rosii. Prin urmare, barbatii aveau
o contributic minimd la cresterea copiilor ori la treburile casei si ale
comunitdtii. In plus, si nu din vina mea, eu ajunsesem sid asociez masiv
masculinul cu agresivitatea; doar Soarele s fi fost exceptia, si fratele, care insa
pe atunci reprezenta in ochii mei masculinitatea cam tot cit reprezenta
accidentul Moartea! Totusi, relatia camaradereasca, plina de franchete cu el a
avut consecinte ulterioare foarte importante, gratie ei, incepind cam din liceu,
eu comunicind mult mai bine cu sexul opus decit cu fetele si femeile, si iar nu
din vina mea...

Altminteri, Statul, ceapeul, militianul, doctorul, presedintele, paznicul,
vindtorul, tatdl, Prutul, Dumnezeu etc. intruchipau autoritatea, severitatea,
pedeapsa, durerea, frustrarea...

Iatd citeva ilustrdri: cind tata venea acasd, 1n afard de faptul ci vorba repezita
s1 injurdtura se auzeau adeseort si prin batdtura noastrd, mi-o confisca aproape
total pe mama, care nu-mi mai dadea la fel de multd atentie ca in lipsa lui...

Apoi: pe acolo, prin satele de pe malul Prutului, locuri totusi deloc
habotnice, Dumnezeu avea, In general, treabd numai cu bdtutul — el ,,ne-a
batut” pentru cd lumea ,,era rea” si ne vedea dacd faceam ceva ce nu se
cuvenea; ,,de sub poala lui nu puteam fugi”, nici noi, dar nici vreun dugsman al
nostru, pe care nu era cazul sd-1 pedepsim cd ne-a gresit, destul fiind sd-I 1dsdm
,»in plata Domnului”’! Dumnezeu era, insd, ce-i drept, si ,,mare si bun”, deci
pind la urmad, cu ajutorul lui si al ,,capului plecat”, era posibil sd ajungem la
tinta!

Si Prutul era o vesnicd amenintare, chiar dacd abia asteptam sd ne scalddim
in el, cind scdpam cumva de vigilenta granicerilor: adesea, dupad vremuri
ploioase, stiteam cu frica in sin si urechea la pindd, gata s-o ludm la sandtoasa
daca ar fi rupt malul, navalind peste casele noastre! Dar nu doar atit: el era locul
in care 1si puteau neca viata cei cdrora li se urise in vreun fel cu ea —,,ma duc

Universul in care am trdit In sat de-a lungul anilor de pina la plecarea
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in Prut!” amenintau unii si altii, ori ,,,ducd-se-n Prut!”, ,,sa se ducd pe apa
Prutului!” erau urdrile facute cuiva vinovat. Nu-mi amintesc, insd, de prea
multe victime ale riului de granita pe malul cdruia se ingira satul meu, si cu atit
mai putin de sinucigasi...

Nu e de mirare deci ca masculinitatea insemna distanta, ca barbatii, si putini,
si perceputi mai curind ca amenintdtori, nu reuseau sd-si facd loc durabil in
distileria mintii mele...

Heksk

In schimb, femeile, chiar daci nu toate benefice, erau prezente foarte
pregnante. Mama, invétitoarea, profa de romand, sora, bunica, verisoarele,
prietenele si-au pus amprenta definitiv asupra lumii aceleia si, probabil, si
asupra personalitdtii mele. ..

Cea care a jucat rolul cel mai important in conturarea chipului feminin al
universului domestic in care mi-am trdit copildria si preadolescenta a fost
mama. Am avut cu ea o relatie speciald, foarte strinsa pind la plecarea din sat.
Sensibild si caldd, cu o minunatd intuitie si un umor nedezmintit, cu simtul
dreptatii ascutit la maximum, ea a constituit pentru mine un reper uman ca $i
neegalat pini acum, din care cauzi m-am simtit deseori nefericitd. Insi tot
mama mi-a deschis gustul pentru literaturd, contrafortul meu Tmpotriva
disperdrii si a neantului, asa ca i-am trecut cu vederea de mult cd m-a inzestrat
cu prea putine arme de apdrare n afara cuvintelor. ..

Sora, o fiintd mai aspra si macar in aparenta destul de pragmaticd, m-a facut
tot timpul s cred ca lucrurile foarte importante pentru mine nu sint chiar atit
de importante. Nu putea sa mi se Intimple ceva mai rau la virsta aceea, a
inceputului vietii. Si apoi, as zice cd ea nu m-a iertat nici azi pentru faptul ca —
mai vizibil la maturitate — am devenit copilul preferat al parintilor nostri.

Profa de romani, ndscuti 1n sat, mi-a marcat decisiv, in riu, destinul. Era o
femeie frumoasd si cochetd. Putea fi si foarte plicutd. Avea Insd un soi de
bovarism care trezea ironia sfichiuitoare a oamenilor: de pildd, atunci cind
vorbea despre sine si despre neamurile sale, puteai jura cd prin vinele lor curge
o Niagarad de singe albastru de cea mai purd spetd, nu altceva! Vai mie, probabil
faptul cd luam eu premiile pe care doamna si le dorea pentru propriii nepoti m-
a descalificat in ochii ei si m-a facut pe veci antipaticd. Poate tot dsta a fost
motivul pentru care nu mi-a luat niciodatd in seamd aplecarea pentru obiectul
pe care-1 preda, lasind “orientarea profesionald” a copilului de taran timid si
prost care eram la voia sdrdciei si a intimpldrii. Fiindcd teama ca nu voi intra la
facultate (dacd faceam un liceu teoretic) si, deci, cd nu voi avea o calificare a
fost motivul pentru care mama si sora m-au inscris la un liceu industrial —
adevarat ““cimitir al tineretii mele”, cu obiecte numite “‘rezistenta materialelor”
sau “‘structura tricotajelor”, la care, numai cind se gindea, mintea mea devenea
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retractild ca o broasca testoasa ori incapatinata ca un catir batut cu parul. Si uite
asa, cinci ani, decisivi pentru formare, s-au dus iremediabil pe apa simbetei...

ksksk

Insid nu doar universul domestic avea chip de femeie, ci chiar lumea
intreaga, fiindca feminine erau si toate celelalte lucruri foarte importante pentru
mine: gradina, vara, noaptea, cimpia (tarina, farna), cartea, moartea, viata,
dragostea. ..

Grddina casei pdrintesti era impdrdtia mea, desi doar un petec de deal-vale,
ducind in spate o micd livadd cu pomi roditori, via, citiva ari de porumb, fisia
de lucernd albastrd, bostanii cu flori mari, oranj si plopii din gardul de la
asfintit. Acolo, In acest mic paradis, am fraternizat pentru totdeauna cu
pamintul si cerul; din iarba invadata vara de patlagina, papadie, mierea-ursului,
frunze de hrean si albastrele, am urmarit ore in sir formele norilor alunecind in
tdrii, soarele asfintind nelinistitor dincolo de plopi, ciorile, gugustiucii si
vrabiile ciugulind fructele coapte, ori capoasa de ciocanitoare, spargindu-ne
trunchiul perilor — toate descoperiri fard doar si poate epocale! Tot In gradind
am gdsit un spatiu matern pentru exersarea imaginatiei si un loc ingaduitor
pentru intilniri de gradul I nu doar cu pasarile, melcii si sopirlele, dar si cu mici
diavoli si ingeri jucdusi.

In soarele verii, 1a fel de protector precum iubirea maicd-mii, ma simteam
ca pestele in apa; vara nu a fost niciodatd prea lunga pentru mine: si acum as
vrea sd tind pind In noiembrie, apoi sd dea cite o burd-doud de ploaie pind n
martie, dupa care sd reintrdm direct in glorioasa ei inima!

Noaptea era cea care ma primea pe gratis la filmul viselor si ma umplea de
spaime si emotii, bogate, dar cu virf rece de stilet: un copac scirtiind de vint, un
cardbus izbindu-se din greseald intr-un geam, un fosnet de soarece in pod —
toate, peste masurd amplificate de linistea si Intunericul de mormint familiar al
satului, Tmi faceau inima sa tresara. ..

Heksk

Apoi: lectura, cartea deci, a fost cel mai teribil dar, cel mai minunat lux al
acelor vremuri, cum nu se poate mai sdrace. Cartile Tmi deschideau lumea, i
dddeau un cer 1n plus. Pe mine si pe fratii mei, parintii ne-au protejat, ne-au ferit
de munci grele; asta nu se Intimpla in cazul verilor si verisoarelor, care
deveneau in timpul vacantelor niste mici sclavi ai pdmintului si gospoddriei
parintesti. Prin urmare, profitind de faptul cd “batrinii” nostri aveau mare
respect pentru carte, dar si de privilegiul cd eram mezina, citeam pe rupte,
oriunde eram trimisd: sd scot apd din fintind sau cu vaca la pdscut, sd pazesc
mincarea sau sd aduc ceva de la o vecind, sa culeg buruieni pentru pasdri si vite,
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din vie sau de pe cimp... De cele mai multe ori, cartile ajungeau la mine trecind
din mina surorii mai mari, prin mfinile fratelui, si ei cititori Tnrditi pe atunci. Dar
lantul cetitorilor era mult mai extins, cuprinzind prietenele, prietenii si colegele
de clasd; luam cartile de la unii si altii, de la biblioteca scolara ori din cea a
satului, gazduitd in casa parohiald, dar si din “pachet”, cum ne erau livrate de
la cooperativa de consum, Tmpreuna cu sarea si lumindrile si ciorapii...!
Citeam ce se nimerea, pe nealese, cdrti care de multe ori nici nu erau potrivite
virstei (fin minte ca am citit, de pilda, prin clasa a patra — a cincea, romanul /on
al lui Liviu Rebreanu, recomandat in bibliografia scolara a surorii, pe atunci
eleva de liceu).

Heksk

Tarna (cimpia, tarina) insemna mai ntii locul unde ne jucam seara printre
cai, giste si rae pind ce, morti de oboseald si cu genunchii si coatele julite,
fugeam la casele noastre. Insemna apoi locul unde nu ma simteam niciodata
apdsatd: deschiderea enorma a zarii ma Tmbdta, soarele, nestriat de nici o frunza
macar, ma invelea direct in haloul lui fierbinte. Aici ma duceam cu vaca mea
cea blindd, de multe ori numai noi, doud puncte marunte si inocente sub paldria
enormd a cerului: md asezam binisor la marginea lanurilor de griu in care
mazarichea roz intindea plase viclene si, cind nu scobeam pamintul dupa
greieri si tiri, citeam intr-o liniste in care nu se auzea decit sunetul ierbii
pascute. Alteori, cel mai adesea, ma ldsam in voia lenii. O lene moale, senind
si odihnitoare, de parca ficeam pluta pe spate Intr-o apa calda. ..

Tarna era si locul in care totul era posibil: sd vezi un om cu cap de cline cum
fugea prin soarele nemilos spre Jijia; sau un diavol in costum negru si cu
mangete albe, stind picior peste picior la fintina parasitd; ori un cal fumuriu care
a coborit din cer si l-a ars pe piept cu potcoava lui enorma pe careva iesit la
coasd intr-o zi de sirbdtoare! Asa auzisem de pe la unii si altii — insd Tmi
spuneam cd mie nu mi se poate intimpla nimic rau, cit timp ma apira vaca cea
vinetie si cu ochi blinzi !

Deasupra tuturor acestor sensuri ale cuvintului tarnd, stitea insa cel de sursa
a hranei, a sigurantei vietii, fiindcd acolo erau si cimpurile furate de la noi de
citre Stat, pe care cresteau griu, porumb si rapitd, soia si lanuri luminoase de
floarea-soarelui, si unde pdrintii, mai cu seamd mamele, se luptau pentru
mamaliga noastra cea de toate zilele. Acolo, din primdvard pind in toamna,
obrazul lor era cioplit incet-incet, cu déltite de cuart, de cdtre asprul vint, de
ploaie si de soare, pind devenea cel pe care-l cduta si recunostea moartea. . .

skkesk

Pe atunci, incd nu ajunsese in sat Moartea din zilele de azi, fard umor si de
o cruzime Inspaimintdtoare, de vreme ce secerd de-a valma, si pe tindr, si pe
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batrin. Daca, totusi, se intimpla sa dispara pe neasteptate un copil sau un tinar,
dintr-o neatentie, intr-o incdierare sau la scdldat, faptul cd existau cauze
explicabile ma ficea sd clasez intr-un mod foarte personal disparitia: ea
devenea doar un accident — tragic, fireste, dar accident, nu... Moarte! Fiindca
Moartea pentru mine era alta, avea alt chip, unul bdtrin si impdcat, pentru cd
ii culegea pe oamenii ajunsi la senectute, a caror stingere era acceptatd ca un
dat firesc si de ei nsisi, si de ceilalti. Imi imaginam ca de asta 1si luase si
moartea un chip uscat si blind, plin de o mie de riduri si cu obrajii cdzuti
induntru, ca sa poatd sd se Inteleaga bine cu cei ajunsi la vremea culesului! Cu
o fata bucdlata si giumbuslucuri de copil, ar mai fi putut ea sa-i convinga pe
seniori sd o urmeze? Si, mai ales, s-ar fi 1sat ei, oameni copti si cu scaun la
cap, pe mina unui plod, pentru o treabd asa de importanta, ca ducerea pe lumea
cealaltd?

Moartea venea nsotita de bataia intr-o dunga a clopotului bisericutei de pe
malul drept al Prutului, sunet care ma umplea de un tremur negru si de o
lumind profunda, cu infinite ecouri, ca pe-o camerd lungd si foarte Tnaltd, atit
de Tnaltd incit nu-i putem vedea tavanul, oricit m-as fi straduit...! Imi declansa
clopotul atunci in inima un puls grav, inexplicabil pentru virsta cruda pe care
o aveam, iar in ndri Tmi aducea miros de busuioc. Si asta pentru cd, la
priveghiul linistit din oddile cele bune ori In cerdacuri, curti si la Inmormintéri,
babele si mosii (0, mosii erau mai rari, mai disparusera, saracii, in cel de-al
doilea razboi mondial!) veneau cu lumindri si busuioc; toti, fani ai mortii-in-
pace ei 1nsisi, stiteau cuminti, cu paldriile in miini ori cu broboadele peste
gurd, privirea decoloratd atintind golul parca fara frica. Eh, mai si lacramau
uneori, dar cel mai mult glumeau 1n barbd si pe sub barise, amintindu-si cine
stie ce pdtanie hazlie legatd de cel condus pe ultimul drum...

skkesk

Viata! Pai, sa ma fi tdiat si nu puteam vedea viata decit legatd strins de
prezenta feminind, cu deosebire a mamei. Nici nu era de mirare: recunosteai
de departe o casd din care stdpina era plecatd pentru un timp mai lung sau mai
scurt — stearsd, prafoasd, in neorinduiald, te privea tacutd si cazutd moale in
apatie (dupd ce a murit mama mea, si nu fac o metaford, casa parinteasca a
prins de stire si a imbatrinit brusc!). Toti ceilalti din familie deveneau si ei mai
tdcuti, mai morocdnosi, mai singuri: nu mai era cine sd-i iubeascd
neconditionat, cui sd pretindd sau sd reproseze ceva si nici in fata cui si se
aliqte, sa se fuduleasca, sa se plinga!

In jurul unei mame insd, totul se umplea de miez, un miez care aduna
intreaga vlagd si cdldurd a lumii; universul, in agitatie perpetud si bogat in
sunete, exploda ntr-un curcubeu sclipitor. Mirosul de leustean fraged din
borsurile de pe plita ei cu jarul mereu aprins imbdta cu mireasma vazduhul;
rufele intinse pe sirme la soare si vint plesneau vesele si optimiste aerul. Toti
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cerseau, de dimineatd pind seara, atentia mamei, si ea impartea de dimineata
pind seara minglieri, scatoalce si mincare la tofi: copii, ordtanii, animale.
Mama cinta, bocea, spunea povesti, dricuia, se certa cu Dumnezeu, invoca
ploaia, blestema sdrdcia, birfea in fugd la gard cu o vecind. Ea cunostea bine,
pind 1n adincul inimii (“lucrurile importante se vad numai cu inima”, ii spune
Vulpea Micului Print), dragostea si mila, durerea, grija si amdrdciunea si ficea
sa nu fie uvitate ori si moarid aceste sentimente fundamentale, fara de care
universul ar fi fost doar un sobolan mort...

Mama era Tnsisi viata.
skekek

Dragostea era si ea femeie. Mai bine zis, o fatd tindrd, cireia i se umflau
sinii sub bluza si incepeau a-i sfirii célcliele dupa baieti, motiv pentru care era
perceputd ca o bomba planind asupra casei parintesti. Educatia ei amoroasa,
traumatizantd pe veci, cuprindea un set foarte restrins de Tnvataturi: “baietii
vor numai s se distreze”, “barbatul e barbat (adicd el are intotdeauna dreptate,
n.m.), dacd-i cade paldria In sant, o ia, o scuturd si tot barbat raimine”, iar
educatia ei sexuald se rezuma la: “e rusine, mama!”, sexul fiind diabolizat
astfel definitiv. Cum nu se poate mai clar: dragostea era ceva primejdios, sexul
ceva de ocard. Dar toate erau tolerate dacd se terminau cu o casdtorie dupa
toate regulile!

Cind in case fetele atingeau adolescenta, tensiunea ajungea la cote
maxime: copila era privitad ca un terorist si, in acelasi timp, ca o sigurd viitoare
victimd. Dacd venea mai tirziu acasd, spaima ncoltea 1n pdrinti, transformati
ad hoc 1n feroci anchetatori: oare nu fusese deja “piacilitd” de vreun bdiat?
Ce-a cautat ea la randevu!? “Randevu’: iatd un cuvint pe care, cind l-am auzit
prima datd, desi 1i stiam sensul, l-am perceput nu doar ca pe ceva
compromitator, ci chiar ca pe-o teribild amenintare — cu o asa intonatie era el
pronuntat de anchetatorii surorii mele!

Odati, una din fecioarele satului a rdmas gravida si s-a aflat. Daca s-ar fi
inecat In Prut — cum amenintase —, ma tem cd, pe moment, ar fi fost o usurare
si pentru ai sdi, si pentru consdteni. Dar n-a facut-o si, gratie “capului plecat”,
curind familia s-a Tmpécat cu ideea iar satul a iertat-o. Cam la fel s-a Intimplat
mai tirziu cu altd fatd, vdzutd cu ochi rdi fiindcd avea un iubit cu origini
africane: birfele veninoase au Inceput sd circule cu viteza luminii. Dar s-au
potolit curind: nu doar cd mirele ciocolatiu, venind prin sat, le-a spus peltic si
dulce tuturor bravelor mele tate intilnite pe drum “sdaru’ mina!”, dar s-a ardtat
si “foarte serios” si consecvent in sentimentele lui pentru tindra femeie.
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IMAGINALUL & LOGOSUL — PRIN GAURA DE VIERME

Un tunel (o gaurd de vierme, in expresia literaturii s.f.) face ca noi,

modernii, sd fi putut trece inspre o altd mundus imaginalis. Am
congtientizat trecerea abia dupa ce am avut, Tn cuanticd, apoteoza stiintei
experimentale. Formularea cea mai clard a acestei constiente a dat-o Horia-
Roman Patapievici, intr-un eseu intitulat “Lumea moderna”, care incheie
“Cerul vazut prin lentild”.

Tradi;iile religioase au ceva In comun: o aceeasi mundus imaginalis.

Vizibilitatea sacrului are cel putin doud lumi imaginale, asadar. Stiinta
moderna a jucat rolul tunelului care duce de la una la alta. Fertilitatea sa
cognitiva s-a vadit a locui insad o contradictie: se foloseste de protocoalele
nominalismului, in forma ipotezelor, dar ajunge pe tarimul realismului
platonician, la certitudini.

Crestinismul s-a folosit de presupozitiile ontologice ale realismului si n-a
putut depdsi nominalismul imaginal. La fel, islamismul si iudaismul. Ca sa
ajungem pe tarimul realismului imaginal, asadar, am avut nevoie sd ne
sprijinim de presupozitii ontologice false (nominaliste).

Ce fel de mister al cunoasterii are a se vadi aici? Dacd plecam de la
adevdr, ajungem la fals. Dacd plecdm de la fals, ajungem la adevir. Ca 1n
“logica” paradoxului. Sintem in tunelul cunoasterii, nu in inima credintei —
sd nu uitdm! Credintd — cunoastere: antinomia cruciald, prin urmare?
Supremul paradox: prin crestinism am ajuns la stiind, iar prin stiintd
ajungem la un alt nivel de realitate al credintei.

Patapievici dezvolti astfel de concluzii. Ele sint conaturale descrierii sale.
Conaturale sint si sintezei patristice elaborate de Cristopher C. Knight, in
Intruparea si stiinta contemporand, in romaneste la Curtea Veche, 2009,
asupra Logosului.

Cd la stiintd am ajuns prin crestinism (fie matricial, fie prin marea
ce(n)zurd a imaginarului renascentist din vremea Contra-Reformei), nu mai
are nevoie de explicitare. Ca stiinta duce la un alt nivel de realitate a
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credintei, e o istorie In curs. Primul imaginal, cel al viziunilor religioase,
stitea pe seria: imagine sensibild — imaginal, unde imaginalul accesa
arhetipurile vietii interioare a Logosului (potrivit gindului heraclidian ca
propriul sufletului este Logosul). Imaginalul stiintific sta pe altd serie:
imagini algebrice — imaginal, unde imaginalul poate accesa arhetipurile
intrupdrii cosmice a Logosului.

Ce apare ca fiind dificil de Inteles 1n oricare mundus imaginalis? Mai
nimic, azi. Ceea ce ne-am obisnuit sd numim cyberspatiu este, acum, noua
formd de imaginal a mintilor noastre, inceputul explordrilor noastre n
“mistica” acestei noi lumi. lar cyberspatiul ce este dacd nu o noud forma
imaginald a gindirii, formd care apare ca fiind a unor obiecte, dar nu este.
Ontologic, spatiul cyber este, in fapt, un arbore binar, supercomplex, de
conexiuni electronice care pot f1 transformate In imagini.

Rémine sd ne Intrebam ce fel de arbore de conexiuni facea posibild lumea
imaginald de tip religios, acolo “calculatorul” fiind chiar mintea noastrd. Nu
mai putin, calculatorul electronic de azi apare si el ca o copie (imperfectd) a
mintii omenesti. Un fel de minte din epocile prereligioase? Poate. Cheia
apare a fi mintea. Principiul antropic spune ca intreg cosmosul este reglat
astfel incit mintea sa fie posibild in cosmos. Principiul Logosului spune si
mai mult: mintea cuprinde un principiu pe care cosmul il cuprinde si el, dar
nu 1l poate constientiza decit prin minte. E vorba de transcendenta insdsi a
Logosului, care abia prin minte se prezintd ca transcendentd si devine
congtiinta unei prezente in absenta.

In teologie, faptul ci mintea poate constientiza transcendenta Logosului
(fiind purtdtoare a arhetipului divin: “chipul si asemdnarea™) si In acest fel
contribuie la mintuirea (sau la cdderea) cosmicd a fost dezvaluit in epistolele
pauline si a fost dezvoltat in traditia care a fost sintetizatdi de Maxim
Marturisitorul. Apoi atributele cosmice ale Logosului au fost neglijate din
pricini dogmatice.

Intruparea a fost considerati ca fiind un eveniment singular (exclusiv ca
intrupare 1n istorie), iar faptul ca Logosul este si principiu cosmogonic a fost
trecut 1n uitare si Tn acest fel Intruparea sa cosmicd (Creatia si anume Creatia
ca eveniment continuu, iar nu ca unul punctual) a fost ldsata pe seama stiintei
(in masura in care creatorii de stiinta au devenit sau vor deveni constienti de
arhetipul Logosului inscris In Creatie).

Din acest punct de vedere, stiinta moderna se naste si din uitarea teologica
a Logosului intrupat in Creatie. Nu stim cum ar fi evoluat natura
cunoscdtoare a mintii noastre daca teologia ar fi mentinut vie in traditie prima
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intrupare a Logosului (intregul cosmos). Cel mai probabil e ca am fi ramas
in formele mentale ale imaginalului de tip religios. Asa cum au evoluat
lucrurile, pare cd vom reintilni acest imaginal metafizic dupa ce vom fi trecut
printr-unul cu substrat fizic. Ceea ce ar putea contribui la restaurarea imaginii
potrivit cdreia izvorul lumii fizice este metafizic (Logosul).

Locul in care imaginalul cu substrat fizic a intrat 1n istorie este cuantica.
Cine urmadreste succesiunea vertiginoasa de imagini elaborte de cosmologia
cuanticd si compard acest stadiu al noului imaginal cu primele secole ale
crestinismului, dominate de elaborarea dinamicii interne a paradoxului “o
fiintd-doud naturi” — Logosul intrupat 1n istorie, ar putea vorbi cu indreptétire
despre creatorii acestui nou imaginal ca despre Sfintii Parinti ai teologiei
crestine.

Fundarea algebricd a noului imaginal pune o problema incd nepusd in
toatd claritatea ei: care este esenta algebrei, ce fel de Intrupare a Logosului se
petrece n felul ei matematic, abstract, nonfigural, de a fi? Altfel spus, ce fel
de imaginal poate fi acela care lucreazd cu “formele” nevdzutelor — un
imaginal de dincolo de puterile intuitiei care au lucrat in elaborarea
geometriei? Ce std mai presus de intuitie in ierarhia facultdtilor noastre
cognitive? Imaginalul religios fusese lucrat de puterile inspiratiei (ea,
inspiratia, fiind dependentd de formele sensibile). Imaginalul stiintei
moderne clasice (Newton, Einstein) — de intuitie (dependentd de formele
inteligibile). Ce facultate lucreaza odatd cu noul imaginal pe care il scoate la
lumina istoriei cuantica?

Nu avem un raspuns citd vreme in afard de imaginatie, inspiratie si intuitie
nu stim alte facultiti active ale naturii noastre umane. Ne-am putea gindi,
asadar, cd are loc o schimbare a subiectului (a naturii umane)? Ca apare, In
instanta cognitiva a subiectului, ceva care, pind acum, lucra, din afard, ca
revelatie?

In orice caz, rezervorul de imagini al imaginalului (care este imaginarul),
de asta datd nu mai este dat, este ceva de construit. Cum s-a construit Tnsa
imaginarul vechiului imaginal? N-a fost nici el dat, a fost elaborat pas cu pas.
A fost “Intrupat” in mental printr-o serie lungéd de pasi. Capul de serie Tnsd
tine de revelatie, cu sigurantd, tine de felul in care Logosul se face imanent
prin revelatie, iar in cazul cuanticii acest cap de serie a stat in descoperirea
naturii duale a luminii (nici unda, nici corpuscul; si unda, si corpuscul).

Vechiul mister al Logosului intrupat “o fiintd-doud naturi” reapdrea intr-
un context al descoperirii absolut neasteptat.



carti paralele
ELISABETA LASCONI
ANTIUTOPIIL... AUTOBIOGRAFILI...
Fructele amare ale totalitarismului

literatura noastra si cea albanezd, desi radicinile ating adancimi

abisale, mitice, prin substratul limbii si prin strdmosii popoarelor,
cei aflati la obarsii ori sprijinind temeiurile. Rituri si epos alcatuiesc
zdcdminte prinse in filoanele subterane, uimind pe cei porniti sd le
exploreze. La vedere, secolul XX le oferd aceleasi evenimente mari: lupta
pentru a-si fauri tara Mare, aventuri monarhice si jocuri politice
periculoase, regimurile totalitare cu ultimii dictatori care se cramponeazd
de putere si pardsesc scena doar siliti, de moarte sau revolutie.

Pe harta literaturii, de cateva decenii, Albania are ca reper mare scriitor:
Ismail Kadare. Ne-am obisnuit ca macar o datd la doi ani sa citim incd un
roman al prozatorului albanez (presupun cd numdirul celor traduse a
depasit deja duzina...), datoritd unui harnic tdlmaci, Marius Dobrescu,
cdruia, dupd cum singur o recunoaste, i1 guverneaza existenta de multi ani.
Ne-am obisnuit sd il vedem cotat printre candidatii la Nobel, iar pand
atunci, distins cu Premiul acordat de Printul de Asturias in 2009, primul
International Man Booker Prize din 2005.

In sirul romanelor sale, unul are o pozitie singulard prin implicatiile
biografice si politice: Palatul viselor. Apdrut intr-o primd variantd la
Tirana, in 1981, cu titlul Slujbasul de la Palatul viselor, romanul a fost
interzis de regimul comunist al lui Enver Hodja. In 1990, la putin timp
dupd emigrarea in Franta, Ismail Kadare publicd la Editura Fayard
varianta finald a cértii.

Tradus in numeroase limbi, romanul este considerat ,,0 carte uriasa”
(Alain Bosquet), indiscutabil cea mai curajoasd carte a scriitorului,
elogiatd de critici $i comentatd multd vreme. La noi au fost traduse ambele
variante, prima la editura Junimea, Tn 2000, cea definitivd, la Editura
Humanitas fiction, in colectia ,,Raftul Denisei”, tn 2007.

Romanul albanez are un corespondent in literatura romand, cu teme si
personaje similare si cu o mare Incarcdtura poetica: Biserica neagrd de
A.E. Baconski. Stranii apropieri au cele doud cérti chiar si prin povestea

Pugine, firave legdturi se pot inregistra de-a lungul secolelor intre
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ce le insoteste. si romanul lui A.E. Baconski are tot doud variante, din
1970 si 1971, deosebite insd prin mici modificari. Si aici a intervenit
cenzura, dar mult mai rapid, oprind aparitia cartii, ce ajunge totusi la
public, difuzatd in serial de Europa liberd. Este publicata intdi in
Germania, in 1976 (Die Schwarze Kirche, traducere de Max Demeter
Peyfuss), iar scriitorul se stinge din viati in anul urmitor. In tar, romanul
este publicat postum (Scrieri, vol. Il — Proze), abia in 1990.

Ambele romane se nasc din aceeasi experientd a totalitarismului si au
aceeasi functie de marturie pe care fictiunea si-o asuma cand documentul
este imposibil de scos la lumina ori pur si simplu neputincios.
Comentatorii le-au apropiat de antiutopiile deja consacrate din literatura
englezd (Minunata lume noud de Aldous Huxley, 1984 de George
Orwell) si din literatura rusa (Cevengur de Andrei Platonov, Noi de
Evgheni Zamiatin), ele apeleaza la alte registre pentru a denunta oroarea.

... Si coacerea lor

Deosebirea uriasd intre cei doi autori o dd vastitatea operei si
consacrarea internationald, ca si longevitatea ori norocul. Toate 1l Tnsotesc
pe Ismail Kadare, care a depdsit pragul celor 70 de ani, pe cand A.E.
Baconski dispare la 52 de ani, ldsdnd Tn urma ca prozator, doar un volum
de proza scurta si un roman. Ce impact ar fi putut avea Biserica neagrd,
publicatd in 1971, in atmosfera produsad de faimoasele teze din iulie si ce
lecturd dubld ar fi provocat se vede si din analiza Intreprinsd de Eugen
Negrici in Literatura romdnd sub comunism (Editura Fundatiei PRO,
2003):

,Insistentele unor editori de buna-credintd de a tipari Biserica neagra
in tard la sfarsitul anilor *80 s-au izbit de ipocrizia «groparilor-sefi», care
au amanat mereu evenimentul, alertati de prea multe potriviri, iritati de
prezenta oglinzii care li se punea sub ochi. De altfel, prea mare asemédnare
a lumii ei fantastice nu numai cu Romania obsedantului deceniu, ci si cu
grotescul vremurilor ceausiste transforma lectura cartii intr-o vandtoare de
similitudini si Intr-un exercitiu de identificare si reperare.” (op. cit., pag.
262)

Mi se pare semnificativ cd ambele romane sunt elaborate in 1971 si
1981, anii de cotiturd pentru cele doud regimuri politice, de la Bucuresti si
de la Tirana. In Romania, 1971 este anul sumbru al tezelor din iulie ce
amenintau cu un nou realism socialist, osificarea totald a creatiei artistice
sub teroarea ideologiei. In Albania, in decembrie 1981 este asasinat
primul-ministru Mehmet Shesu, urmat de un desantat cult al personalititii,
impus de Enver Hodja, dictatorul orb. Ambii scriitori par inzestrati cu
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darul profetiei, dar, in fond, cunosc foarte bine mecanismul si i
anticipeaza miscarile.

Formarea celor doi scriitori se petrece in anii stalinismului. A.E.
Baconski trece prin faza devotamentului fatd de comunism, propaganda
apasa greu asupra inceputurilor poetice, il propulseaza in esaloanele
ierarhiei culturale Tn chiar obsedantul deceniu, si, in ciuda unor interventii
publice vizand recuperarea lirismului, nu 1si pierde pozitia castigatd. Asa
cd In deceniul urmétor, dupd mutarea de la Cluj in capitald, scriitorul
devine figurd importantd a generatiei sale si a lumii literare: se dedica
traducerii si eseisticii, realizeazd o splendidd Panoramd a poeziei
universale din prima jumadatate a secolului XX, cidliatoreste deseori in
strdindtate, se manifestd ca spirit emancipat.

Desi romanul Biserica neagrd publicat 1n strdindtate si citit la postul de
radio Europa libera perturba relatiile cu oficialititile, nu-I transforma pe
scriitor intr-un dizident, nici intr-un opozant al sistemului totalitar. Dandy
si cosmopolit, scriitorul etala superioritatea datoratd ascendente ilustre,
care 11 Indreptdtea orgoliile. Nu se stie ce surprize ar fi produs dacd nu
disparea atat de repede, 1n plind putere creatoare, daca nu s-ar fi indreptat
spre o rupturd de sistem.

Cat despre Ismail Kadare, se stie cd dupd ce a absolvit Filologia la
Tirana, si-a continuat studiile la Institutul de literatura Maxim Gorki din
Moscova. Se afirmd ca poet, romanele insd 1i aduc consacrarea, ele
compun un epos al Albaniei din vremuri vechi pand in zilele noastre.
Probabil cd ele au costruit o intreaga mitologie literard, folosita abuziv ca
materie prima de catre o ideologie nationalista. Desi unele scrieri i-au fost
interzise, altele au fost agreate de regim, iar Iarna Marii Insingurdri
elogiazd conducdtorul.

I se reproseaza lui Ismail Kadare faptul cd Enver Hodja a fost un
admirator al cartilor sale si statutul sau privilegiat si dizidenta au ridicat
semne de Intrebare, chiar si suspiciuni. Mai ales dupa ce i s-a decernat
International Booker Prize, scriitorii anticomunisti §i criticii au pus n
discutie ambiguitatea pozitiei sale, intrarea in Partidul Comunist,
emigrarea tarzie In Franta, in 1990, la ani buni dupd moartea lui Enver
Hodja. Pentru discutia declansatd, au relevantd deosebitd interviurile
acordate unor ziaristi francezi si mai ales cel realizat in 2005 de Iliriana
Baio pentru Europa liberd.

Parabole stravezii
Palatul viselor recurge la conventia romanului istoric: un timp vag,

sfarsit de secol XIX sau inceput de secol XX al unui Imperiu Otoman
vldguit, care nu mai are nici o fortd de expansiune si ajunge sd se se apere
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in cel mai straniu mod cu putinta, investigand visele supusilor din toate
provinciile. Puterea suprema pare sa o detind institutia misterioasd in care
sunt colectate si selectate visele, unde interpretarea are ca finalitate
alegerea saptamanald a Marelui Vis ce urmeaza a-i fi prezentat in fiecare
vineri sultanului.

Un tandr dintr-o veche si puternica familie albaneza a Qiprilliilor, care
a dat Imperiului un sir de viziri, este trimis slujbas la Palatul Viselor, Tabir
Saray, si parcurge treptele unei ierarhii tainice, de la Selectionarea unde
alege visele relevante din noianul celor fard semnificatie, pand la
Interpretare, apoi sef peste maestrii Marelui Vis, si loctiitorul directorului
general care ar urma In viitor sd conducd Tabir Saray.

Ce reprezinti Palatul Viselor? Intr-un interviu apirut in Cotidianul,
Marius Dobrescu, traducatorul scriitorului propune urmatoarea decriptare:
,,Palatul Viselor nu poate fi altceva decat Comitetul Central al Partidului
Comunist, locul in care se elaborau strategiile guvernirii si in care erau
lichidati ideologic adversarii regimului. Locul in care era scrisad istoria
secretd a natiunii si trasat proiectul ei pentru secolul urmator. Un loc
misterios, accesibil doar initiatilor. O lume realmente miticd, paraleld cu
jalnica realitate cotidiana.”

Inclin sd vid altceva in Palatul Viselor, nu Comitetul Central, puterea
aflatd la vedere, ci una ascunsa. Sectoarele Palatului, de la Receptia unde
se colecteaza visele, Selectionarea si Interpretarea si pana la uriasele
Arhive in care se depoziteazd, toate schiteazd imaginea unui gigantic
serviciu secret ce adund informatiile care 1i dau putere absolutd,
controland inconstientul individual si cel colectiv, ce formeaza memoria
abisali a popoarelor. Intr-o asemenea cheie de lecturi, mesajul romanului
chiar provoaca teroare.

Biserica neagra se deosebeste radical de antiutopiile ce denuntda
regimul totalitar, mizand pe o anume poeticitate. Incertitudinea sporeste
de la un capitol la altul: un oras misterios de la marginea madrii din care
personajul nu poate evada, Liga Cersetorilor il convoaca si apoi i
dirijeaza existenta, perturbarea totald a unui mod de viatd, ritualuri stranii
sl orgii nocturne, toate genereazd o atmosferd tenebroasa. Biserica neagrd
este centrul puterii ce afiseaza mizeria si sldabiciunea.

Si aici tinta parabolei este rasturnarea pe care un regim totalitar o aduce
in ordinea lumii. Se produc un sir de substitutii si inversdri: ideologia ia
locul credintei, 1i preia fervoarea si 1si justificd fanatismul, cersetorii
acapareazd puterea printr-un simulacru grosolan al umilintei, sdrdciei si
smereniei, normalitatea vietii diurne este inlocuitd de ceremonii si
dezlantuiri orgiastice nocturne, profanul submineaza sacralitatea lumii si
pretinde chiar cd i ia locul.
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Ambele romane folosesc un artificiu similar: epica are un ritm lent,
actiunea mai curand se taraie decat curge, existda un climax, dar din ele nu
razbat decat ecouri pentru cd lupta surda se dd in culise puterii. Forta
cartilor o da atmosfera apdsitoare, tot mai tensionatd, dar intr-un mod
insinuant si amenintdtor. Aici se vede intuitia si subtilitatea autorilor: o
asemenea putere nu actioneaza fatis, ci doar voalat, nu in plind lumina, ci
doar in umbrd, se bizuie pe mecanismul de autodistrugere interioard pe
care 1l declanseaza.

Intrusul integrat

Personajele principale ale celor doud romane se aseamdnd printr-o
curioasd ambivalentd: apartin lumii Tnchise din care nici nu pot evada,
ramanand resemnati In acelasi cerc, insd pe jumatate raman straini. Mark-
Alem face parte din influenta familie a Qiprilliilor prin mama, dar poartd
alt nume de familie, multd vreme std deoparte de agitatia barbatilor din
neam, cu totii plasati in puncte strategice ale puterii, pana cand i se decide
soarta si intrd in ,,institutia fantoma”, a cdrei influentd incercaserda de-a
lungul vremii sd o micsoreze.

Eroul fird nume din Biserica neagrd si-a petrecut tineretea in tinuturi
depdrtate, revenit in ,,cetatea-cavou” duce o existentd anodind, punctatad
tot mai des si insistent de intalniri cu insi bizari desemnati prin termenii
generici: Proprietdreasa, Batranul profesor, Generalul. Se schiteaza treptat
o intreaga cohorta de actanti, care iau parte la ritualurile stranii din cimitir
si din Biserica neagra: Paracliserul, Groparii, Fosta Dansatoare. Se
strecoara multe aluzii la contributia tatalui disparut, la ajutorul si protectia
de care se bucuri datorita lui.

Impresia de clan se contureazd in linii tot mai groase in Palatul viselor:
Vizirul ca stipan al neamului transeazd deliberdrile si ia deciziile
importante, se sprijind pe frati si veri care au si ei diferite functii in sistem
— guvernatori sau ministri. Ei ilustreazd, in varii ipostaze, pe detindtorii
puterii intr-un regim totalitar, n continud stare de alertd, reactionand la
cele mai fine semne, acceptand sacrificiul si ficand planuri pe termen lung
pentru a recastiga pozitiile pierdute.

In Biserica neagri se realizeazi tot o distributie cuprinzitoare de
roluri, ce deconspird sensul alegoric, dupd analiza propusd de Corin
Braga: ,,Parabola instaldrii comunismului este extrem de stravezie si, chiar
dacd romanul nu este cu cheie (personajele nu trimit la cutare sau cutare
figurd reald, ci la tipurile umane ale noii societdti: fanaticul, aparatcicul,
parvenitul, delatorul, opozantul etc.), el urmédreste in mare firul istoric al
socialismului romanesc.”(Dictionar analitic de opere literare romanesti,
I, 2007, pag. 87)
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Si Mark-Alem, si eroul farda nume se trezesc prinsi intr-un joc céruia
trebuie sd-i ghiceascd regulile, manipulati fard scrupule, dar cu multd
atentie si discretie. Integrarea inseamna o captivitate fard iesire, amandoi
ajung prizonieri ai sistemului, resemnati sa-1 slujeasca si intelegand prea
bine cd va veni momentul cand ei insisi vor fi striviti de mecanismul fara
crutare. Palatul Viselor se incheie cu meditatia lui Mark-Alem privind
curmalul pe care si l-ar dori incrustat pe mormant, cu postura de oficiant
fidel pe care si-o asuma eroul din Biserica neagra.

Amandoi asistd fard sa inteleagd mare lucru la un conflict care se duce
la varful ierarhiei intre doud grupuri. Sacrificiile se nlantuie pentru
neamul Qiprilliilor: in casa lor rapsozii albanezi sunt ucisi (semn ca
trezirea spiritului national trebuie sanctionatd in orice fel de imperiu, din
orice secol), Kurt cel liber in gandire este arestat, judecat si decapitat. Insi
pionul principal, adici Mark-Alem inainteazd in pozitii tot mai inalte,
astfel cd 1n viitor, clanul 1si poate lua revansa.

In finalul romanului Biserica neagrd se petrece o confruntare in Liga
cersetorilor intre vechea gardd, promovand linia durd, si cea noud,
reformistd, in care se poate interpreta schimbarea de regim din Romania
de la Inceputul deceniului sase. Si dacd tinem seama si de faptul ca
protagonistul fard nume are veleitdti artistice, cd Mark-Alem revine
deseori la balada ce le sldveste neamul, stirnind invidia si maéania
sultanilor, se poate Intrezari si interogatia privind destinul artistului, cel ce
are in el resursele si tdria de a porni lupta cu sistemul.

Autobiografii opace

Ca antiutopii, ambele romane au o mare originalitate, datd fiind
insolitarea propusd, prin recursul la alte conventii decat cele deja
vehiculate, avind Tn comun fantasticul cu tentd miticd. Presupun cd
amandoi scriitorii au fost tentati sa valorifice o traditie definitorie a
culturii ce i-a modelat, ce-1 conferda un dat inconfundabil. Astfel, Ismail
Kadare amplificd dimensiunea visului, parafrazand ostentativ celebrul
topos al vietii ca vis, dar dupd numai trei ani apare la Belgrad Dictionarul
khazar de Milorad Pavi, care face din vis realitatea alternativa a istoriei si
misterul permanentei.

Palatul viselor face referiri si aluzii la alte opere ale lui Ismail Kadare:
Cetatea, Podul cu trei arcade, Comisia serbdrii, Mesagerul tristefii,
poate si la altele. Cu alte cuvinte are o fortd de cuprindere sporitd, si atunci
in personajul lui Mark-Alem poate se proiecteazd un curios alter-ego al
autorului care si-a hranit scrisul la izvoarele istoriei, silit sa Inteleaga si
marele mecanism ce exploateazad inconstientul unui popor. Romanul ar fi
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o find parabola, dublatda de o autobiografie a scriitorului, el insusi inchis
prin optiunea scrisului, in palatul memoriei colective.

Tot astfel, nu este intampldtor cd A.E. Baconski recurge la o intreaga
recuzitd religioasa si la deturnarea atee Tmpinsd chiar spre demonism si
satanism. Regimul totalitar a avut de infruntat in Roméania o lume crestind,
resimtita ca adversar incomod si greu de invins, asa cum o dovedesc
puscdriile pline de preoti in primele decenii de la instaurarea noii puteri.
Iar un asemenea adversar putea fi anihilat pe altd cale prin maculare,
distrugandu-i pe rand simbolurile sacre.

Dintr-un astfel de unghi, Biserica neagrd oferd materie substantiald
pentru un studiu de caz interdiscipliar ce i-ar lumina resorturi, acum
nebdnuite. Judecitile critice din ultimii ani sunt severe, privind valoarea
artistica intrinseca: ,,Nemaiavand, ca alte faimoase reprezentante ale
genului, avantajul de a fi impinsd de un vant profetic transfigurator, cartea
a devenit caduca si, pentru o generatie, neinteresantd.” (Eugen Negrici, op.
cit.,, pag. 262). O interpretare pertinentd a romanului ca autobiografie a
facut Corin Braga: ,,Prin lentila deformanta a fictiunii, lentila ce urmareste
devierea atentiei cenzurii (atat cea sociald, cat si, poate, cea interioard), A.
E. B. pare a-si judeca trecutul din perioada stalinistd, pe care il repudiazd
in aceastd a doua parte a vietii si a creatiei. In protagonist, el reface si
incearca sa constientizeze mecanismele sufletesti de dedublare care permit
coabitarea neaderentei si a revoltei cu acceptarea si compromisul si care
au drept consecintd cidderea 1n apatie si marasm.” (Dictionar analitic, 11,
pag. 88)

Cele doua grile de lectura aplicate romanelor lui Ismail Kadare si A.E.
Baconski ca fictiune hibrida permit fiecdrui cititor sa-si aleagd un anume
cod si, in conformitate cu el sd exploateze un anumit filon: roman mitic si
autobiografie, roman pshihologic si roman politic, confesiune deghizata si
prozd de idei rarefiatd la maximum. Dar cum va fi cititd o asemenea
fictiune de o altd generatie? Asemenea ntrebdri cer, probabil, altd vocatie,
de profeti literari, nu de critici.

ELISABETA LASCONI
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NICOLAE MARES

LUCIAN BLAGA - DIPLOMAT

desfdsuratd de Lucian Blaga, fard intrerupere, din 1926 pand in

1939 (1), ramdasesem cu o o seama de aspecte neclarificate,
indeosebi din cele legate de prezenta poetului la Varsovia — noiembrie 1926
—noiembrie 1927. Am fost intrigat, ani de-a randul, de faptul cd primul sdu
raport, scris de mand, expediat la Bucuresti Ministerului Afacerilor Strdine
(registratura generald, nr. 69025 din 2 decembrie 1926) nu era scris de el.
Raportul purta, ce-i drept, semndtura sa inconfundabild, insd — din infétisarea
graficd a paginilor —, parea a fi scris (poate si redactat?) de alta persoand. Nu
mi-am inchipuit cd aceasta era opera distinsei sale sotii, Doamna Cornelia
Blaga-Brediceanu.

Publicarea de citre doamna Dorli Blaga a Jurnalelor venerabilei sale
mame (2), nu numai cd avea sd pund capat mai multor neldmuriri pe care le
aveam legate de primul post al poetului In Polonia, dar insemnarile respective
mi-au si elucidat din interior o seama de aspecte semnificative privind
manifestarea lui Blaga, ca diplomat. Si nu numai atat.

Prin scrierile sale, Cornelia Blaga se dovedeste a fi nu doar un om cu un
condei fin, ascutit, ci i un bun psiholog al oamenilor cu care venea in contact,
puternic atasatd — ca o veritabild leoaica — sotului si familiei sale. Am aflat,
totodatd, elemente esentiale legate de obarsiile sale nobile, banitene, tandra
ziaristd fiind apreciatd si Inconjuratd cu prietenie de elita politica si culturald
romaneascd, de la Ionel Brétianu pand la Octavian Goga si alti fruntasi ai vietii
politice si culturale romanesti. In aceastd calitate ea a efectuat o vizitd de
documentare 1n Italia, in perioada cat a functionat, ca secretard, pe langd
delegatia romana la Conferinta de pace de la Paris, in 1919-1920.

Meritul deosebit al Jurnalelor este cd autoarea ne pune la dispozitie cu
generozitate numeroase aspecte inedite privind climatul din misiunile
diplomatice, ca si din centrala Ministerului Afacerilor Strdine si din alte
institutii romanesti si din strdindtate din perioada interbelicd, timp in care
poetul, dramaturgul si filosoful si-a desfdsurat misiunea rodnicd de diplomat.

N-am putut afla dacd doamna Iacovaky, sotia sefului misiunii varsoviene,
avea apuciturile de vataf ale doamnei Guranescu de la Viena, din anii 36,
dupd cum nu stim cu exactitate cauzele care au determinat, din interior,

S plecandu-md, incd din anii '90, asupra activitdtii de diplomat
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familia Blaga sa ceard, numai dupd un an, transferul din capitala Poloniei
intr-o altd capitald.

Sa fi fost oare climatul polonez mai aspru, departe de cel mediteranean,
mai interesant n planul preocupdrilor sale si spre sau dupa care tanjea tandra
pereche? Se stie cd in cererea de angajare, care se afld la arhiva din centrala
ministerului, adresatd in 1922 sefului diplomatiei roméanesti de atunci, pentru
functia de cancelar, Lucian Blaga solicita sd lucreze la Paris. Lectura
Jurnalelor da certitudinea cd a fiacut-o la indemnul tinerei sale sotii. Nu
excludem ca revenirea legatd de plecarea de la Varsovia sd se fi datorat tot
Doamnei Cornelia.

Sau, poate, situatia internd incertd si dramatica din Polonia, unde la 26 mai
1926 maresalul Jozef Pilsudski daduse o loviturd de stat, de fapt infaptuise un
puci mult discutat in cercurile politice, diplomatice si ziaristice, sd fi
inspdimantat tandra pereche, dorindu-si sa paraseasca Polonia?

Din pécate, sederea la Varsovia a tinerei perechi Blaga nu s-a bucurat de
relatdrile Corneliei Blaga. Autoarea s-a referit, in insemarile ei, numai la anul
1919 si perioadele: 1936-1939; 1939-1940; 1959-1960, omisa fiind perioada
varsoviana si cea pragheza. De aceea gisim indicat sa elucidam pe alte cdi o
seamad de aspecte, apeland la alte surse, strict diplomatice, privind climatul
polonez in care si-a desfasurat Blaga activitatea, respectiv la rapoartele unui
mare diplomat roman, Aleksandru T. Iacovaky, trimis extraordinar si ministru
plenipotentiar al Romaniei in Polonia, primul sef ierarhic al lui Blaga in
exterior.

Mentionez cd, dupad stabilirea raporturilor diplomatice roméno-polone, in
iunie 1919, ca urmare a unor tergiversdri care nu s-au datorat partii romane,
autoritdtile romanesti au hotarat sa 1l trimita la Varsovia, in calitate de sef al
Legatiei roméane, pe Alexandru Florescu, fost diplomat in Grecia. Alexandru
Iacovaky i-a fost un destoinic prim colaborator, in functia de consilier, ca apoi,
dupd vizita facutd de regele Ferdinand si regina Maria in Polonia, in iunie
1923, sd preia conducerea misiunii diplomatice pand in vara anului 1927.
lacovaky, de obarsie aroman, functionase ca diplomat in spatiul balcanic, avea
unele cunostinte si de limbi slave, ramanand, cred, singurul diplomat roman
din perioada interbelicd in Polonia cu acces direct la presa polond, care incd
de pe atunci se dovedea a fi o bund sursd de informare in plan larg central-
european. Cunoasterea limbii si a realitatilor din aceasta tard vreme de cativa
ani buni a facut ca diplomatul roman sd se bucure de o apreciere demna de
retinut din partea lui Pitsudski si Moscicki, a elitei culturale si publicistice
varsoviene, elocvent In aceasta directie ramanand interviul acordat la
incheierea misiunii ziaristului de la ,,Epoka”. (3).

Ce a insemnat lacovaky in Polonia, In perioada in care tandrul Blaga 1si
incepea activitatea, se poate remarca in rapoartele, inca nepuse in valoare, pe
care seful legatiei le trimitea ministrului I. G. Duca, consemndri care ajungeau
st pe biroul primului ministru, Ionel Britianu, sau ale regelui Ferdinand,
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acestia fiind sincer preocupati de evolutiile interne din Polonia aliata. De la
Iacovaky afldm astfel cd, Tn mai 1926, in curtea Legatiei, de pe strada Wiejska,
10, din vecinatatea Seimului, se didusera batilii singeroase, soldate cu morti,
stiut fiind ca liderul suprem, maresalul Jozef Pitsudski, s-a autoimpus prin
fortd la conducerea treburilor din Polonia. Mare pécat cd nu avem madcar o
succintd cronicd a Doamnei Cornelia Blaga-Brediceanu despre ecourile
respective la nivelul legatiei. Se pare cd o seama de temeri s-au perpetuat pana
la a-i Inspdimanta pe cei care 1si desfdsurau activitatea la Varsovia. De la
diplomatul poet ne-au rdmas ca ecouri poloneze doar doud poeme, insd de
profunzimi nebdnuite, ce pot fi analizate numai In contextul operei blagiene In
ansamblul ei de pand atunci, plecind chiar de la teza sa de doctorat: Culturd
§i cunostintd, dar si cu trimiteri la eseurile sale din volumul Zari si etape —
toate raspandite 1n presa vremii.

Inainte de a ajunge la o interpretare a lor, si revenim la primul raport
apartindnd lui Blaga, intrat In arhiva Ministerului Afacerilor Strdine la
inceputul lui decembrie 1926, raport pe care Alexandru Marcu, directorul
Directiei de la Presa si Propaganda, notase cu o zi mai Tnainte: Scris conform
instr. verbale. De subliniat ca ,,matricea’” de redactare se va perpetua ,,stilistic”
in intreaga perioada interbelicd la majoritatea atasatilor si secretarilor de presa
si culturali de la oficiile diplomatice ale Romaniei.

Lucian Blaga a avut sansa de a intra in spatiul polonez, la Varsovia, exact
in momentul marcdrii unui important eveniment al culturii poloneze pe plan
national si international: dezvelirea, in parcul Lazienki, candva proprietate a
ultimului rege polonez, sprijinitor al miscdrii iluministe, Stanislaw August
Poniatowski, in vecindtatea Palatului Belvedere, resedintd a lui Pitsudski, a
monumentului marelui compozitor Frederic Chopin, operd a sculptorului
Waclaw Szymanowski. Poetului si publicistului Lucian Blaga 1i va fi dat sa
reprezinte Romania la aceste serbdri, aldturi de reprezentanti ai ,,lumii
muzicale din toatd lumea” — dupa cum scria el sau Doamna Blaga. Printre
celebritdtile prezente sunt enumerati: Weismann, Vidal, Kempf si altii. Timp
de trei zile, ca si ceilalti observatori strdini, atasatul de presd se va convinge
,,din belsug” de ,,iubirea de fast exterior a poporului polonez, asupra caruia
abundenta si excesul de forme ale barocului au lasat urme nesterse”.

Poetul se referea la forme exterioare direct constatate, fiindu-i necunoscute
renasterea, romantismul sau pozitivismul polonez, care au intruchipat in plan
national sau universal mdretia acestei culturi. Lucian Blaga aminteste cu o
nedisimulatd modestie si bucurie, totodatd, cd a fost printre cei care au adus,
o spune in parantezd, din partea Romaniei, omagiu marelui compozitor. Textul
alocutiunii respective nu ne este cunoscut, in schimb seful Legatiei, Alexandru
Tacovaky, informeazd conducerea Ministerului Afacerilor Strdine de la
Bucuresti, in termeni elogiosi, despre prestatia tandrului diplomat.

Nu excludem cd si din inspiratia mai indrituitului analist Tn materie de
politicd internd, sef al misiunii, Blaga insereazd cateva aprecieri privind
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politica internd, precizand: ,Principalul eveniment in politica internda a
Poloniei in ultimele zile pare a fi trecerea in opozitie fatd de guvern a
Partidului socialist polonez. Maresalul Pitsudski, care la venirea sa la putere
(de fapt revenirea: NM) a fost sprijinit indeosebi de partide de stanga 1si cautd
0 orientare mai potrivitd temperamentului sdu si intereselor statului: o
apropiere de partidele de dreapta. Unul dintre scopurile sale e neapdrat
distrugerea partidului democrat national. A Incercat-o cu socialistii, o Incearca
acum punand la cale prin printul Radziwill infiintarea dreptei nationale. De
altfel planurile lui Pitsudski (sunt) planurile unui sfinx”. (Prin folosirea
aceastel comparatii recunoastem ca 1l intrece pe lacovaky, care nu utiliza
asemenea metafore, subalternul surprinzind mai bine, am spune mai profund,
realitatea!). Continud Blaga: ,,Sigur e in orice caz ca (Pifsudski) tinde spre o
simplificare a vietii politice din Polonia reducind cat mai mult numarul
partidelor”.

Lasa a se intelege cd, In plan politic bilateral, rdméne, in continuare,
ratificarea de citre Senatul Poloniei a Tratatului de garantie dintre Romania si
Polonia (semnat la Bucuresti, de 1. G. Duca si ministrul Wielowiejski).
Semnarea a fost amanatd, fard ca amanarea respectiva sa starneasca discutii in
presa poloneza.

Semnarea va avea loc in februarie 1927, prilej de a o consemna cu
sigurantd, n fotografia ineditd pe fundalul careia ne este dat sd surprindem
cativa ilustri diplomati polonezi, prieteni ai lui Titulescu din deceniul viitor,
precum Edward Raczyski, reprezentantul Poloniei la Liga Natiunilor si
ministru de Externe al Guvernului polonez din exil, al cérui frate va fi primul
ambasador al Republicii Polone la Bucuresti, acreditat la 31 mai 1938, Roger
Raczyski, cel care a inchis, cu regret, luminile ambasadei in noiembrie 1940.

Intrand in problematica legata de ,.fisa postului” sau in Polonia, Blaga mai
informeaza cd ,,presa a fost grav atinsd in liberatatea ei de decretul numit in
ironie «lex Zaratustra» pentru tendintele ei dictatoriale. Se pare 1nsa cd zilele
viitoare vor aduce schimbarea decretului, care de altfel pand acum nu a fost
aplicat decét in cazul unor excese de zel al ziarelor din provincie. — In ce
priveste atitudinea presei polone fatd de Romania, nu s-ar putea vorbi de o
lipsd generald de bundvointd, ci mai curdnd de-o lipsd de informatie. Ceea ce
se dd asupra Romaniei sunt stiri scurte, unele mai senzationale, altele mai
putin, transmise de diverse agentii telegrafice. Intre aceste agentii este
indeosebi una (Agentia de est, cu initialele A.W.), care da deseori informatii
tendentioase, care vin probabil de la Budapesta sau Viena. Agentia aceasta nu
e departe de faliment. — Un alt lucru care intereseaza mai Indeaproape e ca
vreo cativa jurnalisti, dintre cei cari au luat parte la Conferinta de la Galati —
au tinut impreund cu subsemnatul o sedintd in care s-a constituit conform
statutelor ,,Presei polono-romane” comitetul local al acestei asociatii”. (La
sesizarea lui Blaga privind lipsa de informatii, directorul Directiei Presa a pus
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rezolutia: Se vor trimite publicatiuni — brosuri, informatiuni — (semnatura
indescifrabila — NM). A

Despre activitatea proprie, ca atasat de presd, Lucian Blaga noteaza: ,,In
afard de ,,buletinul presei” pe care il trimit zilnic la Bucuresti, am cdutat pana
acum s imi creiez legdturi cu presa polona.

Presedintele sindicatului jurnalistilor de aici, d. Denbicki (Dembicki) mi-a
pus la dispozitie o rubricd lunard, ,romaneasca” in ,,Tygodnik Ilustracia”
(Tygodnik Ilustrowany” — una din revistele cele mai raspandite din Polonia
in perioada interbelicd. N.M.).

Scriitorul K. Bandrowsky (Juliusz Kaden-Bandrowski)* m-a rugat si 1i
dau 1n fiecare lund un articol despre literatura sau arta noastrd pentru ziarul
,,Gos Prawdy”. Astdzi i-am dat Intaiul articol. (Asupra acestuia vom reveni cu
un alt prilej: N.M.).

Sef redactorul de la ,,Baltische Presse” d. E. Rueker mi-a fagaduit sa-mi
dea tot sprijinul sdu prin ziarul pe care il conduce”.

La cele relatate, directorul Directiei de presa subliniazd cele spuse si
noteaza (fraze subliniate, de asemenea): Bun. Instructiuni pentru propagandd.

A fost presedinte al Uniunii Literatilor Polonezi si membru al PEN-
Clubului, senator si secretar general al Academiei Poloneze pentru Literaturd,
fiind si sef al Sectiei de literaturd la ,,Gazeta Polska”. A publicat romanele:
Pitsudczycy (Pilsudscienii) in 1915, Arcul (1919), Generalul Barcz (1922),
Aripile negre (1928 prima parte si 1929 partea doua), Mateusz Bigda in 1933,
cat si volumul de insemnari: Orasul mamei mele (1925).

putem spune ca Lucian Blaga s-a introdus extrem de rapid si de bine

in realizarea misiunii incredintate, indiscutabil si cu ajutorul
Doamnei Brediceanu. Remarcabild este  seriozitatea cu care a abordat
activitatea pe care o incepea. In ansamblu aceasta se va solda cu rezultate
apreciabile, mai ales dupa ce 1i contacteaza pe romanistii: Emil Biedrzycki si
Wodzimierz Lewik, cat si pe traducétorii Emil Zegadowicz si Czara Dusza-
Stec, cea din urma transpunandu-i in limba polond piesa Mesterul Manole,
care se va juca pe scena Teatrului National din Lwdw, iar primii i-au tradus
unele din poemele sale (4), receptarea plenara realizandu-se abia prin anii 80
din secolul trecut, gratie traducdtorului cracovian, Zbigniew Szuperski si al
Danutei Biekowska, care va introduce zece din poemele lui Lucian Blaga in
masiva Antologie de poezie romdneascd, aparutd la Varsovia, la PIW, la
inceputul anului 1989: Gorunul, Izvorul noptii, Anno domini, Mirabila
samantd, Peisaj transcendental, Liniste, Dati-mi un trup voi muntilor, Eu nu
strivesc corola de minuni a lumii, Vreau sd joc, si nu in ultimul rand Oras
vechi, cu titlul in polona: Varsovia, transpus fiind de poetul contemporan lui,
probabil o cunostintd din perioada sa la post, Wodzimierz Lewik. Selectie

Pentru o perioadd de mai putin de o lund, la care se referd Raportul,
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inspiratd si reprezentativd, transpunere pe masurda intr-o cheie de factura
expresionista.

Cele patru strofe din Orasul vechi, fara a se fi precizat locul In tesdtura
poemului, au fost scrise cu certitudine la Varsovia si dedicate orasului Craiului
Sigismund, cu vestigiile lui renascentiste ori ale Castelului regal 1n stil
clasicizant, care l-a gdzduit pe Napoleon, la intoarcerea din Rusia, si In care
probabil diplomatul avid de culturd o fi intrat sd vada panzele lui Canaletto si
Botticelli, dupd care a si fost reconstruit in anii 80, distrus fiind pand in
temelii in timpul razboiului.

Din vizita orasului in noapte, cand ,,ploaia umbla pe cataligi”, poetul retine
turnul negru, cel care isi numard anii invins; intalneste si un sfant din piatra cu
0 aureold stinsd.

In acest cadru insolit, ,,Urnirea orelor / se implinesc fara indemn. /Taci —
ardtdtoarele se-opresc / suspinand pe ultimul semn”.

Stafiile regilor polonezi atit de des Intdlnite la poetul, pictorul si
dramaturgul polonez, Stanislaw Wyspiaski, 1i apar si lui Blaga, el luandu-le
drept ,,mari semeni de altddatd”, care numai pentru o clipd se aratd, ca apoi
sa piard. Probabil ca poemul i-a fost drag, cata vreme Blaga il publicd in
,(Gandirea”, la 4 aprilie 1927, fiind incd la Varsovia, cizelandu-1 in mai multe
variante, vdzand lumina tiparului si n ,,Gazeta Ciucului”, la 15 aprilie 1930.

Poemul a fost, intre timp, inclus, impreund cu In jocul intoarcerii, in
sumarul volumelor: Laudd somnului, tiparit in 1929, respectiv in Poezii,
1942.

Retinem cu usurintd nelinistile de diplomat incepdtor, mai ales 1n cea de a
doua poezie, scrisd ,,pe marginea Vistulei” — intitulatd /n jocul intoarcerii —n
care este surprinsd aceeasi stare. Devenim astfel martorii unei alte descrieri a
,,Orasului vechi”, (in care cred ci a si locuit), plin de mistere, cu puntile trase,
unde in sorburi si scorburi misund multimi de jivine si soapte. Aici se
recunoaste poetul, cu o mie de ani in urmd, intruchipat in postura de ,,cronicar
roman fugit spre miazinoapte, fiind «ingropat in nisip voievodul». Isi
surprinde poetul Tnaintasul, cum ,,Fard sfarsit, iard si iard / i-a dat prin tample
si degete rodul”. Cu un strigit, urmasul este trezit de cocosul de fier, cat si de
strdbunele furtuni si galbene vanturi ce trec aici peste case.

Iatd un motiv asupra cdruia etnografii si antropologii, istoricii raporturilor
bilaterale ar trebui sa se aplece. Sa fi incercat Blaga sa surprindd romanii veniti
la inceputurile evului mediu timpuriu in Polonia, asa cum a consemnat-o
istoricul polonez, Jan Dlugosz, in cronicile sale?

Sa se refere scriitorul la un voievod ce ar fi putut veni din transhumanta
romaneasca si prezent in nisipurile vistulane? S& fi fost alti domni moldoveni
cu indigenat polonez?

Colegul sdau de generatie, Ion Pillat, scria, la randu-i, in poemul
Transhumantd:
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Aceste turme moldovene sau transilvane au urcat cu pastorii lor pana in
Beschizi si Tatra, pand in Silezia si la Sandomierz, unde au pus bazele a sute
de localitdti. De ce ganduri era strafulgerat « cronicarul norocului
schimbdcios » ?

Sunt intrebdri la care cercetdrile nu ne dau incd un raspuns.

Cu certitudine, cele doud poeme scrise la Varsovia de Lucian Blaga ar
trebui incluse 1n orice antologie de liricd expresionistd romaneascd sau
universald, abisurile Infdtisate ramanandu-ne necunoscute.

Perioada anilor 1926-1927 coincide in creatia lui Blaga cu reflexii soldate
in publicarea unor eseuri profunde privind arta si magia sau despre polivalenta
esteticd a naturii, despre etnografie si artd etc., multe cuprinse in ciclul:
Ferestre colorate.

Scriind despre influenta magicd a icoanelor, autorul Trilogiei culturii
relevd: « Etnografii, psihologii, filologii ar trebui sd scrie o carte despre
magismul poporului nostru. Un studiu amdnuntit se impune. Céte obiceiuri,
cate cuvinte, cite expresii, cate povesti, cte jocuri mai pastreazd incd in ele
urme ale conceptiel magice despre rosturile lumii si ale omului ? Intr-un timp
cand ciobanul nostru mai incearca sa-si vindece incheieturile anchilozate,
ddruind cutdrui sfant o mand frumos impodobitd, informatiile se pot culege la
izvor. Problema de-a dreptul isi are ispitele ei. Poate se va gdsi vreun tanar
indrdznet si ia aceastd luptd cu zmeii subterani » (5). Si s-a gdsit peste un
deceniu o asemenea individualitate.

A fost tot un diplomat : Mircea Eliade.

e asemenea, in Daimonion gasim la Blaga eseul despre Silogismul
slav cu referinte concrete la cultura rusd. Dar, vai, cit de inspirat si
de profund este eseul respectiv 1n planul mai larg al culturii, inclusiv
a celei poloneze, cand autorul spune : « slavul este un temperament mai mult
pasiv ; slavul isi are ochii pierduti peste pdméant, mai putin indreptati spre
nevoile vietii. E o contradictie vadita intre gandirea practic orientata a slavului
si temperamentul sdu pasiv ; gandirea lui e un surogat al actiunii. Din
premisele gdndite el nu ajunge la concluzii ce raman in cadrul gandirii pure ;
concluzia lui e de obicei 0 « actiune visata ». Slavul nici nu viseaza, nici nu
faptuieste ; slavul viseaza actiuni. (vezi marii romantici polonezi: Mickiewicz,
Sowacki, Krasiski — nota mea : N.M.). Gandirea slavului nu merge drept
inainte, ci suferd o refractiune intrand intr-un mediu,
— fie etic,
— fie religios,
—  fie social.
In dialectica gandirii sale (a slavului) intervine intotdeauna un moment de
religiozitate, de fanatism, de credintd, de exagerare maximalistd, care 1i abate
interesul spre domeniul practic al vietii ». (6).
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rnalele Corneliei Blaga-Brediceanu confirma cu certitudine faptul ca
intrarea 1n diplomatie a poetului Lucian Blaga s-a facut din indemnul
ei, la sugestia, si, poate, sub « protectia » fratelui acesteia, Caius
Brediceanu, fost membru al Delegatiei Romaniei la Tratatul de Pace de la
Paris. Brediceanu a fost cel care a negociat, printre altele, fruntariile estice si
din nord-vestql Romaniei, inclusiv ale Ruteniei, incorporatd atunci in
Cehoslovacia. In 1938, 1n post la Helsinki, cand Ungaria, cu sprijin polonez,
a incercat, si ulterior a ocupat Rusia transcarpaticd (Rutenia), Caius
Brediceanu 1i trimite ministrului Nicolae Petrescu-Comnen, pentru Carol al
II-lea, harta cu fruntariile negociate de el, dupd prima mare conflagratie
mondiald (7). Bradiceanu s-a dovedit a fi, ca si Lucian Blaga, un mare patriot,
un individ bine inspirat atunci cand i-a sugerat poetului intrarea in diplomatie.
La randu-1, Cornelia Blaga, care a cunoscut nebdnuitele puteri ale sotului,
are meritul de a fi insistat, In perioada anilor 1923-1926, sd revind pentru a
intra n diplomatie, cunoscut fiind c4, la cererea poetului, pe motiv de boala,
in 1922, renuntase la acest plan. Si asa tandra pereche ajunge la Varsovia, in
noiembrie 1926. Ar fi fost o mare pierdere pentru diplomatia roméneasca,
daca n-ar fi revenit exact in acel an si in acel noiembrie vistulan, cu cerul
adanc brazdat de norii ce strabdteau Mazovia dinspre Baltica spre Tatra sau
invers. A fost un climat, cred, in care filosoful si literatul se putea manifesta,
iar el a dovedit, cu prisosintd, vocatie, profesionalism si ddruire n
indeletnicirea agreatd, mai ales dupa ce constientizeaza ca diplomatia poate fi
un domeniu In care poate actiona spre binele tirii sale in afara granitelor. O
va spune raspicat pand la pardsirea breaslei, de la Lisabona.

Prof. dr. Nicolae MARES

NOTE

* Juliusz Kaden-Bandrowski, (ndscut - 1885 la Rzeszow — decedat in 1944, la Varsovia, in timpul
insurectiei Tmpotriva armatelor hitleriste). Cunoscut scriitor si publicist din perioada interbelicd, un
apropiat al maresalului J6zef Pilsudski. A debutat cu povestiri si nuvele in 1911. Dupa izbucnirea
primului rdzboi mondial se inscrie In Legiunile poloneze, conduse de Pifsudski, fiind aghiotant si
cronicar al acestuia. Dupd rdzboi a fost seful biroului de presa al Comandamentului Suprem al Armatei
si redactor sef al ziarului ,,Zonierz Polski” (Soldatul polonez); In 1920 a fost corespondent militar Tn
SUA, unde a popularizat, inclusiv prin conferinte, Polonia.

1. cf. Nicolae Mares, Inca Polonia..., Editura Colosseum, 2008, p. 207-210; 313-317;

2. Cornelia Blaga-Brediceanu, Jurnale, Editie ingrijita si comentatd de Dorli Blaga, Casa Crtii de
stiintd, Cluj-Napoca, 2008;

3. Arhiva Ministerului Afacerilor Straine, Polonia, vol. 53, ff. 87-89;

4. Antologia poezji rumuskiej, Antologia poeziei romanesti, P.I.W, Vargovia 1989

5. Lucian Blaga, Eseuri, vol. 7, p. 369 ;

6. Ibidem. op. cit. p. 398 ;

7. Nicolae Mares, Relatii romdno-polone 1938-1939, doc. 49 (AMAE, Fond 71, Dosare Speciale,
219-227).



comentarii critice

BOGDAN CRETU

NEVASTUICA ADULTERINA

e ce o fi1 ales Cantemir chiar nevastuica pentru a o infitisa pe

,fata Dedului”, Ana Codreanu, fiica spatarului Dediu Codreanu,

celebra in epoca pentru frumusetea ei? Asa cum se va vedea,
dispunerea mastilor nu este deloc intdmplatoare. Victima propriu-zisad a
intentiilor denigratoare ale lui Cantemir nu este ispititoarea fiicd a
Guziului Orb, care, ne asigura contemporaniil, era Intru totul virtuoasa, ci
sotul acesteia, Strutocidmila. Prin urmare, din Intreaga menajerie, este
aleasd tocmai masca nevastuicii din mai multe motive, toate Tnsid supuse
unuia principal: ca prin opozitie cu ea, sotul sa pard ridiculizat. Intr-
adevir, ce ar fi scos mai mult in evidentd hidosenia monstruoasd a
Strutocdmilei decat silueta gratioasd, feminind, lascivd a nevdstuicii?
Masculul este un hibrid (sa acceptam punctul de vedere al autorului si al
epocii) caracterizat in cea mai mare mdsurd de grotesc, cu trasdturi fizice
stridente, situate Intr-o fitisd dizarmonie (cdci de la infétisarea fizicd i se
trag toate, iar prostia de care este banuit nu este decat o urmare fireasca a
acesteia), pe cand femela se remarcd prin subtilitatea fizionomiei sale, prin
elasticitatea si subtirimea corpului care, pentru medievali mai mult decat
pentru noi, Infdtisau idealul frumusetii. Nevdstuica are 1n alcdtuirea sa
ceva provocator, iar traditia anticd 1i acorda o nota in plus de senzualitate,
pe care, dupd cum vom vedea in cele ce urmeaza, Fiziologul o corupe,
imprimandu-i o mutatie simbolicd de coloraturd crestind.

Prima trdsdturd a Helgei In romanul lui Cantemir este frumusetea
ravagitoare. ,,Cdtrda acéste mai adaosdard pre Guziul Orb, carile cu
framsétea fetii sale, Helgii, in dragostea a multor jiganii Intrasa si a multor
minti de frumsétea ei si nebunisi”.2 Prin urmare, pentru tatil siu,
scarbavnicul Guziu (cartitd), personaj demn, altfel, de tot dispretul,
frumusetea propriei fiice este o cale de parvenire, de obtinere a unei stime
la care altfel nimic nu l-ar fi Indreptatit. Meritd observat faptul ca, abil,
autorul are inteligenta de a insista pe aceasta antinomie pe care Helgea o
impune fatd de orice alt personaj cu care este situatd in raport direct. Prin
urmare, ravasitoarea ei frumusete nu este una abstracta, lipsitd de termen
de comparatie: ea vrijeste, suceste mintile celorlalte jigdnii, are asupra
celorlalti un efect parcd hipnotic, de sirend ori, mai rdu, de Meduza.
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Frumusetea nu este doar un dar, pune in garda subtil autorul, ci si un
pericol, care intuneca discernamantul: ,,ca nu mai mult tariia vinului in cap
decat chipul frumosului Tn inima lovéste”, avertizeazd o sententie.
in;eleptul va ramane, prin urmare, rece la o astfel de capcana. Doar ca,
vom avea prilejul sd vedem acest lucru, nici mécar naratorul (de care,
fireste, autorul nu avea constiinta alteritdtii) nu va avea puterea de a se
pastra neutru, de a ramane impasibil la farmecele irezistibilei nevastuici.
Dar sd nu anticipam...

Sd revenim la textul lui Cantemir, care pluseazd constient, avand
instinctul narativ de a ingrosa mai ntai hidosenia pdrintelui pentru a ridica
la un nivel indiscutabil frumusetea absoluta a fiicei: ,,Cu carea si pdrintele
sdu, Guziul, mécar cd din fire orb si slut era, insd fiete-carile ce-l timpina
cu toatd lumina privélii il Tnddmana, si de-si feriia mana de sarutat, la
picioare-i cddea si 1 sd Inchina (cd cine iubeste din suflet pre cel din
camard mare fericire simpte a-1 zdvori afard la scard). Cu acesta chip, cine
mana cea scurtd a Guziului a sdruta sa Invredniciia, precum pre singura
Helgea sia fie imbratasind socotiia, si ciné lipicioase s§i urduroase
melciurile lui a pipai sd norociia precum roa trandafirilor, carii pre obrazul
Helgii sd deschidea, s fie scuturand si iscusitd mirosala lor sd fie mirosind
1 sd pdarea (cd precum simtirea in lucrurile ce-s de simtit lucreadza, asé
pomenirea in fantazie / tiparitd si zugravitd ale sale patrundzitoare
sloboade radze), de poamad dard ca aceasta, macar cd multi dinti sa ascutise
s1 multe maséle sd o musce sd gdtise, insd, precum sa dzice cuvantul (ca
norocul nu Tmparte cu obrocul, ce unora varsa, iar altora nici picad),
asijderea (altora arata si nu da, iar altora, preste toata stiinta si nedéjdea lor
nespuind si neivind, preste masurd le dd).”3 (s.n.) Bun cunoscitor al
retoricii, Cantemir stie cum sd-si construiasca textul. Exista aici o erudita
gradatie a alcdtuirii portretului, o construire abild a unui fundal/ climat de
pe care imaginea frumusetii feminine sd se detaseze fara drept de apel. E
limpede, 1i induce Cantemir cititorului sdu, nimic, dar absolut nimic nu i
poate rezista Helgei. Nici mdcar amdnuntele scarboase, impinse pana la o
limitd dincolo de care imaginea construitd devine insuportabild, nu fac
indezirabild fdptura nevdstuicii, care ar rdspliati orice patimd, orice
acceptare a scabrosului, a grotescului. Gratia si senzualitatea feminind au
puterea de a mantui grotescul fizic. Atractia pe care tandra nubild o
exercitd este, nu mai incape indoiald, una de naturd eroticd; autorul picurd
subtil aceste aluzii, punand discret accentul pe atuurile fizice ale focoaseli,
care pare a revdrsa asupra tuturor celorlalti, tineri si bdtrani, strdini sau
rude, o vraji precum cea a unei veritabile Circe: ,,In care chip, si cu gingas
trupul si mangaios statul Helgii au lucrat, de vréme ce varstnicii si cei din
neamul ei nu numai cu manule intinse, cu bratele deschise si cu mintile
uluite o astepta si o poftiia, ce Incd si cu sufletele topite si inimile arse cui
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va cadea acea norocire si cui sa va tampla acea fericire, dzua si noaptea cu
gandul mai rau si mai cumplit decat cu trupul sd pedepsiia si sa chinuiia
(ca chinul trupului carnea domoléste, iara pedeapsa sufletului, oasele
topind, inima ranéste), si acmu-acmu, din dzi in dzi si din ceas in ceas,
fietecarile norocul cu jéle chemandu-si, si de s-ar cumva altuia, iard nu sie,
tampla, sibii, cutite si tot / féliul de otrdvi cumplite, de nu celuia ce au luat
norocul, sie celuia ce au rimas cu focul gitiia.”* A mai presupune o
eventuald naivitate sau nevinovdtie a celei care este pricina acestei nebunii
colective ar fi prea mult. E limpede, prin intermediul nevdstuicii Helgea,
Cantemir construieste imaginea perfectd a atractiei erotice, a puterii pe
care femeia o poate avea asupra barbatului, a transei erotice pe care este
capabild sd o inducd chiar si celui mai calculat intelept.

Inainte de a incheia cercul acestei povesti cu final neasteptat, si
revenim la intrebarea initiald: de ce, dintre toate animalele cu un potential
erotic blamat de mai toate cartile crestinismului medieval (bestiare, carti
de morald etc...), s-a oprit Cantemir chiar la nevdstuicd? Existd doud
traditii distincte in privinta acestui animal familiar omului antic si
medieval. Mai intdi, este vorba de imaginea sa inainte de redactarea
Fiziologului, cea din antichitate, pe care cartea de morald crestind o va
denatura in functie de propriile intentii; dupd cum demonstreazd Debra
Hassig intr-o excelentd lucrare despre bestiarele medievale, ,,povestea
pagand a fost modificatd de autorul crestin al Fiziologului pentru a se
potrivi unui scop moral”.5 In Metamorfoze, Ovidiu relateazi legenda
transformarii de catre ,,nedreapta Junona” a ,,blondei Galanthis™ intr-o
nevastuica, ca pedeapsa a inseldciunii pe care o foloseste pentru a-si ajuta
stdpana sa nasca: din razbunare, impiedicand nasterea lui Hercule de citre
Alcmena, zeita este pacalitd de servitoarea cea credincioasa cum ca femeia
ar fi ndscut, astfel incat blestemul este dezlegat, iar gravida se poate izbavi
de chin, dand nastere celui ce va deveni cel mai puternic dintre muritori.
Dupa aceastd reusitd, urmeaza aroganta, care abia ea este aspru pedepsita:
¢ spune ca Galanthis a ras de pdcdleala zeitei. Pe cand radea, zeita a
apucat-o cu cruzime de padr, a tras-o in jos si a oprit-o de a-si ridica corpul
de la pdmant, schimbandu-i mainile si picioarele din fatd. Sprinteneala
veche i-a rdmas si nu si-a pierdut culoarea bilaie. Forma 1i e deosebitd de
cea dinainte si, fiindca gura ei spunand o minciund ajutase la nastere, pe
guri naste si vine in casele noastre ca si inainte.”®

Ce alege Cantemir din aceastd legendd, desigur cunoscutd? Nimic din
onestitatea si credinta slujnicei, din curajul sdu si chiar din spiritul sdu de
sacrificiu, ci doar ceea ce i convine: siretenia sa, aroganta si, mai mult
decat atat, un amdnunt care va face carierd, de la Ovidiu pornind, in toate
bestiarele si enciclopediile antichititii si, deformat de Fiziolog, si in cele
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ale Evului Mediu: modul aparte de Tmperechere al nevastuicii. Numai ca
suntem obligati sd cunoastem Intreaga panoplie a aparitiilor simbolice ale
acestui animal, pentru ci este la fel de important la ce elemente renunti cu
buna stiintd Cantemir si la care se opreste, pentru a putea explica, catre
final, selectia sa si modul in care el transformd simbolurile conform
propriilor interese.

Dupa Plinius (VIII, 33), nevastuica ar fi un animal curajos, singurul
capabil sa ucidd vasiliscul: ,,Numai cd pana si pentru un animal monstruos
ca acesta (vasiliscul —n.m.), pe care regii au dorit adesea si-1 vada casapit,
veninul de nevistuica este mortal: atdt de mult a vrut natura si nu existe
nimic fard perechea sa. Oamenii vard aceste nevastuici in scorburile
vasiliscilor, usor de recunoscut datoritd putreziciunii solului din preajma.
Ele 1i ucid cu mirosul lor si Tn acelasi timp mor, si asa se incheie aceasta
confruntare a naturii.”” De reguli, una din intririle obligatorii in mai toate
bestiarele si enciclopediile Evului Mediu va fi aceasta, a nevdstuicii care
ucide vasiliscul, monstrul de neinvins de cétre om, cu pretul propriei vieti.
Albert Magnus (XXII, 122), un erudit care nu crede in mituri pana nu le
verificd, atribuie gestului animalului o explicatie stiintificd: ,,De vreme ce
luptd cu serpii, se fortifici impotriva veninului mancand ruti/ virnant.”8
Acelasi lucru il reia un compilator medieval precum Brunetto Latini: ,,dar
cand se luptd cu ndparcile, se Intorc si se indreaptd spre o plantd de marar
si 0 minanci de frica veninului, apoi revin la lupti”.? Chiar daci a ciipitat
explicatii de ordin pseudo-stiintific, gestul animalului trebuie sd-i fi atras
pe antici, ca si pe medievali. Intr-o primi instantd, animalul pare a
recupera trasaturile care il definesc In Metamorfozele lui Ovidiu: curajul,
spiritul de sacrificiu. Ea invinge fiara atat de periculoasd pentru om,
platind pretul propriei vieti. Morala crestind nu avea cum sd piardd ocazia
de a glosa pe marginea acestui gest mesianic: nevastuica se lupta cu raul
absolut, altfel spus cu Diavolul, la fel ca atatia sfinti, dintre care, probabil,
Sfantul Gheorghe este cel mai adesea infdtisat intr-o asemenea ipostaza
razboinicd: intre balaurul pe care 1l invinge acesta si vasiliscul pe care il
ucide nevdstuica nu este nici o diferentd. Totusi, gestul animalului capatd
o foarte importantd conotatie in plus: ea nu doar il apdrd pe om de
agresiunea Diavolului, dar se sacrifica pe sine pentru a-1 mantui de cel rau.
Concluzia este fireascd si o formuleazd si Debra Hassig, in lucrarea
amintitd: ,,Ca dusman al vasiliscului, nevastuica a devenit un simbol
general al lui Hristos”.10

Lui Cantemir o astfel de simbolistica cristica nu 1i convine, ba chiar 1l
deserveste; prin urmare, o ignord cu senindtate, chiar dacd, mai mult ca
sigur, cunostea destule surse care relatau aceastd laturd simbolicd a
nevastuicii. Mai mult decat atat, vom vedea imediat, el nu se da in laturi
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sa vulgarizeze, ba chiar sa trivializeze un alt aspect important al acestui
simbol, la care ne vom referi 1n cele ce urmeaza.

Am viazut ca la Ovidiu (dar mitul exista si la Homer), credincioasa
Galanthis este transformatd in nevastuica, ca pedeapsa pentru aroganta de
a rade de zeitd si, mai ales, ca ,rasplatd” a minciunii prin intermediul
cdreia o pacdleste pe zeitd, mantuindu-si stipana de patimile nasterii
amanate. Pacatul sdu este oglindit simetric Tn pedeapsa pe care o primeste:
sd nascd pe gurd, de vreme ce pe gurd a ndscut si minciuna cu pricina, si
rasul sfidator. Aceasta este, pand la Fiziolog, trasdtura dominantd a
nevastuicii: concepe pe ureche si naste gurd. Dintre medievali, cativa vor
prelua aceasti traditie precrestini: in primul rind, Richard de Fournivalll,
in al sdu Bestiar al iubirii, deloc in acord cu mentalitatea oficial pioasd a
epocii sau cu Invdtdturile crestine, care are indrdzneala sd transforme
morala crestind intr-o imoralitate a amorului lumesc; apoi, Brunetto
Latini, In a sa Livre du trésor, nu fara a-si lua o marjd de eroare: ,,si s stiti
cd existd doud specii de nevistuici: una care trdieste in case si una
campestrd. Dar ambele concep pe ureche si nasc pe gurd, dupd marturia
unor persoane, dar multi spun ci nu este adevirat”.!? Fiziologul grecesc
si, In consecintd, toate celelalte bestiare si enciclopedii care il urmeaza
obedient, inverseaza lucrurile: ,,Nevistuica are aceastd naturd: femela
primeste sdmanta masculului in gurd si, rdimanand gravidd, da nastere prin
urechi. Dacd se Intampla sd nascad prin urechea dreaptd, puiul va fi mascul,
iar dacd naste prin cea stangd, femeld. Lucruri rele sunt produse prin
urechi.”!3 Fiziologul latin il urmeazi indeaproape si, in pofida opozitiei
unui autor cu mare autoritate in Evul Mediu, Isidor din Sevilla!4, ceilalti
compilatori ai bestiarelor. Cum se explicd aceasta inversiune, care nu este
deloc arbitrarda? O foarte interesantd explicatie o incearcad aceeasi Debra
Hassig: ,,In ciuda angajirii sale in ceea ce pirea a fi o formi aberanti, daci
nu respingitoare de comportament de Tmperechere si reproducere,
nevdstuica pare a reprezenta un interes teologic pentru medievali. S-a
sugerat uneori ca povestea nevastuicii prilejuia un motiv de contemplare a
problemei nasterii dintr-o virgini. in Evul Mediu exista o mare problema
in dezbatere, privind modul in care Maria a putut rdmane virgind In timpul
conceperil, precum si in timpul nasterii lui Hristos si dupd aceea. Povestea
nevdstuicii furnizeazd o bund analogie, cici nevdstuica si concepe, si dd
nastere intr-un asemenea mod cd virginitatea ei nu este afectatd. Dacd o
simpld creaturd poate face asta, cat de usor trebuie sa fi fost pentru mama
lui Hristos?”"1> Asta pe de o parte. Dar de ce conceperea pe guri si nasterea
pe ureche si nu invers? Exista, explicd In continuare autoarea, in Evul
Mediu, o intreagd dezbatere asupra modului in care Sfanta Fecioara l-ar fi
ndscut pe lisus in asa fel incat sd rdmand fecioard. Traditia crestind
presupunea si chiar sustinea ci nasterea a avut loc pe ureche. In plus, mai
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exista si temerea ca unii Ingeri rdi le asaltau pe femei, in special pe virgine,
prin urechi. De aceea, Tertulian le recomanda calugaritelor sa poarte voal.
Prin urmare, autoarea este indreptatita sa conchida: ,,Probabil ca aceasta
conotatie negativa a urechilor femeilor a condus la inversarea mitului
antic al nevastuicii in Fiziolog. Sau poate cd ideea de a da nastere prin
gurd era perceputd cumva mai dezgustitoare decat prin intermediul
urechii, ca mai putin potrivitd pentru nasterea Mantuitorului, chiar si
alegoric. O a treia explicatie este mai convingitoare: se spune cd nevastuica
concepe prin gurd pentru a face mai explicitd alegoria Cuvantului care se
intrupeazd, iar nasterea prin ureche asigurd de faptul cd virginitatea
animalului rdmane intacta si, in consecintd, il face o figurd potrivitd pentru
vesnic fecioara Maria, Mama Domnului.”!0

Datoritd autoritdtii acestor interpretdri crestine ale mitului, simbolul
nevastuicii devine unul cat se poate de benefic in Evul Mediu. Rar acelasi
animal poate simboliza atat conceperea imaculatd a Sfintei Fecioare, cat si
sacrificiul lui Hristos pentru mantuirea credinciosilor.

Cum s-ar fi iImpdcat aceastd ,reputatie” de fiintd nepdtatd, pe care
crestinismul i-o conferd nevastuicii, cu planurile lui Cantemir? Absolut
deloc, fireste. Prin urmare, autorul prefera sa aleagd doar amdnuntele care
il servesc si sd revind la traditia antichitdtii. Ceea ce retine este faptul ca
nevastuica are niste obiceiuri sexuale tare necurate: ea primeste simanta
masculului pe gurd, prin urmare meritd o reputatie dintre cele mai
necurate. Nevdstuica lui Cantemir este, nu mai Incape vorbd, o vicioasd.
De altfel, asa o infatisau si unele surse ale antichitatii, ba chiar si unele
izvoare crestine: Aelian, de pilda, povesteste in celebra sa carte De natura
animalium, o legenda care incurajeaza astfel de ipoteze: ,,Am auzit ca
nevistuica ar fi fost cAndva o fiintd umand. Mi-a ajuns de asemenea la
urechi cd se numea «Nevastuicd»; cd era o vrijitoare; cad era extrem de
depravatd §i cd avea dorinte sexuale anormale. Nu mi-a scipat din vedere
nici faptul cd ménia zeitei Hecate a transformat-o intr-o creaturd a raului.
Din partea mea, este o zeitd bund: fabulele si povestile le las pe seama
altora. Dar este, cu sigurantd, un animal malefic: nevéstuicile se asazd pe
cadavrele oamenilor, se apleacd peste ele dacd sunt nepazite, le scot ochii
si 1i mananca.” (s.n.)17. De altfel, alaturi de hiena, nevastuica a fost mereu
banuitd de practici sexuale necuviincioase fatd de naturd. La fel ca si
hiena, nevdstuica este numdratd de Levitic printre animalele necurate.
Dacd hiena este consideratd de majoritatea autorilor, crestini sau nu, un
animal hermafrodit, care isi poate schimba sexul dupd plac, nevistuica
rdmane heterosexuald, dar cu nimic mai putin pdcdtoasd (cdci, in
conceptia medievalilor, animalele aveau suflet si puteau fi judecate pentru
pacatele lor, ba unora chiar li se intentau procese derulate dupd tot
tipicul!8). Intr-unul din textele apocrife, Scrisoarea Ilui Barnabas,
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nevastuica este asociata hienei si iepurilor ca simboluri ale dezmatului si
ale practicilor sexuale necuviincioase.!'® Autorul studiului citat
comenteaza: ,,Nevastuica avea reputatia de a concepe oral si astfel statutul
siu necurat avertizeazi credinciosii impotriva sexului oral”.2? Recunosc:
in acest punct discutia nu mai este chiar academicd, dar textele sunt texte
si, mai ales, faptele sunt fapte si nu se cuvine sa le ocolim dintr-o pudoare
care nu foloseste nimdnui. Mai ales ci este evident ca pe Cantemir tocmai
astfel de améanunte I-au indemnat sd se opreasca asupra acestui animal, a
cdrui reputatie de sfant nu o deturneaza el insusi, ci doar selecteaza dintr-
o traditie extrem de bogatd si de eteroclitd, pe care, fireste, o cunostea in
toate aspectele sale. Dacd am refdcut, 1n linii mari, aceastd traditie, nu e
dintr-un exces de pedanterie, ci Intrucat, repet, este foarte importat sd stim
la ce anume renuntd Cantemir dintr-un rezervor al simbolurilor extrem de
amplu, pentru a verifica si mentalitatea modernd, rationalistd, care il
desparte de cea medievald, cu care incd mai este asociat.

Nu trebuie scdpat din vedere nici faptul cd limba roména a dezvoltat
termenul care denumeste acest animal diminutivand substantivul comun,
de provenientd slavd, nevastd.?! Prin urmare, asimilarea celor doui
instante, cea feminind, fisneatd si placutd (de aceea si alintatd prin
diminutivizare) si cea zoomorfd, trebuie sd fi existat din timp in
imaginarul popular.

Dar sd ne Intoarcem, in sfarsit, la textul Istoriei ieroglifice. Cantemir
stie foarte bine sd dozeze efectele povestirii sale: dupd ce prezintd, in
temeni superlativi, fard echivoc, frumusetea fara concurentd a Helgei,
dupa ce insista asupra faptului ca oricine ar fi dat orice pentru a avea
norocul sa devina sotul irezistibilei nevastuici, suceste brusc evolutia
faptelor, Tncalca logica povestirilor feerice, eroice, a basmelor, in care
mereu printesa se Insoteste cu un partener a carui vitejie rascumpard
frumusetea ei si precipitd subit intriga cétre un anticlimax: ,,Toti ibovnicii
si patimasii dragostii Helgii intr-acesta chip in toate suflarile si rdzsuflarile
lor, ca finicii Tn focul lor murind si iardsi Tnviind, norocul tot precum au
stiut s-au giucat giocul (céci toti cerestii durerile peminténilor simpt si sd
milostivdsc, numai norocul, dacd-si intoarce fata, nici a jeli stie, nici a sd
milostivi poate), si precum cateodatd frica vulturului pre iepure dupd
broascd miritd, asé voia norocului pre Helge dupi Cimild au miritat.”22
Fraza insdsi este construitd, dupd toate legile retoricii, pe structura unei
simetrii antitetice: pe de o parte, pretendentii care mor $i renasc din
dragoste, aidoma pdsdrii Pheonix, dintre care multi vor fi fiind virtuosi,
demni intr-o mai mare mdsurd de supremul favor, de cealaltd parte,
ignobilul Strutocidmild (Cantemir il numeste cand Strut, cand Camila,
cand Strutocamild), devenit marele castigdtor dintr-un capriciu al soartei
sau, dupi cum sugereazi autorul, invocand o fabuli a lui Esop?3, dintr-un
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joc de culise, dintr-o conjunctura care obliga la adoptarea unei solutii care
contravine firii.

Ceea ce urmeaza este reactia fireasca a sfidarii firescului prin aceasta
impreunare. Naratorul, de fapt, autorul nu poate ramane impasibil la o
asemenea Incdlcare a firii. Pe de o parte, este un semn ca nici el insusi, in
intelepciunea sa, nu poate raimane impasibil la frumusetea Helgei, mai ales
acum, cand vede ce soartd i se rezervd. Neputincios in planul faptelor, el
se razbund in planul naratiunii. Mijloacele sunt acelasi ca la inceput, cici
fragmentul este construit conform aceleiasi logici a antitezei, duse pana la
extrem, mai precis spus, pand la absurd: ,,O, Doamne si toti cerestii, lucru
ca acesta cum si 1n ce chip a-l suferi ati putut? Unde ieste cumpdna
ceriului cu carea trageti si asedzati fundul pamantului? O, dreptate sfantd,
pune-ti indreptariul si vedzi straimbe si carjobe lucrurile norocului, ghibul,
gatul, flocos pieptul, botioase genunchele, catalige picioarele, dintoasd
falcile, ciute urechile, puchinosi ochii, suciti muschii, intinse vinele,
ldboase copitele Camilei, cu suleget trupul, cu alba pielita, cu negri si
mangaiosi ochii, cu suptiri degételele, cu rosioare unghisoarele, cu
molceluse vinisoarele, cu iscusit mijlocelul si cu rdtungior gramagiorul
Helgii, ce potrivire, ce asdmanare si ce alaturare are? O, noroc orb si surd,
0, tiran nemilostiv si pdgan fard lége, o, giudet strimb si fatarnic, pravild
stramba si fard canoane! Ascultati, mortilor si priviti, viilor: Camila cu
Helge sa impreuna, filul si soarecele sda cununa si dealul cu valea sd iau de
mana. Ce uréche au audzit, ce ochiu au vadzut sau ce gura din véci lucru
ca acesta au povestit? (Taca, dara, pripitorile unde canta ursitorile, ca nici
neam cu neam, nici chip cu chip, nici féliu cu feliu a potrivi cautd, ce
numai ce va face si lucreadzi ce-i place).”?* Ca semn al supremei
indigndri, este apostrofatd instanta divind, cdreia i se reproseaza tolerarea
unel asemenea triadari a firii, a unel Incdlcidri a firescului. Tntregul
echilibru al lumii pare ndruit odatd ce bunul-simt a fost atat de brutal
incdlcat. Faptul cd acest lamento este construit de Cantemir cu atita
atentie, cd i se conferd nu doar ritm si rimd, ci reale imagini poetice, ba
chiar si o tensiune liricd rard pe parcursul intregii Istorii si de negdsit n
literatura noastrd de pand in acel moment, faptul cd sunt invocate toate
instantele care ar trebui sd vegheze la bunul mers al lumii (Dumnezeu,
dreptatea ,,sfantd”, norocul ,,orb si surd”, mortii si vii) denotd extrema
implicare a naratorului/ autorului. Deocamdatd, este greu sd decizi ce
anume 11 starneste intr-o asemenea masurd indignarea: propria sldbiciune
in fata farmecelor Helgei ori aversiunea, chiar ura fata de Strutocdmild, pe
care nu si-o poate reprima? Sd amandm putin raspunsul, pentru a comenta
pasajul care urmeaza, revelator din acest punct de vedere.

Péarand sa accepte, in cele din urmd, grozdvia acestei uniuni, puniand-o
pe seama ,,norocului”, inteles, ca la Miron Costin, cu sensul de soarta,
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naratorul regizeaza, malitios, o situatie n care un intreg alai, deloc demn
(,,tintarii cu fluiere, grierii cu surle, albinele cu cimpoi cantec de nuntd
cantand, musitele Tn aer si furnicile pre pamant mari si lungi danturi
radicara, iard broastele toate impreunda cu broatecii”) cantda acest imn
nuptial:

,,Prundul Evfrathului margdritarul naste,
Cémila din iarba cele scumpe paste.
Mana Afroditii cunund Tmpletéste,
Evfrathul Evropii nou lucru scornéste.
Din cele cu soldzi Helgile iveste.
Norocul ce va toate biruieste.

Cununa Tmpletitd norocul o tinde,
Capul fara crieri cu ména o prinde.

O, Helge ficioara, frumoasa nevasta,
Nevasta ficioara, ficioara nevasta,
Camila sd ragd, talcul nu-ntileaga.
Marga la Athina ce ieste s-aleaga.
Ficioara nevasta, nevasta ficioara,
Peste sese vremi roada si-i coboar3,
Fulgerul, fierul, focul mistuiasca.
Patul nevipsit nu si mai slivasca.”2>

Prin urmare, procedeul este cat se poate de potrivit: Cantemir intuieste
cd nu isi poate asuma naratorul (de fapt, in mentalitatea sa, autorul insusi)
insinudrile atat de malitioase la adresa necinstei Helgei; mai potrivit este
sa foloseascd banala evocare, punand totul pe seama unor nevinovate si
aparent inofensive fiinte, nu intAmplator ramase in umbra anonimatului.
Pasajul, considerat prea usor de Nicolae Manolescu drept ,,primele noastre
versuri in cod (si, desigur, cu cheie), in maniera Géngora-Marino™20 este
de fapt o simpla aluzie, foarte transparentd, de altfel: mintea cea putind a
Strutocdmilei nu poate pricepe cd sotia sa nu era fecioara si cd, in plus, la
casdtorie era deja gravidi, urmand sd nascd peste sase luni. Reiau
verdictul mai sus formulat: simtindu-se neputincios In planul faptelor,
autorul se rdzbund in planul fictiunii. Prin urmare, degeaba i-au reprosat
unii comentatori2’ faptul ci este nedrept: la urma urmelor, principele scria
un roman, prin urmare, avea tot dreptul si-si ia libertatea de a aranja
lucrurile cum 1i convenea mai mult.

In plus, cred ci trebuie mutat accentul: Helgea este un personaj
secundar, deci nu ea se afla In catarea autorului. Adeviarata victima este
Strutocdmila, sotul incornorat, in roman, atit la propriu cat, iatd, si la
figurat. Onoarea lui este cea pdtatd, odatd cu asternutul nepdtat, nu cea a
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nevastuicii, predispusa, conform selectiei pe care o opereaza Cantemir 1n
sursele sale, la o asemenea isprava. Std in firea Helgei sd aiba un astfel de
comportament, catd vreme Strutocamila, hibridul grotesc, isi forteaza
propriul statut si propria conditie insotindu-se cu o asa frumusete, prin
urmare, merita cu prisosintd dezonoarea care 1 se face. Cred cd este cea
mai potrivitd concluzie prin care se poate Incheia acest capitol.

Nu inainte de a relua ideea de bazd a acestui studiu: atitudinea lui
Cantemir fatd de simbolurile medievale nu mai este una pioasd, de
obedientd, ci una modernd, adeseori impertinentd, iconoclastd chiar. Un
medieval nu si-ar fi permis sda faca dintr-un simbol al lui Hristos si al
Fecioarei Maria imaginea unei femei usoare, adulterine. Cantemir,
dimpotriva, isi provoacd sursele si le manipuleazd pentru a-si atinge
scopurile nu doar estetice, ci si punitive, vindicative.

(Fragment dintr-un studiu despre bestiarul lui Cantemir, aflat Tn lucru)
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cu fata lipitd de asfalt si tot nu te apropiai.

sub pod umbre intregi, blocuri luminate pe jumadtate, felinare rigide.
stropii de apd de pe chipul tiu te trdgeau in jos, te lipeau de pamant si eu
afundata Tn noroi, voiam si ma lasi acolo, sia nu simt nimic.

sub poduri copiii incd se jucau cu barci de lemn, le scufundau

o furtund pe un ocean. un pod peste un noroi in care suflu noapte de
noapte.

fac valuri. ma lipesc de dalele de piatrd la trei metri depdrtare de tine
pana cand cei care te-au cunoscut se strang in casa ta, iti aduna lucrurile
te Tmprastie cu mainile lor. au bratele pline de luméanadri. si fird si le
aprindd

le dau drumul tot mai mult in pdmant
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Nici un om acolo

abia ne atingem. suntem ca niste pasi moi de-a lungul unui culoar care
nu se sfarseste.

aproape ca isi Infadsoarda drumurile in jurul umerilor nostri si stim asa
pana cand nici o caldura

nu mai poate fi simtitd. e totul gol, fara zgomot, fara ceilalti. huruitul
unei masini

care transportd noaptea tone intregi de oameni fird somn, un malaxor cu
lumini galbene care

acum se miscd cu incetinitorul pe peretii nostri

in lumina asta obscurd am un corp nou, lipit direct pe ochi. nu aud decét
cum creste zi de zi,

cum eu devin micd. aici orice trup este presat pand nu ii mai e ingaduit
sd facd nici un zgomot.

si de abia atunci aerul patrunde mai incet. fac niste hublouri din umbre.
o corabie inainteaza pe peretele acesta moale, ca intr-o blana

de animal. se asazd pe podea. are ochii mari si calzi, o blana fara
vertebre, In

care ori de céte ort ma afund, cineva tace. tac si eu. atunci corpul

care creste pe mine 1si face loc in dreptul ferestrelor. se uitd in depdrtare,
imi povesteste ca acolo

nu e nimic. dupa fiecare luna de crestere, iar nimic. 1si Intoarce fata spre
mine si face

atata zgomot ncat stiu ca in afard nu a ramas nimic. deseneaza hublouri
pe pielea asta. unde

induntru sunt pesti. 1i aud cum inoati si nici o barca de lemn, si nici un
om acolo.

Pana la tine

astdzi e ca si cum totul se duce usor din mine

sl peste tine se asaza frunze albe de toamna.

aproape am uitat cum aratd mana ta, cu nervurile fine
ascunse in pumnii mei acum mult timp.

as fi vrut ca despartirea sd nu semene cu 0 noapte

in care mainile se ridicd de multe ori pe deasupra noastra,
pand cand trupurile astea se opresc,

sl plecarea mea, e plecarea ta.
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(totul se duce usor din mine,
te rog sa asculti cum se schimba toamna.)

corpul tdau plutea pe deasupra lacului. Tmi aduc aminte de un soare tdios
la

ferestre.zgomotul noptii cand alergam pe strdzi. iarna aceea cu zdapada
care ni se topea in palme. suflai in ele si ma apropiam tot mai mult

astdzi a fost prima dimineata fara tine,
cu strazile lungi, de unde oamenii se ridicau, unul cate unul.
au Tmpins noaptea ta si mai departe.

*

inainte s te intlnesc, am mers de-a lungul strdzilor

care inconjurau de zeci de ori orasul. am coborat pand la capdtul lor

sl am asteptat. totul a venit atunci,

si noapte de noapte am visat cum ma ridic si eu

pe deasupra strazilor. peste tot era el. peste tot erai tu. peste tot era iarnd.

si mai mult nisip

zilele astea incep cu amintirea vacantelor de altadata:

in fiecare dimineatd cineva se asaza pe marginea patului
ma intreaba dacad noptile sunt imprimate pe piele

daca am visat cum ma acopera nisipurile.

[mirosul tdu de brad se rispandeste in camera mea.]

(vard de vard, mi se spune cd ai disparut. cd trupul nu a fost gasit,
pluteste Intr-o mare. cand intru astizi in ea, inchid bine ochii)

te intreb dacd sub mare ai vazut vreodatd muntii.
daca 1i poti face sd dispard, apoi sd apard din nou

o sd-ti aduc ceva dintr-o tard strdind, sd semene cu tine.
un copil cu pdr auriu, pe care l-am crescut aici, in mare.

vrdjile pe care le facem seamdnd cu diminetile noastre.

ne trezim trupurile odata cu pestii, ni le afunddm sub dune de nisip.
ne izbesc de malurile tarmurilor

si plutesc grotesc. uneori asteptim ore intregi sd reapara
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(vara de vara, mi se spune ca ai disparut. ca trupul nu a fost gasit,
pluteste intr-o mare. cand intru astazi in ea, inchid bine ochii)

*

de atunci, unghiile nu imi mai cresc. le acopdr cu mainile altora,
apoi ma indepartez. oamenii se asazad langa mine

si vor sd prindem diminetile impreuna

fara sa stie ca niciodatd nu Tmi iau ramas-bun.

(sunt ca un vapor de lemn in care port doar mortii)

Fara sfarsit

pentru cd noaptea aud vocea celorlalti

cum 1ti spun s fii nepdsdtor, sd nu ma chemi la tine,
pentru cd in fiecare oras

chemdrile trec repede

sl nu te pot opri,

ma trezesc. sunt singurd. afard de abia se face lumina
si vocea ta desprinsd din vocea lor iradiazd. ca un corp
pe care-1 gisesti dimineata cidzut undeva,

si toate abandonurile de dinainte nu au contat.

ma intrebi ce am vrut sa spun. “dupa fiecare intalnire

ramane si mai mult nespus, ca o casd pe care imi imaginez cd o arunc cu
ochii, in aer.”,

apoi trebuie sd plec.

si chiar daca te opresti langd mine, ca sd ma inveti

cd pentru noi existd doar amanari, cd nu o sa dispard nimic, niciodata,
nu Tnaintez.(ar fi zgomotul vocii tale care ar sfarsi

fiecare dimineatd. ar umbla prin camerele

care nu au cunoscut decat putin): ai spus cd ne vom intalni

intr-a 99-a noapte, cand sufletele Sf. Bartolomeu ma vor lua

intr-o plimbare. ca pe un copil din filmele de la inceput.

cd Tmi vor arata o casd noud, de unde lucrurile au fost stranse

si duse la lac. sd plece toate. de parcd povestind despre tine

copildria mea va inflori Intr-o baltd de sange

si bucuria ta va pune capdt fiecirui sfarsit

%
imi scrijelesti cu unghia de-a lungul pielii
si venele mele moi 1ti poartd Tnsemnele.
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zici “ca sd nu uitdm ca nefericirea doare”,

apol razi. doud curcubee se imbrdtisazd nu departe de noi.
al meu in stanga, al tdu in dreapta. din cand in cand

un albastru peste tot cimitirul

in ména ta, pumnul meu std strans. e aproape noapte

si desenez forma degetelor mele scurgandu-se

in apele tale. “asculti-te, ziua de azi e mai buna,

ieri, doar prea mult gol”. pe podea, picioarele nu se ating
corpurile nu se ating, ochii sunt presati mereu sub pielea rece.
“poti sd-mi ingheti privirea sau poti sd o rogi sa dispara.”

(pot sa o alung. cand eram mica

aveam o clepsidrd cu nisip. marginile sparte

tdiau din degetele mele. tot nisipul ei se ridicd acum
odata cu mine.)



viata literaturii
ION BOGDAN LEFTER

CIT DE ,MULTIMEDIA” POATE DEVENI LITERATURA?

Citeva precizdri preliminare.

In primul rind, aceea cd apetiturile recente, de ,,epocd informationald”,
ca sa-i zicem asa, pentru alternativele literare ,,multimedia”, cu alte
,suporturi” decit hirtia s.a.m.d. nu sint decit versiuni actualizate si
,retehnologizate” ale unor experimente cu vechime considerabild. Ca si
nu ne ducem in urma pina in vremuri antice, de dinaintea autonomizarii
artelor, pe cind toate formele culturale interferau, meritd sd ne reamintim
mdcar explordrile foarte energice ale modernitdtii in materie, de la
,instrumentalismele” si ,,ideogramele” de sfirsit de secol XIX si Tnceput
de XX si pind la experimentele multiartistice dezldntuite ale avangardelor
istorice si ale tuturor neo- si trans-avangardelor de pind mai an, inclusiv
postmodernismele care n-au asteptat aparitia video-casetofoanelor si a
mini-camerelor digitale, a computerelor personale si a Internetului.

A doua precizare prealabild: ,jinterdisciplinarismele” artistice s-au
dovedit mai fertile Tn alte zone decit literatura. Teatrul si filmul au putut
,dramatiza” si ,ecraniza” orice, articulind pe scend sau pe ecran
ansambluri si mai sincretice decit fuseserd cele doud domenii de la
inceputurile lor, din vremurile folclorice, respectiv de pe vremea fratilor
Lumiere. La rindul lor, artele vizuale s-au extins spre formele de
scenarizare si interpretare actoriceascad proliferate in ultimele decenii, de
cind cu voga happening-urilor si a performance-urilor.

Precizarea a treia: cum ne-au inviatat mai-vechile cdutiri din domeniu,
extensiile extra-textuale ale literaturii, in special ale poeziei, sint
interesante si pot juca roluri de fermenti experimentali, contribuind la
permanenta redefinire a conceptelor culturale si a mentalitdtilor creative in
genere, dar, Tn ultimd instantd, nu schimba statutul esentialmente — ca sd
nu zic exclusiv — textual al ,,artei scrisului”. Autorii produc ansambluri de
cuvinte pe care publicul le recepteaza ca atare, fard imagini Insotitoare, ca
,,semnificanti” fara ,,semnificati” atasati, cititorilor raminindu-le sarcina —
si placerea sau chinul — de a-si inchipui totul, de a ,,vedea cu ochii mintii”,
de a-si crea propriile reprezentdri. Artele imaginilor statice sau Tn miscare,
,spectaculare”, nu lasd atita loc de interpretare a mesajului lor textual,
narativ, mizind pe alte dimensiuni, pe alte tipuri de impact estetic. Mai
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brutal spus, experimentalismele literare ,,multimedia” de astdzi nu
,revolutioneazd” nimic si nu vor trage literatura spre altceva decit a fost,
este si va fi: o extraordinara ,,artd a cuvintelor”.

In fine, as exprima sentimentul ci in multe cazuri de exprimare
multiartisticd se poate sesiza ceea ce ag numi ,,literaturitate sau poeticitate

inclusa”...

Acestea fiind zise, istoria artistici romaneascd a ultimelor decenii, de
la iesirea din proletcultism, cétre mijlocul anilor 1960, incoace poate
inregistra o serie de experimente ,interdisciplinare” cu componente
literare, de obicei cu baze in celelalte branse creative. O parte dintre
formatiile primelor ,,valuri” ale muzicii pop autohtone, de la Phoenix la
Sfinx, au mizat pe montari de scena ,multimediale”, atit cit permitea
tehnica momentului, pe texte uneori propriu-zis literare, de la versuri
medievale si pind la experimentul proto-postmodern Foartd-Ujicda din
Cantofabule, recuperat ca poezie in volumul de Texte pentru Phoenix
din 1976. Un foarte interesant ciclu de emisiuni ale TVR 2 si TVR
Cultural, realizate de Doru Ionescu, au recuperat in ultimii ani imagini cu
formatiile Tn cauza pastrate in arhiva televiziunii publice: naive, stingace,
nu 1n ultimul rind din cauza austeritdtii impuse de regimul comunist, care
nu accepta nici o forma de ,,dezmét” pe micile ecrane; dar nu féra tentative
de mixaje si montaje vizual-novatoare. Tot dinspre muzica alternativa a
tinerilor au venit experientele unor solitari de la inceputurile asa-zisului
,folk” local. Cele mai interesante — ale lui Mircea Florian, interpret la mai
multe instrumente (chitara, fluiere etc.) si compozitor pe texte proprii,
uneori anturat de amici consonanti, sub nume de grup precum Ceata
melopoicd sau Florian din Transilvania; autor si al citorva instalatii
multiartistice Tnainte de emigrarea in Germania, dupa care, fireste ca nu
intimplétor, a evoluat cdtre profilul de creator multimedia cu dimensiuni
muzicale si vizuale si cu infrastructurd electronica si digitald, producator
de ansambluri sonore si ambientale. Alte exemple din acea perioada de
pionierat experimental pre-postmodern: straniul Dorin Liviu Zaharia,
pornit cu formatia Olympic ’64 si rdmas in anii *70-’80, pina la disparitia
prematura din 1987, la 43 de ani, un solitar, compozitor si interpret al unei
muzici de o nelinistitoare stranietate, interpretatd de el insusi cu voce
acutd, fard acompaniamente instrumentale, pentru coloanele sonore ale
citorva dintre filmele de virf din epocd; sau nonconformistul, nealiniatul
Nicu Vladimir (1950-1995), pictor si ,,folkist” experimental. Putinii artisti
autentici ai genului nu i-au putut impiedica absorbtia rapida in kitsch-ul
melodios, liricoid si adeseori patriotard promovat in propagandistul
Cenaclu Flacara.
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Dinspre zona artelor vizuale au pornit n anii '60-’70-’80 mai multe
proiecte ,,interdisciplinare” extraordinare, intre care expozitiile sau
actiunile Scrierea, Spatiul-oglinda, pARTy sau Mail-Art, cu lucriari
multiartistice si cu participarea si a unor scriitori, arhitecti s.a.m.d. S-au
facut si experimente ,,picto-poetice”, iar valurile tinere din anii 80 au
impus happening-ul si performance-ul ca forme eclectice de expresie, la
Bucuresti, Cluj, Sfintu Gheorghe si in alte locuri, Tn reteaua asa-numitelor
,Ateliere 35 sau in alte spatii, acreditate sau ,,underground’.

Dinspre teatru — experimente multiple cu dimensiuni vizuale, literare,
muzicale, coregrafice. Doar un exemplu: spectacolele Nocturne de la
Teatrul Tandarica, initiate de dansatoarea ,,nealiniatd” Miriam Raducanu,
secondatd de Gigi Céciuleanu si altii.

Dinspre film sint citabile putinele titluri experimentale care au reusit sa
treaca de barierele cenzurii comuniste, mult mai stricte Tntr-un domeniu cu
public mai larg: de pildd Nunta de piatra si Duhul aurului ale tandemului
Dan Pita-Mircea Veroiu, cu muzica lui Dorin Liviu Zaharia. Sau peliculele
scurte, foarte nonconformiste, adeseori ,,poetice”, ale acelorasi si ale
multor altora din studentie, productii IATC (Institutul de Artd Teatrald si
Cinematograficd), pastrate in Arhiva Nationald de Filme si proiectate de-
a lungul anilor, din cind in cind, in cicluri speciale la Cinematecd. Sau
propunerile Kinema lkon de la Arad (initial Atelier 16), cineclub cu
program novator, de cercetare a limbajului vizual, cu contributii ale multor
artisti tineri cu background-uri diverse, inclusiv literare sau plastice,
autori de experimente definite nu rareori drept ,,poeme cinematografice”.

Bilanturi bogate pentru toate bransele creative pot fi gasite in solidul
album-catalog al expozitiei Experiment in arta romdneascd dupd
1960/Experiment in Romanian Art since 1960 (Centrul Soros pentru Arta
Contemporand, 1997).

Dintre reluarile cele mai recente ale acestor cautdri, acum cu tehnici
video sau digitale, cu prelucriri computerizate s.a.m.d., am remarcat ciclul
de Video-poeme ale tinerei regizoare Eva Pervolovici (clip-uri proiectate
in mai multe spatii, in 2007, si strinse ntr-un volum-CD), incercérile lui
Rézvan Tupa de asociere a poemelor proprii cu filméri video improvizate
sau nregistrdrile lui Bogdan Ghiu de performare cu inregistrari audio
prealabile si cu proiectii de versuri scrise. ,,Performer”-ul Chris Tdndsescu
isi recitd spectaculos textele, cu multd improvizatie vocal-gestuald, facind
succes in tard si in striindtate cu trupa Margento, in care i stau aldturi
parteneri din alte arte (muzicd, picturd). Stiu — fireste! — si tentativele S.P.
de happening-uri poetice, poetico-teatrale, la festivalurile de poezie de la
Sighisoara si de la Struga (Macedonia), oarecum 1In tradifia americand a
performance-urilor practicate incepind din deceniile 6-7 ale secolului
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trecut de asa-numita “generatie beat”’, de David Antin, de multi altii.
Exista si poeti europeni, dar si de pe alte continente, mai ales africani, care
“performeazd” in public, preluind pattern-uri culturale din spatiile lor de
provenientd, muzici sau doar ritmuri, dansuri complementare s.a.m.d.
Altii, dincolo de notele “etno-artistice”, exploreaza in timpul recitdrilor de
versuri resursele de expresivitate gestuald sau fonatoare ale propriilor
corpuri, precum belgienii flamanzi Jan Mysjkin si Philip Meersman, care
au putut fi vdzuti si Tn Romania (primul e un prieten al poeziei noastre, din
care traduce in neerlandezd; al doilea a participat la editia 2009 a
Festivalului de literaturd de la Neptun).

S-a pornit si valul combinatiilor vizualo-textualo-multiartistice pe
suport electronic, pe CD-uri sau pe site-uri de Internet. De citiva ani, de la
preluarea manageriald de catre Polirom, Editura Cartea Romaneasca vinde
volumele de versuri cu inregistrdri audio atasate. Proiectul unei versiuni
,,multimedia” a romanului-colectiv Rubik (Polirom, 2008) s-a restrins la
citeva seturi de clip-uri video Insotitoare ale textului, stocate pe CD-ul
insotitor, dar autorii au fdcut si alte filméari video complementare,
proiectate la lansdrile cartii, la tirguri de carte si in cluburi.

In fine — tehnologiile actuale, electronice, computerizate, digitalizate
s.a.m.d., permit oricui orice. Domeniul fotografiei ,,de artd” si chiar al
diverselor categorii cinematografice, mai ales a celor ,,nonfiction”, se
confruntd dramatic cu inflatia amatorismului high tech. Cimp liber si larg
deschis — agsadar — oricdrei idei, oricdrui impuls creativ, oricdrei trasndi!
Norocul literaturii e tocmai natura sa pur textuald, care-i da o totald
independentda de aparate si de orice progres instrumental. Experimente
s-au facut si se vor mai face, lecturile publice vor cduta noi si noi solutii
,spectaculare”, literatorii se vor strddui sd se ,promoveze” pe toate
,suporturile”, furnizind ndstrusnicii de toate soiurile, potential-interesante
toate, fertile unele, dar cu o limitd de netrecut: nu vor putea deturna
statutul puternic al literaturii, extraordinara ,,artd a cuvintelor”...



proza
MARIA-GABRIELA CONSTANTIN
CINCI PROZE

Oglinda

Elena era o femeie frumoasa. Cand se plimba pe stradd cu mersul ei
usor legdnat, in care se amesteca o plutire inocentd, o tendintd spre visare
cu un instinct de felind nepdsitoare, pe care nu vrei s-o deranjezi din
picoteala ei lenesd de dupd-amiazd, barbatii se opreau adesea s-o
cerceteze, sau priveau lung in urma ei. De cite ori se oprea in dreptul
vreunei vitrine, rotunjimea feselor ei, ce aminteau de un mar din care iti
vine sd musti cu poftd, se accentua si mai tare; 1si dadea capul pe spate cu
miscari iuti, ca de ciutd, sanii 1i frematau infiorati de propria-i legédnare.
Salbaticia ei o facea incd si mai doritd. Cand vedea dorinta licarind in
ochii unui trecdtor care o fixa insistent, ea primea aceastd privire ca pe o
imbritisare; parcd l-ar fi acceptat pe celdlalt in pupila ei maritd sa
intdmpine privirea palpabild ca o atingere, o mangaiere. Totul nu dura mai
mult de o clipd. Mereu unicd, care parea de fiecare datd eternd. Era o
frumusete ce se addpa la cumpdna dorintei cd sd-si potoleascd setea
nesigurantei.

Ajunsd 1n fata intrdrii isi cdutd alene cheile, apoi impinse cu un gest
usor usa. Intrd. Dezordinea din casd o ficu sd suradd. Isi strigd motanul,
pe Ulise, un birmanez lenes si pufos, rivisitor de frumos si dulce. i
ascutea, neindoios, instictul de felind. Ciuguli n fugd ceva, risfoi o carte,
apoi atipi pe canapeaua din salon. Seara se pregitea sd iasd in oras, avea
o ntilnire. Cu un bérbat, si nu orice barbat. Se hotdri sd se pregiteasca pe
indelete. Ascultd muzicd tdnguitoare, un jazz plin de melancolie, mustind
de dorinti, si se alinta cu o baie aromaticd. Isi alese o rochie neagra simpla,
care-i scoatea in evidentd linia curbatd a soldurilor, talia subtire si sanii
neastimpdrati. Se opri sd se aranjeze in dreptul oglinzii mari din vestibul.

In acea clipd inmarmuri: din oglindd o privea o altd femeie ! Am
febra?! Doamne iartd-md, delirez! Sa-mi fi pierdut mintile?! se Intrebd
Elena. Dupa o clipd ce paru cd dureazi o vesnicie realiza ca acel chip din
oglinda semdna cu al ei, dar era mai varstnic cu vreo doudzeci de ani si
urdtit, uscat de vreme, lipsit de lumind. Un chip uzat de timp, ros de
propria-i frumusete. Nu stia ce sd facd, parcd i s-ar fi golit mintea de
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ganduri, inima de dorinti. Ramase asa, nedumerita, fixand tamp oglinda.
Atunc, pe neasteptate, femeia din oglindd 1i strigd strident: Fugi!!!!
Sentiment de pericol iminent.A Ca 1n filme, dar, culmea, nu-i veni deloc sa
rada. Unde sd fuga si de ce? Isi spuse cd poate era o altd variantd a vietii
ei, alte decizii luate in diferite momente care dadusera vietii ei un cu totul
alt curs! Poate cd pe stradd o luase candva la stanga si nu la dreapta, nu se
izbise de acel cersetor care... dar nu-si incheie sirul gandurilor. Fugi! li
mai strigd odatd disperatd femeia aceea, necunoscutd, cu chipul atat de
cunoscut. Intr-o fractiune de secunda intelese dar nu cu mintea, cu logica,
ci mai degraba cu toate simturile ascutite pana la insuportabil cd undeva
avusese loc o bifurcatie, se Incurcaserd itele. Ca intr-un labirint. Nu puteau
trdi amandoud, cel putin nu deodatd. Ea nu putea exista concomitent in
doua variante si daca voia sa traiasca, cea care se stia aici acum, cealalta
femeie, ea cea din oglinda trebuia sd moara. Sau invers! Una din doud. De
fapt, cea din oglinda se jertfea, murea pentru ea! Se aruncd pe jos, auzi un
pocnet si vizu celdlalt trup cidzand incet, foarte incet de cealaltd parte a
suprafetei netede si lucioase de sticld, ca intr-o secventd de film datd cu
incetinitorul, apoi destramandu-se de parca ar fi fost de ceatd sau fum.
Elena isi pierdu cunostinta.

Nu stia cat rdamdsese asa. Cind 1si reveni, era intuneric. Ratase
intalnirea. Dar 1si zdrise un alt chip. O clipa 1i paru ca toate acestea nu se
petrecuserd, cd o luase somnul si toate acestea le vazuse doar in vis.

In acea clipi ziri oglinda sparti si un glonte pe podea.

Darshan

Atunci izbucniri toti in strigite de bucurie. Impiratul tocmai iesise cu
suita lui din palat, indreptandu-se spre piata centrald iar de acolo spre
marele fluviu. Elefantii erau acoperiti cu madtiasuri viu colorate si
nenumdrate ghirlande de flori. Stréjerii care-1 Tnconjurau cu priviri aprige,
ca de otel, parcd zambeau si ei; ochii incondeiati pareau mai blanzi, iar
turbanele lor galbene ca sofranul striluceau in lumina amiezii; lama
sulitelor lungi ridicate spre cer rasfrangea sclipitor albul alamiu al norilor
care in acest ceas al zilei parcd si ei aduceau cu niste veseli elefanti
zburdtori. Era marea sdrbdtoare dinaintea ploilor. Mergeau sd se
prosterneze in templul zeilor, apoi, dupa ce se vor fi imbadiat cu totii n
fluviul sfant, sd-1 acopere cu flori si sd aseze, dupd cum cerea obiceiul,
mici candele aprinse pe frunzele de smochin, pe care apa avea sd le poarte
cu ea.

Impdratul, urmat de marele intelept, 1i salutd pe locuitori cu o usoard
inclinare a capului, apoi ridicd ména dreaptd in dreptul inimii. Era iubit si
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isi iubea si el la rAndul sdu supusii. Apoi cobori sd se scalde in fluviu.
Inteleptul 1l urma. Atunci i se adresa:

- Priveste cu atentie apa, asa se scurge si viata noastrd. Priveste cu
atentie fluviul pret de o clipa, dar nu cu ochii mintii, ci cu inima. Daca esti
pregatit si ai sufletul deschis ai sd intelegi tot ce te-am invéitat de cand erai
copil.

Tanarul imparat se apleca apropiindu-si obrajii de apa. Privi mijindu-si
ochii cici sclipirea fluviului aproape ca il orbea. Lumea astepta cuminte,
supusd, Increzdtoare. Tdcerea era desdvarsitd, amutiserd si greierii. Pdrea
ca si fluviul clipocea mai putin. Isi afundad capul in apa. La fel facu si
inteleptul.

Ce vezi?

Apa...

Apa de culoarea noroiului era parcd tot mai neagrd. O clipd paru
tuciurie. Pdrea un fluviu de cerneald care curgea molcom la vale purtind
intreaga Intelepciune a scrierilor tuturor invdtatilor, asemeni unei barci
care te duce pe celdlalt mal. Dar daca isi asculta inima, maharajul vedea
un fluviu scanteieor de la zecile de candele aprinse asezate pe marile
frunze de smochin si plin de flori de nufdr albe, galbene si roz. Era drumul
unei sdrbatori. Viata si moartea erau scrise cu aceeasi cerneald care in
lumina soarelui redevenea o apa neclara, purtatd de curent departe, acolo
unde se impreunau linia cerului cu a orizontului. La gurile deltei.

Dictionarul

Victor se culcase tirziu in acea noapte. Incepuse si scrie pentru
seminarul de la facultate un eseu despre moarte, pe care trebuia sd-1
termine pand la sfirsitul sdptdmanii. Cu putine sanse si ceva originalitate
de interpretare poate ar fi putut participa cu el la congresul international
de la Berlin pe tema: Moartea si dimensiunea lingvisticd a trecerii. Tema
era foarte largd, practic cuprindea, de la analize literare pand la noi
interpretdri filozofice post-meta-moderne, mai tot. Era un subiect care il
preocupase dintotdeauna. Isi aminti zambind malitios piesa unuia dintre
marii scriitori ai absurdului in care profesorul ucide patruzeci de eleve
intr-o singurd zi pentru cd nici una nu stiuse cuvantul cutit in franceza. si
cand englezii puseserd in scend piesa li se pdruse parca prea mult, putind
rezonabilitate Tn absurd nu stricd, hotarand ca trei eleve — trei moarte —
intr-o zi ajung. Mda, bine totusi cd congresul urma sa fie tinut la Berlin.
Alta poveste, alt umor. Cduta un sinonim pentru moarte parcd prea se
repeta des in lucrare cuvantul. Mustea pagina de atita moarte. E drept,
subiectul era pe larg elaborat, avusese si o idee bund cu moartea si verbele
auxiliare in perspectivd comparatd in limbile neo-latine, avind in vedere si
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dimensiunea diacronici a temei. Trecu 1n birou, nu inainte si isi faca un
ceai de gilbenele. Se opri in dreptul bibliotecii si cdutd dictionarul de
sinonime. Rasfoi, cautd. Nemultumit, trinti dictionarul pe birou. Deodata
auzi un fosnet, ca de matase. Privi in jur. Nimic. Apoi iar, acelasi fosnet
intdi in stinga lui, apoi in dreapta. Brusc, o adiere usoard ca o briza i
mingdie timplele si simti un sdrut ca de gheatd pe frunte. Rdmase locului
speriat..

Nu ma vezi? Auzi o voce adanca, tandrad ca o Tmbratisare. Sunt chiar
aici, Inaintea ta.

Nu vedea nimic. Victor se frecd la ochi si hotdri sid-si pdstreze prezenta
de spirit. O sincopa.

— Ei, chiar n-ai ochi pentru mine? Doar despre mine scrii.

In acea clipd, parcd un vl i s-ar fi desprins de pe ochi, ziri o femeie cu
trasdturi foarte fine, ochii mari, patrunzdtori si par negru ca abanosul,
prins intr-un coc inalt. Era cea mai frumoasd femeie pe care o vizuse
vreodatd. Era ripitoare. Ca o pasdre de pradd. Asta si era. O rdpitoare.

Tu esti? Vreau sd spun, dacd-mi permiteti...spuse fastacit de propria
indrazneala, de a o fi tutuit. Tocmai va cautam... 1in dictionar vru si
adauge dar femeia 1l intrerupse:

De obicei eu 1i caut pe ceilalfi, rar sunt asteptatd sau cdutatd. Vocea ei
suna acum ca o lama tdioasa, ori un cutin ascutit care sfichiuie aerul. si pe
deasupra nu ma cdutai unde trebuia. Acolo sunt doar mofturi. Ce prostie,
auzi ? Eu si verbii auxiliari ! pufni. Voi, oamenii, credeti cd vorbiti despre
ce va inconjoara si nu faceti altceva decat sa fabricati teorii. Eu nu pot fi
cuprinsd intr-un cuvant, si, la urma urmei, nu sunt nici mécar o stare, ci o
legitate, vorbi femeia mai departe, maiestuos, ca o impdriteasd. Pentru
mine nu existd sinonime, sunt unicd, intelegi? Unicd si non-repetitiva, de
fiecare datd alta si totusi aceeasi... Si, in realitate, Tn ciuda gramaticii
voastre eu nu ma declin!

Iar eu nu ma nclin, spuse brusc Victor bitdios prinzand pe neasteptate
curaj, parcd vrand si-i facd impresie acelei femei invadluitd in frumusete
precum copilul in scutece calde.

Incantatd parcd de un asemenea raspuns neasteptat, femeia incepu si
rida; risul ei aducea cu bdtdile unei inimi al cdrei ritm se accelereaza, apoi
se opreste brusc. Batdile unei inimi pe o cardiogramd. Apoi o linie. Se
apropie de tandrul atat de cutezdtor si cu un gest nesteptat, sdlbatic, dar in
acelasi timp duios, isi revdrsd peste chipul lui Victor pdrul ei lung si
intunecat ca fundul oceanului. Acesta o secunda nu-si mai simti corpul,
nici batdile inimii. O secundd de moarte. De parcd timpul, timpii lui
verbali, si moartea subiectul si obiectul s-ar fi Ingemanat. Ca intr-un sdrut,
o imbratisare. Apoi nimic. Toate erau la locul lor, da: biroul, dictionarul de
sinonime, cdrtile Tmprdstiate prin camerd, ceaiul de gdlbenele ricit, pe
jumadtate baut. Toate erau la locul lor. Dar parcd altfel. Nu va merge la
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congres... Avea sa scrie o lucrare, sau o povestire, da ? O povestire despre
fericire. Chiar asa. Despre fericirea de a te fi ndscut.
La timpul prezent.

Moartea si explozia Cernobil

Imi povestise ci in acea zi se plimbaserd prin padurea din apropiere,
merseserd la cules ciuperci, sau facuserd, toatd familia,o excursie, cam asa
ceva. Eu chiar in zilele acelea plecasem cu serviciul tocmai in celdlalt
capat al tirii, nu mai stiu cum se nimerise sd plec chiar de 1 mai, era,
totusi, ziua muncii. Pe vremea aia nu se cilitorea asa usor ca acum, ma
minunez cum se fataie azi tinerii, ba la Londra, ba la Paris, ba stiu eu unde.
Cred cd ma trimisesera in delegatie, cum se spunea pe atunci, da, negresit.
Toate astea mi le-a povestit la telefon cu putin inainte si cadd la pat si s
aiba toate simptomele acelea stranii, inainte si se prapadeasca cu totii, de
fapt. Totul s-a derulat atat de repede, in numai citeva sdptamani totul. Dar
nu vreau sd md gindesc acum, cd doar md stii, md Induiosez si nu ma mai
pot opri din plans cu orele. In fine. Gata, mi-a trecut.

It spuneam cd plecasera in excursie, cand a avut loc explozia, si tot ce
vazusera ei a fost un fel de ploaie abia perceptibila, de parca lumina ar fi
curs si praf alb cernit, dar totul nu durase mai mult de citeva minute.
Explodase centrala atomicd de 1angd oras, aveau sd afle a doua zi. Apoi
nimic. Se plimbasera, culesesera ciuperci, mai tarziu se asezasera pe malul
raului sd minance ceva, bdrbatii bauserd o bere, copiii se jucaserd printre
copaci, iar seara se intorseserd acasd. O zi linistitd de inceput de
primdvard. Apoi, peste putin timp, au murit cu totii. Dar asta Incepusem
sd-ti relatez: cd toate fuseserd cumva din cale afard de neobisnuite. Chipul
mortii venise inspre ei sub un chip banal. De fapt, fard chip. Pana atunci
toate se desprinseserd cumva, unele de altele, stiai cd rdzboiul Tnseamna
foamete, spaimd, fugd, case abandonate, bombardamente, refugii
temporare, oroarea lagirelor, a foametei, a dezastrelor si un instinct de a
supravietui cu orice pret acelui chip al distrugeii care-ti ranjea. Dar acum
moartea venise Inspre ei sub chipul vietii: flori inmiresmate, soarele
batand, pasdrile ciripind. Si ucidea. Poate asta era cel mai straniu, cad de
fapt rdaul n-avea, n-a avut neapdrat un chip al sdu, pricepi? Nimic. Un
semn, ceva ca in povesti cand eroul este recunoscut dupd alunitd, nimic de
genul dsta. Asta voiam sa iti povestesc. A fost ultima oard cand am
vazut-o. Uneori 0 mai visez si acum si mi se pare cd am rdmas 1n viatd
doar ca sd-mi amintesc si sd povestesc altora cum s-au contopit cele doud
chipuri. Hai, nu te mai obosesc, pisoiule, dormi. Noapte buna.
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Ciutura

Johann Christian era insetat. Ajunsese cu o zi In urmd in vechiul burg
nordic, Halstadt am Wein, si petrecuse noaptea intr-un han de la marginea
orasului, aflat chiar langa targul de vite din piata Markt. Setea lui crestea
cu fiecare minut care trecea. Cduta vechiul cimitir protestant, despre care
i vorbise herr Sebastian, batrinul mester care cioplea ingeri pentru
catedralele din sud. ,,Du-te in Halstadt, 1i spusese, in cimitirul burgului e
mormantul vestitului organist din Hilfebrunn, pe care se spune cd ar fi
inflorit un migdal. Poate cd ai sd gdsesti raspuns la Intrebdrile care te
macind de atata vreme. Du-te, si Dumnezeu sd te aiba in paza!”

Tandrul strabdtuse tinuturile pe jos, cerand addpost peste noapte prin
satele prin care trecuse drumul sdu. Asa trecu primédvara, iar sfirsitul verii
era aproape, pe campuri fructele dideau in parg. Ajunsese in cele din
urma 1n oras. Dogoarea zilei era puternicd pentru acea perioada a anului,
nu se clintea nici firul de iarbd, soarele parcd inmarmurise suspendat pe
cer; doar bataile de ciocan ale fierarului se auzeau, ritmice, insistente,
rabddtoare. Apoi liniste, o liniste venita de departe. Se afla chiar la intrarea
in cimitir. Pasi induntru simtind ci setea devenea tot mai arzitoare si mai
greu de invins. Aflat pe o colind, micul cimitir inspira calm si liniste;
printre lespezile frumos cioplite, fard cruci cum era obiceiul la protestanti,
doar cativa arbusti, mesteceni inalfi si drepti ca palosul unui inger; in zare
se Intindea campia, iar la orizont se vedeau crestele muntilor invaluiti in
ceatd. Johann Christian se apleca si atinse o lespede; era fierbinte, aproape
imbietoare ca un sdlas pentru trupul obosit al drumetului. Se intinse o clipa
s1 adormi numaidecét. Dormi mult si visd ingerii batranului mester care-i
zadmbeau prietenos atingandu-1 cu aripile pe umdr. Il trezi setea care deveni
insuportabild. Incepu sd caute mormantul organistului; de fapt, cduta cu
privirea un migdal.

Era chiar la celdlalt capdt al cimitirului. Ocoli o lespede si 1l zéri, la
umbra unui mesteacdn. Dar nu migdalul ii atrase atentia, ci fintana care se
afla chiar pe locul unde parea sa fi fost mormantul cautat. Trase grabit apa
din fantana si bau dintr-o rasuflare toatd apa din géleatd. Apa era proaspata
sl rece, ca un parau de munte desi miroasea usor a pamant. Dupd ce 1si
potoli setea 1si sterse buzele cu capdtul minecii. Numaidecit gatlejul
incepu sa-1 ardd, apoi cdzu neinsufletit pe pdmintul reavan, printre flori.
Fantana cu apa vie - apd moartd. Apoi se trezi si porni mai departe, in alt
oras. Mesterul 1i vorbise si despre mormantul ducelui Wihlebald aflat in
celdlalt capat al tinutului.

Acolo se zvonea cd ar fi inflorit un trandafir care lacrima.

MARIA-GABRIELA CONSTANTIN
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DUMITRU TEPENEAG

DUPA DOUAZECI DE ANI...

Cu o intarziere de doudzeci de ani am reusit sa-mi public in Romdnia
Zadarnicad e arta fugii, romanul scris intre 1969 si 1971 si deja tradus si
publicat in Franta in 1973. i

Nu stiu la ce md asteptam.... In orice caz nu sd fie comparat cu
Tiganiada. Poate cd eram prea modest si prea ambitios in acelasi timp :
Budai Deleanu e un reper important in literatura romand, dar a ramas inchis
in tarcul gloriei nationale.

Scrisorile schimbate cu criticul literar Nicolae Birna, incd destul de tanar
pe vremea aceea, nu au nevoie de alte comentarii.

Stimate d-le Nicolae Birna,
21 oct. 1991

Va multumesc pentru articolul publicat in Literatorul despre Zadarnicd e
arta fugii. Mi-a plicut cd nu sovditi sa ridicati probleme care depdsesc
lectura criticd propriu-zisd, probleme legate de tragedia politicd a noastra a
tuturor si in care « cazul » meu poate apdrea — dupd cum sugerati si d-strd
foarte bine — tragic si comic in acelasi timp. O tragi-comedie, o
« tiganiadd » ... Incurcétura criticului care nu stie daca nu cumva nu trebuie
sa se transforme 1n istoric literar in fata cartilor mele duce la un soi de umor
obiectiv. Pentru mine insd acest umor devine din ce in ce mai negru si se
preface intr-un sentiment tragic, tocmai pentru cd e vorba de o literatura care
se adresa mai mult scriitorilor celorlalti decat publicului obisnuit. Eliminarea
mea din literatura romana, ostracizarea de care vorbiti ma pune ntr-o situatie
insuportabild. Puterea politica a reusit un veritabil asasinat literar. Dar a si
fost ajutatd de o anumita nepdsare (nu gasesc cuvantul cel mai convenabil) a
scriitorilor romani care n-au ficut nici cel mai mic efort ca sd Tmpiedice
ignorarea, uitarea care se asterneau peste mine. Lucrurile sint insd si mai
complicate, si iatd de ce. Inainte de-a scrie acest roman (inceput la Sinaia, In
1969), am scris si publicat zeci de nuvele, multe din ele adunate n cele trei
volume apdrute in tard : Exercitii, 1966 ; Frig, 1967 ; Asteptare, 1972. Era,
sd zicem, faza mea « pur oniricd », desi deja elemente de scriiturd (mai ales
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in ultimele nuvele) anuntau romanul. Pe vremea aceea, cenzura estetica era,
in Romania, destul de severd. Abia mai tirziu a inteles « partidul » cd e mai
bine sd lase sd se creeze o literaturd formalistd decit sd incurajeze in
continuare realismul care ar fi dus la o literatura de protest. In anii 60, desi
realismul-socialist era deja abolit ca teorie literard, el incd mai functiona in
capetele cenzorilor. Spun asta ca sd Intelegeti de ce lupta cu cenzura era atit
de crincend si pe plan estetic, cdpdtand chiar aspecte politice. In 1972, cand
m-am intors de la Paris, am predat romanul la Cartea Roméneascd unde
lucram ca redactor. Cu toatd bundvointa lui Marin Preda si a colegilor mei de
redactie, Cenzura n-a acceptat publicarea pentru ratiuni pur estetice : « artd
decadentd », nepotrivitd cu « publicul nostru », etc. Cind situatia a inceput s
se amelioreze pe plan estetic (si s-a agravat pe plan politic !), deja nu mai era
cetdtean roman (mi s-a retras cetdtenia in 1975) si nici macar numele meu nu
putea fi pronuntat sau, mai precis, imprimat. Totusi « publicul cititor » avea
(or1 putea avea) cunostin{d de romanul meu din care, incd in 1970, a aparut
un lung fragment in Luceafarul. Si publicul si ceilalti scriitori, mai ales cei
tineri, mai ales viitorii scriitori care se vor manifesta si vor debuta cativa ani
mai tirziu. Citirea nuvelelor si a fragmentului de roman ar fi putut, pe de alta
parte, sd stirneascd mdcar curiozitatea unora care, in madsura in care
cunosteau limba francezd, aveau la dispozitie cartile mele traduse in
franceza. lata de ce zic cd e mai complicat decit pare la prima vedere. Si
poate cd nu e tocmai corectd (desi ma flateazd !) comparatia cu Tiganiada.
Literatura mea n-a rdmas in manuscris, am publicat mai intii in tard, apoi la
Paris, iar unele din aceste carti au circulat. Daca n-au circulat de vina e lenea
— ori cum sd-i zic ? — colegilor mei, mai ales cei tineri care in anii ‘80
incepuserd sd scrie cam cum scriam eu la sfarsitul anilor ’60.

Asa cd nu stiu dacd se poate afirma cad n-au fost « efecte intertextuale ».
Oricum, istoricul literar n-are de ce sa investigheze, ca un detectiv, dacd
Nedelciu sau altul m-au citit (si Tn care moment). Asa cum eu trebuie si
accept cd Tnaintea mea, chiar si numai cu cativa ani, calea « noului roman »
a fost deschisd de scriitorii francezi, la fel si scriitorii romani trebuie sd-mi
suporte anterioritatea. Intertextualitatea e in primul rind omologabild in
cadrul literaturii nationale. Dacd n-am rationa asa, Eminescu ar trebui socotit
un « romantic Intirziat », la el nici méacar teoria sincronismului n-ar putea fi
aplicata. Bineinteles, s-ar putea ca literatura mea sa fie lipsita de valoare si
deci anterioard sau nu sa nu retind atentia criticului sau istoricului literar. Dar
asta e o altd problema !

Mi-ar face placere sd stau de vorba cu d-stra, sint chiar curios de cum
vedeti d-strd toate cele pomenite mai sus. Dacd aveti ocazia sd faceti o
cdlatorie la Paris, nu ezitati sd-mi dati un telefon ( 42.36.32.87)

Cu toati stima,

DUMITRU TEPENEAG
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Stimate d-le Dumitru Tepeneag,
9 decembrie 1991

Incep prin a vi solicita, cu pociintd rusinati, ierticiunea pentru faptul ci
aceste randuri va parvin dupd un rdgaz cu mult mai lung decat cel pe care 1-
ar fi ingdduit, oricat de elastic interpretate, regulile firesti ale bunei cuviinte.
Singura circumstanta atenuantd pe care-o pot invoca este ca Intarzierea se
explicd prin faptul cd scrisoarea dumneavoastrd cerea un rdspuns bine
cumpdnit.

Comparatia cu destinul Tiganiadei imi apare cumva si mie, acum, « a la
reflexion », cam hazardatd ; a fost, poate, si un « truc », o piruetd, o
« gaselnitd » menitd sd dea o expresie coloratd, pregnantd unei constatari
facute in toatda onestitatea. Totusi, in esentd, ea nu era cu totul neadecvata.
Imaginea mi-a fost inspiratd de entuziasmul care m-a cuprins fatd cu valoarea
absolutd a cdrtii, entuziasm pe care l-am temperat poate peste masurd in
articol, aplicAndu-i o surdind zdravand (asta — dintr-o idiosincrazie fatd de
comentariile critice desdntat elogioase care au fost, o vreme, o « boald » a
publicisticii noastre literare, neutralizand diferentele intr-o admiratie
generalizatd, fatd de care rarele derogdri aveau cel mai adesea intemeieri
extraliterare, de « politichie »...)

Recunosc cd am ignorat (lucru care mi-e imputabil numai si numai mie,
fireste) o seamd de date ale destinului concret al cdrtii (publicarea
fragmentelor In « Luceafdrul », tergiversarea tipdririi ce apdruse, pentru o
clipa, ca posibila ; data exactd a radierii dv. din evidentele oficiale ale
cetitenilor romani) si o credeam pur si simplu scrisd inainte de plecarea dv.
sl tinutd, cum se spune, « in sertar », si, de aici, entuziasmul euforizant care
m-a cuprins vdzand-o aparand, stralucitoare si magnificd, « armée de pied en
cap », precum Athena din fruntea lui Zeus

Problema « tabu »-urilor editoriale, asa cum mi-o infitiseaza succint,
scrisoarea dv., e foarte interesantd. Prezentarea pe care o schitati nu aduce
informatii cu totul noi, dar sistematizeaza si limpezeste un tablou pe care, de
fapt, 1l banuiam. Tinutd pana atunci stransa in chingile sistemului cultural-
administrativ pur stalinist si « proletcultist », literatura, prin anii ‘60, ndzuia,
natural, sd se emancipeze printr-o dubld deschidere, corespunzitoare (recurg
la o dihotomie pe drept contestatd ca simplistd, totusi operationald Intr-un
prim nivel de finete a analizei), respectiv (horribile dictu !) «continutului»
(realitdtilor evocate) si strategiilor scripturale, lucrului asupra textului,
« formei » ( intelegand prin aceasta nu conventionala « ornare » didacticista,
ci cdutdrile artistice de fond, travaliul creator asupra adecvdrii limbajului
artistic la propriile-i evolutii si, in determindrile-i specifice, la real). In treacét
fie spus, in practicd, cele doud ndzuinte spre deschidere coexistau si se
imbricau pe la diversi autori, dar asta e o altd poveste. Fapt este cd, pe la
sfirsitul anilor 60 si inceputul anilor *70, printr-o simulatd « despartire de
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trecut » ( de perioada ’50, « dejistd », ruseasca, straind, stalinista...), au fost
tolerate dacd nu incurajate opere de demascare a grozdviilor perioadei
(conjuctural si demagogic, in fond) repudiate de oficialitate.Asta a dus la
decomprimarea relativd a unei presiuni virtuale exercitate de un fond tematic
pand atunci interzis ( si atent tinut sub obroc, in continuare, in alte tiri pe
atunci « socialiste » unde, dupa decomprimarea la fel de relativa a ceva mai
vechii « destalinizdri » — care facuse posibild aparitia unei opere de-ale lui
Soljenitan, de pilda... —, totusi nu permitea explorarea prea atentd a unui
trecut fatd de care regimurile « en place » nu-si afirmau vreo discontinuitate
majord, in timp ce la noi se incerca acreditarea unei astfel de discontinuitti).
Fireste, fenomenul nu trebuie privit in chip simplist, n-a fost vorba de o
docild ilustrare ocult orchestratd a unei « teme date » : scriitorii au « ilustrat »
tema — atunci cand au facut-o — 1n varii formule, conform determinarilor lor
personale, multi dintre ei acordand o grijd aparte si cautdrilor pe taramul
tehnicilor narative si a modernitdtii artistice. Nu e mai putin adevdrat cd se
ajunsese la un moment dat la un fel de « moda », la un conformism intru
neconformismul conjunctural tolerat si astfel temele obsedantului deceniu au
prilejuit, aldturi de capodopere sau de cdrti absolut remarcabile, si maculatura
« de serviciu ». La fel de adevarat este si, dupd cum sagace o relevati, cad
toleranta tematica s-a insotit, intr-un prim timp ( mai ales In privinta prozei,
in poezie, pozitiile cucerite rapid de campionii Tnnoirii sau, ma rog, ai
redobandirii statutului firesc au fost mai avansate si greu expugnabile...) cu
o persistentd a cenzurii estetice. Imi amintesc foarte bine — sint ndscut in
1950, deci pe atunci eram tandr, dar nu intr-atat incit sa nu pot urmari
« pulsul » — de obstructia, de dificultdtile puse in calea unor experiente
literare considerate pernicioase de cidtre factorii « de indrumare », Tmi
amintesc de ostilitatea oficiald la adresa miscdrii literare a onirismului — imi
amintesc foarte bine si de cartile dumneavoastra pe care le-am citit la
momentul aparitiei si care n-au rdmas necunoscute generatiei mele, nu stiu
insd dacd si generatiilor imediat urmdtoare, care au « facut ochi » dupa
« surubul » de inspiratie maoistd din 1971 —, de anatemizarea primelor scrieri
ale lui N. Breban, de « scandalul » iscat de premierea de citre Uniunea
Scriitorilor a Absentilor lui A. Buzura etc.

Ce-1 drept, cu vremea, pe masura, pe de-o parte, a « dezumflarii »
temporarei « deschideri » ideologice (odatd cu durificarea dictaturii, Tn noua
ei formula, « nationald », evocarea realititilor din anii 50 devenea
periculoasd, fiindcd prea seména cu noile realitdti ale momentului) si, pe de
altd parte, a istovirii firesti a unei tematici initial fertilizantd in sine, s-a
produs o radsturnare a caracterului cenzurii, care a cdpitat o preponderentd
tematicd, iar nu esteticd. S-a intuit, probabil, la posturile de comandd din
culise, cd modernitatea procedeelor, avand o slaba adresabilitate fatd de
majoritatea populatiei, era mai usor de dezamorsat ca factor cu impact
incendiar pe plan social, fiind lesne marginalizabild prin confinarea ei abild
la ghetto-ul scriitorilor insist, al criticilor si al altor intelectuali cu preocupari
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conexe ; prima urgentd devenea pentru cenzura prevenirea « soparlelor » si a
« strimbelor » vizand direct sistemul social-politic. Ca lucrurile nu au stat la
urma urmei chiar asa, cd granite stricte Intre « forma » si « fond », intre
continut si formd nu se pot trasa, cd revolutionaritatea in artd are, totusi,
oricat ar fi el de slab Tn perspectivd imediatd, un rol subversiv la adresa
structurilor conservatoare, e altceva. Fapt este cd, dupa cum remarcati, In anii
’80 s-au putut afirma — aproape nestingherit, la urma urmei, prin conjugarea
fericitd a unor factori diversi — « textualistii » si cei inruditi cu ei. Aici intervin
insd niste determindri tindnd de cronologie. Faptul cd reprezentantii noii
proze, cea a anilor 80, apartin generatiei subsemnatului sau sunt mai tineri,
de regula cu cinci sau zece ani, i-a impiedicat sa traiasca pe viu, ca scriitori
in devenire, framantdrile sfarsitului anilor *60. Ei vor fi putut fara indoiald —
si sint sigur cd au fiacut-o : multi dintre ei sunt oameni de carte, carturari,
procedand cum glumea odatd, mi se pare, C. Regman, « cartdrareste » —
reconstitui pulsul acelei epoci prin documentare, dar imaginea lor despre
proza imediat anterioara — cea fata de care se demarcau, fatd de care erau
novatori, « revolutionari » — era totusi alta. De aceea mi s-a pdrut judicios sd
afirm cd non-editarea romanului dv. «la timpul sdu» nu i-a imputinat cu
nimic valoarea, dar 1-a vaduvit de acel — fira indoiala intens, de-ar fi fost ! —
« rayonnement » intertextual la care, ca si zicem asa, avea in mod legitim
dreptul. Si faptul este o tragedie in sine, e o tristd victorie a cenzurii, O
descompletare pagubitoare a unei « serii » potential mai bogate a literaturii
ultimelor decenii. Nepublicarea unei cirti nesemnificative nu e o drama (ba,
de multe ori, e o binefacere), dar cea a unei cérti precum Zadarnicd e arta
Sfugii este.

Orice s-ar spune, circulatia sub forma de carte e, neindoios, cat se poate
de importanta si nu poate fi suplinitd de publicarea fragmentara in periodice
sau de cunoasterea operei in manuscris etc. — de cdtre un numdr forfamente
limitat de scriitori. In fond, chiar carti aparute in librdrie au fost ulterior
marginalizate si ocultate prin nereeditare §i necomentare — invoc iardsi
exemplele primelor romane brebaniene si al Absentilor buzurieni ; cu atat
mai ascunse raman destinatarilor cele nepublicate. Existd carti care, din
pacate, pentru tinerii de azi — fie ei si scriitori, fie ei si cititori potential
receptivi — sint inexistente, ceea ce nu se poate spune despre alte cdrti care au
putut apdrea si circula cu un anumit rasunet. Carti bune, multe dintre ele,
aparute in anii *70 si ’80 — romane de D.R.Popescu, Balditd, Fanus Neagu,
Marin Preda, P. Sdlcudeanu, Constantin Toiu etc. — dar alcdtuind un corpus
lacunar. Or, in fata acestui corpus lacunar au fost puse, prin forta lucrurilor,
tinerele generatii. Care, de multe ori, au avut ca reazim, pentru racordarea lor
la tendintele momentului mondial, raportarea la literaturile strdine care —
poate parea padoxal, dar nu e ! — le-au putut fi mai la indemana decat operele
romanesti ostracizate sau ignorate. Astfel si dat fiind cd, evident (va citez)
« intertextualitatea e in primul rind omologabila 1n cadrul literaturii
nationale », cred ca nu e superfluu sa deplangem absenta indelungatd a unei
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(unor) carti ce, de-ar fi fost larg cunoscute, ar fi facut fara nici o indoiala ca
multe lucruri sd evolueze altfel. Iar analogia cu Tiganiada — fortatd, poate, de
acord ! — era menitd tocmai sd dea relief acestei constatdri.

Bag seama insd cd m-am intins prea mult, cu explicatii stufoase, fara
indoiald redundante, rdpindu-va din timp cu enumerarea unor, in fond, cvasi-
truisme. Vi solicit, deci din nou Ingdduintd, asa dupd cum va rog sa trecefi
cu vederea tonul aparent polemic al misivei : el e iscat de un parapon vizand
vitregia vremilor, care a generat, intre altele, acest « caz de mutilare » (de
mutilare a peisajului firesc al literaturii noastre) si implicit o risipd de forte
intru rebatitorirea unor cdrdri ce fuseserd deja deschise.

Scrisoarea dv. mi-a facut mare bucurie. Am fost flatat pur si simplu de
faptul cd autorul a luat cunostintd de remarcile — fard indoiald serios
amendabile... — pe care cartea mi le-a suscitat. Apoi, mi s-au mai limpezit
multe lucruri, cumva bénuite, despre o perioadd a cirei istorie detaliatd
rdméne de scris de-acum incolo.

Incad o datd va cer ingaduintd pentru acest raspuns care nu se distinge
tocmai prin concizie. Profit de ocazie spre a vd Tmpartdsi bucuria pe care mi-
a facut-o lectura unui numadr — primul, cred — din Nouveaux Cahiers de I’ Est
care mi-a cdzut in mand prin bundvointa d-lui Eugen Simion si care
marturiseste despre activitatea de mare pret pe care o purtati pentru atingerea
acelor teluri atat de sagace expuse in « Argument ».

Nu voi omite, atunci cand ma voi afla in calatorie la Paris, sd dau curs
amabilei invitatii de-a va telefona. Din pdcate, proiectul unei asemenea
calatorii (indelung nutrit de mine ca si de atatia tineri romani ) nu apare — de
data asta din ratiuni financiare, si nu politienesti, ca « naguere » — ca
realizabil intr-o perspectiva iminentd, rimanand totusi foarte probabil pentru
un viitor relativ apropiat.

Cu deosebitd stima si cu multumiri pentru temeiurile de meditatie pe care
mi le-ati oferit.

Nicolae Birna

Scrisoarea de rdspuns a lui Nicolae Birna e onestd si nu lipsitd de ironie ;
bine scrisd si plind de straduintd analiticd, are mai degrabd textura unui
articol decdt a unei scrisori. Am prelungit pledoaria, desi nici pand astazi nu
cred cd am reugsit sd-1 conving pe deplin.

Stimate d-le Nicolae Birna,
Paris, 24 ianuarie 1992

Va multumesc pentru scrisoarea d-strd lunga si rabdétoare. Si pentru ca ati
fost rabdator cu mine, voi fi si eu cu d-stra.

Vi voi trimite un fel de dosar bio-bibliografic care ar fi bine sd existe pe
masa d-strd de lucru, pe biroul, cum si zic, de « judecdtor de instructie » al
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cazului meu. Cum spuneti d-stra : o « tragedie In sine », « o tristd victorie a
Cenzurii » ? Victorie ? Nu sint deloc sigur...Oricum, o refuz. Prea sund a
epitaf ? Iar eu sint inca foarte viu, in plinad forma.

Pe de altd parte, vd atrag atentia cd nu e 1n caracterul meu s ma dau batut.
De obicei ma lupt pana la capat. M-am luptat pand acum mai mult pentru
ceilalfi, pentru « cauzd ». A venit timpul sd ma bat si pentru mine.

Va multumesc pentru interesul pe care mi-1 acordati.

Cu stima,

Dumitru Tepeneag

Urmeaza « dosarul bio-bibliografic » pe care il suprim : dupd 20 de ani
il stie acum toatd lumea §i trec la

POST SCRIPTUM

D-strd imi explicati cd am avut ghinion. C3 n-am prezentat la timp lozul
cistigator si deci am pierdut. Ca n-am altceva de facut decét sa ma consolez.
Putea sa fie si mai rdu : sa mor inainte de-a publica In Romania, ori chiar sd
mi se piardd manuscrisul, sa-mi ramana doar romanul in franceza (si doar
n-o sd se ia in considerare o traducere !). Ori si mai rdu : sa nu fi publicat
nici in Franta, iar in 1972, cand m-am intors in Romania pentru vreo noud
luni, sd fi fost arestat, manuscrisele confiscate, apoi pierdute. S& fi murit n
puscdrie. ..

Dar atunci n-am avut ghinion, am avut noroc !

Si ma prezint 1n fata « tribunalului Istoriei » (expresia e a lui Kant chiar
dacd ne apare acum usor ridicold) si cer sd fie rejudecat procesul. Nu cer
castig de cauzd, cer redeschiderea dosarului, dat fiind ca vechea sentintd a
fost pronuntatd in urma unui proces care n-a respectat normele procedurale.
Daca n-am prezentat lozul castigator a fost din motive de forta majora, am
fost impiedicat s-o fac si martori sint toti cetdtenii Romaniei care trdiau in
anii ’70.

A se rejudeca procesul Inseamnd ce ? Ei bine, cred cd Inseamnd a se
discuta concret problema intertextualitdtii. D-strd Tmi opuneti un argument
material peremptoriu: romanul n-a fost editat in Roméania decét in 1991, deci
nu putea sd aiba efect asupra literaturii, nu participa la intertextualitate. E
prea abstract judecat, prea superficial. latd argumentele mele :

—Intre 1966 si 1972, am publicat trei culegeri de nuvele dintre care, cele
mai multe fuseserd publicate si In reviste si bagate in seama de critica. Mai
ales ultimele nuvele anuntau deja scriitura din roman ; in afard de nuvelele n
volume, am mai publicat un text lung de aproape 50 de pagini (in Gazeta
Literard, 1967) pe care doar putini l-au Inteles ; « textualismul » acestei
scrieri e azi evident ; mai mentionez articolele teoretice : nu numai despre
onirism dar si despre scriiturd in general (vezi « Autorul si personajele sale »,
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publicat in Viata Romdneascd, mai 1967 — unde se afld intreg programul
estetic al viitoarelor mele romane ;

— romanul Zadarnicd e arta fugii precum si Nuntile necesare au fost
publicate in traducere franceza la Flammarion, in 1973 si respectiv 1976 ; ele
deci existau undeva tipdrite ; d-strd spuneti cd generatia « cartiristd »
cunostea limbi strdine si a putut citi carti in franceza si-n englezd ; s-a
articulat deci direct la intertextualismul cel mare ; dar daca stiau limbi straine
de ce n-ar fi citit si cirtile mele traduse 1n francezd ? Eu insumi am introdus
in tard, fie trimitandu-1 la prieteni, fie aducandu-1 in 1974 (cand am venit
pentru ultima oard In Romania « socialistd ») romanul Zadarnicd e... in
versiunea francezad (Arpieges).

Pand aici am argumentat ca si cum eu ar trebui sd fac proba. Ceea ce
juridic vorbind e fals. Care e obiectul procesului ? Cum ar putea fi mai bine
formulat ? Care e intrebarea la care trebuie sa raspunda juratii ? Acest juriu
(imaginar ?) in fata cdruia am cerut rejudecarea va avea de raspuns la
intrebarea : era oare imposibil ca literatura lui Tepeneag si influenteze
generatiile care i-au urmat ? Cici aceastd imposibilitate a fost sentinta
primului tribunal (= al practicii literare determinate de un regim politic
aberant) si a fost confirmata si de d-stra !

Asa cd d-strd care imi refuzati locul in literatura romana ar trebui sd
aduceti dovada cd nici scrierile mele publicate 1n tara (care doar n-au disparut
arse 1n piata publicd in 1975 cand mi s-a luat cetdtenia), nici cele publicate in
strdindtate n-au fost citite si n-au putut astfel sd aibd nici un efect asupra
literaturii ultimelor decenii. E o chestiune de logicd juridica elementard. Nu
acuzatul trebuie sd aduca dovezile. Nu se poate sd n-o cunoasteti. ..

Si vd mai aduc si-o ultimd probd « prin absurd »

Daci eu mi-am publicat romanul ( In romaneste) in 1991, iar prozatorii
« textualisti » ca Nedelciu, Craciun si altii au publicat in anii 80 Inseamna, in
crono-logica d-strd, ca ei m-au influentat pe mine...post-scriptum. Ceea ce e
absurd. Cum e evident cid romanele mele intrd in aceeasi categorie cu ale lor,
ba chiar in aceeasi filiatie, ca sd fiti consecvent pand la capdt, inseamna ca
trebuie sd ma socotiti epigonul lor. Dacd nu va e fricd de absurd, faceti-o !...

Si vd rog sd ma iertati ca persist Tn aceasta discutie contradictorie care, Tmi
dau seama, poate deveni jenantd. Va marturisesc cd, dupd ce-am evocat
problemele astea intr-o scrisoare cdtre lon Bogdan Lefter, n-am mai avut
cinstea sd primesc din partea lui vreun raspuns.



note clasice
LIVIU FRANGA

MODERNITATEA SI ACTUALITATEA ANTICHITATIL.

Insemniri retrospective pentru stimularea reflectiei (IT)

Sa incercam a raspunde, 1nsa, si la o alta intrebare, a cirei natura ne poate
apdrea, la o primad privire, pur paradoxald. Este, oare, Antichitatea domeniul,
sfera, zona — cum doriti sd-i spuneti — exclusivd, de drept si de fapt, a
trecutului? Reformuland sintetic, Antichitate egal (exclusiv) trecut? Minima
prudentd dubitativd — conditie apriorica a oricdrei stiinte autentice — permite
si chiar justificd o anumitd retoricizare a interogatiei.

Nimeni nu ar putea nega evidenta cd, aplecandu-ne asupra Antichitatii si
a operelor acesteia, ajunse pand la noi sub diferite forme, de la textele
manuscriselor pand la conceptele filosofilor, juristilor sau ale oratorilor — fard
a mai aminti de uriasa bogdtie a relicvelor arheologico-arhitecturale, care
continud sd reprezinte si pentru omul planetei de azi, ca si pentru predecesorii
acestuia, obiectul unui frenetic turism cultural —, ne aplecdm, desigur, asupra
trecutului, asupra a ceea ce a fost nu demult, ci foarte de demult. Nici un fel
de rationament speculativ nu ar putea dacd nu rasturna, macar eluda acest
adevdr, cel putin la fel de incontestabil pentru oricine dintre noi ca si, sd
zicem, de pilda, sfericitatea Pdmantului.

Si, totusi ...

Daca prin ceea ce universal numim Antichitate, respectiv acel sector
cultural dominat de paradigma greco-romana a istoriei Lumii Vechi (ultima
sintagmd fiind sinonima cu neologismul de sorginte latind), intelegem in mod
prioritar si —de ce nu? — predominant valorile de natura spiritual-conceptuald
ale acelei Lumi, si nu in primul rand vestigiile ei concrete, materiale, ajunse
pana la noi, atunci putem admite cd Antichitatea — pe care de acum Inainte o
vom numi clasicd, spre a o deosebi de celelalte sectoare ale Lumii Vechi,
aflate intr-o dezvoltare geneticd independenta si total paraleld cu paradigma
greco-romand — s-a impus si continud sd se impund omului ulterior, postantic,
modern si chiar recent sau actual, ca un rezervor de resurse alternative in
raport cu o problematicd specificd varstelor mai noi ale umanitdtii. Prin
insusi faptul cd a existat candva si undeva, intr-un spatiu al Europei si al
Mediteranei comun noud, succesorilor ei, aceastd Antichitate clasica, lasand
urme adanci in spirit, dar si In materie, nu a putut si nu va putea fi niciodatd
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stearsd, ca de pe o tabld, cu buretele. Ea nu numai cd existd — palpabil sau nu
— sl nu poate fi, astfel, ignoratd, ci mai mult, preexistand fatd de noi, ne
vorbeste ca atare, persistd, si se oferd pe sine. Ea face parte din educatia
noastrd, In consecintd ne formeazd. Pe cale scolard, ca si pe una strict
personald (lecturi individuale, contact ocazional sau permanent cu vestigiile
Antichitatii, spectacole de teatru, de film si televiziune, spiritul olimpic al
competitiilor sportive, universul muzical construit pe tipare antice sau ca
replici la acestea, s. a. m. d.).

Revin, asadar, la propozitia: Antichitatea (clasicd, In primul rand, mai
intens si mai pregnant decét toate celelalte sectoare istorice ale Lumii Vechi)
ne modeleaza. Fie ci o acceptdam fie cd nu, fie cd o intelegem sau nu si, deja
deci — si sd respingem orice forma de inactualitate, o condamnam la disparitie
prin izolare si voluntara uitare, aceastda componenta esentiald a Lumii Vechi,
care este Antichitatea clasica, trdieste — vrem ori nu vrem — prin noi insine si
nu poate fi extirpatd spiritual, nici anulatd prin refuzul de a apela la memorie.
Mai ales in ordinea spiritului si a ratiunii, Antichitatea clasicd te provoacd.
Este becul rosu care clipeste mereu, semnalandu-ti cd ai ajuns pe avarie dacd
il ignori.

... lar daca nu ignori avertismentul, daca raspunzi atentiondrii, va trebui sa
acceptam cd, spiritual, rational, estetic si etic, Antichitatea vorbeste lumii de
azi nu numai despre trecut. Vorbind viitorului, adicd, dupd disparitia sa
istoricd, tuturor varstelor umanititii care au succedat-o, este limpede cd
Antichitatea vorbeste si despre viitor, nu doar despre ceea ce a fost acum
doua-trei mii de ani si mai bine. Antichitatea este trecutul zilei de maine,
pentru toti cei care nu se multumesc cu simplul si netedul azi.

Pe masura ce ne indepdrtim de Lumea Veche greco-romand, Antichitatea
creste si mai adanc In noi. Dacd vrem si nu respingem aprioric ideea, putem
cunoaste aceastd Antichitate, Inca fard efort, prin suita de replici ulterioare pe
care — sd zicem asa — postanticii, de la medievali la contemporani, le-au dat
componentei antice din formatia cultural-spirituald a Europei. Paradoxal si
oximoronic, putem inchide provizoriu consideratiile de mai sus sustinand ca
Antichitatea clasica, prin resursele el culturale si valorile spiritual-rationale
formative pe care le redescoperim si azi, de la o generatie la alta, In
neintreruptd succesiune, este trecutul de maine al omenirii. Sau, cu o
formulare foarte pertinentd (chiar dacd referinta viza, propriu-zis, stiinta
arheologiei), Antichitatea este ,trecutul utopic” (die utopische
Vergangenheit), in termenii lui Nikolaus Himmelmann. !

1. Trecutul utopic. Arheologia si cultura modernd. Traducere si note de Alexandru Avram.
Prefata de Petre Alexandrescu. Bucuresti, Editura Meridiane, 1984.



cronica literara

MIHAI CIMPOI

STERE INTR-O EXEGEZA POSTMODERNISTA

Horjesti, Hancesti, este lector titular la Universitatea Pedagogica

de Stat ,Jon Creangd” si cercetdtor la Academia de stiinte a
Moldovei) ne propune, cu argumente plauzibile si analize pertinente, un
Stere nou, postmodern si totodatd modern-traditional (Vlad Caraman, ,,In
preajma revolutiei” de Constantin Stere. Elemente de poeticd a
Bildungsromanului, Ed. Gunivas, Chisindu, 2009). il ajutd 1n acest sens o
bine documentatd teoretic analizd textuala.

Abordarea de pand acum a operei si personalitdtii lui C. Stere s-a facut
intr-o cheie lansoniand, preponderent traditionalistd, biografista.

Vlad Caraman, care face parte din generatia tanird a exegetilor scoliti la
noile metode puse la indemand de G. Genette, Tzv. Todorov, R. Barthes sau
M. Bahtin, ne propune o grild postmoderna, prin care se scoate in relief mai
pregnant poetica romanesca sterista.

Cercetdtorul, Inzestrat cu facultatea de a supune analizei totul sub aspect
sistematic, polistructural si de a raporta In chip comparat la creatorii de
aceeasi naturd, se referd la formele naratiunii, la strategiile descrierii si
dialogului, la natura policonflictuald, a ipostazelor personajului si varietdtii
topoilor. El vede pe buna dreptate in desfdsurarea ciclicd a tramei narative din
In preajma revolutiei un Bildungsroman, un roman al formarii si trans-
formarii personajului, C. Stere aparand ca un balzacian secretar al unei epoci.
Este, indiscutabil, o recitire, exegetul avand acest dar al relecturdrii
perspectiviste a unei opere deja clasificate si clasate pe politele evaludrii — de
la G. Cilinescu, contemporan cu C. Stere, la cei de ieri si de azi.

Suntem avertizati cd, desi se mentine in rama traditionald a
bildungsromanului, opera lui C. Stere prezinta o perspectivd panopticum si o
structurd naratologicd novatoare, denumitd de exegeza moderna viziunea din
spate, o adeviratd mise en abime. Tipul narativ auctorial se conjugd cu tipul
narativ neutru, iar tehnica jurnalului cu cea a scrisorii. Se contureaza o proza
adresatd, prin care se face o legdturd simpatetica cu cititorul, Vanea Rautu
devenind un narator creditabil indirect si provizoriu.

Vlad Caraman, un tandr exeget din Chisindu (n. 1 aprilie 1978 in
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Cronotopul este cel specific secolului al XX-lea, C. Stere exceland in
tensionarea si destinderea atmosferei, in crearea unei simetrii arhitectonice si
a ceea ce cercetitorul denumeste peisaj caracterologic si peisaj anticipativ.

Sunt puse in evidentd descrierea interiorului, a decorului, a naturii si
portretului (exterior, fizic, dublu antitetic, complex indirect), cu toate
functiile sale estetice, apoi se procedeazd la caracterizarea tipologicd a
personajelor si a discursului narativ ca atare (cronotop, topos), evidentiindu-
se Tn special metaforele etapelor vietii, a caducititii, a navigarii, a zborului.

Eseul lui Vlad Caraman are meritul indiscutabil de a ne indruma spre ,,fata
nevdzutd” a romanului lui C. Stere, spre tot ce are traditional si novator n
poetica sa.

Se cer deschise unele paranteze.

Receptarea pozitiva si chiar entuziastd incepe cu ... Eugen Ionescu, care
spune, in epocd Nu literaturii romane in ansamblu, ,,sdracd in teme, mediocra
in temperament, la altitudine joasd indeobste”, si un Da transant literaturii
basarabene, in special lui Stere, al cdrui roman ,,prin dimensiunile sale de
frescd, prin gravitatea problemelor pe care le pune, si de care neintelectuala
noastra literaturd are neapdratd nevoie, prin pathos, prin dibuiald si prin unele
insuficiente chiar, prin largime de respiratie si prin interesul memorialistic pe
care il suscitd, se ridicd cu multe trepte deasupra nivelului banalei noastre
literaturi plind de amoruri si autoanalize” (Eugen lonescu, in Facla din 27
aprilie 1936).

Eugen Ionescu afirma ca literatura nu se face din literaturd, ca ,,numai cu
lucruri din afard, cu viatd, idei” si ca tanara generatie de literati ar trebui sa
invete de la Stere ,,care este sensul literaturii si ca literatura inseamna, ca si
viata publica, jertfa si serviciu”. Ionescu conchide cu un pathos extrem de
critic: ,,Dar nu orice pitic poate sa faca pasii de sapte poste ai uriasului C.
Stere” (Rampa, IV, 10-11, 4 iulie; vezi si Eugen Simion, Tdndrul Eugen
Ionescu, editie noua, Editura Muzeului Literaturii Roméane, Bucuresti, 2009,
p. 132-133).

Majoritatea studiilor despre creatia lui Constantin Stere aplica traditionala
metodd biograficd, alte perspective exegetice putand fi atestate la George
Cilinescu, Mihai Ralea, Ion Negoitescu, Serban Cioculescu, Nicolae
Manolescu, Mihai Zamfir, Alexandru Burlacu, Corin Braga.

Cilinescu este de pdrerea cd Stere si-a ,,romantat memoriile, falsificandu-le
si partial trivializindu-le intr-o parte din volumele seriei In preajma
revolutiei” (G. Célinescu, Istoria literaturii romdane, Compendiu, Bucuresti,
1968, p. 295). Insusirile de romancier nu-i lipsesc totusi, criticul remarcand
,un simt just de viatd” in ciuda manierelor vetuste, imitate dupd Gogol,
Dostoievski si Tolstoi si limbajului jurnalistic. Subiectul primului volum,
care este ,,monografia schematica a unei familii basarabene de moda veche”
cu lorgu Réautu, adevirat Robereau, in centru, 1i apare ,.excelent, mai mult
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balzacian decat rusesc”. Volumele II si III, care releva educatia democratica
a eroului, sunt mai putin atragitoare, ,,in schimb volumul IV ne pune in fata
unui extraordinar prozator al geologicului” (Ibidem, p. 296). Paginile despre
aurora boreald par rupte din Atala sau Il Millione de Marco Polo. ,,De la
volumul V, C. Stere se pierde intr-o barfeald cifratd impotriva
contemporanilor sdi, cdzand in cele mai triste platitudini” (Ibidem).

Dintre criticii postbelici, mai generos decat Cilinescu apare 1. Negoitescu,
care considerid ci ,in totalitatea sa, In preajma revolufiei se prezinti ca
produsul uman al unei colosale ambitii (provenind dintr-un complex de
superioritate compensativ, dezvoltat cu vremea), in destul de largd masura
acoperitd de reusita operei” (I. Negoitescu, Istoria literaturii romdne, vol. 1
(1800-1945) Bucuresti, 1991, p. 210).

Nicolae Manolescu remarca faptul ca primul volum este bildungsroman,
avandu-l ca model, mai degrabd, pe Romain Rolland, decat pe Goethe. Tablo-
urile de deportati, pohodul spre Siberia sunt aseménatoare cu cele din Tolstoi,
Dostoievski si (de ce nu?) cu Soljenitin. Metoda prezentarii clasei politice
seamdnd cu cea argheziand din Tara de Kuty. C. Stere e, ca si Rebreanu, ,,un
romancier al gloatei”, conchide criticul (Nicolae Manolescu, Istoria critica a
literaturii romdne, 5 secole de literatura, Pitesti, 2008, p. 784).

Corin Braga identificd o corespundere canonului romanului post-
modernist prin relatiile intertextuale de structurd, personaj, teme, motive,
locuri comune (Corin Braga, Constantin Stere — o imagologie comparatd a
Basarabiei si Romdania in Contrafort, nr. 11-12, 1998).

Autorul studiului remarci rolul naratorului omniscient, extinzand aria
similitudinilor prin addugarea romanelor-fluviu si autobiografice ale lui
Vladimir Korolenko (Istoria unui contemporan) si Alexandru Herzen
(Amintiri si cugetari) si chiar a Amintirilor din copilarie ale lui Creanga.

Se constatd Incadrarea deplind a primului volum in canoanele narativitatii
traditionale, dar si, mai mult decét atat, prezenta unor tehnici inedite, care,
intersectandu-se, creeazd imaginea panopticum a eposului: ,,Atat viziunea
,din spate”, tehnica jurnalului, a scrisorii, cat si incursiunile dese ale
personajelor in discursul narativ, analepsa, prolepsa, stilul indirect liber, si
altele fac din romanul In preajma revolutiei o constructie epici bine
conturata si expresiva” (p. 31).

Observatii fine face autorul atunci cand analizeazd modalitdtile de
descriere (dinamicd, staticd, din apropiere sau din depdrtare) care premerge
actiunii si dialogurile dintre personaje care prezintd, in fond, ,,cazuri
particulare de viziuni, pdreri, crezuri de viatd, idealuri etc.” (p. 35).

Portretele din roman sunt statice, lumea anacronica fiind schitata prioritar
prin portretul fiziologic (Smaragda Theodorovna este ,,marunticd, slabuta,
foarte brund, cu ochii negri vii, albd si rumenitd in strdlucirea varstei de
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douazeci de ani”, contrastand cu conul lorgu, ,,incé foarte voinic, dar trecut
de mult peste pragul tineretii”).

Cat priveste personajele, ele ,,se gisesc in raportul timp al actiunii — timp
al scrierii, intre doud fenomene artistice de contrast: clasic — modern, pe cand
traditionalul clasic — romantic devine o interferentd” (p. 65). Personajele sunt
impadrtite in personaje—constiintd, antieroi, personaje-tezd, infraeroi,
personaje-stranietdti, personaje-simboluri, cvasi-personaje, personaje
abstracte.

Conflictele — interioare, dramatice sau familial-tragice, cele sentimentale,
intelectual-spirituale, erotice, sociale sunt cele care asigurda, dupa parerea
autorului, statutul epic de bildungsroman.

Valoroase sunt, in poetica romanului sterist, cronotopul si toposul artistic
(toposul naturii, al paradisului terestru, casei, drumului etc.). ,,Strategia lor de
bazd este aceea de a identifica lumile in care se pomeneste eroul, tipologia
caracterelor dominante in actiune, aspectele generale ale naturii si omului.
Mizeria terestrd adeseori e prezentatd in raport cu paradisul naturii. Se
atentioneazd inca o datd asupra etapelor vietii si a caducitétii etc.” (p. 110).

Stere renuntd la statutul autorului-artist si introduce personajul-autor-
artist, iatd concluzia acestui studiu care aduce un suflu proaspat in exegeza
sterista.

BUCUR DEMETRIAN

VIATA CA O PUNGA DE PLASTIC

u un titlu de naratiune sud-americana, Fragmente din ndastrusnica

istorie a lumii de gabriel chifu trdita si tot de el povestita, Editura

Ramuri, 2009, Gabriel Chifu, autor, narator si personaj, reface, in
manierad postmodernistd, un traseu existential, a lume disparuta, privitd dintr-un
carusel ludic, sustrasa oricdrei riguroase clasificari. Drumul inapoi regdseste
semnele aruncate, ca in povestile copilariei, de teama raticirii in labirint, a
inocentei Tnaintirii, cici orice ,,istorie a lumii se lasa descifratd, din interior,
de fiinta care nu uitd, care lasa urme pentru posibila reconstructie, pentru
cdile care nu se sterg, ci ajung si prinda contur intr-o carte. O ,,istorie a lumii*
nu se poate scrie decat dupd ce ai parcurs distanta dintre locuintele cu chirie
si zonele launtrice, dintre decorurile schimbdtoare ale vietii si lumea
interioara, ,aceea scufundatda in memoria mea.”“ Ca orice scriere
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postmoderna, textul acesta are ,,nastrusniciile® lui, fiindca istoria lumii nu
curge linigtit, are spatii absurde, inospitaliere, intoarce totul cu capul 1n jos,
carnavalesc, ca un spectacol 1n care papusarul dirijeaza sforile cum vd place,
grotesc sau sentimental. Ca si viata, ca si mana care scrie si redescopera,
treptat, puncte luminoase sau obscure, ca si autorul trecand in luntrea
naratorului si a personajului, a eului liric devenit vocea care se reflectd n
alteritatea sa si rescrie viata ,,Incet repovestita de o strdind gura, / Ca si cand
n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost®.

Cartea lui Gabriel Chifu readuce biografismul in centrul atentiei, pana la
fiinta reala, pana la jupuirea trupului intr-o lectie de anatomie, marca
dureroasd a destdinuirii autentice. Trdirea si confesiunea adund ,,povestile*
acestea care nu scapd de imperiul naratiunii sau de vesmantul liric discret,
asa cum ,,insemndrile* lui Rilke nu scapa de conventiile si infuziile livresti
sau de imanenta poeticului. Lumea amintirilor nu devine creatie decét atunci,
spune Rilke, prin vocea lui Brigge, ,.cand ele devin in noi sange, privire,
gest*.

Si istoriile lui Gabriel Chifu au acel miracol sud-american prin care
realitatea se desface imperceptibil si se lasd marturisitd, asezatd intr-o
diorama postmoderna si interogata mereu, ca ntr-un muzeu al copilariei, spre
care te intorci, fard incrancenare, Tmbinare de realitate si fantastic, de tinut
vrdjit, asemenea magicului. Macondo din romanul lui Marquez.

Parcurgem realitatea cea de toate zilele, intr-o tesatura de fragmente care
compun existenta lumii si a vietii, inocenta copildriei spre pragurile istoriei,
hétisul de pagini care refac un destin, un drum in spatiu si timp. Gabriel Chifu
se oglindeste n cartile citite, descoperindu-se mereu, atras de acele tinuturi
paradisiace, voluptuoase, pline de miresme, de fructe, de litere: ,jntorceam
paginile fermecat si cred cd mi-a Incoltit in cap gandul, cu mult inainte de
a-1 citi pe Borges, cd paradisul poate ardta asa, sub forma de carti*“. Urma
cartii este pregnantd pretutindeni in aceastd scriere a drumului interior, dar
si a prozaicelor traversdri ale unei istorii apropiate, nerabditoare, niveland
individualitatea, maculand tinuturile 1auntrice, insulele de puritate.

Calafatul este, in aceastd ,.istorie ndstrusnica‘, centrul universului, spatiul
copildriei, al serbdrilor omagiale, al unei realitdti care comunicd, ironic, cu
noi, ca o lume stranie, dominata de mitul comunismului, al tovarasilor iesiti
din tinuturi periferice, rudimentare si aptere. Dincolo de ingerii pazitori, de
privirile Tn oglindd spre acea fiintd simetricd, dedublatd, spre acel alter-ego
generator de echilibru intr-un teritoriu iesit din matca, plutind in deriva, plin
de privatiuni, eul traverseazd infernul, anotimpul dezvrdjirii, al
depersonalizdrii, al golului sufletesc: ,,Am plans cand a murit gagarin, am
plans cand a murit laika. La moartea tovarasului stalin n-am avut cum sa
plang, m-am ndscut cu un an mai tarziu. De fapt, dacd stau bine si ma gan-
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desc, am recuperat, tot am plans, am plans retroactiv, I-am jelit gandindu-ma
ce mare om se stinsese si eu nu-1 apucasem.*

Sunt pagini memorabile, n care incrancenarea devine haz de necaz, ca la
Creanga. Sau ca in Viata ca o pradd, carte a marturisirii, a unei intamplari
proustiene, revelatoare, moment de inceput al ,,aventurii constiintei mele®, al
dobandirii unei intelegeri asupra existentei.

In contingent, fiinta trdieste sub imperiul ,,balamucului®, in spirit isi fac
loc vise si inchipuiri; ,,atunci cind md imaginam plutind, cu aripi sau fard, pe
plafonul silii de cinema ,,arta” din calafat, de dragul marianei®. Secventele
care compun existenta diurnd, trecerea prin timp, succesiunea varstelor, se
retin precum asteptarea ceasurilor, fotografiile vechi, jocul de-a pitulusul sau
de-a rdzboiul, mersul spre gard sau spre trenuri, spatii Incdrcate de vraja,
devenite puncte de referintd Intr-o mitologie personald, vacantele la cioroiasi,
colectivizarea, oamenii din calafat, cazematele, Dunirea, tot universul
tulburdtor, monada aflatd ,,in golul dintre lumi‘. Gabriel Chifu nu poate Tnsd
uita orizonturile spiritului care se desfac dinspre copildrie spre maturitate, de
la descoperirea narcisistd a corpului, spre retragerea intr-o interioritate
sfidand agresivititile colective: ,,Mi-a intrat in inimad frica de moarte. Si am
inceput sa scriu versuri‘. Literatura desfide extinctia, ca si povestile ascultate
in copildrie, hrana a spiritului putand inlocui oricand placerea mancdrii. Sunt
pagini care transcriu, intr-o notd ironicd, istoria traversatd, precum
,spulberarea hegemoniei masinilor sovietice®, ,,pomul de craciun, rasfrant
intr-un limbaj oficial sau in cel consacrat de traditie, luna cartii la sate, alaturi
de simbolurile unui univers concentrationar: tranzistor, pui congelat, bloc,
dimolare. Sunt cuvintele care definesc o lume putreda, agresiva, inumana.
Fiintele fragile suferd la venirea buldozerelor si sfarsesc, precum tanti
marioara, alaturi de ,,cainele ei din ce In ce mai costeliv si mai neputincios,
cu valiza murdara 1n care aduna tot soiul de nimicuri®.

In lumea prin care a trecut personajul-narator, oamenii privesc in urmi,
cehovian, plasmuiesc, cautd firide, iau filmul drept viatd, precum vinetu
dinamo sau tréiesc ,,clipe de diamant®, precum intdmplarea de la scoala
doamnei invdtdtoare mocofan si prima propozitie filtratd ludic, din
perspectiva copildriei. si chiar Intrebarea ce-o sd facem cand o sd fim mari?
s-a ndscut dintr-un joc, dintr-o succesiune de voci timide, tandre, serioase,
sau din interior, din punga de plastic purtatd de vant, prinsd de o creangd
,unde ea va supravietui si mamei mele, si tatdlui meu, ea va supravietui
muntelui de sentimente si de ganduri din noi, ea se va dovedi triumfétoare —
nemuritoare $i noi, niste efemeride.*

Confesiune si profesiune de credintd, cartea lui Gabriel Chifu respinge
masca personajului si inclind spre lumea neprelucratd a autobiografiei, a
autoportretului, a unei reflectdri in oglinda timpului, a sinelui biografic si
auctorial. Cartea aceasta inseamnd, pentru Gabriel Chifu, o ,meserie de a
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trai, un jurnal fermecator ca o poveste, ca o gramada de lucruri pierdute si
reinviate. Salvate de la uitare, de la raticire. De la viata petrecutd in ipostaza
de chirias. De la un ,,popas provizoriu* spre aceastd caldtorie mereu luatd de
la capit, cu umilintd si detasare ironica, cu voluptatea scribului aplecat asupra
propriei vieti, ,.epopeea aceasta maruntd si luminiscenta“.

VITALIE CIOBANU

FANTEZII NEGRE CU PLANETA MOLDOVA

suportd si ea tot felul de presiuni si tentatii, care o obligd sa-si
adapteze ritmul, metabolismul si... snobismul la ultimele trenduri
estetice. E un fel de altoi al filozofiei produsa de revolutia tehnologica pe mai
vechea sfidare anti-establishment, manifestatd de artist. Cyberpunk-ul este
expresia cea mai putin formalizatd a acestei originale simbioze. Pentru a nu
ratidci pe cdrdri gresite, am cdutat semnificatia acestui termen compozit In
Wikipedia — atotstiutoarea enciclopedie electronica —, unde am gasit, intre
multe altele, urmdtoarea definitie: ,,Cyberpunk-ul este un fenomen de
contraculturd, dar mai mult decat atat este un gest anarhic. Culturd a
,,delirului” (Paul Virilio), formd a artei de a rdspunde tehnologiei, chiar forma
revolutionard, dedicatd destrdmarii oricdrui liant ce semnaleazd realitatea
drept consensus, cyberpunk-ul se vrea o maniera de blocaj in fata controlului
de masa.” Tot aici: ,,O noud modalitate de formatare a lumii intens
digitalizate, e spatiul simulacrului prin excelentd. Cyberpunk-ul e naratiunea
,,modului tehnologic de a fi in lume”. Alte precizari: ,,Cyberpunk-ul opereaza
cu un prezent continuu care se desfasoard In baza notiunii de simultaneitate.
Timpul, daca oricum e vidat de varianta sa cronologicd, e privit ca mediu
elastic, subiectiv, asemeni unui ,event loop” care poate fi accesat 1n
multitudinea pliurilor sale, inclusiv ca viitor care s-a Intamplat deja.”
Complicata materie, literatura si fizica cuanticd in acelasi timp. Ce sd mai
spunem de notiunea-hibrid: ,,cyberpunk moldovenesc”? Or, tocmai asta ne
propun artistii ascunsi sub simpatica emblema Planeta Moldova — Mitos
Micleusanu si Florin Braghis —, Intr-un volum apdrut in acest an la Editura
Cartier (cu dubla lansare Bucuresti/Chisinau), intitulat misterios-macabru:
Nekrotitanium. Cartea celor doi autori din stanga Prutului este ilustratd de un
alt basarabean, pictorul Roman Tolici, stabilit la Bucuresti de mai multi ani

De cand cu invazia digitalului in lumea contemporand, literatura
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ca si colegii sii, cunoscuti in Romania pentru stilul specific, ,,moldovenesc”,
pe care l-au lansat Tn muzica (piese servind de multe ori drept coloand sonora
pentru diverse materiale video sau pentru bancuri haioase si scheciuri audio),
dar si prin textele lor literare. E un stil ce combind parodia, umorul si satira
necrutdtoare la adresa unor inertii mentale, a cliseelor despre Basarabia, care
mai circuld 1n dreapta Prutului chiar si dupa 20 de ani de la disparitia Zidului
comunist. Cine cunoaste felul de a scrie si manifesta artistic al celor de la
Planeta Moldova nu mai are nevoie de o prezentare speciald. Eu 1nsd, ca
cetidtean roman cu vizd de resedintd la Chisindu, recunosc cu mana pe inima,
sunt excedat de ,,particularismele” locului: de la Voronin si pand la Pavel
Stratan, acolo, in ,,republicd”, esti asaltat zilnic de o avalansd de vulgaritdtii
si gesturi de prost-gust. In piete, alituri de manelele roméanesti si de cantecele
de puscdrie moscovite, circuld casete cu bancuri si melodii asa-zicand
dezinhibate, in care ,,]Jimba moldoveneasci”, adicad idiomul romanesc stricat,
impdnat cu rusisme, vorbit de straturile cele mai inculte ale societitii
basarabene, respird 1n voie, dand consumatorilor un sentiment de libertate, o
senzatie de relaxare cvasi-cathartica in raport cu exigentele si normele limbii
romane literare, care, de bine de rau, au fost apropriate In scoald, 1n institutiile
statului si in audiovizual, chiar si in redactiile arondate liniei politice rusofile
de la Chisindu. Nu mi-am imaginat, pe la inceputul anilor ‘90, cd unii
,»artistl” basarabeni isi vor cduta anume in aceastd zond rau famatd specificul
ireductibil, ,.croiala irepetabild” cu care sd se prezinte la marele festin al
culturii romane — intrucit nu poti realiza opere durabile Intr-un slang
aproximativ, intr-un argou de mahala. Cu timpul mi-am dat seama ca
motivatia creatorilor nostri mai noi nu este una politica si ideologica —
apanajul fostei nomenclaturi de la Chisinau, care incearca si-si conserve
puterea si privilegiile prin reluarea unor teorii staliniste cu privire la
identitatea basarabenilor —, ci strict pecuniard, urmareste gasirea unor nise
comerciale, a unei disponibilititi pentru ,.exotic” si ,diferentd” pe o piatd
care suportd orice ciuddtenie, orice deviere clinicd, orice experiment
lingvistic si comportamental. Contemplu aceste aberatii servite pe post de
,produse autentice ale sensibilititii moldovenesti” si surdd melancolic: ceea
ce, pand acum un deceniu, era considerat o consecintd regretabild a
procesului de rusificare fortatd si lobotomizare ideologicd operatd de
sovietici, provocand rezistenta intelectualilor basarabeni, a scriitorilor si
profesorilor din scoald, azi este privit cu bundvointd, considerat o formd
agreabild de entertainment, cu drept egal la existentd aldturi de orice
capodopera ,clasicd” a literaturii/culturii romane, atata timp cat ,,valoarea”
produsului, nu-i asa, este determinata de piatd, de jocul imprevizibil si cinic
al cererii s1 ofertei. Celui ce va protesta in fata acestei echivalari abuzive, s-
ar putea sd i1 se rdspundd cu un argument greu de combadtut: si Mircea
Cértarescu ficea in Levantul — o lucrare devenitd canonicd — un melanj
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postmodern de stiluri de exprimare, combinand intr-un mod ingenios
limbajul contemporan cu expresii si cuvinte arhaice. Comparatia frizeaza
enormitatea, dar poti sd interzici cuiva sa o articuleze?

Daca pot fi asociati acestui mod deséantat de a face arta, Mitos Micleusanu
si Florin Braghis se afla totusi in elita clasei. ,,Ghidusiile” lor sunt perfect
controlate, rusismele — explicate, cuminte, la subsolul paginii.
Nekrotitanium este gandit ca o parodie terifianta despre Basarabia si
basarabeni. Cartea aduna o galerie de personaje odioase, care comit crime n
serie, aidoma unor apucati, unor bolnavi psihic. Nu le poti lua in serios, te
poti minuna doar de imaginatia exploziva (sau maladivd) a celor doi autori.
Judecati si dumneavoastra.

Un bdiat, pe nume lonel Gavriliuc, rdmane orfan, dupd ce tatdl sdu, mort
beat, a fost cilcat de un buldozer. Mama baiatului, Liuba, a murit otravita de
niste chiftelute alterate servite la parastasul sotului (prilej cu care si-a dat
duhul o jumatate de sat). Ionel Gavriliuc este luat in custodie de un unchi.
Victor Bulbuc, un individ cu inclinatii sadice, incearcd sid-si omoare nepotul
tinandu-1 inchis trei ani intr-o pivnitd, sperand sd rdmana unicul mostenitor al
gospoddriei pdrintilor baiatului. Aflam repede si de ce. Sub casa lor este
ingropat un vestit bisnitar si speculant de la Odessa, despre care se spunea cd
ar fi avut prin buzunarele nescotocite la timp comori de nedescris. Bdiatul
insd supravietuieste in chip miraculos tuturor incercdrilor unchiului sau de a-1
omori, rezistd inclusiv metodelor de anihilare inventate de un alt nebun de
legat — Serafim Ivanovici Trosnet, un chirurg alcoolic. Decupez un fragment
mai consistent, ca proba a scenelor horror, turnate cu voluptate morbida de
autorii Nekrotinanium-ului:

n primul rand, lonel era imun la otravuri. Bulbuc si Trosnet au inteles
acest lucru deoarece 1i ddadeau copilului in fiecare zi cdte o strachind de
laturi cu cianurd de potasiu, dar metoda n-a functionat si brutele au hotdrat
sd recurgd la preparate neuroparalizante precum Sarin, Zoman (ort.
autorilor — Vit. C.) sau VX, pentru a sparge zidul imunitar al copilului. Dar
fard succes. Dupd ce nici tratamentul cu Fosgen si Fentanil n-a functionat,
lonel a fost hranit cu antrax presdrat pe inghetatd sau dizolvat in sirop de
cdpsuni. Din acest motiv, surorile medicale care furau inghetatd de la lonel
au murit in cdteva zile. Mai departe, Bulbuc si Trosnet au trecut la agenti
patogeni mai exotici. Au incercat pe rdnd holera, ebola, malaria, salmonela
si trichineloza, dar fard efect. In cele din urmd, cdnd nici injectia cu mercur
sau vaporii de amoniac nu l-au afectat pe lonel, Bulbuc si Trosnet au inteles
cd totul e in zadar, deoarece murise aproape intreg spitalul, iar saloanele
erau pline de cadavre in descompunere. Cdinii si corbii se adunaserd afard
hamesiti, iar lonel era la fel de rumen si vesel ca inainte. Echipati cu mdsti
antigaz si costume de protectie, Bulbuc si Trosnet au fdcut o ultimd sfortare,
aruncandu-l pe lonel intr-un cazan industrial cu acid sulfuric pe care l-au
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astupat ermetic, l-au infierbantat pand la 300 de grade, apoi l-au conectat la
o sursd de curent de 10.000 de volti. Au asteptat trei ore ca sd fie siguri,
dar... nu le-a mers. lonel a iesit din cazan zambind, s-a scuturat de acid si s-
a uitat nedumerit la cei doi. Bulbuc si Trosnet erau deopotrivd stupefiati si
turbati de manie. In cele din urmd au hotdrat cd lonel trebuie sd moard de
moarte violentd, chiar dacd asta atrdgea blestemul de sub pamdnt al mamei
sale.” (p. 23)

Alcoolul si drogurile ocupd un loc de cinste in roman, insotind, ca un
damf urat prevestitor, siragul interminabil de asasinate si scene de torturd
descrise de cei doi autori veseli. In centrul naratiunii se afli fnsi un alt
personaj — o batranicd fabuloasd dintr-un sat basarabean, prin nimic
remarcabild ca Infitisare, dar purtind o aurd de invincibilitate si mister.
Serafima Cozonac conduce un adevdrat imperiu ocult, botezat
,Nekrotitanium  Constructions Inc.” — ,,un mastodont financiar aflat in
crestere vertiginoasa’. O corporatie specializatd in tehnici de accedere citre
lumea ,,de dincolo™: 70 de fabrici de sicrie, 10.000 de magazine de pompe
funebre, 30 de santiere de extras marmurd si granit pentru cripte si cavourl,
999 de cimitire, numeroase asociatii de gropari si firme de tuning funerar.
Femeia ascundea sub salteaua ei putredd, din celula in care s-a rugat sd fie
inchisd pentru a-i atrage In conspiratia ei pe cei doi derbedei sangerosi, un
laptop de ultimd generatie, Syntakt G9, cu care se conecta la satelitul
personal ,,si pe ldngd sutele de filme porno, descdrcate in timpul liber,
superviza §i conducea corporatia uriasda.” Dupd ce 1i trimite pe Bulbuc si
Trosnet, scdpati de la parnaie, sa-1 recupereze pe Ionel Gavriliuc, bdiatul
paranormal, din labele altui psihopat, academicianul Koshkin de la Institutul
de Biotehnologie si Nanoroboticd din Moscova — o adevaratd odisee
presdrata cu alte cateva zeci de cadavre —, bétranica se pregateste sa-si puna
in aplicare marele siu plan: detronarea Diavolului si suprimarea Mortii. In
acest scop, isi propune sa conecteze creierele decedatilor din toate cimitirele
lumii intr-o retea globala sofisticatd, cu ajutorul cireia va descifra codurile de
acces de la Portile Tadului. Urmarea temerarei incerciri — ne anuntd autorii —
o vom afla in Nekrotitanium, vol. 2.

O poveste goticd, o comedie neagrd conceputd in stilul benzilor desenate
(ilustratiile lui Roman Tolici sunt elocvente), care imi aminteste de Alba-ca-
Zapada si rosul bolgevic — romanul de debut al Danutei Mastowska (tradus
la noi de Constantin Geambasu), dar fard a-i concura complexitatea (cartea
scriitoarei poloneze transcrie o existentd psihedelicd, transferandu-te in inte-
riorul unui delir chiar si la nivelul frazarii). Planeta Moldova ne baga intr-o
caricaturi. Intr-o imagine grotescs, dusi pani dincolo de absurd, scufundat
intr-un marasm ironico-schizofrenic, a tinutului romanesc de la est de Prut si
a spatiului neguros/angoasant care se intinde mai departe, spre Siberia si
Extremul Orient. In plus, ne epateazi cu o atitudine specifici fati de
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literaturd, in conformitate cu prescriptiile cyberpunk-ului, mai sus citate:
conventiile someazd, autorul (autorii!), multiplicati in text, nu mai au nici un
fel de orgoliu intemeietor (care ,Intemeiere”, cind folosim materiale
reciclate, carton gofrat si vopsele contraficute?!), ierarhiile abdica,
simulacrul dislocd realitatea, marginalitatea, promiscuitatea criteriilor 1si
proclama, nestingherit, imperiul de o mie de ani. Cititorul romén, mai ales cel
(foarte) tandr, bransat la retea, adolescentul sceptic si omniscient, pentru care
pana si un termen ca ,,desacralizarea” nu este decat o tehnicd de invaluire, o
stratagema de supravietuire a sistemului, se poate declara satisfacut: suntem
1n rand cu lumea!

SIMONA VASILACHE

INTRE APE

a sa”’. E o lege de stiintd elementard, pe limba oricui ar

cerceta Tmpdcarea cu locul, pe care-l pardseste incet, al
enormel, fragilei alcatuiri de gheatd si aer. Gol-plinul. Una foarte potrivitd,
in toatd simplitatea ei de bun-simt al observatiei, cu formula de constructie
din Crestetul ghetarului, recent publicatul jurnal, din 1969-1971, al
Constantei Buzea (Humanitas, 2009, in colectia coordonatd de Oana
Bérna). O singurdtate care asimileazd si lasd e starea acestor amintiri
adunate, in care duiumul lucrurilor de ficut ocroteste mult mai putin
grabitele limpeziri ale sufletului.

Cand, dand deoparte invelisuri de discretie delicatd, ajunge la miezul
feminitdtii suferinde, la rani Indurate pe cont propriu, si muscate amarnic
de gura lumii, finetea Constantei Buzea este fara cusur. Paginile din vara-
toamna lui ’71, adevarate ikebane cu scriitori, le raspund, condensat,
propriilor drumuri in sine din prima parte a jurnalului, fiindca ceea ce este
de ales din ele nu-i, numaidecat, picanteria breslei, desi scenele de luptd nu
lipsesc, ci felul cum cade lumina pe una ori alta dintre femei. Sotii de
scriitori, mai des decat scriitoare, sunt un sir de rugdtoare tdcute, intarind
contururile aceleiasi drame. Drama unei lumi in care doar orgoliile nu
poartd semne de Intrebare. O ciulire a sufletului, nu din curiozitate vana, ci
din nevoia de a presimti ce se-ntampld fird sd se spund, e semnul, trist si
elegant, al acestor doamne pe care ceea ce le macini le si distinge. Il poarti,

T ot ce ghetarul transportd in timpul alunecdrii sale devine parte
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de buna seamd, si autoarea jurnalului. Semnul unui rest (,,51 voi simti ca
pestele, ca mor/ De raul si de binele ramas”), ingrijit pus deoparte, care
nuanteaza renuntarile, dandu-le intorsaturi de maiestate, scalda frumusetea
obositd in ape de rezistentd calma, si le pastreazd, si celor mai
patrunzitoare tristeti, surpriza unor bucurii fugitive, intense, depline. O
naturd moarta: ,,Daca ai rdbdare si scormonesti prin frunzele cdzute in strat
gros, ai surpriza sd mai gésesti pret de céte-o poald de nuci pe zi.” (p. 264).
In livada lui MRP, cu sotia pe care a ldsat-o, ultima din cinci: ,,Jat-o vaduva,
singurd 1n vacarmul lumii, singurd Intre attia prieteni, asa cum o vad eu
aici, la Vileni, disperata intre hartiile ramase, tandrd inca, si calda, cu o
tandrete dublata de luciditate. E un comentator de taina al istoriei luate la
bani marunti. Are o frazd ampla, limpede, plind de elanuri...” (p. 254).

Mai putin Inceputul, si ultima propozitie, pasajul e un excelent auto-
portret. Nu foarte expansiva, In relatiile cu ele, Constanta Buzea se aduna,
insd, din toate aceste figuri pe care le aproximeaza. Singurd, lucidd, pur-
tand, din prima tinerete, o anume patind a oamenilor pe care viata nu i-a
rasfatat. Care, feriti de mrejele superficialititii risipite Tn relatii fard miza,
de antren (,,Omul de interior, omul matdsos, lunecosul, subtilul?”, p. 225),
stiu sa-si dramuiasca si caldura, si distantele. Si, sovdind fara cochetarie,
rezistind fard duritate, razbesc prin viatd cu pasi mici. De asta spun cd
ultima propozitie, luata si ca judecatd de stil, nu i se potriveste femeii care
scrie jurnalul, alta, orisicat, decat cea la care se referd. Un joc al sinceritatii
si Infrandrii, o tdieturd cu iesire In poezie, nu in viatd, fac ca scrisul din
jurnal sa cada in rafale, scurt, parca nedetonand pana la capat, in parte
amutit, ,,ca o greseald Tn care-am stat” (vorba unui vers mai nou, decat
epoca jurnalului, doar cu cativa ani).

Conventia de la Inceput, din scena revelionului cu scriitori la Cumpatu,
neabandonati nici o clipd, e aceea a patului lui Procust. Ce sa faci, ce sd nu
faci, cum s fii, silindu-te la o potrivire de la inceput sortitd nereusitei.
Fiindca nu sd-i pici pe masurd asteapta Procust... ,,Sa fim amari cand nu ne
vede nimeni/ si veseli cand iesim in lume” scrie in Sala nervilor, volumul
apdrut, cu puzderie de greseli de tipar (Constanta Buzea le numdrd
meticulos, cum isi numadrd, in altd parte, grijile, inventarul precis al rdului
necesar) n ’71, a cdrui soartd e prinsd 1n jurnal. Nu altceva decat o sald a
nervilor, si inca deformatd de ochiul unui redactor neatent, e cdsnicia ei,
deja rodatd, si roasd de lupte surde si indoieli insinuante, Tn ’69, cand
incepe jurnalul. Ceva din Cui i-e fricd de Virginia Woolf, din echivocurile
menajate o viatd (,,momente similare din existenta noastrd intr-un impreund
trucat de ani”, p. 234) si amendate, la limita cruzimii si nebuniei, Intr-o
singurd noapte, cotropeste, ca o presimtire rea, tineretea acestei femei deja
neincrezdtoare, deja situld, inainte de 30 de ani, arzand foarte repede si
bucurii si tristeti, si ramanand, in urma, cu infinitd rabdare obidita, sa
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steargd cenusa. ,,Lucrurile se precipitd si nu mai am resurse sda urmaresc
dimensiunile catastrofei perechii nenorocite care suntem. Ma camuflez
intr-un pastel si intr-un poem cu versuri lungi, niste schelete fara carne si
fara sange, doar oase si rudimente de suflet care aburesc. Fiecare in odaia
lui mdsoard singuritatea, strdindtatea, instrdinarea intr-atata agresivitate.”
(p. 194). Si chinurile unui suflet jilavit de simtiri zbuciumate, risipite pe
drumuri care nu se-ntalnesc, trec, dobandind o liniste care te miri de unde
vine, 1n versuri. latd, In oglinda unei poezii din Ape cu plute (1975), o
secventd din jurnal (p. 16): ,,Stdteai intr-un fotoliu vechi, mult aplecat
scriind poeme/ Pe care le citeai candid unei femei care-mpletea.// Ea nu
ficea atunci decit si se supuni fird spasm/ Unui destin insuportabil.// In
numele acelei doamne ce-a murit vorbesc incet,/ In numele acelei doamne,
curajul meu s-a nnegrit.” O scend aproape idilicd, sau asumatd ca atare,
care s-a luat de pe suflet, cum se ia luciul de pe ochii care imbétranesc.

»Irecand sfielnic inainte un fantomatic joc de zimti...”, cum spune,
condensand intr-un vers un timp care, in suflet, se multiplicd indefinit, la
pagina 195, e caracterizarea cea mai buna a felului cum se innadeste viata,
aceea din jurnal, scapand dintr-o cursd si dand peste alta, fard mécar sa aibad
siguranta cd sunt curse cu adevdrat. Citez, fard sa ma pot desparti de
Constanta Buzea poeta, fiindcd nici jurnalul nu se desparte, nici o clipd, de
ea, din acelasi volum, Ape cu plute: ,,Caldd ca lana, palida ca mierea.//
Acestei linisti pretul nu i-1 cere/ Zidita fie gura care minte/ Rdzbunitoarea,
simpla mea putere!”.

N-as spune, 1nsa, ca jurnalul este o rdzbunare. Nici nu stiu dacd
,minciuna ce se complicd si din vina mea, pana astizi, intr-o criza
crancend, intr-un nesfarsit rdazboi fara invingatori” (p. 76) s-ar putea,
cumva, rizbuna. in definitiv, jurnalul, desi prin el misuni oameni si
intamplari, nenumadrati, nenumadrate, e despre autoarea lui mai mult decat
despre oricine altcineva.

Constat cd n-am spus mai nimic despre proza jurnalului, despre lumea
vie si coloratd pe care o reconstituie dintr-o margine. Sunt scriitori, regizori
(Lucian Pintilie), cu sotiile, prietenii, doctorii lor, care se intalnesc,
vorbesc, isi scriu scrisori, fac si desfac cabale de redactie, in jurul catorva
avanposturi. Aceleasi, vai, de atunci si pand astdzi! Pot sd-mi Tnchipui cd
toate aceste sfortdri consumd mult mai mult timp decat le recunoaste,
reducandu-le la mdsura pdtimasei lor inutilitdti, Constanta Buzea in jurnal.
Nu sunt, insd, luptele ei, iar aceastd lume care 1i ndvéleste in casd si in viatd
e un tdvdlug de tinut departe. Cat se poate.

Mai caracteristice — Crestetul ghetarului nu e, din orice unghi l-ai privi,
o carte de cancan — sunt momentele de absentd. Scurte dezertdri din
realitatea imediatd, In cate o reflectie de indiscutabila poezie: ,,Un oarecare
domn Musatescu si livada lui cu nuci misteriosi, aproape negri. Tone de
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lemn si frunzis! Ii mersese vestea ci e atat de zgarcit, ca nu-i dadea batranei
lui neveste decat un ou pe zi de mancare. Era tacuta si se uscase in tdcere,
avea aerul impacat al infrantilor... Musatescu apela toamna la copiii din
cartierul Putul Inalt pentru adunatul cu mana si decojitul nucilor. Ii insela
la platd. Plata era in naturd, le dddea nuci. Le alegea pe cele mai mici si se
facea cd le scapad pe jos, ca sd-i ramana tot lui. [i tremurau mainile. Noi,
copiii, ne innegream pani la cot in zeama iodatd a cojilor. Ii spuneam
Mosul Nae Carpanosul. Nu stiu dacd numai in gand trdiam o trecere-
petrecere printr-o realitate care nu ne solicita vreun efort deosebit...” (p.
184). Oameni si fapte...

La Metropolitan, intr-o fugd prin varstele muzeului: ,,un trecut glorios si
bogat, de care se ating doi nebuni, atat de diferiti in nebunia lor ei intre ei,
si fard solutie de prezent si de viitor, fird nddejde de supravietuire
impreund. Si fard cheag, printre firele unei lumi rezistand cu ambitia ordinii
si a memoriei depozitare...” (p. 225). Realitatea, deschisd — cateva case
bucurestene, domicilii temporare, provincia vacantelor, de voie, de nevoie,
Iugoslavia, America, Parisul fac, laolaltd, parte din ea — e filtratd printr-o
relatie Inchisd, sufocantd, monotond. De la ea pleacd si la ea vin toate.
Apasdtoare, nesuferitd, parsiv-necesard, singurdtate In doi. Zborul cu
avionul, rdscolind, cine stie, dorinta desprinderii, pofta, temutd, de-a
confirma in faptd o Insingurare de mult hotdratd, naste emotii violente.
Risipite prin concentrarea pe detalii, disecate cu finetea, atentd, a poetei:
,»Aseard eram atat de sus (intre New York si Paris, n.m.), c puteam observa
de foarte aproape dara de fum a unui zgarie-cer (supersonic). Darele
acestea se vad de pe pamant subtiri. De aici ele aratd o consistenta de flori
de mucegai ce-si misca alene cilii...” (p. 228). Si, inainte, pregatirea de
zbor, sovaielnicd, murmurata sldbiciune pe care nu poti si nu vrei s-o
judeci, putand sa deconspire, ca marturie a unei clipe de credintd Infratita
cu spaima, sufletul jurnalului intreg: ,,Doamne, Dumnezeul meu, ajutd-ne
sd trecem cu bine peste apda! Distantele mari izvordsc o nefericire, o
distrugere, o nebunie...” (p. 220).

O trecere peste apd sau, mai curand, o incdpdtanare intre ape, sunt aceste
vreo 300 de pagini care acopera trei ani. Cei mai buni, cei mai rdi, cei mai
indiferenti? Nu pot sd stiu. Anii primei copildrii ai Ioanei si ai lui Andreli,
rezultatul plin, si mai presus de orice, al unei legituri care se destrama.
Putin dupa pagina 100, bunicul matern ii spune loanei: ,,Nu-{i mai pune
pamant in cap, cd o sd-fi creascd acolo o gradind.” Schimband ce e de
schimbat, si-i reprosezi unei femeli, intr-o situatie fragild, mama a doua
oard, si refuzdndu-i-se o carierd, cd si-a pus tdrand in cap, ar fi o cruzime
nemeritatd. Cu atat mai mult cu cat in Crestetul ghetarului rasar, din stratul
acestel indelungate pocadinte, delicate, superbe gradini suspendate.



FLORIN CARAGIU

IEUDUL FARA IESIRE — O PROBA A MEMORIEI

15 ani distantd de la prima aparitie, a volumului Teudul farda

iesire (Ed. Charmides, Ed. Ninpress). Volumul de debut al
poetului Ioan Es Pop a fost gratificat, la vremea aparitiei sale (1994), cu
premiile pentru debut ale Uniunii Scriitorilor din Roméania si Republica
Moldova. Este un text tulburitor despre un ,,spatiu fird iesire” ridicat la
rang metafizic. Volumul e structurat in sapte parti: oltetului 15, camera
305, ieudul fard iesire (1), iarnd cu mircea, ieudul fard iesire (I1), amicul,
viata de-o zi si banchetul.

Teme recurente, precum viata spre/ca moarte, dublul, timpul
incremenit, spatiul suprapus cu universurile imaginare, limbajul ca
labirint, lucrurile-martori, somnul si trezirea, singurdtatea si moartea,
punerea in scend a ,,prezentei” si a ,,absentei”, exceptia de a fiu viu si
constiinta aneantizarii ,,chipului acestei lumi” conferad o dimensiune grava
poetizarii.

Tonul nu este insd afectat i nu trddeazd cinism, ci e pervadat de
radiatia de fond a unui spirit ce se manifestd empatic In raport cu polifonia
vietii. El este, de altfel, pastrand un scepticism al luciditdtii, gata sa
relaxeze prin umor si ironie tensiunea existentiald ajunsd in vecindtatea
paroxismului: ,,si putem avea si mai mult. putem ajunge primii in / cursele
de tragism de formula unu” (asa cd noaptea asta fiind ziua noastrd, ne
putem permite); ,,isi sarbatoreste ziua. e fericit, pe/ masa luminari, farfurii,
pahare. / e fericit. are treizeci de ani de/ moarte de la nastere Incoace” (isi
sdrbatoreste ziua. e fericit, pe); ,,glorie, glorie! aici suntem la portile orien.
// unde totul este posibil si/ nimic nu mai are rost” (ce a rostit mircea in
fata ucenicilor la 10 noiembrie).

,Placa de bazd” a aperceptiei poetice este reprezentatd de experienta
personald dureroasda din anii dictaturii comuniste. ,,Limitele” si
,Jlimitdrile” (in sensul lui Constantin Noica) fuzioneaza in tabloul ,,mortii”
metafizice, altfel spus a vietii ca uitare de sine sau Incremenire intr-o
derulare automata, care substituie viata ca ,,trezie” sau priza singulard de
constiintd, manifestatd in tonalitatea Ecleziastului biblic: ,,miercuri am
fost toatd ziua viu. asta mi se/ Intampld rar si atunci nu ies, atunci/ trebuie

Un eveniment cultural al anului trecut 1l constituie reeditarea, la
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sda ma feresc, sa nu se bage de seamad, / pentru ca atunci Incep sa ma clatin
si atunci/ ei pot crede ca ma prabusesc, desi/ atunci e singura zi cand sunt
viu. / la un an o datd, miercurea, se intampld/ sa fiu toatd ziua viu. nu mi-
e foarte/ bine atunci. dar atunci pot pricepe/ de ce tot ce iubesc se-ntoarce-
mpotrivda-mi, / Incepe deodatd sa scadd, sa goneasca spre stingere, / se
grabeste sa devind cenusd” (/2 octombrie 1988); ,,intre dstia patru care tac
la masd/ se trezeste dintr-o datd unul paldavragind/ si e unul pe care nici
dracul nu l-a auzit/ vorbind pana azi. / si spune lucruri aiurea, spune cd e/
viu, nimeni nu e viu la masa asta. / maine dimineatd, Tnsd, are sa se
trezeascd, isi va/ da seama ce nebunie a spus, / n-o sd mai vorbeascd mult
timp dupd aia. / sfarsitul incepe lent, el seamdnd bine cu viata” (/2
octombrie 1990).

,leudul fard iesire” este un topos concentrationar sub forma unui
mormant acoperit de un giulgiu nelumesc, prin care transpar strafulgerari
de o clipa ale unei meniri ,ruinate”: ,,numai In rare clipe de cdintd si
credintd, noaptea,/ zidurile se subtiazd, se alungesc, se naltd, / ca un
giulgiu tremurdtor Imbricat de un giulgiu nelumesc. / dar nu se trezeste
nimeni si dimineata cdminul e iar o/ cimasa botitd din buzunarele céreia
iesim numai noi si atat, / numai noi si atat. // aici nu stau decat doar cei ca
noi. / aici viata se bea si moartea se uitd” (ca o amard, mare pasdre
marind).

Portretele sunt extrem de vii in tragismul lor, firul narativ Intretesut
inaintdnd prin contiguitate si insolitarea poeticd a acestei ,.funddturi a
fiintei”: ,,chip de glugd. mereu uit ca nu ma mai pandeste nimeni. / mereu
umblu ca-nfasurat in altcineva. // la capatul din dreapta — hans. el da. el
are/ treisopt. are capul cdazut pe masa. / a avut bani. o avea pe tereza. are
treisopt. / a avut baiatul un amic, amicul a avut-o pe / tereza, tereza a avut
banii lui hans. hans are/ capul cazut pe masi, masa schioapd, noicuel (...)
la mijloc intre noi sade pdianjenul cu cruce. / mereu ingindurat, infasurat
in giulgiul propriei matdsi/ ca intr-o aurd de fldcari blanda” (fotografia de
grup).

Intalnim o serie de tehnici de chirurgie a topologiei spatio-temporale,
spre a crea efectul de cerc vicios, de glisare pe loc, de stazd sau de
epicentru imobil al vartejului tragic, in contrapunct cu imaginarul
sperantei: ,,dar ieudul unde este? am zis noi n-am iesit niciodatd sd/ stim
unde este. a zis mdcar trece trenul prin partea voastrd?/ am zis trece
autobuzul zilnic de/ doud ori pe sdptdmand vinerea pe la borsa. a/ suspinat
am ras am zis c-o sd-1 facem 1n ziua aia o/ vizitd la apartament sd-i ducem
flori i-am/ dus flori i le-am Idsat in mijlocul camerei ea sta Tn/ mijlocul
camerei cu umbrela desfdcutd cu/ geamantanul Tn mand am zis ce vrei sd
faci a/ zis eu astept autobuzul/ eu astept autobuzul/ cum autobuzul ce
autobuz astepti in/ incdperea asta fard usi si ferestre — / si ea a zis dar asta
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nu-i 0 camera copii asta e o stradd/ numai ca aici s-a facut noapte/ cum
noapte ce noapte ti-ai pus ochelari fumurii/ sd nu ne mai vezi/ si cum sa te
duci atat de curand, e abia noiembrie draga noastrd/ pasarile-abia au
inceput sa-ngilbeneasca si sa cadd/ si autobuzul trece doar vinerea si azi e
doar marti/ si maine poimaine doar marti si autobuzul/ cand trece, vinerea,
trece doar pe la borsa” (compunere a elevei ilea ioana din clasa a V-a B);
,,de vineri pand luni nu ne mai auzim. / ne ludm portia fiecare si Tncepem
sd fim/ mai putin nefericiti. mai putin vii. (...) vine vineri si de vineri pand
luni/ e ziua noaptea ziua noastrd liberd/ si cantim de tremurd Incdperile —
/ marinari incercati care sperd ca-ntr-o duminicd sd vadd sosind/ la orizont,
peste blocurile din colentina, / corabia dinspre corint” (arcul de triumf).

Incremenirea suitei temporale are nuante din imersia lui iona si
asteptarea beckettiand, compuse cu verva unei tragi-comedii mute: ,,totul
a inceput aici 1n zi de marti. ieri/ a fost marti. miercuri $i joi e doar marti.
miine/ Incepe si miine ziua de marti. vesnicd sdrbatoare. / sufletul se inaltd
pe virfuri sd vada ce zi/ urmeaza de dupd orizont. cu bucurie tresare caci/
vine ziua de marti. (...) cu roza ofilitd-n piept fiecare coborind cdtre/
ithaca sa. / falcile chitului cu greu le-au desferecat. / cu greu mare au
intrat. (...) amurgul zeilor ne-a gasit gata/ nepregatiti. asteptandu-1 pe
mircea/ careinsdnuamaivenit” (biruitori ramin aici doar cei cdzuti pe
cimpul de luptad).

Pe fondul stdrii de provizorat si al cvasi-contractiei temporale intr-un
punct fix, se detaseaza, fie si sub aparenta nimicniciei generalizate, fiinta,
constiinta si memoria: ,,in fericirea asta provizorie din/ noiembrie pina in
martie/ ca ieri stiu ca miine n-o sa fie nici miine decit/ tot azi si azi si azi
si azi mereu/ si de azi pe azi nu se mai poate face mare lucru. // e drept, in
singurdtatea asta nu orice om singur/ ar duce-o prea mult. dar sint/ o
groazd de nimicuri ce trebuiesc onorate: / dorinta de a fi cu orice pret/
neputinta de a mai iubi si/ ziua de ieri” (in singurdtatea asta in care iarna
nu mai am).

Fuziunea lirica a fluxului subiectivitatii si schemelor de obiectivare
rationald este intensificatd prin personificare si transferentd, lucrurile
insele capdtand, printr-un fel de ,,entanglement”, voci enigmatice Tntoarse
spre drama umand: ,. un ceas in camerd pe care hans 1l hrdneste pe-
ascuns. / miscd mai repede, ii sopteste, miscd mai repede. / i-a cumpdrat
cdmasd si I-a Tmbrdcat. 11/ spald il schimba 1l ingrijeste ca pe ochii din cap.
/ ceasul Insd e un somnoros. s-a ingrasat. s-a latit/ pe toatd masa. abia mai
std pe picioare — / ticditul i-e ca un ldtrat. / € un ceas in camerd pe care
hansi 1l hraneste pe ascuns. / € si un pepene rosu pe care hans l-a adus in
casa asta de mic/ si pe care-1 crede pruncul lui. / ah, pruncul s-a copt si s-a
rumenit. / unul i-a varat intr-o zi in pantece un cutit. / s-a auzit un geamat
si din prunc a tasnit singe dulce si parfumat/ in rdcoarea ciruia ne-am
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botezat” (botezul); ,,eu sunt scaunul pe care-a stat amicul. locuiesc/ in casa
vasilescu de opt ani. incd din fabrica mi s-a spus/ cd nu fac doi bani. dar
iatd: / am trait mai mult decat confratii mei. am imbatranit frumos. / am
tinut in brate familia toatd. am trdit cu folos (eu sunt scaunul pe care-a stat
amicul. locuiesc); ,,ba, da cu o zi nainte de chestia aia eram leoarca de
ostenit./ veneam pa el singur si cantam si nu stiu cum de am ajuns acasa./
nu stiu cum m-am dezbricat de el./ nu stiu cum de am dormit sub masa./
asa cd-n seara aia s-a dus fard mine unde s-a dus./ pa cuvantul meu, io n-
am habar ce s-a-ntamplat in seara aia./ i0-s un palton bétran si betiv, da-s
un palton de onoare,/ lua-m-ar gaia (acuma-s un palton betiv si bolnav,
dracu md mai tine minte).

Ieudul este focarul Tnsusi al enigmeli, un fel de ,,gaurd neagra”, teritoriu
inchis In sine, ireperabil si neaproximabil de vreo geografie a ratiunii
umane, apdrand ca o limitd netransgresabild, neosmoticd in ce priveste
comunicarea cu restul lumii: ,,la ieudul fard iesire si noi am, si noi am fost
candva. / si suntem si acum si o sd fim si maine poimaine si/ in veci apa
aceluiasi rau ne va scdlda. (...) singur este acolo cel singur pe/ corabia lui
sebastian. / ci tu fii cu luare aminte: dacd aluneci acolo/ nicio hartd n-are
sa-ti mai fie de folos/ zadarnic te vei zbate sa afli iesirea intrarea iesirea/
zadarnic vei zori sa rupi lintoliul spatiului/ in care-ai lunecat. dincolo n-o
sd dai decat/ de urma piciorului tdu de dincoace. /fard margini este ieudul
si fard iesire. / nicio geografie n-a reusit incd si-l1 aproximeze. / nu l-a
prevestit nicio aurd. / nu-1 urmeaza nicio coadd de cometd” (la ieudul fard
iesire §i noi am, §i noi am fost candva.).

In acest cAmp vectorizat de devianti are loc o filtrare a interiorititii (si,
ca urmare, o estompare a noutatii istorice), intr-un mod dublat prin efectul
de ,.fata morgana” al schimbarii neintamplate: ,,ma gandesc si acum ca
puteam s-o iau mai pe de-aldturi/ de cat de pe alaturi am luat-o. / si ziua
de azi putea sa fie tot aia de maine, / tot aia de ieri (...) iar de maine ni s-
a promis cloroform. de maine lumea va deveni/ mai usoard. mai subtire.
se va strecura din noi/ ca printr-o panza de tifon afard./ vom fi mult mai
usori pe masa de operatie./ adevdrul, si asa, va sta In spate./ or sd ne
extirpe numai lumea dinafard./ moartea in noi va rdimane intactd./ viata n
noi va rdmane exactd./ iar de maine promitem sd nu mai bem/ sd nu mai
facem deranj la bloc/ sd nu mai folosim fosa scepticd./ de maine promitem
sd nu mai bem./ numai cd maine iar e azi — dezamagire — , / miine n-o sd
fie nicicand maine” (md gdndesc si acum cd puteam s-o iau mai pe de-
aldturi).

Reactia compensatorie in fata derealizdrii interioritdtii vine in felul
unui regressus ad uterum, manifestat prin postura phoetald, claustrare,
aprehensiune in fata expulziunii spre cele din afard, trecerea numinoasa a
pragurilor dintre Incdperi, lupta cu indoiala, refuzul ,trezirii”: ,,]-am rugat
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pe mircea i-am zis mircea zideste odatd/ fereastra asta, aici nu sta nimeni,
/ haide, umple-o cu mortar si caramizi, altfel Intr-o zi/ are sa ma smulga
iar afard, / n-o sd pot sta tot timpul ghemuit sub ea. / dar mircea a zis vai
si lumea a zis vai am zis/ vai, a zis de mult voiam sa-ti Tmprumut ceainicul
asta/ sa ti-1 asezi pe cap cand treci dintr-o incdpere in alta, / are sa fie coiful
tdu stralucitor Tn bataia noptii (...) in bucétdrie e cordoba, s-au aciuat Tn ea
soarecii/ indoielii. ripune indoiala, am trdit cu ei prea multd vreme/ ca sd
mai stim cine pe cine vaneaza. (...) esti singurul care-a trdit toatd viata in
spania acestei Tncdperi, numai tu stii cum sd” (I-am rugat pe mircea i-am
zis mircea zideste odatd); ,,ies rar si cand ies peretii tremurd tot mai
vlaguiti/ dupd efortul expulziei. Intr-o zi/ n-or sd mai aibd destuld putere/
sd-si Tmpingd fatul afard de tot. / aici numai patul mai are putind caldurd
umand. / si eu dorm si ma scufund 1n saltea si ea ma/ Tmbuca tot mai de
sus, de/ umeri, de ceafd, de piept. (...) si mircea strigd trezeste-te, dar eu
nu-1 mai aud/ trezeste-te, zice, dar eu nu. / la ce m-as trezi si cu ce-as mai
ramane/ dacd m-as trezi In Intregime” (ies rar §i cdand ies peretii tremurd
tot mai vldaguiti).

A fi viu inseamna in Ieud exceptia, priza de constiintd asupra conditiei
umane sufocate de sistem si, corelativ, de stransoarea obisnuintelor: ,,ne
trezim intr-o zi vii $i nu stim ce-i cu noi/ si zicem la ce si ei zic maine-
poiméaine aveti/ prima Intampinare, trebuie sd va pregdtiti sd vorbiti/ aveti
grijd ce spuneti, tot ce spuneti este In/ defavoarea voastrd, aici este ieudul
oriunde ati/ fugi este ieudul” (ne trezim intr-o zi vii si nu stim ce-i cu noi).
In acest spatiu, e caracteristica ineficacitatea in ordinul trecerii/initierii, al
circulatiei sensului/ comunicarii si transgresarii limitelor: ,,batem in usi sa
ne deschida sa ne/ lase sa iesim, dar cei de dincolo nu ne aud si/ bat si ei
in usi sd-i deschidem sa iasd/ si cand se deschide dam tot peste noi/ dar nu
ne ludm in seama si zicem noi vrem sa iesim/ si ei zic vrem sd intram, nu
luati cu voi usa/ n-o sd avem ce descuia la iesire, / o sd ramand gol in
perete, / n-o sd avem pe unde iesi” (batem in usi sa ne deschidd sd ne).

Teroarea sistemului se reflectd in reactia lentd, mutd si amortizata de
spaimd a ,,omului din subterand”: ,n-am avut curajul unui strigit
niciodatd. frate cu/ soarecele si cariul. rozand incet pe dedesubt, prin
intuneric, / incet si tdcut, prin talpa in sus, prin genunchi, / asa cum am fost
invidtat de lungi generatii de rozdtoare/ mereu uitate-n pivnitele regnului”
(n-am avut curajul unui strigdt niciodatd. frate cu).

Autonomia ,,vocilor” se transferd la nivelul corporalititii: ,,mana lui
stangd incepuse sd se poarte ciudat: / il buzundrea mereu si pe urma
noaptea 1i suia/ cu cealalta pe piept la-mpreunat. / si dimineata le trezea cu
greu si abia de le putea alunga/ pe una la dreapta, pe alta la stanga sa (...)
doamne ce de viatd mai avea si el in el! / toatd numai bunad de murit (...)
materia a devenit de-atunci pentru el blandd, pufoasd, incdpitoare/ ca o
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flanela in care femeia-si aseza sfisietoarea ei inexistentd/ si 1l tinea pe
dinduntru-n nesfarsita-mbratisare” (cdnd sint fericit — si asta se intampld).

In fata unei crize a limbajului: ,,noi, acum si aici, izolati de limbajul
care 1i va pune capadt, / degeaba am scurmat cu unghiile in tencuiald
degeaba ne-am tinut/ lipiti de pereti: de dincolo nu s-a putut auzi nimic —
/ in funddtura vorbirii noastre raspunsul nu poate fi inca formulat” (fu
chiar crezi cd nu suntem mai mult decdt suntem aici), trupul insusi devine
linia de rezistentd ultimd a fiintei si timpului, ,pustia” cu iz
monahal/transcendental si loc al ,,ingropérii de sine rituale”: ,,trupul tiu
abia dacd poate duce fiinta minimd/ prin care timpul sufld abia auzit” (fot
timpul au avut ai mei grijd ca eu sd nu am timp); ,,inapoi in abatia trupului
sl nu mai starui/ s-o pardsesti. rasfoieste aplecat la luminare/ manuscrisul
odatd fierbinte al zidurilor” (fugi de carnea ei cdci e o carne de vis); ,,peste
tine doamne zidurile trupului meu sint zidite” (lasd-1, abia dacd I-am putut
gdsi, s-a strecurat acolo); ,,atunci ne-am ndpustit cu ldcomie inapoi asupra
propriului trup/ am coborat si am tras furios trapele deasupra — / furios ca
intr-o provincie a uitdrii de sine/ ca In pantecele unei femei din care n-ar
fi trebuit sd mai iesim. / mdcar atata sa fi facut noi: sa fi cunoscut esecul
intrebarii. / (...) am ldsat trupul sd se umfle peste noi/ sa se umple si sd se
reverse/ sd umple incdperile in care am stat/ sd nu rdméana alta fisurd decat/
lujerul subtire-al respiratiei” (fu chiar crezi cd nu suntem mai mult decat
suntem aici).

Contrapunctand Ieudul, trupul este la randul lui un spatiu-limitd, in care
sinele si alteritatea, intrarea si iesirea se suprapun oximoronic: ,lasa-l, a
zis, lasd-l sa tacda, nu stie vorbi/ n-a deschisniciodatidochiinustie-
undeilducem/ dormi, dormi, n-o sa-ti facem nimic nu-ti scobi/ carnea cu
unghiile, nu-i cdmasa, e carnea ta/ (...) era cald e frig a zis era cald era
intuneric/ daca as fi scobit cu unghia in carnea ei as fi putut intra/ a zis nu-
ti scobi cu unghiile carnea nu-i cimasa e/ carnea ta nu poti iesi” (lasd-1, a
zis, lasd-l sd tacd, nu stie vorbi). La limitd, unghia, indicator si lama
totodatd, devine, hiperbolizatd, implinitoarea strigdtului mut, operanta
Htdieturii” finale a stdrii de lucruri: ,,are sd fie o unghie nemaivazutd. / are
sd creascd pand o sd umple Incdperea. o sd se/ implinte-n pereti. o si sfasie
tavanele. / o sd desumfle acoperisele. va tsni peste ei neiertdtoare si mutd/
ca o mare papusa de ghips, fard chip”. (aud cum peretii se apropie pe zi ce
trece. dar ea).

Experienta dureroasa a pierderii unui prieten, in conditiile 1n care gerul
cumplit al iernii a concurat cu lipsa de comunicabilitate umand si
indiferenta glaciald a ,,regimului”, il marcheaza decisiv pe poet si conferd
un accent specific ,Jeudului”: ,,am stat amandoi atunci o iarnd-n
apartament/ fard lemne am dormit la minus 14 grade/ nici n-am mai vrut
sd mai scriu de atunci despre altceva (dar sa-1 fi cunoscut pe mircea ai fi
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inteles); ,,noi c¢ind au spus noi am ascultat/ si am facut ce au spus dar pe
urma iar n-am/ facut ce au spus si dupa aia ne-au spus sa/ nu mai facem
din nou si noi din nou am (...) cand am stat in apartament sase luni am/
stat doud luni in apartament la minus 14 grade/ si ei n-au aflat si de aceea
au spus cd/ pe noi nu ne si noi nu si interesul nostru fatda de// e scazut si
mai bine n-am fi cd asa poate/ nu s-ar mai povesti si cand am facut ce au
spus/ n-am facut ce au spus si cand el in iunie noi am/ aflat abia la 15
septembrie” (noi cind au spus noi am ascultat).

Privirea deceleazd in spirit crestin miscdrile iconomiei divine din
miezul cotidianului intesat de absurd si nimicnicie, transfigurand brusc
perspectiva: ,,se zvoneste cd-n oras a aparut amicul, adevdaratul amic. (...)
/ pe dsta care isi spune amicul il stim si noi. / umbla cersetor de ani si ani
prin cartierele marginase/ si pe urmad vine sd se-mbete si doarme pe unde-
apucd — / prea seamdnd cu noi ca sd fie adevaratul amic. / (...) 1i strigdm
vino, amice, sd te sarbdtorim. / el insd nu mai strigd cd e amicul, adevaratul
amic. / ne roagd doar sa-l ajutim sd meargd mai departe, / ne sopteste doar
sd-1 Tmprumutdm si lui o haind, ceva. / la naiba, n-avem, n-o si-i ajutdm
acum pe toti schilozii. / parca pe noi ne-ajutd cineva. / (...) si cand iesim
intr-un tarziu 1l vedem departe, tardndu-si lemnul dla in spate/ si lemnul a
crescut pe el cat toate blocurile la un loc. / pai, de credeam cd-i chiar éla,
nu mergeam $i noi sd punem umadrul un pic? / dar dsta prea seméana cu noi
ca sa fi fost chiar amicul, / adevaratul amic” (se zvoneste cd-n oras a
apdrut amicul, adevdratul amic); ,,dac-ar mai fi adevdrul, amice, pentru
noi/ el ar fi bine sd rdmana strdin/ cici nu mai suntem dintre cei care-ar
putea sa-1 mai primeasca. / (...) ne-am obisnuit, Tnsd, aici si venim din
obisnuintd/ la masa asta si cand unul din noi intr-o zi, celalalt/ nici n-o sa
bage de seamd si n-o sd se mire/ nimeni, cdci nimeni € mai presus aici
decat toti” (dac-ar mai fi adevarul, amice, pentru noi).

In contextul tentatiei materialismului, prezente atat inainte cat si dupa
cdaderea comunismului, ,,nimicul” recupereazd din uitare apofaza,
misterul, comoara ,.fiintei” ca ,,prezentd in absentd”: ,,ma Intorc acasd
dupa ani si ani de/ umblat prin bucuresti/ si ma Intorc cu o plasd goald in
mand/ si iese ea la poartd si Tmi zice pdi, / dragul nostru, parca ai zis cd
mergi la castig/ parca ziceai ca tu, in doi ani, o sd castigi cat altii in 4/ si
uite cd acum n-aduci nimic. / ba, uite, dragilor, chiar nimic am castigat. /
si aduc atata nimic acasd cat n-a putut aduna/ nimeni 1n dstia doi ani. / nici
n-am putut cdra de unul singur atita/ nimic cat am castigat. / in urma mea
vin carele-ncdrcate cu nimic, / gata s se rupa sub greutate. / cand or sa se
desarte toate-n curtea noastrd/ nimeni n-o si aibd atata nimic ca si noi. /
Intr-un an, doi o sa fie mai cautat decat aurul. / o sd vindem din el numai
cand va fi la mare pret. / fiti siguri, dragilor, atta nimic n-are nimeni, / doi
ani am tot adunat numai cu gandul la voi” (/12 Octombrie 1992).
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Suferinta si pregustarea spirituald a mortii devin, printr-un fenomen de
»capilaritate”, efigia spiritului creator: ,,la zece ani mi-au cumparat primii
pantofi. / erau lungi si galbeni ca niste sicrie. / nu i-am purtat niciodata.
m-au pedepsit/ multi ani pentru asta. n-am mai ras de atunci. / mana mea
a Inceput sd scrie” (/12 octombrie, altddata).

Comunicand in mod eficient viata fiorului tragic, poemele lui Ioan Es
Pop reusesc, intermitent, sd smulgd derizoriul insusi din raza privirii
derizorii si sd-1 impuna ca pe o dimensiune tinand de viziune si de enigma.
Lentila metafizicd aplicatd istoriei evidentiazad absurdul miscat dupa legea
ondulatorie a fabulosului, ciAmp fecund de ambiguitate poeticd.
Existentialismul atitudinii consuna cu starea de eros poetic prin care fiinta
se reveleazd 1n si prin limbaj. In acest sens, »flinta” nimicniciei —
nimicnicie care este deopotrivd facticitate si disperare fard sprijin in
eroism — iese din ascundere si vedem irumperea ei pe soclul luminos al
imaginii. Uneori, dupd cum am vazut, aici std indltata statuia unei unghii,
fantasma deseului, rezultat al macerdrii catabolice si al necontenitei
ruminatii inconstiente. Dar aceastd unghie ne apare deja intrupatd In
poezie ca o ,,expresivd” papusd de ghips fara fata.

Viziunea morbida se echilibreaza prin depdsirea continud a furnicarului
de senzatii primare, interne, amorfe, citre proiectia imaginard cristalizatd.
Actul automat de a rumega stiri interioare, imanente In plexurile
nervoase, nu raimane niciodatd la acest stadiu visceral In poezia lui Ioan Es
Pop. Aceasta, precum s-a spus, are puterea de a se smulge in fiecare clipd
punctiformului, iesind la lumind Tn spatiul tridimensional al imaginii. In
modul cum se raporteaza la imagine, loan Es Pop nu este, de reguld, un
alegorist, nici un simbolist. Dacd se intampla sa ,,alunece” pe panta
hiperbolizdrii alegorice, poetul stie cum sd nu evite frecarea insistentd cu
rezistentele semantice. Cand acestea cedeaza prea usor (cum se intampla,
de pildd, in mod aproape singular, in poemul unde e vorba de comertul cu
o imensd cantitate de nimic care a fost adunat), se iscd mai degrabd un
efect usor facil, de tipul poantelor in cascadi. Insi, din fericire, Ioan Es
Pop are calitatea de a fi coerent cu sine Insusi ca poet de certd valoare.

Reeditarea leudului fard iesire, in contextul Tmplinirii a 20 de ani de
la Revolutia din 1989, capétd semnificatia reintoarcerii la valori perene,
cum este primenirea periodicd a memoriei, atit de binevenita astizi, cand,
din nefericire, uitarea de sine pare a fi devenit legea individuald si
colectiva a semintiei noastre.

FLORIN CARAGIU



VIORICA RADUTA

UN ,,ISTORIOGRAF’ POSTMODERN

Reia ,,fabula” cronicareasca drept pre-text (si pretext) in Cdrtile

vietii, Editura Cartea Romaneascd, 2009, unde se impune, insi,
fictiunea, prin galeria de ,,personalititi” cu faptele, gestica, meditatiile,
senzatiile, particulare si totodatd general umane, in plan vizual aduse, mereu
prezente scenic/ istoric.

In Rdzboi ascuns, Editura Albatros, 2005, problemele religioase din
partea geografiei ardelenesti pareau ,,capricii grotesti” pe fundal istoric, cu
simultaneizdri de epoci si personalititi mestesugite epic si portretistic.
Aceeasi va fi si formula cértii noi, cu ,,vietile” persoanelor de ,,ieri”, actuale
noud prin fapte si destine atit de reiterate pe aste meleaguri. In Rdizboi
ascuns ,,doi iezuiti”, dublati de vocea auctoriald, parodicd, si de un grup
ortodox, se afld pe Calea spre Tatucul diavol, inainte si Tnapoi, cu insotitorul
cel gigant, anamorfotic, si oglinda clarvdzatoare, pierdutd si gdsitd, ca
manuirea atentd a echivocului, perspectivei deformatoare, livrescului
deopotriva sd iasd in evidentd. Fard asteptata initiere, insa. Calea e o ironizatd
ratdcire a ortodocsilor, cdrora li se aldturd “scribul” gigant, urmaritorul,
iezuitii si un Don Quijote clarvdzitor. Cildtoria se invarte in cerc, In
gratuitate, am spune chiar fictionald, intrucit se instaleazd mai degraba
haosul decat limpedea vedere, istorica, religioasd, scripturald. Asa, Calea e
finalizata 1n cheie postmodernd, dar pe fundamentul livresc se impune viata
ca fictiune romanescd, o robinsonada mistica si istoricd a gasirii potirului,
acasa ortodoxului Ionut, sd zicem, supravegheat “craieste”, sub vremuri
tulburi, . a. m. d. Preumblarea contine, fireste, ca in bunele epopei, coborari
in infern, accedere la rai, diabolizari si suprafirescul de fictional desi totul se
confunda, la nivelul Intampldrilor, al personajelor istorice sau fictive, intr-o
simultaneitate continud. Aceasta face ca epoci “medievale” sd se suprapund
peste, nu mai pufin grotesti, momente contemporane, imbrdcate in aceeasi
armura ideologica si religioasa, hilara in manifestarile ei de angel si fiard, in
amestecul zeusor, cum ar veni. De remarcat cd formele de inter-trans-
textualitate abunda si cd tot fictiunea rezolva textul si contextul (istoria, si pe
cea misticd). “Manualul” Razboiului. . ., reflectat stramb in oglindd, contine
multe aluzii scripturale, combinatii portretistice ale unei istorii, tot
“hieroglif(ic)e”, translatd in fictionalitate. Chiar ticurile auctoriale, tipice

Dan Persa recidiveaza cu stiinta (mai) veche romanul zis istoric.
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romanului istoric, povestilor cu duh satanic sau encomiastic,
,metamorfozelor” de ,,scard” cantemireascd, repetate pand la mecanismele
vazute si nevazute ale postmodernititii ,,care toate le vede”, sunt plasate intr-
o concretete delirantd, mai sa zic realista (in facere).

Textura galgiitoare, cu vartejul de sensuri ale vremurilor apuse in conditie
de actualizare, pe un picaresc al figurilor de epoci, revine cu recentul volum
Cartile vietii, unde se instaleaza si scriitura ca istorie fara iesire. De altfel,
formula multiplicdrii finalului din Razboi..., cu efectul ludic scontat, se
mutd, aici, Intr-o alta figurd postmodernd, fictiunea ,,istoriografica” de-cdzutd
in conventiile basmului cel de tot-de-una, invarianta fiintarii noastre mult
inventate, si Tn varianta ei documentard, cum (mimat) cronicdreste se amuza
autorul, care pune astfel in oglindi bizari intregul text. In cartea anterioard
oglinda, metafora si realitate, era purtata de gigant, cu misiunea consemnarii
cronicdresti “de curte”. Destinal (pentru istorie si text deopotrivd), e pierduta
si gasitd din ,,intamplare” tocmai de alesul care nu se stie, dar se afld in
ocolul-calvar prin lumea de ispite (postmoderne, adesea), cu intorsul final
acasd, la locul Capdtanii fiecaruia. Oglinda, fisatd ca instrument diabolic, cu
ambiguitatea cea manieristd in functie, 1si va mentine, insd, efectele duble, de
fictionare pe seama istoricei preumblari la Diavol si Tnapoi, sub ochiul
clarvazdtorului Paul, mereu in aflarea ciii din si prin panza-text, ca intr-un
Ciirtarescu re-citire. In locul oglinzii adunitoare de epic avem in Carfile vietii
mai multe ipostaze umane/ ,carti” in functie, aparent, istoricd, de la
Cantacuzini sau Constantin Brancoveanu la cel de conditie joasd, ajuns
»generalul ...” marquezian si ,,barbar” totodata (de tip Coetzee). Cronica se
compune (vezi cuprinsul), artist, din vietile ,,figurilor” marcant istorice sau
de culise, fie si cu adaos/ inventie, cam de la sfarsitul secolului al XVII-lea
in Tara Romaneascd, al Cantacuzinilor, al lui Constantin Brancoveanu sau
Constantin Béldceanu, folosind cu destuld larghete, ba fantazand cu spirit
documentar, letopisete muntenesti. S-ar putea spune cd istoria iese din
portretele prinse in tablouri vii, actualizate prin comparatie (ca cel al lui
Stefan versus stolnicul Constandin tatdl) sau discontinui, in prim plan, in
decor/ fundal, unii fiind atestati istoric, altii nu. Toti sunt urmadriti cu aceeasi
atentd Incadrare in planul de ansamblu, spiritul timpului, cu vorbire,
comportament, vestimentatie, ganduri, senzatii, caracterologice toate, Tncat
efectul de verosimilitate nu mai tine cont de istorie, ci de modalitatea
prezentdrii lor scenice, 1n atitudini, pozitiondri sociale, politice, diplomatice,
interioare indeosebi, fundamentale, Insi, cum este melancolia lui Matei, ,,sin
Sufariul varariul ot Fagéras®, vioiciunea de trup, de suflet si tard a stolnicului,
,ubirile” lui Stefan ntru naturd, poezie si o medievald (nepotrivita timpului)
inventicd, buna parere despre sine si cruzimea Brancoveanului in urzeli de
domnie. s. a. m. d.



CRONICA LITERARA 135

,,Vietile”, episoadele-portrete in miscare, se desfasoara intr-o succesiune
de stiluri si ,,glasuri” narative, uneori la categoria gramaticald a distantei, a
[II-a, alteori a implicdrii, confesiunii (ca In cazul Generalului infrant), toate,
insd, nu dupa o singura reguld, ci dupa doud, adica si autonome si in unitate
epicd, totodatd. Portretele sunt vii din cauza dispunerii lor pe o suprafatd
evenimentiald plind de galcevi, atitudini, voluptiti, disimuldri, adanciri n
sine, de drame in familie, de culisele pitoresti sau politienesti ale grupurilor
de putere, dar si de singurdtifi prinse In peripetii, senzatii, meditatii
incredibile, cu cdderi si decdderi spectaculoase. Toate monografiile sunt
realizate in culori de epocd, adesea fictive, dar care par autentice datorita
spiritului documentar, fie si cel mimat din arhaisme, cutume, vestimentatie,
anume recolte, anume bucate, anume apelative, adresdri. Un loc aparte il au
enumeratiile, de un ludic savuros, atins de un Agopian, altidatd. Fraza se
pliaza, senzual, pe lentoarea cdldtoriilor sau dialogurilor, ca in Suta de ani. ..
a lui Grosan, cu intilniri de taind sau haiducii”, cu popasuri vorbite (ca in
grupul bizar dinspre finalul cartii). Lumea nchipuit si neinchipuit istorica
aminteste cronicile saturate de urzeli boieresti la/ pentru domnie, periplul
celor trei crai se face dintr-o asemenea lume pe motiv de Turbinca (fie si
,sfant”, la poarta cea de rai), vizionar, datoritd unui ,,crai de curte”, in fapt,
care vede poeticeasca ardtare a tatdlui intru vesnicia cea...desartd de pe
pamantul bucurestean (vedere anamorfotici amintind Remul), dupd ce
avusese acces la cer in starea lui, de reverie si poezie, naturald. De altfel,
calatoria simbolicd duce craii la ,,cer”, chiar dacd primul cerc la care acced
apare intr-o viziune mai degraba kafkiand, chiar dacd pe formula fabulosului
(de basm). Finalul ,,vietilor” traduce, cu mecanisme ludice (postmodernele
inter-para-transtextualitdti), starea de accedere, angelizare, doar a celor care
se salveaza fictional.

In ciuda vremurilor tulburi, actualizate mai ales prin eterna manifestare a
omului, viata cea dinduntru, bine conturatd in filigran cu fiecare partiturd/
persoand, si concretetea chipurilor evocate/ inventate dau scriiturii o tusd
ceremonioasd, placerea povestirii continui. Si rostirea amuzant cronicareasca
aduce meditatiilor usor costiniene, cu accent postmodern, hazul si necazul.
Personajele joacd niste ,,cérti” amestecate, ca si ,eroii” plimbati la cer. De
fapt, exista un melanj de bine si rau, de instincte grele si subtilitdti veritabile,
de senzatii si stdri plurale, de crezdminte (ca cel fals, al lui Biliceanu) si
rautdti (de-ale Brancoveanului...), de lupte grotesti, de momente bufe sau
personaje infantile, etc.

Toate spusele si facutele fac spiritul locului muntenesc, ansamblul de vieti
medievale, in cele din urma purtate prin reprezentantii tricefali, scribul,
generalul melancolic si inventatorul dublat de poet, in eterna fictiune, pana la
primul cer, cum ar veni, care functioneazd nu altfel decat ca instrument
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anamorfotic, deformator de lumi, prin urmare, cum e si bucata de istorie pusa
in iluzie (de...optica literard, fireste).

Noua insiruire de portrete in fabula, fie si datoritd deznoddmantului, cu
,metafizica” mateind purtatd de iluzionistul Stefan craiul, nu face decat sa
confirme faptul cd D. P. 1si construieste capitolele pe aceastd formuld, a
povestirii cu cheie, in Razboi ascuns mistica, in Cdrfi... aproape de meta-
fizica, filozofie a vietuirii curgdtoare (numitul ,,fluviu” din viziunea lui
Stefan, personaj in formare) sub concretetea fictiunii. .. istorice.

Dan Persa compune o epicd din capetele domnesti sau din proximitatea
cea domneascd, dar si din umili cu destin, personaje regasite n titlurile si
subtitlurile capitolelor, ca si cum s-ar reedita formula cronicarilor, de a face
istoria pe domnii si culisele acestora, desi in prim plan ies persoanele, In
carne si oase, cu gandurile, trdirile, urzelile dinduntru. In plus, aceste figuri
cu aspect de epocd sunt asamblate unui fir epic, manevrele de culise din
timpul Cantacuzinilor si Brancoveanului, urmate de iesirea din ele prin
drumul la cer, o trecere, a crailor, intre lumi, plind de hazul si naivitatea-
profunzime a basmului. Numai cd nu acesta e finalul. Un ,,epilog” aruncd
totul in absurd, cu sofismele si paradoxul la vedere. Lumea creatd in tomul
de fatd se dezviluie 1n iluzia de optica din Alice..., acum autohtona foarte.
Hazul iese din intertexte, prin urmare, asa cum tasneste nestingherit si din
momente verosimile, chiar si cele de luptd (incoltirea lui Brancoveanu,
scapat de propria licomie, e remarcabild), din dandysmul unui Bildceanu,
din folosirea unui ,reflector’” ca Matei, din mutarea Tn basm a bucatii de
istorie romaneascd, in fine, din limbajul ceremonios in situatii nepotrivite si
din magica lentoare a epicii de sub frazele asemenea.



cronica traducerilor

RODICA GRIGORE

CERVANTES, UNAMUNO SI REALITATEA FICTIUNII

anunta cititorii cd romanul avea sd se Incheie cu moartea

protagonistului, aspect interpretat de majoritatea criticilor ca un
excelent exemplu de dezamdgire barocad (,,desengafio”) iar pe de altd parte,
ca o deplind acceptare din partea autorului a propriului destin, dar si o
profunda Intelegere a locului pe care 1-a detinut — il detine(a) — in univers.
Insa Cervantes, fapt mai putin remarcat, a subliniat cd, prin acest final (ca
si prin demersul sdu, ca autor, din prolog), a dat replica cea mai adecvatd
intruziunii lui Alonso Fernandez de Avellaneda (pseudonimul sub care
fusese publicatd falsa continuare a lui Don Quijote) in spatiul sdu literar.
Exact din acest punct si tocmai de la aceastd subtild strategie impusd Tncd
din Secolul de Aur porneste Miguel de Unamuno in Ceatd (Niebla, 1914),
facand, 1nsd, si un necesar pas inainte, Tn sensul cd, in cartea sa,
subintitulata ,,riman” (deci, nu ,,;oman” [Sp. ,novela’], ci ,,nivola”, termen
transpus In romaneste de catre Sorin Marculescu, autorul recentei versiuni
a operei lui Unamuno, excelentd de la inceput si pand la sfarsit, ca, de
altfel, si substantialul studiu introductiv ce insoteste editia de fatd, ca
,riman”, prin analogie formald cu vocabula spaniold inventatd de autorul
Cetii), el insusi, ca autor, este inclus 1n chiar textul narativ, prezentat fiind,
intr-o celebrd si mult discutatd secventd, discutand aprins cu Augusto
Pérez, caruia 1i dezviluie, 1n final, cd nu e decat un personaj dintr-o carte
scrisd chiar de Miguel de Unamuno, si cd, prin urmare, nu se poate
sinucide, asa cum bietul Augusto, personajul dezamagit in dragoste, dorea
sd facd, deoarece deciziile de acest gen apartin autorului, nu fiintelor de
hartie. Problemele acestea sunt abordate, Tnsd, de scriitorul spaniol, si in
alte texte, mai cu seama in Cum se face un roman, unde se vede clar cd
protagonistul — cu note accentuat autobiografice — se teme doar de faptul
cd numai prin actul scrierii si al lecturii poate infringe moartea. Cici
marea teama a Intregii opere a lui Miguel de Unamuno aceasta este, cu
variatiunile de rigoare: atitudinea omului in fata mortii si tendinta de a
cduta mereu modalitatea de a atinge nemurirea, aspect prezent si in Viata
lui Don Quijote si Sancho, eseu din perspectiva cdruia pot fi citite
numeroase alte scrieri ale sale, de la San Manuel Bueno, martir 1a Ceata.

/I\n celebrul prolog al partii a doua a lui Don Quijote, Cervantes isi



138 VIATA ROMANEASCA

S-a afirmat adesea cd Ceata pune in fata cititorilor o poveste ce
cuprinde in ea sensurile profunde ale medierii narative, ale fictiunii
livresti, ale metaliteraturii, ce vor fi preluate, ulterior, de numerosi
scriitori, multi dintre ei — deloc intdmpldtor — de limba spaniold, aflati
fiind, direct sau indirect, in aria de influenta a scriiturii lui Unamuno, intre
acestia suficient fiind sd amintim aici numele lui Julio Cort4zar si al unei
povestiri a sa, Continuitatea parcurilor, unde cititorul unei carti politiste
intelege, la finalul lecturii, cd moartea care se punea la cale 1n text era, de
fapt, a lui Tnsusi. Niebla are actiunea centratd in jurul lui Augusto Pérez,
un tandr care, desi pare pasiv la inceput, va ajunge, pe parcurs, sd-si
doreascd sd detind controlul total asupra propriului destin, fapt evident
mai ales pe parcursul incercdrilor sale de a cuceri dragostea Eugeniei
Domingo del Arco. Initial, personajul pare lipsit de orice echilibru interior,
fiind prezentat intr-un mod fundamental diferit de protagonistii
realismului traditional, mimetic. Ca un fel de esentd incompletd, el se
indragosteste nebuneste de o tandrd intilnitd intAmplator, pe stradd, si pe
care, la scurt timp, o va si cere de sotie, in ciuda faptului ca n-o observa
atunci cand o vede in oras, aldturi de alte persoane si nici nu-si poate
aminti culoarea ochilor sdi, dar se considera Indradgostit de ea. Altfel spus,
un soi de personaj lipsit de pesonalitate, lipsit chiar si de trasdturi bine
definite de caracter, altfel spus, o idee, o abstractie, gand intrupat, in mod
ironic reificat oarecum In (si prin!) intermediul cuvintelor. Unamuno
sugereaza, astfel, incd de la inceput, ca suntem ceea ce gindim, oferind, in
acelasi timp, o alternativa la modalitatea de a atinge stadiul pe care, in alte
texte, ale altor autori, monologul interior il putea determina: si anume,
modelele adesea lipsite de legdturd pe baza cirora se construieste, insa,
intr-o operd literard, spontaneitatea cea mai profund umand. Astfel, orice
caracterizare este mediatd, in Ceatd, de viziunea pe care Unamuno Tnsusi
o are asupra individualitidtii umane iar pe de altd parte, de formele
consacrate ale realismului literaturii secolului al XIX-lea. Augusto Pérez,
privit din aceastd perspectiva, se dovedeste a fi, spre deosebire de alti eroi
din opera lui Unamuno, in mod deliberat incomplet, un inedit amestec de
concepte si acte de limbaj, fiind, In calitate de protagonist, atat ,,yo de
dentro”, acel eu interior de care autorul a fost mereu preocupat, cat si
situat cumva 1n afara lumii si a oricdror reguli ori sisteme sociale sau
lingvistice ce par a putea sd-1 determine soarta. De aceea, meditatiile sale
asupra 1ubirii sunt mult mai convingdtoare decat conversatiile pe aceeasi
tema pe care le poartd cu adorata sa Eugenia. lar daca unchiul Eugeniei,
Don Fermin, este un anarhist teoretic, Augusto e, in mod clar, un
indragostit la fel de teoretic, iar la o lecturd atentd la nuante, chiar o
persoand teoreticd. Ori un personaj livresc prin excelentd, Inrudit
indeaproape cu seducdtorul lui Kierkegaard. Astfel cd va deveni viu cu
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adevarat doar cand se decide (dar nu singur, ci doar ca urmare a parerilor
exprimate de Victor Goti, sd nu uitam!) sa se sinucida, afland, insa, tocmai
atunci, cd nu e viu decat in fictiunea creatda de Don Miguel, cel cu care 1si
va dezbate problemele fundamentale ale existetei. De aici ceata, viziunea
neclard pe care, nu o datd, Augusto Pérez o are cu privire la existentd 1n
general, nu doar cu privire la existenta proprie. Cici el e convins, dupd
cum va si spune la sfarsitul capitolului al patrulea, ca nu exista contactul
cu adevarat direct, legdtura perfectd intre motivatie si actiune, intre eu si
celdlalt. Prin raportare la domeniul teologic, de care Unamuno a fost atat
de apropiat, existenta obisnuitd se dovedeste, prin urmare, a nu fi altceva
decat pregédtirea pentru viata de apoi, catd vreme faptele de pe pamant sunt
de naturd sa castige nemurirea, oglinda, la nivel individual, a eternitatii,
aspecte prezente, de altfel, si in scrierile lui Jorge Manrique, pe care
Unamuno le cunostea prea bine. De aceea, in Ceata, tocmai Augusto Pérez
determind o ineditd reinventare chiar a lui Miguel de Unamuno, mai cu
seamd cu scopul dezbaterii finale care are loc Intre ei. La randul sdu,
personajul Unamuno, fiinta fictionald numitd Don Miguel de catre
protagonist, mediazd realitatea, iluzia, Tnsusi visul-visele acestuia. lar
,rimanul” astfel creat reflectd tocmai calitdtile spontane ale vietii, ale
existentei umane Tnsasi, daca e sa-i dam crezare lui Victor Goti, cel care,
in capitolul al saptesprezecelea, face o serie de afirmatii ce se apropie
de-a dreptul periculos de o noud poeticd a romanului modern. Iar dacd, in
Veacul de Aur spaniol Calderén de la Barca considera ci ,,viata e vis”, iar
Shakespeare afirma: ,,we are such stuff as dreams are made of”, pentru
Unamuno, toate istoriile sau povestile ce compun existenta umana — fie ea
si a personajelor literare — sunt parte din visul unei divinitati care pare a
duce cdtre un impas teleologic, daca n-ar fi rezolvat de credinta lui
Unamuno insusi, oricat de paradoxald poate ea sd pard intr-un astfel de
context, in nemurirea sufletului omenesc. In fond, irationalul, elementul
determinant al oricdrui vis, fie el de secol de Aur sau de secol XX, da
posibilitatea de afirmare, chiar daca pasagerd, unei imagini a eternitétii, la
acest nivel personajele de roman si fiintele umane reale fiind perefct
asemdnatoare, aici fiind locul geometric de intalnire a lui Don Quijote cu
Cervantes si a lui Augusto Pérez cu Unamuno. Doar astfel se rezolva si
dilema care 1l framantd pe autorul Cefii in privinta esentei fiintelor de
hartie si a celor reale, pentru cd pe taramul viselor, fie ele si incetosate,
realitatea devine fictiune, iar fictiunea, realitate.

In Sentimentul tragic al vietii, scriitorul spaniol demonstra
superioritatea credintei asupra ratiunii, considerand cd doar prin credintad
pot fi acceptate toate Incercdrile la care prezentul existentei supune fiinta
umand. Pe de alta parte, San Manuel Bueno martir aborda cdutarea
tensionatd a nemuririi, Ceatd situandu-se, din aceastd perspectivd, undeva
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la mijloc, intre ele, fiind privita, nu o datd, drept o rescriere in cheie
tragicomica a intrebarilor ontologice care I-au obsedat pe Unamuno de-a
lungul intregii sale vieti si activitdti literare. lar dacd, in San Manuel
Bueno, martir avem de-a face cu criza unui preot incapabil sd mai creada
in miracolul Invierii, Ceatd utilizeazi imaginea analogi a artistului, vizut
ca manifestare a lui Dumnezeu al operei literare, in incercarea de a
cuprinde intreaga realitate, la fel cum, de altfel, proceda si Cervantes 1n
Don Quijote. Modernismul viziunii lui Unamuno, despre care s-a discutat
atat de mult, se dovedeste, astfel, a fi influentat direct de spiritualitatea
profundd a autorului. Dacd modernismul se bazeaza pe fragmentarism si
schimbare, Ceata se incadreazd perfect aici, dand individului sansa de a
genera singur o imagine personald a lumii, aspect prefigurat incd de
Cervantes, dacd ne gandim la Don Quijote care merge la Barcelona si
frunzdreste un exemplar al istoriei false care fusese scrisd pentru faptele
sale. La fel, In ,,rimanul” lui Unamuno, creatorul devine parte a propriei
sale creatii, incluzandu-se, practic, el Tnsusi in schema prestabilitd,
observatorul devenind, la randul sdu, obiect al observatiei, chiar daca, de
jur imprejur, ceata incepe sd se lase. Ceatd se dovedeste, astfel, a fi o
veritabild creatie metafictionald, bazandu-se pe opozifia marcatd ntre
construirea unei iluzii fictionale, asa cum se Intampla in romanul realist
traditional, si distrugerea, ulterioard si deliberatd, a acestei iluzii. Céci
Unamuno creeazd o fictiune in care Augusto Pérez pare a fi autonom si
capabil a-gi stabili determinatiile, dar, deopotrivd, opune acesteia un
discurs referitor tocmai la crearea numitei fictiuni a autonomiei si
capacitdtii de actiune independente.

Desigur, cartea lui Unamuno este si descrierea nuantata a unei initieri.
Fard indoiald, in alt sens decat ar fi facut-o un Bildungsroman traditional,
catd vreme autorul are in vedere nu doar initierea personajului, ci si —
poate intr-o mdsurd cu mult mai mare — initierea cititorului insusi in arta
lecturii. Astfel, la Tnceput, Augusto nu este decat ceea ce urmeaza a fi,
dupa ce se va fi descoperit pe de-a-ntregul, dupa ce va fi alungat ceata din
jurul sdu, cdci ceata este metafora centrald in jurul cdreia se construieste
intregul text al lui Unamuno. Dar nu trebuie sd uitim amdanuntul extrem
de important cd Ceatd incepe prin prologul lui Victor Goti, Incadrand
textul propriu-zis si dandu-i, n acest fel, o structurd dialogicd, in sensul pe
care il da termenului Mihail Bahtin. Iar aceasta este cadrul de care
Unamuno avea nevoie pentru a sublinia relatia de echivalentd pe care
cititorul trebuie s-o inteleagd ca fiind evidentd intre Victor Goti si
Unamuno — Don Miguel, din text. Fara indoiald, problema centrald va
deveni clard in final: si anume, relatia intre protagonist si narator. Strategia
porneste, fiard Indoiald, de la aceea impusd de Cervantes in Don Quijote,
pe de o parte prin parodierea romanelor cavaleresti, iar pe de alta prin
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parodierea propriilor scrieri ce cdutau sa reasimileze respectivele texte,
dar fara presupusa lor realitate originard. In cazul lui Unamuno,
autoparodia are drept scop separarea autorului implicit, textualizat, de
autorul istoric, procedeu metafictional prin excelentd. Dar nu numai
romanul lui Cervantes este esential pentru autor, cici intertextul merge, nu
o data, citre La Celestina ori,Auneori, inspre textele lui Galdos, ca sa ne
limitdam la aceste exemple. In ceea ce-l priveste pe Augusto Pérez,
devenirea si initierea sa au loc pe fondul pasiunii erotice pe care o trdieste
pentru Eugenia, veritabild Dulcinee 1n cheie livresc-metafictionald,
intreaga sa viatd putand fi pusd sub deviza ,Jubesc, deci exist”, cata
vreme, in conformitate cu filosofia lui Unamuno, nici un individ nu poate
fi pe deplin independent fird a relationa cu ceilalti. Efectul intamplérilor
care urmeaza, la nivel strict narativ, mai exact tridarea neasteptatd —
pentru el! — venitd din partea Eugeniei si fuga acesteia cu Mauricio, este
cd Augusto va ajunge, prin experimentarea pand la capdt a dezamagirii si
a durerii, sd fie asimilabil fiintelor umane, depdsindu-si statutul initial, de
creaturd incompletd si incomplet ori insuficient definitd. De aici si
metafora tesdturii Tn care oameni si fiinte se vad prinse fard putintd de
scapare, singura modalitate, in fond, de a face ceata sa se risipeasca.
Dincolo de firul intdmpldrilor ca atare, structura de profunzime a
romanului demonstreazd o viziune filosoficd aparte, tindnd de un
existentialism trecut — poate chiar de mai multe ori — printr-un filtru
catolic. Iar Ceatd afirmd, in termeni radicali, intuitia fundamentald a
gandirii lui Unamuno, accentudnd nesiguranta ontologica. Cici viata
umanad, in termenii autorului spaniol, este sirul de Intdmplari prin care
trece orice fiintd, fragild prin definitie, depinzand mereu de visul altcuiva,
in acest fel fiind confirmatd afirmatia criticii literare, in conformitate cu
care scopul lui Unamuno in Ceatd este, practic, acelasi cu al lui Augusto:
acela de a-si demonstra, dincolo de orice indoiald, adevarata existenta.

Miguel de Unamuno, Ceatd (Roman). Trei texte despre ,,Ceata’.
Cum se face un roman; traducere, introducere si note
de Sorin Mirculescu, Polirom, 2007
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NICOLETA DABIJA

NICI REAL, NICI IMAGINAR. PESTE TOT,
HIPERREALITATEA

u rare sunt cdrtile si autorii care previn si analizeaza starea lumii

pe care-o locuim, aspectele ei problematice, care ne

indepdrteazd sau ne Intorc cu spatele la sens, care ne fac
indiferenti la semnificatia lucrurilor sau opaci la caracterele dramatice ale
realitdtii. Solutiile nu lipsesc de asemenea. Karl Jaspers propune credinta
in filosofie si in neconditionat ca apte sd apropie omul de sens. Pentru
Martin Buber intretinerea unei relatii de tip Eu-Tu este indeajuns
salvatoare. Nicolai Berdiaev insistd in cultivarea persoanei, ca izbdvire
singulard. Si sunt doar cateva exemple.

Doar cd, mi-e teama cd se stie prea bine cd antidotul la rdul si pericolele
existente nu poate fi decat o alegere individuald, una care nu atinge si nu
impiedicda mersul lumii in sine. Si orice minte lucidd care patrunde
spectacolul realititii nu are cum sa nu resimtd in cele din urma o confuzie
si un scepticism cd semnalul de alarmd nu va fi luat In seama decat de alte
fiinte sensibile la ceea ce se pierde si la Incotro se Tnainteazd. De parcd o
fortd distinctd, aparte, ininteligibild in totalitate vreunui om, trimite si
supune destinului ei realitatea, fard s o lase afectatd de strigdtele oricat de
disperate ale unor ganditori care se incdpdtineazad sd mai vorbeascd de
umanitate, de valoare sau de sens.

Jean Baudrillard, in Simulacre si simulare’ lasi inci deschisi credinta
in semnificatie, doar cd o trimite in trecut, aproape nu-i da un viitor, de
parca autorul s-a sdturat sd se amageascd, e plictisit sa trdiascd Tn utopia
cd ceva bun mai poate fi facut. Filosoful analizeazd cu multd aplicare
realitatea, afundata in simulare, dar plonjeaza intr-o concluzie exprimabila
in formule precum ,,nu stiu ce-i de facut”, sau, mai degraba, ,,nu cred ca
mai este ceva de ficut”. Intreprinderea sa e meritorie prin exemplificarea
prezentei hiperrealului in dimensiuni si intampléri variate ale timpului, dar
justificd in fapt una si aceeasi idee, anume ca pentru sens nu mai existad
sansa, el s-a volatizat prin indiferenta care a cuprins sistemul in Intregime,
orice revoltd e acum 1n zadar, cdci ajunge lesne anihilatd prin neutralizarea
care s-a generalizat si care are nu numai fortd, ci si autonomie.
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Teoriile 1si dovedesc pe rand inutilitatea. Am intrat, dupa Baudrillard,
in epoca seductiei, a simularii, una invulnerabila la dorinta omului de sens.
Nihilismul activ, de care vorbea altidatd Nietzsche, este eradicat astizi
prin altul, al neutralizarii. Sistemul realitatii structureaza in sine nihilismul
care scoate din joc orice revolti si orice negatie. In fond, indiferenta care
intervine 1n chip de raspuns la cele mai multe din intrebdrile, frustrdrile ori
credintele noastre ne impinge sd ceddm treptat sistemului, fie cd suntem
sedusi de el, fie din saturatia de a fi mereu in raspdr, fard ca opozitia sd
schimbe sau s rezolve ceva. Pentru ci si fii violent 1n teorie, sa fii nihilist
in atitudine pot pdrea alegeri meritorii, dar sunt utopice, si ridicole de
asemenea, atata timp cat nu mai existd radicalitate in structura realitdtii.

Baudrillard constatd trecerea din timpul simulacrelor, al conceptului, al
oglinzii, al dublului unei fiinte referentiale in simulare, In hiperreal, care
presupune raportarea la modele fird origine, fard realitate prin urmare.
Altfel spus, epoca In care simulacrul avea in spate o substantd este
inlocuitd cu una in care aparenta precedd orice realitate si neantizeaza
realitatea ca atare. Mintea umand ajunge sa se raporteze la un model care
sd-1 sugereze cd existd si o realitate, dar e un joc periculos, In care
realitatea nu mai poate fi cu adevirat ea insdsi, cum nici aparenta nu mai
e In totalitate aparentd. Se urmdreste numai ca realul sd coincidd cu
modelul lui de simulare, si ceea ce a disparut in fapt e posibilitatea
diferentierii clare intre cele doud. In alte cuvinte, se trece din cuplul
realitate-aparentd, intr-o utopie, intr-o constructie hiperreald, in care
simularea se identifica realitatii, dar nu reuseste sa fie decat o realitate fara
radacini si, bineinteles, nici aparentd pura nu este, caci nu mai dubleaza
nimic.

Ceea ce-i reuseste timpului social prezent este trecerea din mitologic,
din magic, din secret in spatiul complet vizibil. Orice referential este
lichidat si astfel se recurge la o reinviere artificiald, care, desigur, este si
mult mai gravd. Realitatea nu este imitatd, nici nu asistim la vreo
,parodie” a ei, ci se produce numai o substituire cu semnele ei, o
disuasiune a procesului real prin dublul sdu operatoriu. Hiperrealul se tine
la distantd de imaginar si de distinctia clasicd real-aparent. Totul
graviteazd in jurul modelelor, a matricelor, iar diferentele ajung numai
simulate.

Intr-o exprimare foarte clari, Baudrillard consideri ci daci disimularea
inseamnd sd te prefaci cd nu ai ceea ce ai, simularea presupune
dimpotriva, sd pretinzi cd ai ceea ce nu ai, si astfel diferenta este evidenta:
disimuland ai totusi o realitate, un referential la care te raportezi, in timp
ce in simulare referentialul este absent si numai te prefaci cad ar exista
unul2. Decisiv, schimbarea intervine in momentul in care se face trecerea
de la semnele care disimuleaza ceva la cele care disimuleaza nimicul.
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Modelul prin excelenta al simularii este, dupa Baudrillard, Disneyland,
acel microcosmos social, miniaturd a Americii, joc de fantasme si iluzii
care ascunde o ,tard reald”. E servit ca imaginar si sugereazd numai ca
restul, maturitatea, se petrece in afarda, dar in fapt, tradeazd o stare
existentd, anume cd realul nu mai este real. Imaginarul scos aici la vedere
nu este nici adevdrat, nici fals. Lumea se vrea una a copildriei, in care
adultii se aduna si se distreaza, dar nu sunt copii, pentru cd sunt constienti
totusi cd existd si un spatiu real, si cd el nu e aici. Impresie falsa. ,,Efectul
de imaginar” spune cd nu existd mai multd realitate dincolo de granitele
constructiei artificiale, cd infantilitatea oamenilor care se prefac ca se
joaca chiar existd, in timp ce realul nu mai e disponibil nici afard si nici in
interiorul Disneyland-ului?.

Grav este cd acolo unde nu existd realitate nu existd nici rationalitate,
nici lege, nici ordine. Iar cAnd nu mai poti separa procesul de simulare de
real, nu mai poti face nici dovada realului si astfel afundarea in inertie se
intensificd. Analiza lui Baudrillard ne provoaca sa intelegem ca simularea
nu este deloc inofensivd, mai curand este incontrolabild pentru o structurd
care nu poate functiona decat intr-un sistem logic. Insi totodati, filosoful
este sceptic 1n privinta realului, pentru care crede cd e ,,prea trziu” acum,
cand jocul simularii a prins totul, cand a Inceput isteria producerii si re-
producerii. Obiectele sunt astdzi pur si simplu ,,teste”, in care ,,rdspunsul
este inclus 1n Intrebare”. Suntem chestionati dintr-o simpld dorintd de
,,verificare a codului”, de sondare a eficacitatii sistemului simuldrii4.

Baudrillard interpreteaza toate expresiile de realitate manifeste astazi
ca atrase si dizolvate in mediul publicitatii. Asistim la un ,triumf” al
superficialitatii, la ,,gradul zero al sensului”. O forma fara trecut, fara
viitor (cdci este ultima) cum este publicitatea, cea mai lipsitd de
profunzime, are putere asupra tuturor celorlalte si le epuizeazd. Ea nu e un
limbaj, ca atare nici nu poate fi analizatd de vreo lingvisticd sau de vreo
semiologie, care sunt totusi functionabile pe baza sensului. Ea distruge
orice intensitate, sterge peretii, fatadele cladirilor, strdzile unde este
expusd, si accelereazd inertia sistemului real. Orice activitate a omului
tinde practic spre publicitate, care a devenit si propria ei marfd. Dar
publicitatea e totusi la unison cu societatea actuald, in care socialul e
Tnlocuit cu ,,cererea de social”, cu ,,exaltarea socialului”, cu saturarea sau
inertia socialului®.

Dacd omul s-ar fi redus la comportamente ,,rationale”, altfel ar fi stat
lucrurile, nu ar fi existat poate nici stiinte umane, nici psihanalizd, crede
Baudrillard. Nevrozele se nasc in fond din dorinta noastrd de a restabili
principiul ,rational”. Nebuniei 1 s-a rdspuns cu ipoteza inconstientului,
care nu a facut altceva decat si largeasca sensul pand la non-sens. Asa
cum, despre animale, desi ne sunt inteligibile, fantasmadm, cdci vrem s le
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scoatem din tiacere, cum i-am scos pe nebuni. Ceea ce se petrece realmente
este cd amestecam sensul cu non-sensul, cd nu mai stim unde inceteaza
unul si unde incepe celdlalt, doar din dorinta noastrd de a institui
echivalentele de altidati®.

Cum nu mai existd o ,,scend dialecticd”, nu mai existd nici o terapie
prin sens, nihilismul s-a realizat definitiv Tn simulare, Tn nediferen‘giere7.
Intrarea 1n ,,Jumea mutanta a simuldrii” inseamna abandonul intr-un spatiu
fara dorintd, dar incdrcat de violentd, gol de senzualitate, dar hipertehnic.
E fira sens Intrebarea daca lumea in care traim este buna sau rea. Nu-i de
ajuns cd este fascinantd, de ce sd ne constrangem la vreo judecatd de
valoare3?

NOTE

. Traducere de Sebastian Big, Editura Idea Design & Print, Cluj, 2008.
. Ibidem, p. 6.

. Ibidem, p. 13.

. Ibidem, p. 57.

. Ibidem, pp. 67-70.

. Ibidem, p. 95-102.

. Ibidem, p. 116.

. Ibidem, p. 88.
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cartea de religie
PAUL ARETZU

DUMNEZEU ESTE IUBIRE

1993), Rugdciunea lui Iisus si experienta Duhului Sfant (Editura

Deisis, Sibiu, 2003, editia a Il-a, cuvant inainte de arhim.
Gheorghios Grigoriatul, prefatd de Olivier Clément, in roméaneste de Maria-
Commelia Icd jr), traduce textul apdrut in 1981, la o editurd pariziand, prefatat
de Olivier Clément. I se adaugd si cuvantul inainte scris la versiunea
neogreacd de arhimandritul Gheorghios Kapsanis, de la mandstirea atonitd
Grigoriu.

Vorbind despre marele teolog, monahul grec scoate in evidentd
ortodoxismul autentic al acestuia, cu sursd patristicd, iar despre teologia sa
afirma ca e in acelasi timp misticd si cosmicd (priveste intreaga lume),
nepticd (cheamd la trezirea mintii) si interiorizatd (indeamnd la descoperirea
inimii). La randul sdu, Olivier Clément face o prezentare a gandirii marelui
teolog, in aspectele ei esentiale. Aflam si faptul impresionant cd, in perioada
1958-1963, cand s-a aflat In detentie, pdrintele si-a finut metodic si salutar
rugdciunea lui lisus. Semn al iubirii blande a acestuia este atitudinea fatd de
cei care nu-L au pe Dumnezeu, pe care nu-i condamna, fiind incredintat ca
se afld si ei In cdutarea Creatorului. Cat priveste interferarea umanului si a
divinului in viziunea pdrintelui, inspiratd din teologia palamitd, Olivier
Clément conchide: ,,Pornind de la Biserica, o 1ubire creatoare trebuie sa
germineze fundamentele culturii si ale societdtii. Parintele Stdaniloae cheama
Biserica la un imens si multiplu dialog: cu oamenii de stiintd, cu tehnicienii,
artistii, chiar si cu responsabilii politici” (p. 23-24). Apoi, impresionat de
pacea si lumina sa, isi reaminteste: ,,Cand I-am Intélnit pe parintele Dumitru,
nu m-am putut impiedica sd nu ma gandesc la Sfantul Ioan Evanghelistul,
care la adanci batraneti, repeta mereu ca «Dumnezeu este iubire» si «Cel ce
iubeste pe fratele sdu se afld in lumind»” (p.25).

Studiul este alcatuit din trei parti, Rugdciunea intr-o lume secularizatd,
Calea isihastd, Sfantul Duh in teologia si in viaga Bisericii Ortodoxe.

In prima, se observa cd, spre deosebire de timpurile vechi, mediul social
actual laicizeaza omul, indepartandu-1 de credinta si de rugaciune. Se propun
remedii de intoarcere la Dumnezeu. Parintii recomandau cititul Sfintei
Scripturi si al altor cérti duhovnicesti si cugetarea la ele. lar pentru
patrunderea cuvintelor sfinte se practica rugaciunea. Argumentul este luat din

Volumul de mici dimensiuni al parintelui Dumitru Staniloae (1903-
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Stantul Isaac Sirul: ,,De aceea sta scris ca sufletul este ajutat de citire cand sta
la rugdciune si iardsi, rugdciunea aduce lumina in citire” (p. 32). Dar, in afard
de Sfanta Scripturd, si prin Sfanta Scripturd, despre Dumnezeu vorbesc
lucrurile lumii 1 semenii nostri, cat si persoana proprie. Scriptura si creatia
se reveleazd reciproc, fiindca atat lucrurile, cat si persoanele sunt si ele
cuvinte divine intrupate. Sfantul Maxim Marturisitorul sustine cd lumea
trebuie inteleasd ca manifestare a iubirii creatoare a lui Dumnezeu, fiacand
deosebirea intre sensul ontologic si Inclinatia de a idolatriza lucrurile. De
aceea, In lucruri trebuie vazutd lucrarea, In care se simte Dumnezeul-iubire.
Relatia noastrd cu lucrurile si persoanele trebuie si fie una de afierosire.
Iubirea de Dumnezeu ne impune s avem o atitudine curata fatd de toate
lucrurile si fatd de semenii nostri, care sa izvorascd din miezul fiintei noastre,
in care locuieste Hristos, din momentul botezului. Aceasta este rugdciunea
sau liturghia personald, care tinde sd devind neincetatd. Fiecare gand adus
ofrandd Domnului dd nastere unei rugiciuni. La fel, oferirea de sine lui
Dumnezeu, prin unirea cu jertfa lui Hristos, ne deschide calea mantuirii.
Iubirea si iertarea celuilalt, neconditionate, au ca model pe Domnul care a stat
la masd cu vamesii si cu desfranatele.

In societatea de azi, din care a fost exclus Dumnezeu, omul suferd de
singurdtate, de alienare. Rugiciunea personald 1l pune in comuniune cu
Dumnezeu, dar il impinge si spre o traire eclesiald a credintei, creand punti
ale iubirii cdtre ceilalti. Consideratia fatd de entitatea semenului este iubire
intemeietoare, euharistica: ,,Aproapele constituie cuvantul ontologic viu si
de-viata-facator al lui Dumnezeu catre noi si, la rindul meu, eu sunt cuvantul
ontologic viu si de-viati-facdtor al lui Dumnezeu citre aproapele meu” (p.
44). Dialogul rugiciunii, care-l1 contine pe aproapele si, implicit, pe
Dumnezeu, nu se limiteazd numai la vorbe, ci se implineste prin fapte, mai
ales de milostenie. Rugiciunea unora pentru ceilalti si a preotilor pentru
credinciosi 1i face pdrtasi, ducand iubirea de aproapele pand la asumarea
durerii aceluia: ,,Trebuie sd ma topesc de iubirea si mila pentru celdlalt In
Dumnezeu si in celdlalt, pentru a ma Impartasi de Dumnezeu Care e milad si
iubire” (p. 48). Rugdciunea inimii, neintreruptd, nu rdimane una personald, ci
1i cuprinde si pe ceilalti, ca purtitori ai chipului Creatorului: ,,Dumnezeu nu
poate fi Intalnit decat 1n iubirea fatd de celdlalt care merge pana la insusirea
durerii lui de cdtre tine, cici dacd Dumnezeu este iubire, El nu poate fi trdit
decat in starea ta de iubire fata de celalalt” (p. 47). Relatia cu Dumnezeu nu
poate fi decat una a ofrandei liturgice: Ale Tale dintru ale Tale, Tie Ti-aducem
de toate si pentru toate.

Partea a doua a studiului se ocupd de Calea isihastd. Se porneste de la
rolul pe care 1l are in ortodoxie sfantul, prin care umanitatea este tdmdduitd
si innoitd. In sfant ,este o ardere a inimii pentru fiecare fapturd: pentru
oameni, pentru pasdri, pentru animale, pentru taritoare, pentru diavoli” (p.
54). In el ,,culmineaza gingdsia, sensibilitatea, transparenta si ele se asociaza
curdteniei, atentiei generoase fatd de oameni, disponibilitdtii prin care el
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participa cu toata fiinta sa la problemele si necazurile lor” (p. 55). Sfintenia
duce la implinirea umanului. Pdrintele Stiniloae scoate in evidentd
imbunatdtirea omului prin iubire, prin dorinta paradigmaticd de a se sfinti,
urmind modelul lui Hristos. Gingdsia speciald a sfantului se aseamdna
kenozei Domnului care s-a pogorat din ceruri pentru cei pacatosi si nefericiti,
facandu-si drum cétre inima lor. Sfantul stie sa citeasca si sa Inteleaga
sufletele celorlalti si suferd pentru necuritiile lor. El umanizeaza relatiile cu
ceilalti. Depdsind contradictiile, el atinge simplitatea purd. Sfantul da curaj,
inlaturd deznadejdea, dezvidluie in fiecare om chipul lui Hristos. ,El este
fiinta umand cea mai smeritd dar, In acelasi timp, el este o figurd neobisnuita
si uimitoare” (p. 60). Prin el se restaureaza in oameni umanitatea adevarata
si se manifestd autoritatea blandetii si bunatitii. Puterea lui std, paradoxal, in
slabiciunea lui, adicd in gingdsie, bldndete si smerenie. Stantul se afld i in
istorie si in eternitate, totodatd. In el se reflectd umanitatea impecabild a
Domnului. Portretul moral pe care pdrintele Staniloae 1l alcatuieste sfantului
este scrutdtor, sensibil, poetic, degajand intelegere duhovniceasca.

Rugdciunea curatd uneste mintea cu inima, creand un echilibru intre ele.
Ea are loc prin coborarea mintii In inimd care se deschide, prin iubire, spre
infinitul lui Dumnezeu. ,,.Dar e vorba de o inima care, datoritd mintii care a
intrat in ea, stie cd acest infinit este infinitul Dumnezeului personal si cd
Dumnezeu intrd in relatie intimd cu noi prin Hristos” (p. 68-69). Mintea
coboratd 1n inimd simte prezenta lui Dumnezeu. Astfel, intre noi si
Dumnezeu dispare bariera mintii, a ideilor. Dintre piedicile care pot perturba
coborarea mintii in inimd, pentru rugdciunea curatd, fac parte senzatiile,
imaginatiile care atrag in pdcat, Inchipuirile inseldtoare, gindirea excesiva
(chiar si cea teologicd).

Inima este sediul iubirii, realizand intalnirea plind de bundtate cu celalalt.
Tot ea este locul In care se face simtitd durerea, In care are loc stripungerea
st din care porneste plansul. Inima poate deveni locul patimilor, al alipirii
ispititoare cu lumea finitd, concretd. Or, rugdciunea inimii exprima contactul
nemijlocit cu realitatea lui Dumnezeu. Pe o alta treaptd, se poate renunta la
cuvintele rugdciuni, mentinandu-se spiritul ei exprimat prin intreaga fiintd a
noastra, dincolo de sine.

Prin densitatea ideilor, prin teologia find, prin eleganta si sententiozitatea
exprimdrii, discursul pdrintelui Dumitru Stiniloae este memorabil: ,,Astfel
sfantul castigd «odihna» Tn Dumnezeu si in ceilalti, asa cum Dumnezeu si
ceilalti isi afld «odihna» lor in el. [...] Aceasta este indumnezeirea omului in
Dumnezeu si inomenirea lui Dumnezeu in om. Este unirea intre Dumnezeu
st om 1n Duhul Sfant, Duhul luminii: Duhul care straluceste din Dumnezeu
devine Duhul din om prin har.” (p. 79-80). Sfintenia omului sporeste prin
stradania de a se asemdna cu Dumnezeu, prin curdtirea de patimi si prin
incurajarea virtutilor care conduc spre iubirea infinitd: ,,Mai intéi, prin virtuti
Dumnezeu se face om in om, apoi 1l face pe om dumnezeu” (p. 82). Pentru
a onora chipul lui Dumnezeu, principala preocupare a sfintilor este
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rugiciunea pentru mantuirea celorlalti. Aceasta face ca fetele sfintilor sa
contind lumind, fiindcd il au prezent in constiintd pe Dumnezeu.

Omul care se roaga devine liber de toate determindrile exterioare si de
ispitiri. Natura, creatd de Dumnezeu, este menitd sd foloseascd oamenilor.
Acestia au libertatea sd intervind Tn mecanismele ei: ,,Prin rugdciune oamenii
isi afirma constiinta ca libertatea lui Dumnezeu intervine in lume in favoarea
lor” (p. 87). Rugdciunea pune temei dialogului, in Intregime liber, dintre om
si Dumnezeu. Rugéciunea ne elibereazd de patimi, adicd de pericolul de a
perverti natura: ,,Numai scidpand de sine, de ceea ce se considerd drept
libertate discretionard, omul scapd de naturd si de moarte” (p. 89). Sfantul
Simeon Noul Teolog releva legatura dintre frica si mandrie si libertate si
smerenie. Libertatea pe care o primim din iubirea lui Dumnezeu, ca dar,
trebuie sd o Intoarcem tot prin iubire. Trebuie sd fim constienti cd datoram
totul lui Dumnezeu si nimic noua: ,,De indata ce omul vrea sa domine ceea
ce are, el devine sclavul unei patimi si prin aceasta sclavul lui Tnsusi” (p. 94).
Rugaciunea pune in functiune puterea Duhului. Prin rugiciune ne daruim
Domnului, iar El se ddruie noud, fard nicio intentie dominatoare, ca 1n relatia
fireasca dintre Tata si fii: ,,Nu ne simtim dominati de Dumnezeu ca niste robi,
ci liberi si mostenitori ai libertdtii Lui, ndscuti din libertatea Lui si trdind in
libertate (p. 96).

Ca sa obtinem mantuirea, trebuie sd cerem iertare lui Dumnezeu si sa
iertdm sau sd cerem iertare semenilor. Deoarece pdcatele noastre sunt
neincetate, rugdciunea de iertare trebuie sd fie neincetatd. Ne rugdm atét
pentru vii, cat si pentru morti. Pe langd rugdciunea personald, in Bisericd se
face rugdciunea comund, credinciosii, uniti prin iubire de la Duhul Sfant, se
pocaiesc: ,,Biserica se Tnnoieste astfel datorita Duhului Sfant prin iertarea si
rugdciunea reciprocd” (p. 105).

Al treilea capitol este Sfantul Duh in teologia si in viata Bisericii
Ortodoxe. Stantul Duh purcede din Tatdl, luminandu-L pe Fiul. Astfel, prin
Duhul II cunoagtem pe Fiul si pe Tatdl. Duhul Sfant Il reveleazd pe Fiul incd
inaintea Intruparii: ,,Fiul si Duhul, Cuvantul si Puterea lui Dumnezeu
realizeazd Tmpreund Revelatia si lucrarea lui Dumnezeu in creatie” (p. 109).
Stantul Grigorie Palama aratd cd Sfantul Duh este Persoana Sfintei Treimi
Care aduce in suflete energia divind, ficandu-le sd-L cunoascd si sa-L
iubeascd pe Dumnezeu, contribuind la indumnezeirea fiintei umane. Cu toate
ca fiecare Persoana a Sfintei Treimi are rol distinct, ele functioneaza
consubstantial, elementul de agregare fiind Duhul: ,Numai o a Treia
Persoana poate asigura comuniunea de bucurie a celorlalte Doud” (p. 114).
Ca purtdtor al acestel bucurii, si Duhul se umple de ea. Prin Duhul Sfant,
Dumnezeu se manifestd in creatia Sa si sustine mantuirea acesteia. Duhul
pregiteste sufletul pentru a-L primi pe Dumnezeu. Indumnezeirea creatiei se
face prin lisus Hristos, adicd prin Intrupare, si prin mijlocirea Sfantului Duh.
Sensibilitatea aceasta fatd de Dumnezeu il umanizeazd pe om. Duhul
deschide ochii celor credinciosi pentru a avea acces la transcendentd, crednd
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sentimentul omniprezentei lui Dumnezeu si impulsionand rugéciunea
neincetatd. Aceasta sensibilitate, pe care parinfii au numit-o simgirea mintii,
se manifestd prin afectiunea puternica si prin sentimentul de responsabilitate
fatd de Dumnezeu: ,,Tocmai pentru ca reprezintd desdvarsirea relatiei dintre
persoana Fiului si cea a Tatdlui, Sfantul Duh are capacitatea de a intari relatia
subiectului uman, drept chip al Fiului dumnezeiesc, cu Dumnezeu si cu
fiecare subiect personal in parte” (p. 120). Prin intrupare, Hristos L-a primit
pe Duhul Sfant, din vesnicie, in integralitatea Sa. Tot intru Duhul, Fiul a
dovedit ascultarea Sa fatd de Tatdl, pand la crucificare. Este paradigmatica
responsabilitatea lui lisus fatd de Tatdl si fatd de toti oamenii, precum si
rugdciunea pe care a instituit-o pentru toti. La Cincizecime, Duhul da viata
Bisericii: ,,Sfantul Duh coborat la Rusalii nu Intemeiaza numai Biserica, dar
raméane in ea cu undele energiilor Sale necreate, nevazute dar lucrdtoare” (p.
123). Prin Duhul Sfant Dumnezeu mentine lumea si actioneaza in ea, 1si
infaptuieste planul de mantuire si de indumnezeire, intermediazd
comuniunea personald cu Hristos.

Biserica este locul manifestérii energiilor necreate introduse in lume de
Duhul Sfant. Prin rugédciune se face experienta lui Dumnezeu, se apeleazi la
puterea mantuitoare a lui Hristos. Unitatea Ortodoxiei este sustinutd de
Liturghia euharisticd, In care se exercitd energiile necreate ale lui Dumnezeu.
Fiecare Taina se face cu invocarea Duhului (epiclezad). La impartdsire primim
si Duhul, invocat la prefacerea darurilor ori la sfintirea apei. ,,Duhul este
Persoana a Treia Tn Care primele Doud se intdlnesc in plenitudinea iubirii
dincolo de orice separatie” (p. 138). Tot Duhul Sfant da deschidere
eshatologica, intdrind comunitatea rugdciunii $i comuniunea cu Hristos si cu
ceilalti credinciosi: ,,Sfantul Duh este cédlduza plind de putere care conduce
creatia spre Impdratia de acum deschisd, lucrand indeosebi in si prin acest
camp de forta divin care este Biserica” (p. 140).

Puterea lui Dumnezeu prin Duh se manifestd in special harismaticilor,
celor induhovniciti, care se hrdnesc nu numai cu rugdciunea liturgicd si
particulard a Bisericii, dar si cu scrierile ascetice si patristice, deprinsi cu
rugdciunea neincetatd. Smeriti, din ei iradiazd lumina Sfantului Duh. Din
Biserica Ortodoxa Roméana sunt prezenti Sfantul Calinic de la Cernica (1780-
1868), staretul Ioanichie Moroi, de la Sihastria (1859-1944) si Mosul
Gheorghe (1846-1918).

Studiul parintelui Dumitru Staniloaie, de mare densitate, scris intr-o limba
flexibild, uneori poetica, leagd, in chip teologic si mistic, practica rugaciunii,
condusd pand in inimd, cu participarea harului Sfantului Duh in care se
manifestd iubirea Sfintel Treimi. Prin eleganta gindirii si prin temeinicia
dogmaticd, prin blandete, bunitate, lealitate, se confirmd marea experientd
filocalica a autorului si se recunoaste insuflarea sa harica.



arhitectura si istorie
MIHAI SORIN RADULESCU

EXPOZITIA HENRIETEI DELAVRANCEA-GIBORY'!

in sélile Kretzulescu ale Muzeului National de Arta. In sfarsit, o

expozitie de arhitectura ce poate fi savurata si de nespecialisti, cu
panouri mari si lizibile, nu cu prea multe planuri de clddiri care sd se
adreseze mai degrabad initiatilor. Dealtfel Tn ultimii ani au fost organizate
cateva expozitii remarcabile inchinate unor arhitecti din prima jumatate a
veacului XX, precum cea — de la Universitatea de Arhitecturd si Urbanism
“lon Mincu” — dedicata arhitectului profesor Gheorghe Simotta, Tnsotita si
de un catalog de mici dimensiuni, dar frumos tiparit, aparut in 2003.

In toamna anului 2007 a fost prezentata la Librdria Carturesti din
Bulevardul Magheru (in fosta casd a lui Dimitrie A.Sturdza) o expozitie —
de dimensiuni mai restranse — dedicatd arhitectei Henrieta Delavrancea
Gibory, bazatd pe arhiva ei de desene si fotografii pastratd la Muzeul
Taranului Roméan. Doi ani mai tarziu a fost reluatd Intr-un spatiu
expozitional mai potrivit si cu mai multe exponate, in Sélile Kretzulescu
de la Muzeul National de Artd. Fiind contemporand cu noi gratie
longevitdtii — a incetat din viatd Tn 1987 — Henrieta Delavrancea Gibory a
fost una dintre primele femei arhitect de la noi, cu cétiva ani mai tandara
decat Ada Zaganescu si Virginia Haret-Andreescu.

In condica vizitatorilor de la expozitie, un vizitator din Yorkshire
evoca, In insemnarea sa, scoala de la Bauhaus. Desi fusese contemporana
cu ea, arhitecta Delavrancea — Gibory era in realitate mai degraba
indepartata de acest curent. Ce legiturd ar putea avea toate sacnasiurile si
balcoanele, acoperisurile si colonetele ei, cu geometrismul promovat de
acel stil. Nimic mai diferit de multe clddiri proiectate de Henrieta
Delavrancea, care respira cdldurd si intimitate, decat curentul de la
Bauhaus.

Poate ca arhitectul cu care creatia ei pare mai inruditd era Cristofi
Cerkez, cu peste doudzeci de ani mai Tn varstd, autorul unei variante a
stilului neoroménesc destul de apropiatd, ca si cladirile doamnei
Delavrancea, de mostenirea arhitectonica traditionald a Balcanilor. Cladiri
apropiate de cele proiectate de ea, inclusiv cea in care a trdit si in care s-a
stins din viatd, de pe strada Mihai Eminescu, se intilnesc in nordul

Catalogul insoteste o expozitie organizatd in toamna anului 2009
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Greciei, in Turcia, Albania, Bulgaria si in alte tari din Europa de Sud-Est.
Balcanii au fost atragatori pentru multi artisti romani, pictura inspirata de
Balcic facand de curand obiectul catorva expozitii si publicatii. Unele
raporturi volumetrice in vilele proiectate de ea trimit la modernitatea
interbelicd, aceasta explicand prezenta, pe simezele expozitiei, a
fotografiilor unor case proiectate de citre Horia Creangad si sotia sa Lucia.
Incercarea de a gdsi o identitate proprie in arhitecturd, conciliatd cu
cerintele modernitdtii, o apropie pe arhitecta Delavrancea de
contemporanul sdu Octav Doicescu.

Pe langd faptul cd era femeie, ceea ce nu a putut fi neapirat o
circumstantd favorizantd in profesiune, Henrieta Delavrancea a avut o
productivitate artisticd uriasd si — 1n zilele noastre horribile dictu — un
spirit creativ ce vor fi starnit numeroase invidii. Dacd cea mai putin reusitd
operd la care a contribuit, oarecum trecutd sub ticere In Catalog, mi se
pare a fi Spitalul Fundeni, construit dealtfel in primii ani de dupa
instaurarea regimului comunist, toatd arhitectura caselor proiectate de
Henrieta Delavrancea izbuteste sd armonizeze dorinta de a exprima
identitatea romaneasca — si sud-est europeand — cu cea de sincronizare la
modernitate (notiune dealtfel foarte relativd, dar pe care o folosim in lipsa
alteia, poate mai adecvate). Munca stdruitoare, desfdsuratd pe multe
decenii, a nepoatei cdrdusului din Calea Caldrasilor, impresioneaza peste
timp. O vor fi snobat cu sigurantd multe nume istorice din arhitectura
romaneasca, dar fiica lui Barbu Stefanescu Delavrancea si descendenta
boierilor Lupascu din Moldova, a stiut sa lase o amprenta puternica asupra
arhitecturii timpului sdau. A spune “fara ezitare”, asa cum o facea altfel
remarcabilul sdu coleg de breaslda Radu Patrulius cd Henrieta Delavrancea
Gibory era “cea mai marcantd personalitate a arhitecturii romanesti din
secolul nostru” (p.126) constituie fard indoiald o neinspiratd supralicitare,
mai ales cd afirmatia apdrea publicatd cu prilejul decesului ei. Asemenea
superlative riscd sd arunce umbre atat asupra celor care le emit cat si
asupra celor care sunt subiectul lor. Nu e insd mai putin adevarat cad la
judecata istoriei arhitecturii, Henrieta Delavrancea Gibory va ocupa cu
certitudine un loc de frunte, cdci fird opera ei sunt greu de conceput atat
chipul Bucurestilor, cat si cel al Balcicului sau al altor locuri din tard.

Un text memorialistic binevenit — datand din 1981 — este cel dedicat
“legendei bobocilor” (pp.103 — 121), desi poate cd mai degraba, pentru a
intelege personalitatea arhitectei ar fi trebuit publicat unul dedicat
maestrilor sdi. Totusi, din amintirile acestea se vede limpede ca spiritul
colegial manifestat fatd de arhitecti mai tineri ficea parte din felul de a fi
al artistei. Cativa dintre arhitectii evocati nu erau chiar din categoria
“bobocilor”, dar amintirile despre ei sunt reprezentative: “... din
depdrtarea amintirilor de odinioard reiese «Bobocul» Grigore Ionescu,
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tandr de tot, inalt, serios si chibzuit, odata cu realizarea proiectului de
executie al Prefecturii de la Oravita, caruia-i ficeam fatd si cu
colaboratorul meu, arhitectul Audisio. Ne copleseau greutatile inerente
epocii '28 — ’30, cand sudura dintre Banat si «Vechiul Regat» incad nu era
complet efectuata. Il mai vad pe bobocul Grigore Ionescu in legétura cu
Casa d-lui Iosipovici, din Bucuresti, in cartierul Elefterie, cu toate cd el a
uitat. Dar unde-i acuma «Bobocul» pasionat de fatada pe care o
compusesem la concurs, cdutand ca si in realitate ea sd se execute la fel de
armonios si sd-i dea un caracter si mai brancovenesc ? Ar fi trebuit, dacd
mai imi rdmanea timp sd presimt in el pe viitorul sef de Catedrd a
Arhitecturii Romanesti, urmas si discipol al lui Petre Antonescu, care
continud sd activeze, azi voluntar, pe langa cei pe care, la randul lui, i-a
indrumat ca si-i urmeze...” (p.104).

Atat expozitia de la Muzeul National de Artd cat si Catalogul ei
reconstituie aproape integral opera arhitectei, concentrandu-se insd asupra
deceniului patru. La solicitarea a diferiti comanditari, unii prieteni,
Henrieta Delavrancea Gibory a proiectat §i citeva conace, aspect putin
cunoscut al activitdtii ei. E vorba de cel al pictorului Eustatiu Stoenescu,
de la Draghiceni (jud.Olt, langa Caracal) (pp.84-85) si de cele de la
Beharca (azi Cotofenii din Fatd, jud.Dolj) (p.168) sau Odobesti (p.168), al
lui Petre Logadi si al sotiei sale Ecaterina (Tuschi) Caragiale, fiica lui
I.L.Caragiale. De Eustatiu Stoenescu a fost legatd printr-o prietenie
durabild, portretul ei de la Muzeul National de Arta, reprodus in Catalog,
parand sd se lase a se intrevedea o relatie de lungd durata. Eustatiu
Stoenescu era, ce-i drept, casatorit: cu Elena nascutda Anagnostiade, pentru
fratele careia, Tache Anagnostiade, Henrieta Delavrancea Gibory
proiectase conacul de la Beharca — Cotofeni. Potrivit fiicei lui Tache
Anagnostiade, d-na Simona Pascu, descendenta pe linie maternd a familiei
Bengescu, pe care am consultat-o asupra acestei clddiri, conacul mai vechi
— legat de boierii Poenéresti Almdjeni — se deteriorase la cutremurul din
1940 trebuind sa fie refdacut cu totul. Pdrintii sdi au facut apel la Henrieta
Delavrancea Gibory care a realizat planurile. Conacul nu a fost asadar
doar un proiect, ci a fost cladit In deceniul cinci. Dupd instaurarea
regimului comunist a devenit motel, iar dupa Decembrie *89 a ars Intr-un
incendiu. Constructia proiectatd de Henrieta Delavrancea nu mai existd
asadar in forma ganditd de ea.

Nici conacul lui Eustatiu Stoenescu de la Draghiceni, langd Caracal, nu
e Intr-o stare mai bund. Supravietuieste frumoasa bisericd indltatd acolo in
a doua parte a anilor 30 (p.87), tot dupa planurile arhitectei.

Casele de la Balcic au avut si ele comanditari ilustri, printre care Ion
Pillat, Mircea Cancicov s.a. Restituirea lor in peisajul istoriei arhitecturii
romanesti aduce in atentie un intreg capitol uitat.
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Henrieta Delavrancea s-a casatorit in anul 1919 cu un 0fj§er francez,
venit in Romania tn Tmprejurdrile Primului Razboi Mondial. In erudita sa
tezd de doctorat, Le général Berthelot et I'action de la France en
Roumanie et en Russie méridionale (1916 — 1918) (Chateau de Vincennes,
1999) — care nu a vidzut incd, din pdacate, lumina tiparului in traducere
romaneasca —, istoricul francez Jean-No€l Grandhomme 1l amintea si pe
“sub-locotenentul Emile Gibory (Mission de D.C.A., détaché aupres du
corps tcheque” (teza de doctorat, p.944). Din aceeasi arma — a artileriei —
mai fdceau parte Incd 46 de ofiteri si in general ceea ce frapeazd in lista
publicatd de d-1 Grandhomme sunt dimensiunile foarte mari ale misiunii
Berthelot. Barbu Stefinescu Delavrancea fusese un adept fervent al
intrarii Romaniei in rizboi alaturi de Antantd, astfel cd nu e de mirare
casatoria fiicei sale Riri cu un tanar ofiter din tabara ei.

Pentru copertd a fost aleasd din pdcate o imagine cam anodind, unul
dintre desenele mai putin reusite ale autoarei. La casele proiectate se
cereau mai multe precizari, inclusiv indicarea adresei lor. Succesul acestui
volum constd Tnsd in bogdtia ilustratiilor care pot incanta atat pe arhitecti
cat si pe cei dinafara breslei, care pretuiesc aceastd artd. Henrieta
Delavrancea Gibory revine cu expozitiile amintite si cu acest album pe

locul pe care 1l meritd, printre intelectualii de seamd ai Romaniei veacului
XX.

NOTE

| Henrieta Delavrancea Gibory arhitectura 1930 — 1940, autor: Militza Sion, Bucuresti, Editura
Simetria, 2009, 175 p.



cronica plastica
FLORIN TOMA

CAT DUREAZA UN PELMUS

...Dacd ar fi sda glosdm pe marginea
parfumurilor egiptene ale picturii sale,
primul reper de care se face caz in critica de
specialitate, am rdaspunde cd dureazd tot
atata vreme cat a stat neinteleasd scrierea
cuneiformd, pana cand s-a invrednicit
Champollion sd ne impresioneze cu
perspicacitatea sa. Ba, poate chiar mai mult.
O eternitate.

tefan Pelmus, a carui recenta expozitie — de la Galeria Veroniki —

ne-a procurat prilejul de a-i revedea cele mai proaspete lucriri, are

in primul rand ceea ce se cheamd kharisma (din ratiuni igienice
pentru stil, odatd si-odatd tot trebuia sd renuntdm la atdt de obosita
expresie frazeologicd amprentd personald!). E vorba de darul particular
pe care unii oameni insemnati il primesc prin gratia divind si care este de
gasit la Pelmus. O nota a culorii si a compozitiei recognoscibile chiar si cu
ochii inchisi. Pentru cd tablourile sale ies din cadrul rectangular si dau
impresia unei suprafete rugoase, ce poate fi cititd in relief, chiar si cu
nevederea, precum alfabetul Braille. Acolo se adund, sub valul tactilului,
toate culorile, toate schemele vizuale, pand la ultimul detaliu, toate
nabadaile sale fantasmatice, toate semnele si insemnele sale secrete, toate
simbolurile sale misterioase (grafeme aruncate ici-colo, inclusiv
semndtura gracild, In alfabet grecesc!). Din aceastd pricind, el crede ca
artistul adevdrat este alesul lui Dumnezeu, este aidoma unui creuzet in
care Dumnezeu pune ceea ce ii este propriu structurii celui ales, iar
acesta, la randul sdu, le imbracd in esenta sufletului si le ddruieste
oamenilor, cum poate el mai bine.

Ar fi, asadar, prima conotatie — si am spune, cea mai viguroasd — pe
care se sprijind edificiul semantic al operei lui Stefan Pelmus: dialogul cu
divinitatea. Dar, poate cd mai corect ar trebui spus difuzia. Omul perceput
ca o membrand permeabilizatd de gratia divind. Aproape o penetratie
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sacramentald. Artistul — care este, de fapt, omul ales, spre el se pogoara
harul, el este cel menit spre a purta Spiritul — se lasa penetrat de fiorul
misterios al creatiei, iIndumnezeind la randul sdu, dupa putintele sale, dar
fard sa aiba n gand sa-1 concureze vreodatd pe Dumnezeu, lumea. Cu
semnele durarii sale. S-o facd mai limpede, mai adecvatd, mai prielnica,
mai pasnicd, mai ingdduitoare. Fiindcd, asa cum tot Pelmus explicd intr-un
interviu (n.n. multumim criticului de artd Veronica Marinescu!): arta este
legdtura cu Divinitatea, iar menirea ei este sd te facd mai bun, sd te
apropie de Marele Creator, sd iubesti adevdrul si sd trdiesti in armonie cu
oamenii(...). Heruvimii, iconostasele, rastignirile si praporii — pe care
artistul (ce ironie sd te nasti, asa cum s-a intdmplat cu Stefan Pelmus, exact
intr-un topos numit Valea Cdlugireascd!) le dezghioacd din patrimoniul
crestin si le transformd Tn viziuni proprii despre relatia de diferentd cu
Marele Creator — nu sunt altceva decat recuperdri ale aluviunilor crestin-
ortodoxe din zdcamintele sale spirituale, profunde. Cérora el, dupa ce le
identifica si le extrage, doar le pune sigiliul sdu carismatic (ne ferim sa
ajungem 1ardsi la amprenta personald!). Spre a fi recunoscute ca
apartinand zestrei sale proprii.

Cealaltd componentd posibild a lecturii operei lui Pelmus este o
spectaculoasa (desi, artistul spune cd intotdeauna a dispretuit epatarea!)
analiza de scriere si de-scriere. Sau, si mai aproape, descriere a scrierii. Un
turbion extraordinar, imposibil de strunit, al semnelor. O hermeneuticd
galgaitoare asupra tentativei unei cat de cat disciplindri semiotice. Toate
aceste calitdti le dovedesc doar cei care se pot abstrage realului si sunt in
stare sa coboare la originile lumii, la Facerea acesteia prin Cuvant. Atunci,
in acele momente, Pelmus recunoaste ca se simte imaginea transtemporala
a unui scrib din Egipt — acolo unde civilizatia a avut dintotdeauna un sim¢
aparte pentru opere grandioase si eterne. Un depozitar al Intelepciunii si,
totodatd, interpret al unei realitdti aparte, convertibile. Eu cred cd in altd
viatd — marturiseste artistul — am fost un fel de scrib, in Egiptul Antic, §i
am adunat multe din acea viatd pe care le adaptez acum la altd trdire, din
lumea noastrd. Variantele totemice in care se transformd aceasta realitate
particulard au — se pare — insusiri taumaturgice, virtuti proteguitoare,
securizante, pe care insd nu le percep decat cei capabili sd decomprime
scrierea sa. Pictura mea e culoare, dar fiecare o descifreazda — am mai
spus — in functie de starea si informatia lui culturald. La prima vedere,
arta mea pare cd se repetd, dar fiecare lucrare e altceva — declard cu
modestie artistul, fard sa facd din originalitate un scop in sine.

Motivele acestei noi dimensiuni a artei sale sunt lesnicios vizibile, usor
de recunoscut, pentru cd se circumscriu unei expresivitifi pe care n-o
intalnim la tot pasul in pictura romaneasca (recunoaste artistul: Nu stiu de
unde imi vine inspiratia; nu este o picturd pur romdneascd, se adund din
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mai multe zone.). Acestei paradigme 1i apartine, de pilda, Horus — zeul-
soim, protector al faraonului, Tn mitologia Egiptului Antic — cu care
Pelmus 1si descoperd nebdnuite legéturi, de aceea pasdrea divind este eroul
care Tnsoteste de multe ori viziunile artistului. Apoi, tot in aceastd serie
usor ex-Centricd, se Inscriu si lucrdrile pe care le-am putea numi
angelografii, adica eseuri vizuale despre heruvim, inger si aripd, in care
fantasma bate la portile nebuniei (ca bine zicea batranul La
Rochefoucauld, cum ca acela care trdieste farda mdcar un pic de nebunie,
nu e chiar asa de intelept pe cat se pretinde!...si cine spunea chestia asta
iconoclastd, tocmai el, un mare moralist?!), iar conformismul canonic e
sinonim cu anarhia.

Aflat intr-o pozitie fastd, adicd la milenii departare de faraonii pe care
sustine ca i-a slujit, dar, in acelasi timp, culcusindu-se tainic si foarte
aproape de Dumnezeu, la subtioara Lui, taman acolo unde se ghiceste
ipoteza de aripd a lumii, Stefan Pelmus rdmane un artist in sufletul cdruia
ingrijorarea acestei existente (Din pdcate, soarta artistului e foarte tristd.
E o amdrdciune... — constatd cu tristete) nu i-a distrus duiosia si gratia
sfielnicd, doud atribute pe care vremurile n-au avut timp sa le corodeze.
Important e, vorba lui, sd nu-ti pierzi drumul!

Atét tine un Pelmus: exact cat drumul sdu. Adicd, chiar dacd repetdm,
o eternitate.



cronica de film
CALIN STANCULESCU

ISPITA TEORIEI DE LA INCEPUTUL ARTEI A SAPTEA

Bucuresti avea loc 1n claddirea ziarului L, Independance roumaine

primul spectacol cinematografic, comentat superlativ de unul
dintre urmasii boierilor Vicdresti, Misu Vdcdrescu, care semna cu
pseudonimul Claymoor. Celebrul film ,,Sosirea trenului in gara La Ciotat”
era prezentat spectatorilor potentiali drept o ,,experienta feerica”, cu toate
cd primii admiratori ai fotografiilor miscate au cam luat-o la fugd din sala
de la Paris, de la subsolul Hotelului Scribe, din Bulevardul Capucinilor.

Virtualul admirator al celor dintdi benzi Lumiere era anuntat de
Claymoor cd ,,va vedea Tnaintand un tren adevarat Tn marime naturald, cu
locomotiva in cap, care fumega pe cos si svarle scantei de foc... E atat de
real incat ai senzatia ca tu insuti faci parte din acest tablou”.

Interesul pentru cinematograf nu avea sa dureze prea mult. La sfarsitul
secolului XIX i pand la sfarsitul primului deceniu din urmétorul,
cinematograful dispare din atentia publicului, a presei si a comentatorilor
mai mult sau mai putin avizati. Era considerat un apendice al balciurilor,
o artd a procopselii, 0 curiozitate usoard si putin costisitoare.

Cu toate acestea, In 1910, in paginile unei efemere reviste — Scena —
,Liviu Rebreanu publicd prima incercare de cronicd cinematografica
dedicati artei ce poate ,,sd Tnlesneascd revolutia culturald si estetica”. Din
pacate, Liviu Rebreanu nu recidiveazd decat doi ani mai tarziu in revista
»Ramuri”, cu schita ,,Cinema” si cu scenariul ,,Vis ndprasnic”, drama
cinematograficd in 12 tablouri.

La inceputul celui de-al doilea deceniu al secolului cinematografului,
in revista ,,Viata roméneascd”, Tudor Arghezi se aratd ingrijorat de
posibila concurentd pe care noua artd ar face-o teatrului. In septembrie
1912, in cadrul rubricii ,,Cronica teatrald” scriitorul creioneazd avantajele
cinematografului care propune spectacole ,.ieftine, interesante, rapide”,
menite de-a ,,urma fantezia gandirii si de-a face imposibilul posibil”. In
luna octombrie a aceluias an autorul ,,Cuvintelor potrivite” afirma —
,» Teatrul National s-a distins printr-o varietate de piese al cdror grav si
singur defect a fost, de la o seard la alta, un contrast uimitor. Dar toate
teatrele, trebuie sd spunem, joacd in fata unor sdli deopotrivd de goale si

La mijlocul primaverii anului 1896, mai precis la 27 mai 1896, in
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in aplauze gratuite. In schimb spectacolele cinematografice nu se pot
plange de criza. Concentrat si rapid, filmul triumfad tot mai mult asupra
scenii. Insisi actorii, dezinteresati de obicei de spectacolele in care nu se
produc, sunt clientii lui staruitori. Mai curand sau mai tarziu dezechilibrul
acesta trebuie sd se transforme in conflict. De o parte vor fi in cele din
urma actorii, autorii si teoreticienii artei in teatru, care vor cere interventia
si ocrotirea statului, ca in negotul farmaciei. De alta parte se va gasi filmul
si... publicul intreg.”

Arghezi mai afirma ,,cinematograful s-a stricat in timpul din urma prin
introducerea teatrului 1n film si in special a dramelor care nu pot fi gustate
decat pe scend. Cinematograful are un domeniu de exploatat, fard margini,
in comedia fantasticd, in stiinti, In industrii, in privelistea naturii”.

In acelasi an, 1912, in varda inaugurarea unui nou cinematograf,
,,Clasic”, va prilejui poetului si dramaturgului Victor Eftimiu compunerea
unui ,,Prolog” publicat in revista ,,Flacdra”, nr. 34, 9 iunie 1912, din care
macar un fragment merita a fi citat.

,,Bu stiu c-ai sd-grijesti de repertoriu /Ca n-o sd te gandesti numai la
bani.../S& nu ne dai ,Mireasa otrdvitd”/ Sau ,,Printul rdticit printre
tigani”/ Trimite-operatorul la Sinaia/ Sa fure chipul muntilor, apoi/
Trimite-1 la Constanta, unde marea/ Loveste vechiul tdrm cu valuri noi.../
Avem si noi privelisti minunate/ Ce-au ddinuit prin anii viforosi,/ Biserici
vechi, palate si ruine,/ Avem si noi povesti cu Feti Frumosi !”

Cu un an mai devreme Victor Eftimiu scrisese un scenariu
cinematografic inspirat de propria piesi ,Insir’te mairgirite” care
cuprindea urmatoarele episoade 1. Répirea Ilenei Cosanzeana de citre
Smeul Smeilor. 2. Goana dupd Smeu. 3. Sosirea Smeului la ruinele sale,
unde se ascunde Ileana. 4. Fat-Frumos la fantand. 5. Sosirea lui Fét-
Frumos la curtea lui Alb Imparat. 6. Lupta dintre Smeu si Fat-Frumos.
Regizat de Aristide Demetriade si Grigore Brezeanu, cu imaginea
asiguratd de Victor De Bon , operatorul francez al primelor noastre filme
de fictiune, filmul ce completa spectacolul ,,Insir,te margarite” avea drept
interpreti pe Aristide Demetriade, Zaharia Barsan, Eleonora Mihdilescu si
Ecaterina Zimniceanu. Episoadele impartite In doud serii se proiectau
dupa actele 1 si 1.

Intregirea actiunii cu proiectii cinematografice a fost o inovatie extrem
de controversatd in epocd, polemicile fiind ascutite, dar elegante. Din
nefericire filmul s-a pierdut, dar solutiile impuse de dialogul teatru-
cinematograf aveau sd prolifereze, la Opera Mare din Viena fiind
semnalatd inovatia la spectacolul cu ,,Walkiria”, cu un efect grandios.
,...la un moment dat, 1n clipa cand walkiriile pardsesc scena pe o panza
alba se proiecteaza continuarea actiunii’.
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Daca printre contestatarii noii arte s-au numarat un George Cilinescu,
temporar, sau lon Minulescu, se cuvine a nu-i uita aldturi de scriitorii deja
citatfi pe Alexandru Macedonski, Mihail Dragomirescu,Tudor Vianu,
Mihail Sorbul, Camil Petrescu, Ion Vinea, Ilarie Voronca, Geo Bogza,
Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, Alexandru Davila, Emil Garleanu, Jean
Bart, Benjamin Fondane, Mihail Sebastian, Eugen Ionescu, Corneliu
Moldovanu, Garabet Ibraileanu etc. etc. comentatori avizati ai celei de a
saptea arte, uneori chiar deschizdtori curajosi de drum pe cdrdrile
serpuitoare ale teoriei., incd necristalizate, ce va statua in deceniile
urmadtoare respectabilitatea unei arte revolutionare in tehnicd, cu
spectaculare progresii geometrice Tn domeniul formelor.

Dupa cum se vede scriitorii au fost aldturi de arta a saptea fie si in
contestatii, dar mai adesea in justificarea estetica a viabilitatii unor opere
perene. Dupd cum si in prezentul mileniului al treilea nu putini autori
cocheteazd mai mult sau mai putin statornic cu promisiunile tulburitoare
ale filmului.



spectator
NICOLAE PRELIPCEANU

PREMIERE SI RELUARI

vreau sd spun. Si dacd n-au fost premiere a fost turneul de o
saptamand al Teatrului Tineretului din Piatra Neamt, cu sase
spectacole din productia curentd, cele mai multe realizate la inalt nivel.

Proiectat la Piatra Neamt, oras al cdrui teatru e o legenda a anilor 70 din
secolul trecut, ai surpriza faptului ca se fac in continuare spectacole
rezistente, de tinutd. Sdptiméina pietreand a fost un maraton pentru
spectatori, dar si unul pentru actori. Trupa de-acolo nu e mare si latd,
precum cele de la Bucuresti, astfel incat fiecare actor a aparut de mai
multe ori, Cezar Antal, vedeta incontestabila a teatrului, batand recordul,
cu 12 aparitii din 12 reprezentatii.

Dar sa vedem ce s-a jucat, pe scena de la Odeon. intﬁi, doua seri la
rand, cu cate doud spectacole pe seard, spectacolul lui Radu Afrim cu Herr
Paul de Tankred Dorst, o premierd de toamna trecutd pe care multi critici
din Bucuresti o vazusera la fata locului. O poveste foarte cunoscuta si in
Romania, in jurul recuperdrii unei proprietdti dupd caderea comunismului,
fireste in Germania de Est, cu doi bétrani trdind pe altd lume, dar nu pe cea
proaspat cdzutd. Radu Afrim construieste, impreund cu Iuliana Valsan, o
scenografd cu imaginatie la fel de dezldntuitd ca si aceea a regizorului, o
lume cvasi-fantasticd, utilizdnd animale Tmpdiate, o moda a locului, am
aflat la premierd, cu tot felul de vechituri care trimit cu gandul cand la
Marile sperante, cand mult dincolo de acest roman clasic si de lumea lui.
Cezar Antal si Lucretia Mandric fac doud roluri absolut memorabile. Li se
aldtura Isabela Neamtu, o actritd de rezistenta a teatrului, prezentd si ea in
cinci din cele sase spectacole din acest turneu. Soldatii, o dramd ciudata
de Zalan Tibor, in regia lui Szabd K. Istvan, e, poate, singurul spectacol
mai putin implinit al turneului, In care Cezar Antal e personajul, un fruntas
(grad militar), care terorizeazd un sat intreg, provocand tragedii In urma
ocupdrii acestuia pentru doar cateva zile. Piesa e carentd logic, absurdul
nu e cel specific teatrului, ci mai degrabd cel sugerat de lipsa legaturilor
logice intre fapte. Un rol foarte pregnant face si Tudor Tabdcaru, un alt
actor sine qua non al teatrului din Piatra Neamt, prezent, de altfel, in patru
din cele sase spectacole de la Odeon. Nora Covali si Andreea Gavriliu,

Primele luni ale anului 2010 au fost pline de premiere. La Bucuresti
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care au roluri mai mici, dar nu lipsite de caracter si in Herr Paul, fac si
aici roluri de oarecare intindere, cea dintdi, prezentd in cinci din cele sase
spectacole. Qo! este o “creatie colectivd dupd Ion Creangd”, o premiera
din 2007, spectacol funambulesc de Alexandru Dabija, care a mai fost
vazut la Bucuresti. O poveste pe schema Pungutei cu doi bani de un comic
irezistibil, In care actorii Nora Covali, Ecaterina Hatu, Catdlina Iesanu,
Loredana Grigoriu, Andreea Gavriliu, Cezar Antal, Daniel Besleaga, lonut
Cucoard, Dragos Ionescu si Tudor Tédbdcaru au prestatii demne de retinut,
Alexandru Dabija folosind folclorul pentru o productie de un rar
rafinament al comicului popular. Piesa in doi, Rds nervos de Christopher
Durand, regizatd de Szabé K. Istvan, pune in valoare doi dintre actorii de
top ai teatrului, Cezar Antal si Isabela Neamtu, Intr-o poveste a coruperii
vietii telespectatorului de cdtre chiar micul ecran. Alexandru Dabija
revine, cu un text clasic, Cu dragostea nu-i de glumit, de Alfred de
Musset, reusind parcd sd acopere tragedia finald intr-o productie de bun
gust si inventie comicda remarcabile. Cu: Andreea Gavriliu, Isabela
Neamtu, Adina Suciu, Dragos lonescu, Victor Giurescu, Cezar Antal,
Tudor Tédbidcaru si: Nora Covali, Catdlina Iesanu, Ecaterina Hatu, Ionut
Cucoara. Dupa atatea gradene, pe mica scend de la Odeon, am coborit,
noi, spectatorii, in sald, probabil cea mai frumoasd sald de teatru din
Bucuresti. Pentru un spectacol mai cuminte in intentii, dar nu lipsit de
farmec. Cu un caiet de sald impresionant, un adevarat album, cu scrisuri
de mana si fotografii atasate, care raiméne si dupd ce ecoul spectacolului,
fatalmente, se va stinge. Ultimul spectacol a fost 5§ minute miraculoase in
Piatra Neamt, o realizare Peca Stefan — Ana Margineanu, de tipul celei de
la Baia Mare: cei doi oameni de teatru stau in oras citva timp, o luna sau
doud, culeg date si informatii, dupad care compun o piesd si un spectacol
pentru teatrul din oras, cu o poveste, sa zicem, locald. Stiinta scrierii unui
text dupd canoanele la moda in America de azi se simte puternic in piesa
lui Peca Stefan dedicata orasului Piatra Neamt, chiar dacd, pand la urma,
unele rezolvari, nu doar scenice, pot parea de suprafatd, pentru efecte
obtinute usor. Ca si-n spectacolul de la Baia Mare, si aici intervine
miraculosul, nu doar in titlu, cel care da o clipd iluzia cd dramele se sterg
si vin zile mai bune pentru cei implicati, dar finalul ne readuce in
prezentul anterior miracolului, sugerand cd acesta a fost doar o nalucire
colectivd, o sperantd fard suport real. Cu: Cezar Antal, Nora Covali,
Andrea Gavriliu, Ecaterina Hatu, Dragos Ionescu, Isabela Neamtu, Tudor
Tabacaru, Teodora Andreea Rauca.

Finalmente, s-a vazut ca Piatra Neamt este Tn continuare teritoriul unde
teatrul continud sa traiascd, unde poti vedea spectacole stimulatoare si nu
doar amintirea unor ani de mult trecuti.
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Premiera de la Teatrul de Comedie, cu Elling, o dramatizare a
romanului Frafi de sange de Ingvar Ambjornsen de Axel Hellstenius in
colaborare cu Petter Naess, traducere de Petre Bokor, a fost o mica
bijuterie a lunii decembrie a anului trecut. Lucrat cu minutie si dragoste de
Vlad Massaci, acest spectacol dificil pentru ca are in centru personaje din
lumea celor inadaptati la viata de azi, niste semi-arierati, reuseste sa fie
convingator prin prestatia celor doi actori in rolurile principale, Marius
Florea Vizante si Doru Pop, creatorii a doud figuri absolut originale de
insi pentru care lumea de azi e o capcand de unde cautd s scape. In jurul
lor, douad aparitii la fel de simpatice si de exacte, femeia, jucatd de Mihaela
Micelaru cu finete si exactitate si asistentul social, un Serban Georgevici
foarte uman si natural. Decorul lui Andu Dumitrescu inchide foarte bine
lumea celor doi, un interior de apartament social, in care ei se refugiaza de
frica pericolelor care-i pandesc afard, unde Indrdznesc totusi, in cele din
urmd, sd iasd si trdiesc experiente pentru ei dificile. Prietenia dintre cei doi
handicapati social 1i salveaza, dar nici ea nu e suficientd, dragostea fiind
aceea care 1i pune 1n contact cu lumea, mai bine zis pe unul dintre ei, dar
cu ajutorul sdu si pe celdlalt. Un spectacol foarte bun, de un comic curat
si lipsit de vulgaritate, pasare (sic) rard in aceste zile.



DIETER SCHLESAK

1
Mai demult, la piata,
limbile
au fost tdiate
si au cdzut bolborosind
in tipdtul lor
Despicate au fost
apoi limbile
spanzurate
in salile primédriei
restul tacerii
facut terci.

Departe, la Auschwitz ei sedeau

si cantau.

2
Astdzi, un fulger
m-a adus aici
sd deschid ochiul
si sa cad
in epuizare.
Priviti,
dorul de casd / deja
a ajuns
in hau.
Privesti in jos
spre casd —
scdldate-n singe
amintirile
bolborosesc

3
Albe-s zerul si covata

dar pe boiangiu il cheama Eisert

curdtd si scapd de toate petele
Girscht Franz,

cojocarul,

s-a prapddit in Rusia.

a fi german in transilvania
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Iar noi pravalim argdseala

spre malul

Tarnavei

scoartd si scrijelitd inima

in mii de bucati franta

piei si blanuri in mirosul de lesie
al putinii: fabrica de piele
gri-cafenie se rostogoleste pe mal argdseala
noi Insd

alunecdm precum in

lutul de la parau

din care Atotputernicul

ne-a creat candva

4
Vestea a venit
in acea zi de august
eram copil, ce veste trebuie sd mai vina?
Era ldptarul, zicea ceva despre un rege
care acum e numit, ca si cand s-ar stinge
setea de a stinge timpul,
ca §i cum nimic nu s-ar fi petrecut, n-am
fi fost pe veci dezraddcinati
Ar exista o prima zi
si nu moartea care asteapta.

Nu, nicicind nu-i bine facut
numai asta-i aici neinfranta
desavarsiti suntem cu totii.

Fiindca atunci viata cu totul s-a schimbat
s-acum se schimba moartea,
numai speranta ne mai rimane

La sfarsit, pAmantu-i
vesel. Postit-am intreaga zi

de-atata postit, trupul mi-e de catifea ca si cum mi-ar fi

prieten.

Ceea ce conteazd e ast zid pe care ochii se spijind osteniti

scrisul lui Dumnezeu in tara nimanui, randurile
s1 microscopul electronic, trecut-au prin ele

formulele, prin creierul nostru timpul goneste fard sa-i pese de lucruri

azvarl in teasta ceva, care nu mai exista, dar
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trupul 1nsald, ca o fantoma ce-si recapata memoria

lumea din jurul nostru de mult nu mai este, totusi tresari cand

acum claxoneazd o masind, vizitd. El vorbeste. Vorbeste cu tine, ca si cum
totul ar fi iardsi aici si ca viata asta in baston ce-i imprima

numele, iluzia cotidianului despre cuvant, o lumina

batand inconstient inlduntrul nostru, se albeste pand la noi

pe povarnisul unui verb, In minte cu cealaltd parte a zidului, cu gurd-n loc de
luna.

BUCATI DE TIMP PENTRU O CADERE IN VIS
Dupad o pictoritd a intimitadtii

1
Adanc implantat in ziduri, ca si cum n-ar putrezi
deja osemintele stramosilor, demult, fiind deja miezul noptii
si ora 25, clopotul
nu a mai bdtut niciodata: — in suflet vreau sd fim impreuna
cu timpul
a trecut. Dar intimitatea
vrea si cante

Acum, cand nu mai sunt nicdieri, numai
in asta clipa

in tabloul ei

aici, in vers, In

uitarea mea loveste

fulgerul prunciei.

2
Malul scanteie-n creier
susura valul
fulgera ocheana coasa granele
naivi moartea

Sclipesc malul campurile paiele
muntii In zare la Bun

Tarnava malul pulberea despartirii
incolord ca apa duhoarea mortii

Strudel de lut sdlcii plangdtoare
verde deschis biciustile pocnesc
Iar eu sunt la fata locului.
Traduceri de COSMIN DRAGOSTE
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VALERY OISTEANU

ROBERT LLIMOS, ,,CONTEMPLAND STELELE”

(sculptura intitulatd Contempldnd stelele), este o figurd umana

giganticd privind n sus, cdtre cer, chiar In timp ce ascunde la
spate un straniu obiect celest, lumina stralucitoare a soarelui izbucnind
parcd din chiar imensul sdu trup alb, cu picioarele desfiacute in forma de
V, pentru ca statuia sa-si mentina echilibrul, o aparitie uriasa care, desi da
impresia cd se clatind, nu se rastoarnd niciodata.

Creatorul, Robert Llimés, pictor si sculptor ale carui lucrari
monumentale sunt raspandite pe tot cuprinsul globului, de la Atlanta la
Valencia, incluzand locuri din tiri cum ar fi Franta, Germania si Corea, a
creat, de astd datd, ceva nou — o sculpturd plutitoare de sine stdtitoare,
complet independentd, care combind perfect simplitatea estetica si
echilibrul fizic. Sculptura a fost realizatd ca parte a unui proiect ce include
o serie de creatii care cdldtoresc prin lume, fie ancorate in larg ori
miscandu-se 1n functie de curentii marini, intentia initiala a artistului fiind
ca, In acest fel, s aducd un omagiu lui Joan Brossa, artist si poet
cor}ceptual din Barcelona, acum plecat dintre noi.

In poemul sdu intitlat Roly-Poly, Brossa vorbea despre ,,O pdpusd
jucdusd, gata mereu sd facd tumbe, care are o greutate la baza si care,
atunci cand 1i este schimbati pozitia verticald, si-o redobandeste imediat,
datoritd greutdtii. Oamenii.” Aceastd viziune a spiritului uman cu
neputintd de infrant il va inspira si pe Llimos, cel care, in anul 1998, a fost
invitat sd participe la o expozitie organizatd in memoria lui Brossa si care
a creat, cu aceastd ocazie, o versiune in miniaturd a ,,Celui ce contempla
stelele”, realizatd din argild. Dupd inchiderea expozitiei, Llimds a simtit
nevoia sd-i aduca celui pe care 1l admirase un omagiu permanent, asa incat

IR

Ridicﬁndu—se usor din valurile Mediteranei, El Miraestels

sens, materiale diferite, cum ar fi bronzul si plasticul.

Astfel au luat fiintd trei mici sculpturi din bronz Drumetul, Pantofii
spintecati $1 Contempldnd stelele. Aceasta din urma a devenit o adevaratd
obsesie pentru artist si a dat nastere unui proiect $i mai ambitios, si anume
figura de aproximativ patru metri realizatd din poliester si fibrd de sticld
care i-a fascinat pe toti cei care au vdzut-o. Sculpura este pusd sub semnul
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ambiguitdtii, facandu-te sa te intrebi: oare incearcd cel reprezentat sa
ascunda vreo comoara la spate, sau spera sa reuseasca sa mai puna o stea
pe bolta cerului? Sau poate cd singura sa dorintd e sa se joace cu tot ceea
ce-1 inconjoard, sa se balanseze fara intrerupere pe soclul sdu neobisnuit,
sa se legene si sd se loveasca neincetat de valuri.

Sculptura poate fi admiratd in toatd splendoarea ei in portul Sitges, o
statiune foarte cunoscutd din apropierea Barcelonei, unde pluteste langa
intrarea clubului de yachting. Fiind ancoratd in acest fel neobisnuit, ea
pare a-i invita pe turistii care se apropie de ansamblul artistic cu
hidrobicicletele sau cu alte ambarcatiuni usoare sd sara din barci si s-o
escaladeze, nu putini fiind cei care se si fotografiazd langd ea, intr-o
adevdratd explozie de buni-dispozitie. Dincolo de efectul sdu estetic,
Contempldnd stelele are si rolul de a actiona asemenea unei geamanduri
de mari dimensiuni, foarte utild pentru a sparge valurile periculoase sau
pentru a indica ambarcatiunilor locul de intrare in port. Este, probabil,
prima operd de artd plutitoare din istorie. Dar, mai presus de toate, ea
reprezintd un fragment important din viziunea lui Robert Llimos cu privire
la un intreg univers plutitor, populat cu baloane de forma ovald si cu
reprezentdri in forma de oud.

In creatiile sale anterioare, Llimds a folosit linii colorate de forma unor
serpentine alungite, iar mai tarziu a pictat struguri de forma ovala pentru
a realiza eticheta unei madrci de vin. Antigravitatia este o tema ce revine
mereu in lucrari cum ar fi Metamorfoza (2003 — 2006), a carei sectiune
superioara este plind cu desene reprezentand contururi de spermatozoizi,
simbolizand izbucnirile de energie nestavilita si capacitatea de
supravietuire.

In cele din urmi, aceste reprezentiri plutitoare trebuie si giseasci un
echilibru si un sprijin pentru a putea continua sa existe. Acestea sunt, n
fond, regulile pe care sculpturile lui Llimés le impun: de a raimane mereu
in picioare, de neclintit in fata oricdror conditii, oricat de vitrege, si
imposibil de scufundat. Tocmai de aceea, artistul a fost numit de Maria
Llouisa Boras ,,un alchimist desdvarsit al unei lumi unde poezia se imbind
cu creatia purd, cu dragostea, umorul si tandretea.” Poetul Mario Lucarda
i-a interpretat creatiile drept ,.elementul organic al introspectiei in
problemele cele mai profunde ale conditiei umane si ale violentei.”
Frances Torrent a subliniat formele in formd de globuri, de seminte, de
ovule si spermatozoizi, considerand cd acestea sunt ,,compozitii formate
din minuscule bule care incep, treptat, s inmugureascd, sd Infloreascd,
intr-un dans al particulelor elementare.”

Studiindu-i creatia de-a lungul multor ani, am ajuns, la rindul meu, la
concluzia ca Robert Llimés pluteste, el insusi, parcd pe deasupra norilor.
La fel cum Brancusi a inceput, la randul sdu, cu o sculpturd in forma de



MERIDIAN 169

cub ciobit, intitulatd Sdrutul, si si-a incheiat opera cu reprezentarea unei
muze de formd ovald intinsd langad el, si Llimés a depdsit lumea
bidimensionald a picturii — sd nu uitdm de propria sa serie de Saruturi — si
a reusit sd ajungd pe teritoriul celei de-a treia dimensiuni.

Artistul a visat sd-si poatd expune lucrdrile de pe coasta Spaniei si pand
pe coasta Statelor Unite. Intre timp, faimosul ,,Proiect 2010 New York —
Barcelona”, o competitie record, care se va desfasura intre yachturi si care
e programatd pentru februarie 2010, va aduce in prim plan una din
sculpturile reprezentandu-1 pe ,,Cel ce contempla stelele” din portul New
York, aflat tocmai la intrarea Clubului de Yachting de aici, la startul
concursului, iar la sfarsitul ei, pe cel plasat in portul de la Barcelona.

Concluzia e cd aceastd creatie, inspirat intitulatd Contempland stelele,
modifica substantial viitorul sculpturii de aceasta facturd, creand o noua
esteticd a apei si dedicatd apei insesi, neologisme cu care criticii nu sunt
deloc familiarizati, cdci este vorba, aici, de un teritoriu de-a dreptul lichid
al experimentului artistic, marcat de diverse tipuri de tehnologii, de o serie
de functii specifice si de hidrodinamica. Sad aibad parte doar de vant din
pupa!

in romaneste de RODICA GRIGORE
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PETRU ILIESU

BUENA VISTA SOCIAL

nonconformist, rebel, purtam parul lung, frecventam cluburile

unde cantau trupele timisorene, cele cateva discoteci si ascultam
pop, blues si progresiv. Apoi, prietenia cu alti pasionati de muzicd, mai cu
dare de mand decat mine, m-a adus pe neasteptate 1n ipostaza de disck-
Jjokey, adica un fel de “cel care pune muzica” in cluburile de la sfarsit de
sdptdmand. Am inceput cu cateva zeci de discuri din colectia prietenului
meu Sandu G., puse pe pickupurile clubului de la ultimul etaj al cdminului
de la Medicind, in fosta capela a facultatii.

Ascultand si reascultdnd am trecut prin toate fazele de evolutie de la
Beatles la Pink Floyd, de la soul si apoi blues, la experimentul Vanilla
Fudge etc. etc.

Ascultam cu o sete de neastampdrat orice post care emitea muzica
vremii. Pe la ora 5 p.m. Radio Europa Liberd, iar tarziu, noaptea, reludrile
emisiunii lui Cornel Chiriac si apoi Radio Luxemburg. Cei apropiati si la
propriu si la figurat erau Tnsa “sarbii”, cu posturile de radio si televiziune
din Novisad, care transmiteau mai toate marile festivaluri, festivaluri care,
in acest fel, rdzbateau de dincolo de cortina de fier. Trdiam in plind
perioadd Pop, cu toate astea, in trena anilor Flower—Power. Eram fericiti
sd purtdam blugi, camasi cu flori, plete si barbd, mandri sd scipam de
raidurile militiei care se razboia grobian cu fetisurile noastre. Muzica era
pigmentul, substanta organica personificatoare care ficea ca Timisoara sd
fie considerat cel mai de avangarda oras al Romaniei (“vestul sdlbatic al
Romaniei”), aici trdia un public cosmopolit, asezat la ferestrele tdrii care
diddeau spre Yugoslavia (pentru care timisorenii aveau un cult), spre
Ungaria si (prin reteaua de rudenii ale etnicilor germani) spre Germania si
Austria, public care-si purta cu o oarecare ostentatie pretentia de a fi altfel,
intr-o lume uniformizata, docild si chinuitd de exilul impus intr-o nevroza
a mediocritdtii. Muzica aducea cu sine o imagine ideald a occidentului,
mirajul tarilor libere spre care tanjea orice tandr. Acel “dincolo de
fereastrd” devenise o obsesie, In temeiul cdreia s-a petrecut un intreg exod
al generatiilor. “Fuga” 1n Vest era obiect de studiu indelungat si tenace
care se pldtea deseori cu viata.

Prin anii 60-70 nu stiam ce inseamnd jazz-ul. Eram un pusti
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Pentru c4, dincolo de gratiile ferestrei se zarea ca intr-o feerie, lumea
liberd, iar dorinta de a o cunoaste direct si de a face parte din ea era mai
puternicd decat suieratul gloantelor granicerilor pe frontierd, mai
puternica decat spectrul mortii prin inec la traversarea Dunarii inot, vara
sau iarna, mai puternicd decat perspectiva asfixierii in containerele de
tren, sau, Tn cazurile mai putin dramatice, bdtaia cumplitd aplicatd de
graniceri $i securisti si apoi anii de puscarie printre hoti si criminali, cu
stigmatul de frontierist, un paria in societatea “omului nou”.

Si toatd aceastd epopee a visului de a trdi in libertate era Tnvéluitd in
muzicad si noi strabdteam epoca invaluiti Tn muzicd, avandu-i ca port
drapel pe celebrii damnati ai timpului de atunci: Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison si urma intipdritd a visului marilor festivaluri de la
Woodstock si Isle of Wight.

Trdiam cu sufletul aldturi de iubitorii de pretutindeni ai muzicii, intr-o
fritie pe care, parcd, n-o vom mai regasi nicicand...

Jazz-ul s-a insinuat incetul cu incetul, a patruns nelamurit si incitant,
deschizandu-se acaparator si proteic intr-o noapte cand ascultam aproape
atipit radio Paris, unde am nimerit deodatd peste un concert al unei trupe
care nu facea parte din zona familiara mie. Tin minte cd somnul mi s-a
risipit cu totul si am rdmas pur si simplu uluit de ceea ce distingeam pentru
prima data intr-un cu totul alt registru emotional, sunetele prelungi ale
suflatorilor si bogdtia aranjamentului orchestral, subtilititile si energia
stupefiantd ale acestui fel de a face muzica. Era un concert de jazz.
Luasem prima dozd adevdratd si iatd-md dependent. Aceastd dependentd a
fost accentuatd de o criza generatd de aparitia unei perioade comerciale
care a proliferat cu mediocra si superficiala muzicd disco a unor trupe gen
Middle of the Road si Boney M, perioadd care m-a ajutat sd Inteleg cd faza
mea de “animator” s-a incheiat, fiindca marea parte a celor care intrau in
club nu veneau acolo pentru a asculta muzica ci pentru a dansa si a se
intdlni intr-un mod cu totul simplu, firesc si lipsit de idealismul construit
pe criteriile mele de valoare. Am finteles cd fiecare dintre noi avea
optiunile sale si cd e momentul sd las in urma pupitrele de discotecd de la
Casa Studentilor, clubul “Lira” si uneori clubul “T.” si sd cobor in sala
pentru a trdi perioada ca simplu impatimit de muzica, care insa isi respecta
preferintele, si care, In functie de acestea, frecventa un club sau altul.

A urmat apoi experienta Centralului (hotelul care avea la ultimul eta]
un restaurant, singurul n care se canta jazz), si-aceasta a venit cu o noud
lume de prietenie si iatdi-mda un obisnuit al localului (..o datd pe
sdptdimand) venit sd bea un pahar de vin si sd asculte trupa Banicai Bratu.
Fiindca aici se canta definitiv Jazz, cu o undd de condescendenta pentru
imatura mea generatie rock...
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Aici se gasea si se putea pasi pe puntea care, suspendata, traversase anii
de epocd comunistd dinspre perioada interbelicd peste “anii de aur” ai
Pop-ului spre Jazz-ul ambiental, rar si cumva plafonat, comprimat in
spatiul sdu comercial de desfiasurare. Dar era totusi jazz de bunai calitate.

Aici am ascultat pentru intdia datd un alt Summertime decat al lui Janis
Joplin, desi nici de cel al angelic-damnatei soliste n-o sd ma despart
vreodatd. Pentru ca, daca jazz-ul a ajuns sa fie pentru mine un mod de a
ma simti intr-un anume fel, ceea ce a facut rock-ul progresiv, blues-ul si
piese din celelalte genuri muzicale care mi-au trezit vibratii, nu se poate
stinge si nu se poate cobori la o ierarhie ridicold, fiindcd fiecare dintre
genuri reprezintd o culoare In curcubeul care se ridicd peste viata mea
atunci cand am puterea sa ma sustrag din cursa timpului si sd privesc spre
interior.

Si pentru mine, s-ar putea spune ca “de la muzicd vin toate”, dar nu
numai de la muzicd ci de la spatiul atemporal pe care l-am descoperit si
care pret de citeva momente md lasd a-1 patrunde. Impreund cu substanta
imateriala a cuvantului, cu sunetul culorii, cu radiatia formei, cu
materialitatea alchimicd a sunetului, acolo unde se aduna fiecare scaparare
de lumina din noi, care este partea noastra de divinitate ce, odata descope-
ritd, are capacitatea timaduitoare de a profila lumea altfel decat in ritualul
el tranzitoriu, impregnat de suferintd si iluzii. A profila lumea intr-o stare
a clipei extinsd spre necuprins, in care sd poti sopti in beatitudine ci te
bucuri cd esti viu si cd astfel poti asculta si cd astfel ascultand esti viu,
traiesti.



atitudini
ION ZUBASCU

GHEORGHE GRIGURCU — TRIUMFUL SINGURATATII

destinului, publicat de Dora Pavel la Editura Pleiade, Satu Mare, 2009,

sunt printre cele mai vii, frumoase si dramatice pagini de literaturd pe
care le-am citit In vremea din urma. Intregul destin al acestui mare scriitor
roman, cu o biografie prea putin cunoscutd nu doar de publicul larg, ci si de
majoritatea celor ce-1 citesc de ani buni, in aproape toate publicatiile literare
ale tdrii, std sub semnul memorabilelor cuvinte ale lui Cioran: Nu am avut
curajul nici sd trdiesc, nici sd md nimicesc. Dar dacd timiditatea congenitald,
a cdrei evocare 1i marcheaza multe pagini autobiografice, in special referitoare
la copildria Intr-o familie de refugiati basarabeni ( dar si la maturitatea sa de
copil bdtran), 1-a retinut pe Gheorghe Grigurcu sd devind un personaj din
prim-planul vietii publice romanesti, retractilitatea sa funciard 1n plan
biografic si-a gasit o compensatie majord In masiva operd literard, in care
scriitorul are un curaj de-a dreptul nimicitor. Admirabila carte de interviuri
realizatd de prozatoarea Dora Pavel, o profesionistd a scrisului, indelung
exersatd in jurnalismul cultural, tocmai asta pune cu prisosintd in evidentd:
complementaritatea tragicd dintre impozanta imagine publicd pe care o
configureaza scrisul neobosit al lui Gheorghe Grigurcu, de zeci de ani incoace,
si fragilitatea de frunzd in vant a omului din spatele paginilor sale furtunoase,
de critica literarda. Dar volumul di seama, in aceeasi masura, cu o tulburitoare
pregnantd, si de pretul pe care trebuie sd-l pliteascd un destin de scriitor
responsabil, pentru a-si mentine credibilitatea optiunilor sale in timp, dincolo
de limitele trecatoarei sale vieti, cate sacrificii biografice trebuie sa faca o
congtiintd pentru a putea aduce in operd cuvintele rare, cu nucleul dur al
moralitafii si caracterului In miezul mesajului lor estetic. Iar din acest punct de
vedere, scriitorul Gheorghe Grigurcu a pierdut aproape totul, in ordine socio-
umand, ca sa castige pe termen lung, cel mai lung cu putintd, in competitie cu
cei care au facut toate compromisiurile umane, sociale si mai ales politice, In
anii comunismului ( dar si dupd!), pentru a ramane in stralucirea derizorie a
clipei istorice trecitoare.

Cat timp trdieste un scriitor si se mentine in atentia publica prin paginile
sale, viata 1i ramane oarecum in umbrd, in raport cu opera, abia moartea lui
reechilibreazd balanta dintre viatd si creatie, ca dupd aceea, In nesfarsita
posteritate care urmeaza, biografia sa sd-si ia treptat revansa asupra cuvintelor,

Interviun'le cu Gheorghe Grigurcu din volumul O provocare adresata
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care isi vor pastra mai departe stralucirea, In potentiala actualitate, doar in
masura In care viata celui ce le-a scris nu le-a tradat, trisdnd. Multe opere
literare 1si atenueazd iradiatia initiald, nefiind acoperite de o biografie la
aceeasli indltime valoricd, de multe ori dezamagitoare, in timp ce alte creatii Isi
vor spori semnificatia si impactul initial abia prin luminile pe care le va
proiecta un destin trdit la altitudinea demna a cuvintelor. Marturisirile lui
Gheorghe Grigurcu din aceastd carte, unele de o sinceritate brutald, dincolo de
emotionanta lor autenticitate, In ordine strict umana, ne aduc in fata unui
destin asumat 1n totalitate, intre viatd si cuvant nu exista fisurd, scriitorul si-a
acoperit cu dramatismul propriului destin, mereu in pierdere, triumful glorios
al fiecdrei litere. Oricat de neverosimil ar parea, sacrificiul in singuratate pe
altarul paginii al scriitorului Gheorghe Grigurcu e la fel de spectaculos ca
reverberatiile personale cu care au captat atentia publicd creatori cu aurd
aproape mitologicd, In vechiul regim, ca Nichita Stanescu, Adrian Paunescu
sau Marin Sorescu (fiecare, in felul sdu, desigur), atita doar cd in timp ce
siajul simbolic al acestor destine istorice de mare audientd isi va atenua
rezonana cu trecerea timpului, interesul pentru viata si opera criticului
intransigent dintre doud regimuri istorice crude, la imbinarea a doud milenii
cu paradigme spirituale contradictorii, s-ar putea sd creascd, sporindu-i
vizibilitatea liniilor de fortd ale creatiei sale si gradul de atractivitate.

Un scriitor topit in literele sale

Volumul de interviuri al lui Gheorghe Grigurcu cu prozatoarea Dora Pavel
vine la sfarsit de destin, fiind pe alocuri de o tristete sfasietoare, cand nimic nu
mai poate fi Intors Tnapoi si marturisitorului resemnat nu-i mai ramane decat
compensatia amarnicd de-a se intreba el insusi cat din Infrangerile sale
biografice se datoreaza contextelor politice necrutitoare pe care le-a traversat
si cat limitelor proprii — intrebdri la care judecdtorul altora nu ezita sa rdspunda
si sd-si autoevalueze cu aceeasi intransigenta propria singurdtate. Si, intr-ade-
var, destinul lui Gheorghe Grigurcu, asa cum reiese din aceastd carte, este
suficient de senzational sd pard generatiilor viitoare de-a dreptul neverosimil,
in comparatie cu al altor valori istorice ale literaturii roméane, de altidatd sau
de acum. Autorul acesta complex si neelucidat Incd, nici mécar de el Insusi, a
publicat pand acum peste 50 de carti de criticd, versuri, eseuri si aforisme,
configurand una dintre cele mai masive prezente valorice din cultura romana
a ultimilor 50 de ani. Si, totusi, Gheorghe Grigurcu n-a reusit sd se stabileasca
intr-un centru cultural, traditional, al tarii, la Cluj, lasi, Sibiu sau Bucuresti,
cum ar fi dorit, trdind toatd viata intr-o marginalitate geografica si sociald pe
care s-a straduit s-o converteascd in centrul intransigentei sale critice, dar cu
un pret pe care numai criticul 1l cunoaste cu adevarat.

Desi a fost un student eminent, n-a reusit sd ocupe un post de asistent
universitar la Filologia clujeand, nici sd ajungd redactor la revista Steaua, unde
a debutat si a scris cu consecventd din primul an al facultdtii, ca ucenic
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apropiat al marelui Lucian Blaga. A obtinut, in cele din urma, o slujba de
redactor la revista Familia, Oradea, abia in jurul varstei de 30 de ani, dar a fost
silit s-o pardseascd In 1975, supravietuind In urmatorii 16 ani dintr-o
umilitoare pensie medicald, aranjatd si ea prin mijlocirea lui Ion Negoitescu si
Ion Vianu. De 30 de ani incoace trdieste in “Amarul Targ”, in perimetrul
geografic dintre localitdtile Carbunesti si Targu-Jiu, care i-a dat pe Brancusi si
Arghezi, revansandu-se consolator cu fiecare pagind pe care o scrie in sin-
gurdtate, dupa un program riguros de lucru, ca si cum s-ar duce zilnic — de trei
decenii! — la o imaginara slujbd. N-a cdlatorit niciodata in strdindtate si n-a
reusit sd se stabilieascd in Bucuresti, dupd demersuri incredibile, din pricina
adversitatilor starnite de scrisul sdau, n-are premii literare rasunatoare, functii,
distinctii, onoruri, ci doar pozitia astrald de constiintd lucidd pe care i-o da
exercitiul zilnic al scrierii cuvintelor pe hartie. Nu existd, cred, scriitor in toatd
literatura romana, de ieri si de azi, al cdrui destin s se fi topit in mai inaltd
masurd, fard rest, cum ar spune Noica, 1n alchimia cristalind a cuvantului scris,
decat a facut-o si o face Gheorghe Grigurcu, la cei aproape 75 de ani ai sai,
sub ochii indiferenti, opaci si nerecunoscdtori ai contemporaneititii.

Propunere pentru Academia Romanad

Dar volumul acesta de interviuri mai dezvéluie ceva ce nu se vede imediat
in pagina curentd de criticd literard, din periodicele in care publica: eruditia
sa coplesitoare. Aproape nu exista intrebare pe care sd i-o pund Dora Pavel, cu
o invidiabild abilitate si competenta a interogatiel, la care Gheorghe Grigurcu
sd nu rdspunda cu un citat dintr-un reper valoric al culturii universale, din toate
timpurile si ariile geografice, de la culturile preistorice ale egiptenilor,
indienilor sau amerindienilor, pand la contemporani. Dar e un citat care
ilustreaza punctual Intrebarea, Incat te uimeste precizia cu care a fost extras si
adecvat, stiinta sa abila de a-1 fi gésit cu rapiditate in biblioteca Babel a lumii.
Daci relevd ceva cu prisosintd aceasta carte de interviuri, dincolo de accentele
dramatice ale impresionantei biografii a criticului, decopertate prin marturi-
sire, e tocmai gradul inalt in care viata sa e imbibata pana la saturatie de istoria
culturii. Si poate aici std marele secret al supravietuirii sale spirituale si al
longevivei rezistente si combativitdti, impotriva ostilitdtilor generale, a epocii
si — deopotrivdi — a contemporanilor. La intrebarea anchetei recente din
Romdnia literard despre scriitorii care ar trebui sa devind membri ai Acade-
miei Romane, primele nume care mi-au venit in minte au fost cele ale lui
Nicolae Balotd si Gheorghe Grigurcu, intr-atat distinctia scrisului lor, hranit
din bogatele panze freatice ale culturii Tnalte, a impregnat de spirit si valoare
prezenta paginii lor In arena publicd, intr-un pseudo context socio-cultural
degradant, care trage piscurile stilului elevat spre nivelul atit de jos al
protagonistilor reprezentativi ai “epocii de tranzitie”. Si, totusi, Gheorghe
Grigurcu nu este nici macar membru al Academiei Romane, ca sd parafrazez
un epitaf celebru, dar nici nu se intrevad oportunititi in acest sens, in viitorul
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imediat, dacd e sd evaludm lucrurile dupd ritmul i agresivitatea cu care
evolueazd restauratia predecembristd. Intrebat de Dora Pavel daca si-ar mai
pastra intransigenta polemicd si dupd o ipoteticd intrare In Tnaltul for
academic, rdspunsul lui Gheorghe Grigurcu e de-o luciditate dezarmanta: “La
ce bun sd vorbim despre ceea ce nu s-a intdamplat si nu se va intdmpla
nicicand?”. La fel de crud este si raspunsul la Intrebarea directd dacd mai crede
1n evadarea, oricat de tirzie, din exilul interior la care 1-a constrans “Amarul
Targ”: “Cred 1n miracole, dar in altele... Mi se pare ca as cere prea mult de la
viata mea, care s-a configurat intr-un anume fel”. Intrebat dacd i s-ar oferi, la
cei aproape 75 de ani sdi, posibilitatea de-a iesi pentru prima datd peste
granitele tarii, raspunsul lui Gheorghe Grigurcu cade cu aceeasi resemnare:
“Fie ca ma credeti, fie cd nu, va marturisesc ca nu ma mai atrage gandul unui
voiaj peste hotare”.

Spre homo religiosus?

Ar mai rdmane intrebarea finald, extrem de nedelicatd, in cazul exilului
interior prelungit intr-o dramatica robinsoniada spirituald, care da unicitate
destinului lui Gheorghe Grigurcu: daci ar fi célatorit frecvent 1n strdindtate, ar
fi avut functii publice, asemenea unor contemporani cu care polemizeaza (ca
un exercitiu firesc, dupd 50 de ani de tabuizare a functiilor vitale ale
literaturii), dacd ar fi fost ovationat pe stadioane, sau tradus in zeci de limbi
straine, daca ar fi fost membru al Academiei Romane, sau macar daci ar fi
obtinut revista Literatorul (castigata prin concurs ministerial!), daca ar fi
reusit intrarea in Bucuresti sau méacar in orasul Bistrita, cum a incercat, ar mai
fi fost impozantul critic de azi el insusi, ar fi avut armdtura interioard necesara
sd reziste compromisurilor la care l-ar fi obligat functiile si mediile agresive
pe care le-ar fi experimentat? Ar mai fi scris ce a scris? La varsta si experienta
singuratafii sale asumate, Gheorghe Grigurcu nu mai cautd raspunsuri la
asemenea ntrebdri. Cartea de interviuri O provocare a destinului ne ofera, in
schimb, Tn mod cu totul socant pentru cunoscitorii scrisului sdu, o auto-
evaluare din perspectiva iluminatd a unui homo religiosus, care va surprinde
cu sigurantd pe toatd lumea: “Dar nimic nu md bucurd mai mult, nu-mi dd in
mai inalt grad simtamintul unei coincidente cu mine insumi decit aceastd
sfioasd si totodatd incandescentd dorintd de contopire cu toate cele ce sint, cu
substanta lor de sorginte neindoios divind. Un amestec coplesitor de dragoste
si mild, chiar si pentru obiectele neinsemnate, neluate in seamd, dispretuite.
Poate cd drumul vietii mele, defel scutit de vicisitudini, mi-a intdrit trasdtura
spirituald, configurdandu-se chiar — cine stie? — ca o piatrd de incercare a ei,
cu toate cd din capul locului, din copildria-mi paradiziacd, am trdit ceea ce
pot aprecia drept o stare de gratie. Din acei ani fragezi vine si azi spre mine
o fierbinte, coplesitoare suflare de iubire si bundtate.”

Peste aceste cuvinte nu cred cd se cuvine sd mai addugam ceva.



* 13 identitati pentru viitor. De foarte
multe ori — sigur, nu e o reguld — artistii tineri
resimt necesitatea unei solidarizéri rapide.
Au nevoie repede de o generatie. Cu nume
sau fard. Cu pretentii de omogenitate sau
fara. Indiferent cum, Insa ei simt nevoia sa se
reuneascd sub o idee. O pecete. Un astfel de
grup, destul de numeros, 13 artisti care au
terminat de doi sau trei ani facultatea, a avut
de curdnd o expozitie intitulatd Identitdti.
Intentia retorica a autoreprezentdrii trebuie
decriptata atat pe o coordonatd investigativa
— o invitatie de a descoperi impreund ADN-
ul creativ al lor — cat si pe una declarativa, de
manifest artistic. Cu 13 posibilitdti de
lecturd. In 13 chei de expresivitate. Iati-le!

La Citdlin Badardu, veti descoperi
elegia unui tragic al dezumanizirii. E o
ceramica a tristetii, reprezentdrile tridimen-
sionale ale aliendrii i mutildrii in anxietate.
Altfel spus, la modul cel mai serios, cu
Bidardu gluma e ultima variantd de
intelegere posibild. La Ionut Marin
descoperiti gratia hadului, spectaculozitatea
écorché-ului In metal. Pentru ca articulatiile
estetice se realizeazd prin omisiunea
materialului, Tn castigul fantasticului pur.
Mai departe, va veti opri cu interes la
lucrarile Méadilinei Curelariu, absolventd de
sculpturd la clasa lui Darie Dup, care
dezvolta o idee astutioasa: de a sustine
material consistenta abstractiunii de limba —
in piatrd, in rdsind, in lemn — imprumutand si
un titlu care, 1n felul acesta, se decripteazd in
cheie ironicd: Turnul Babel. Veti face, dupa
aceea, 0 descoperire autoportretisticd, daca
se poate spune asa, vidzand studiile sale

miscellanea

grafice de mimicd, foarte interesante si,
totodatd, incitante prin proiectia lor in
spatiul virtual al cinematografului ale lui
Anton Horatiu, care e absolvent de sculptura
si, In acelasi timp, de meserie butafor-
sculptor. Mai trebuie doar ca aceste figuri
umane sa fie umplute! Veti remarca, apoi, un
tablou al lui Remus Panduru, printre altele,
premiant al taberei de picturd ,,Prometheus”-
2004, dar si unul din participantii la
expozitia ,,Tineri artisti romadni”’, de la
Roma, din 2005, preocuparea pentru o
Grddind pe care as numi-o psihotronica.
Pentru ci aici primeaza epatantul, socul
psihic, in vreme ce esteticul pur cade in
subsidiarul problematizant al unui anumit
tip de joc vizual. In continuare, veti avea
posibilitatea sa-1 intalniti pe Adrian Popescu,
absolvent de picturd la clasa maestrului
Sorin Ilfoveanu, cu un solilocviu trist
constand in revelarea unui stil al solemnului
acestei lumi compartimentate tragic de
sever, prin prefabricarea spatiului si
transformarea lui in centru energetic al
sacrului. De aceea, ca niste epifanii, doud
dintre tablourile sale se numesc Altare. La
randul sdu, Cristina Solalea eclereazd alt
ungher secret al umanitétii: scrierea. Semnul
si caderea lui (adica sensul cu care se naste!)
in lumea de dinainte de dincolo. Daca vreti,
scrierea ca semn plastic, studiul sdu —
inspirat de doua scrieri, egipteand si chineza.
Mai departe, nu se poate sa nu fiti luati prin
surprindere de mesajele Nectariei Radu, tot
o absolventi a clasei [lIfoveanu, pentru care
arta pop Inseamna act de culturd citadina.
Lucrarile sale, vizibile din orice colt al
galeriei, sunt, de fapt, un omagiu adus
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corifeilor pop-art-ului, Roy Lichtenstein,
Tom Wesselmann si Andy Warhol. In spatele
chipului lor, se ascunde dificila sarcind a
descifrarii textului universal, realizat prin
conexiunea tuturor cuvintelor ce incep cu
initialele idolilor. Mai departe, dacd vd
apropiati de tablourile Iui Marius Todea,
absolvent de Tonitza, apoi de Arte Plastice,
clasa Stefan Caltia, veti avea surpriza sd
descoperiti niste constructii bizare, aparent
extrem de limpezi, eu le-ag numi eseuri
topografice asupra sufocdrii, ce lasd o
impresie de stilisticd vag katkiand.
Sculpturile lui Attila Mihail Tomas se
insinueaz cu usurintd in privire, fiind studii
materiale de Compresie (asa se si numesc!),
unde secretul echilibrului intre piatra slefuita
si paralelipipedele rugoase, de nisip, pare a
se fi mentinut cu strdsnicie. Mai departe,
lucririle Iui Dominic Vartosu, absolvent de
pictura la clasa maestrului Florin Ciubotaru,
dezviluie un joc periculos, privind
destructurarea lumii, prin oferta generoasa a
ciclului Detracatele. Papusile dezarticulate,
emblema seriei sale ,, Hau Uan Ddr Ful” — o
parafrazd sonord si totodatd ironicd la
minundtia acestei lumi — ascund o ironie
muscatoare, dar, pretinde artistul, construc-
tiva. Fireste ca ar mai fi de remarcat sensul
cuvantului detracare: pe langa dezarti-
culare, i acela de sminteald. Veti medita,
apoi, In fata unei lucrdri a lui Andrei
Scanteie, un sculptor moldovean, cu semnul
mitologicului Creangd pus pe fruntea
weltanschauung-ului sdu. Fiindcd de acolo,
de la simful enormului, atit de specific
humulesteanului, vine propensiunea tina-
rului artist pentru paradigma anormalului, a
diformului, a grotescului — dovadd, o
minusculd Venus, a cérei frumusete se lasa
descoperitd doar pe palierul epicului fabu-
los. In fine, periplul regal al céautarii
identitdtii se Incheie cu Maidalin Liciu, un
spirit complex si ambitios, absolvent de
sculpturd, dar abilitat si in graficd, design,
picturd si istoria artelor. Una din lucrdrile
sale — bazatd pe o hibridare zoomorf foarte
inteligentd, aceea dintre anatide si ofidiene
(lebdda si sarpe!) — starneste atat satisfactia
unei perceptii a gracilititii maxime, dar si o

nedeclaratd anxietate. Mai frendy spus, un
joc de suma nula. Intre maretie si derizoriu.

Indiscutabil, acesti 13 artisti, desi
ingrijordtor de tineri, vin si isi afiseazd
personalitatea fard nici cel mai mic complex,
ceea ce 1i transforma in tinte viitoare. Sigur,
exegezele vor veni mai tarziu. Pentru ca,
inca o dati, identitatea lor se citeste in clar.
Mai ramane doar si fie trecuti In cartea de
imobil a artelor plastice romanesti contem-
porane. Unde se vor descurca, speram bine,
cu istoria.

FLORIN TOMA

* O carte de referinta. La Editura
Humanitas a fost reeditatd in 2008 Structura
revolutiilor stiintifice, lucrarea Iui Thomas
Kuhn, bestseller care a atins peste un milion
de exemplare si care intrece, ca numar de
citdri, cdrtile lui Albert Einstein sau Ludwig
Wittgenstein.

Traducidtorul cértii, Radu J. Bogdan,
profesor de filozofie si stiinte cognitive la
Tulane University, considerd Structura
revolutiilor stiintifice ,nu numai o
capodoperi a istoriei si filosofiei stiintei in
secolul nostru, dar o carte accesibild si
incitantd, o carte pentru toate varstele si
ocupatiile, o carte de o imensd influentd si
stimulatie intelectuald.”

Lucrarea este consideratd incitantd prin
faptul cd mergea, In momentul aparitiei,
impotriva curentului, dddea impresia unei
rupturi cu traditia filosofiei stiintei, fiind ea
nsdsi o revolutie n acest domeniu.

Trebuie remarcat impactul deosebit al
acestei cdrti generatoare de dezbateri vii si
aplicatii in diferite domenii ale cunoasterii,
de la teoria literaturii la sociologie.

Autorul a studiat fizica la Harvard, unde
a obtinut titlul de doctor in 1949, dupa care
s-a orientat cdtre istoria stiintei, predand
aceastd disciplin la diferite universitati, ca
Berkeley sau Princeton. Thomas Kuhn
defineste 1n Introducerea cirtii scopul
demersului sdu, si anume: ,,Scopul este de a
schita un concept cu totul diferit despre
stiintd, asa cum rezulté din datele istorice ale
activitdtii de cercetare.” Pleacd de la faptul
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cd manualele scolare nu tin cont de istoricul
stiintei pe care o prezintd si se ocupd de
momentele de cotiturd majora care 1i au ca
autori pe Copernic, Newton, Lavoisier si
Einstein. Gdsind in studiul acestor momente
substanta tuturor revolutiilor stiintifice,
incearcd sd explice situatiile in care
cunoagterea este dobanditd, acceptatd si
asimilata.

Conceptele cheie cu care opereaza Kuhn
sunt acelea de paradigma, Stiintd normala,
rezolvarea de probleme puzzle, revolutie
stiintificd si incomensurabilitate a paradig-
melor. Notiunea de paradigma se referd la
totalitatea unor realizdri care indeplinesc
doud caracteristici esentiale: au o noutate
care atrage aderenti si sunt deschise,
neincheiate, lasand solutionarea unui numar
de probleme in sarcina unui numar mare de
practicieni. Stiinta normald are in vedere
cercetarea bazati pe realizdri stiintifice
trecute, realizari recunoscute de o anumita
comunitate stiintificd, pentru o perioada
datd, drept baza a practicii ei. Problemele
cercetirii normale, considera Kuhn, sunt
caracterizate de mdsura foarte mica in care
ele urmdresc sd producd noutdti majore de
ordin fenomenal. Problemele de cercetare
normald sunt complexe, natura lor fiind
instrumentald, conceptuald si matematica,
stimuldnd imaginatia cercetdtorilor. La
aceste tipuri de probleme Kuhn se referad
folosind termenul, care nu are echivalent
romanesc, puzzle. Din punct de vedere
metodic, cercetarea are urmdtoarele etape:
asimilarea unei paradigme si apoi alegerea
acelor probleme presupuse a fi rezolvabile In
noua paradima. Etapa a doua este in mare
masurd cumulativd, nu vizeaza noutati
teoretice.

Interesant este studiul revolutiilor
stiintifice, a perioadelor de schimbare a unei
paradigme. Poate ca aici se remarca si
aplicabilitatea rezultatelor lui Kuhn, in
special cand descrie obisnuinta cu anumite
modele dobandite prin educatie si prin
asimildri succesive, precum si lipsa de
comunicare a membrilor care aderd la
paradigme diferite, ceea ce este desemnat
prin incomensurabilitatea paradigmei.
Revolutiile, ca schimbari ale conceptiei

despre lume, aduc un nou mod de a vedea
lumea. Existd o perioadad de dezorientare, de
confuzie, de crizd, pand cand cercetitorul se
obignuieste cu noul mod de a vedea.
Revolutiile sunt un factor de progres.

Filosoful Mircea Flonta, cel ce prefa-
teazd cu generozitate cartea, explica in ce
constd interesul de care se bucurd aceastd
carte Tn randul istoricilor si teoreticienilor
literaturii si artelor, scriitorilor sau artistilor.
Cagtigul lecturii nu este doar formarea unei
imagini coerente despre stiintd, sau
contactul cu sursa unui cuvant-cheie, anume
cel de paradigma. Lectura cartii lui Kuhn
este o oportunitate de a descoperi cliseele,
stereotipiile propriei gandiri, de a reflecta
asupra propriului mod de a vedea lumea si
de a intelege distanta dintre persoane din
cadrul unor paradigme diferite. Cu alte
cuvinte, de a accepta incomensurabilitatea
paradigmelor.

MONICA PATRICHE

* Al treilea volum cu tema Nae Ionescu
si discipolii sai in arhiva Securitdtii, aparut
la Editura Muzeul National al Literaturii
Roméane in 2009 sub ingrijirea Dorei
Mezdrea este dedicat matematicianului
Octav Onicescu. Apropiat ca varstd de
filosoful romén, Octav Onicescu nu i-a fost
discipol, cdt mai ales prieten. Prietenia
Hintru stiinta si filozofie, pe viatd” dintre cei
doi a inceput In perioada cand audiau
Tmpreund cursurile profesorului Traian
Lalescu la Facultatea de stiinte. Au fost
amandoi profesori la liceul de la Manastirea
Dealu, gazetari la ,,Cuvantul”, autori ai unei
teorii a multimilor colective, iar preocupdrile
stiintifice comune au inclus logica si
statistica matematici: Nae Ionescu a tinut, in
1932, 1a Facultatea de Filozofie, un curs de
. Leoria statisticei matematice” cu aplicare in
psihologie si pedagogie, iar Octav Onicescu
a Infiintat in 1930 o scoald superioara de
statisticd matematicd. Odata cu intoarcerea
Iui Constantin Noica din Germania, in 1941,
Octav Onicescu a infiintat Asociatia pentru
cunoasterea si Promovarea Operei lui Nae
ITonescu, al carei presedinte a fost. Asociatia
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1l avea secretar general pe Constantin Noica,
iar ca membri pe Mircea Vulcdnescu, Virgil
Bogdan, C. Floru si avea ca obiectiv pre-
gdtirea pentru tipar a prelegerilor profeso-
rului.

Dora Mezdrea prezintd in acest volum
207 documente din Arhiva CNSAS,
documente ce-l privesc pe Octav Onicescu
si au datele intre 2 septembrie 1935 si 20
octombrie 1982.

De ce a fost interesatd Securitatea de
matematicianul Onicescu? Din documentele
din volum afldm, printre altele, ce i se
imputa lui Octav Onicescu: cd ar fi fost
printre primii membri ai Ligii Nationale
Crestine si ca ar fi participat la intrunirile
grupului Rugul aprins; ci ar fi facut politicd
de dreapta, ca student, fiind simpatizant al
Giarzii de Fier. Securitatea a ncercat sa-l
lege de grupul Noica-Pillat si sd-1 implice in
,,sabotaj stiintific”” deoarece avea legituri cu
oameni de stiintd strdini. Octav Onicescu a
fost urmarit intreaga viatd, dosarul sgu fiind
inchis In 1982 cand avea 90 de ani. In 1953
a fost dat afard din Invatamantul superior
matematic, dupd 30 de ani de profesorat,
fiind angajat apoi sef de sector la Institutul
de matematica. Viata i-a fost urmarita prin
tehnici uzuale: plasarea In casi a agentilor si
instalarea mijloacelor de tehnica operativa,
pentru ascultarea conversatiilor, suprave-
gherea, punerea sub ascultare a telefonului,
retinerea si copierea corespondentei, incon-
jurarea de o retea de turnatori.

Din notele din dosare aflim In primul
rand informatii despre activitatea intelec-
tuald a savantului. Liste cu lucrari stiintifice,
colabordri la reviste, prezentarea detaliatd a
activitdtii de profesor, informatii despre
rudele sale, apoi reddri ale unor conversatii
telefonice obisnuite, pe teme minore,
convorbiri cu prieteni, colaboratori, pro-
fesori din facultate, dezvaluiri ficute de
agenti de securitate infiltrati Tn preajma
savantului, participari la conferinte cu
caracter stiintific — acestea erau cuprinse in
principal in dosare. Aflam ca Octav
Onicescu a fost profesor de matematicd al
fostului rege Mihai. Cd s-a aldturat Rugului
Aprins la invitatia pdrintelui Staniloae.
,Elementul suspect” are ,o0 atitudine

rezervatd, oportunisti si se manifestd
dusménos la adresa regimului nostru” —
acestea erau scrise in Hotdrirea de
deschidere a dosarului de verificare cu
privire la Onicescu Octavian.

Securitatea era interesatd dacid ,,Octav
Onicescu are trimise lucrari n strdinatate pe
cai ilegale si daca aceasta teorie, cd cele mai
bune lucrdri sunt cele publicate In SUA, o
difuzeaza in randul elementelor cu care vine
in contact.” Notele din dosare specifica
faptul cd ,,Onicescu O. este urmdirit in
actiune pentru activitate dusmanoasd”. Ne
putem fintreba, desigur, cat de prietenos a
fost acel regim.

MONICA PATRICHE

¢ Un proiect ambitios si inca unul la
fel. Dan Mircea Cipariu, in calitate de
presedinte al sectiei Poezie a filialei
Bucuresti a USR, a inaugurat luna trecutd
programul ,Poezie la prima vedere”.
Proiectul sau prevede lecturi sdptiméanale
din volume nou apdrute sau In curs de
aparitie. Programul 1-a deschis Ion Zubascu,
printr-o serie de lecturi dintr-un volum
tocmai apdrut la editura Limes din Cluj si
intitulat Moarte de om. O poveste de viatd,
in prezenta criticului Felix Nicolau si a edi-
torului, Mircea Petean. Ion Zubascu a oferit,
in finalul rasunitoarei sale lecturi, in fata
unui public generos, in sala oglinzilor de la
Uniunea Scriitorilor, un supliment de céan-
tece autentice, arhaice, maramuresene. I-a
urmat Bogdan O. Popescu, a cérui lecturd a
fost dedicata noului sau volum, Un inger de
vatd de zahdr, care va aparea in curand. Paul
Vinicius, la randul sdu, a citit poeme din
volumul in pregétire, Linistea de dinainte
linigtei. Pana la vacanta de Pasti, adicd la
sfargitul lui martie, au mai citit din cértile
lor, in aceeasi seard, poetele Cornelia Maria
Savu, din noul volum care va aparea la
Brumar, cu titlul marieroumanie/cartea
noroiului, si Lili Manor, din volumul
Pestrit, In curs de aparitie. Proiectul poate fi
urmadrit pe situl Agentia de carte, un proiect
si o realizare tot a lui Dan Mircea Cipariu si
care suplineste lipsa unei reviste cuprinzand
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toate aparitiile editoriale. Cel putin aceasta
este ambitia initiatorului acestui site,
www.agentiadecarte.ro, pe care cititorul
poate gidsi informatii despre aparitiile
editoriale recente sau viitoare, lansdrile de
carti, intalnirile cu autorii unor céarti de
succes. (N. Pr.)

* Mihai Olos la 70 de ani. La inceputul
acestui an, artistul polivalent Mihai Olos,
greu incadrabil Intr-o niga sau alta a artelor,
a implinit varsta incredibild de 70 de ani,
fiind nascut in 26 februarie 1940, in
localitate Arinis, Maramures. Traind de mai
multi ani In Germania, Olos si-a marcat
Intelepciunea noii varste, sub tutela astrald a
cdreia a intrat, cu o ampld expozitie la
Galeria de Artd Contemporand a Muzeului
National Brukenthal din Sibiu, rimasa
deschisd timp de o luni, intre 26 februarie -
25 martie 2010. Expozitia a inclus lucrari
inedite, selectate din atelierul baimarean al
lui Olos, relevind consonanta creatiei
acestui mare artist contemporan cu spiritul
viu care uneste arheii Maramuresului
preistoric de creatia lui Brancusi si explozia
de forme si performante deschise ale
postmodernitatii.

Prezenta si activitatea creatoare
explozivd a lui Mihai Olos 1n anii 70-80 a
fost un noroc pentru generatia mea, dar si
pentru toti creatorii din nordul Romaéniei,
din toate generatiile, care trdiau departe de
un centru cultural focalizator, conectat la
sursele de informatie si creatie ale imediatei
contemporaneitati. Inzestrat cu haruri
multiple, cintaret, poet, grafician, pictor,
sculptor, arhitect, geniu al improvizatiei si
oralitdtii, filosof tdran, in egald masurd, dar
mai presus de toate artist renascentist in
plind conectare romaneasci ( recuperatoare)
la modernitate, om universal cu asupra de
masurd, Mihai Olos a mutat centrul imperial
al artelor in Maramuresul arhaic, redes-
coperindu-i valentele de actualizare 1n plind
contemporaneitate si tindnd in fascinatia
boemei sale creatoare, de zi si de noapte,
spiritul treaz al tinerilor In formare artisticd
din acei ani. Cildtorea mult prin satele
Maramuresului, in cdutare de germeni ai

unei potentiale creativitati viitoare, dar si
prin capitalele lumii, din Roma la Tokyo,
colonizand cu tapuritura, secretul uluitor al
rosturilor sale de lemn si horinca pe care o
avea Intotdeuna la indemana, tot ce-i iesea in
cale, atrigdnd ca un magnet cu iradiatia
nelumeasca a prezentei sale si dand tuturor
sentimentul cd 1n preajma spiritului sau
lumea abia incepe sd-si coaguleze zorii
primului sdu rost si prima sa rostire cu miez
si sens In viitoarea duratd. In acelasi timp,
atelierul sdu aglomerat de lucrari din Baia
Mare, prin care au trecut majoritatea
spiritelor luminate ale Romaniei durabile, de
la Nichita Stanescu, Constantin Noica,
Mihail Sora, Ioan Alexandru, Ana
Blandiana, Gheorghe Grigurcu, Gheorghe
Pitut, Angela Marinescu, Laurentiu Ulici,
Nicolae Prelipceanu, sd zicem, pand la
tinerii scriitori pe atunci Ion Muresan, Ioan
Moldovan, Radu Saplican, ca sa nu-i punem
la socoteald pe maramuresenii de viitor, Ion
Tuga, Ton Bogdan, Mihai Cupcea, Gheorghe
Péarja, Ion Burnar, pand la pitorescul,
uluitorul poet al locului, Vasalica de la Gar4,
a tinut loc de academie de artd, de agora
greceascd si de surd tardneascd de lemn, cu
hore, gioc si strigdturd, deschisd zi si noapte
celui ce avea de sporit cu un cuvant, un
cantec, o idee, corola de minuni a lumii.
Mihai Olos a fost apreciat incd din
tinerete de rafinatul critic de artd Petru
Comarnescu, sub girul cédruia s-a lansat in
tard si In lume, avand curajul sd dezvolte pe
linia lui Brancusi si sd duca la mari expozitii
de artd modernd din Osaka, Roma, dar si in
Germania sau Olanda, proiectul Orasului
Universal, Olos-Polisul germinat de geniul
tutelar al formelor constructorilor in lemn
din Maramuresul arhaic. Artist vizionar, cu
performante si happeninguri uluitoare in
plin comunism, neintelese la adevarata lor
dimensiune si semnificatie globald, Mihai
Olos este un artist care s-a ndscut Intr-un
timp istoric nefericit, ca o haind prea scurta
si strimtd pentru spiritul sdu exploziv, in
cautare cotinud de autenticitate vie si viatd
sporitoare In creativitate fard odihnd. Timpul
istoric al creatiei lui Mihai Olos abia acum e
in zori, odatd cu libertatea senind si
ntelepciunea anilor, care au decantat lingoul
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de aur de precaritatea sterild. Contempora-
neitatea profeticd a vietii si operei lui Mihai
Olos, ajuns si el ca om al lumii trecitoare la
virsta de 70 de ani, abia de aici inainte isi
Incepe tineretea fard bdtranete si viata fard
moarte. (Z.1.)

* Revista Arges si-a pierdut directia.
Numérul 2, pe februarie 2010, al revistei
Arges, fard prozatorul si remarcabilul
publicist Dumitru Augustin Doman in caseta
redactionald, ca redactor sef, nu mai are nici
o culoare, de nici un fel, si nici un strop de
atractivitate, cdzdnd brusc in melasa
publicatiilor provinciale fard directie si miza
valoricd. Nu punem in discutie regretabilele
maginatiuni de culise care au facut posibila
retragerea scriitorului de valoare si
profesionistului de presd de la conducerea
revistei pitestene, scriem doar ce vedem in
acest numdr, scos fard viziunea publicisticd a
lui Dumitru Augustin Doman: nici o
precizare, cit de mdrunta, care sd anunte sau
sd explice schimbarea, doar caseta
redactionald fara numele fostului redactor
sef. Exact ca pe vremea dinaintea lui 1989,
cand se considera cd dacd nu se scrie despre
un fapt, el n-ar fi existat, desi toatd lumea se
interesa si mai abitir de acel fapt, potentat de
zvonisticd, a cirui gravitate era amplificatd
tocmai de tdcerea oficiald din jurul lui. Or
acest lucru nu mai e justificat acum si
absenta unei notite cat de mici, referitoare la
schimbarea regretabild prin care trece revista
Arges, intdreste ideea cd nu e in reguld ceva
si lucrurile au niste subsoluri insalubre.

in noul numir al Argesului, devenit
brusc inodor si incolor, au dispdrut
colabordrile valoroase ale scriitorilor Nichita
Danilov, Dan Arsenie, Mircea Barsila, sau a
poetului, publicistului si traducétorului Leo
Butnaru, din Chisindu, toate nume
prestigioase ale literaturii romane contem-
porane, si dacd publicatia 1si va continua
deruta vizibild In care se afla acest Arges pe
februarie, sau o va coti 1n directia opusa,
cum s-a mai intdmplat pe parcusul
sinuosului ei traseu istoric, s-ar putea
intdmpla ca si putinii scriitori recunoscuti pe
plan national, care 1si mai mentin poate doar

din inertie semndturile, sd se retragd.
Revistei de acum fi lipseste 1nsd tocmai
structura sa de rezistentd, care o tinea 1n
picioare, o facea vizibila si 1i dddea marca
proprie, intre celelale publicatii literare ale
tarii. Iar aceasta veritabild coloana vertebrala
era asiguratd de munca jurnalistului Dumitru
Augustin Doman, prin interviul amplu din
fiecare numdr cu un scriitor optzecist,
sustinut de grupajul de versuri al aceluiasi,
cat si de pagina viguroasd de critici a
universitarului Mircea Barsild, om al
locului, de altfel. In jurul acestui nucleu
identitar se coagulau, numar de numar, incd
doud pagini purtind marca Doman, sub
genericul Spectacolul literaturii, in care
harnicul publicist comenta extrem de bine
informat, intr-o selectie valoricd onoranta,
cele mai noi aparitii editoriale, intr-un mod
profesionist de prezentare, spectaculos si
atractiv, din punct de vedere grafic. Pe scurt,
revista avea un program vizibil, o directie
acoperitd de profesionalism publicistic si
valoarea literard a scriitorilor care semnau.

Ce gidsim in noul numir, in locul
acestora? O revistd pleostitd de-a binelea,
spatii exagerat disproportionate ca extin-
dere, 1n raport cu importanta temei tratate,
nume si scrieri nesemnificative, batand
dezorientate valoric in toate directiile, spre
inconfundabila mediocritate si eclectismul
unui spatiu dosnic al literaturii romane
actuale, tocmai bun de depozitat ambalaje
precare. Oricine vrea sd vada cum poate fi
ndruitd peste noapte o publicatie verticald si
adusd la cota unui provincialism fard
sperantd, sd ia numdrul 2 al fostei presti-
gioase reviste literare Arges. (Z. 1.)

BREVIAR EDITORIAL

o Cantarea Patriarhului, de Viorel
Dianu, Editura Vinea, 2009, 200 pagini.
Aflat la cel de-al cincilea roman, din cele 11
volume de prozd ale sale, Viorel Dianu
seduce prin cérti de o mereu surprinzitoare
duiosie si intelegere a firii umane, a marilor
teme prin care ne definim, in literatura sau in
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viatd — iubirea de dincolo de varste,
batranetea s.a.m.d. De moarte nici nu poate
fi vorba (decat strict In varianta motto-ului
din Cdntarea Cantdrilor, ,.Ca iubirea ca
moartea e de tare”), cartea fiind o teribila
celebrare a vietii, a copildriei, privite prin
ochii unui ,,Patriarh”, Gaghel Ivoreanu, cu
care zeil amorului au fost Ingdduitori cu
asupra de maisurd! Florin Mihdilescu ne
asigurd, pe coperta a patra, cd romanul de
dragoste al lui Viorel Dianu ,reprezintd
totodatd o meditatie aprofundatd asupra
destinului si conditiei umane. Prin buna
asimilare a traditiei epice si limpiditatea
stilului, prin echilibrata ori discreta nota de
modernitate, ca i prin caracterul sdu
poematic, Cdntarea Patriarhului constituie
dovada celei mai autentice vocatii
creatoare”.

* Moarte de om. O poveste de viatd, de
Ion Zubascu, colectia Magister, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2010, 94 pagini

Ion Zubascu are in pregitire sase
volume, iar publicate — tot sase. Volumul de
fatd are nu mai putin de opt moto-uri:
avertismente, de fapt, pentru cititorul care
crede ca are de-a face cu o carte, si cand colo
are de-a face cu o moarte. O moarte pandita,
ocolitd, monitorizatd, expusd Intocmai ca un
trup uman stingher 1n fata aparatelor cu
nume imposibile (cobaltron, ortopanto-
mograf), devenitd parte a unui reality-show
de un tragism estompat pand la nuante
infinitezimale, tocmai prin acuratetea
inregistrarii ,,datelor” intr-un timp decisiv
si/sau izbavitor. Precizia numirii elementelor
dintr-un aici §i acum ce nca este dat, dar si
detenta spre cele de dincolo devin odgoanele
de legiturd cu viata. Si se naste un sens
reciproc, legitura functioneazd in doud
sensuri, toposul cotidian capdtid valente
biblice, ,,riul Tordanului trece prin mijlocul
gradinii de varda MNLR”, in timp ce ,,orice
maretie se anatomizeazd/ si orice infrangere
si victorie se anatomizeazd”. Pana si
,Dumnezeu in scaun cu rotile” pare
plauzibil, asa cum Rilke isi indrepta urechea
nu spre cel Atotputernic, ci spre ,,vecinul
Dumnezeu” care era ,,singur in odaie™: ,,sd
nu vd spdlati 24 de ore apoi puteti face baie/

punctele astea negre vd ramdn tatuate pe
corp toatd viata/ am coborat de pe masa
simulatorului si mi-am amintit/ de fisierul de
pe hol cind mi-am Inregistrat trimiterea la
Oncologie/ mi-au lipit o fasie de leucoplast
cu numarul figei/ pe spatele cartii mele de
identitate IOB 7826/2009/ sub cele noud
stampile VOTAT 1n toate campaniile
electorale/ si dintr-odatd am avut revelatia ca
mi se intdmpla lucruri ciudate:/ care md vor
urmari toatd viata ca noul meu cod numeric
personal/ cum a realizat si Nancy Eiesland la
13 ani In America/ dupd cele 11 operatii
chirurgicale majore pe sistemul osos/ cd in-
validitatea va fi marca ei identitard de succes
si in ceruri/ si din clipa aceea nu si l-a mai
putut imagina pe Dumnezeu/ decat ntr-un
scaun cu rotile pentru paraplegici/ asteptand
cu rdbdare sd se inalte pe norii gloriei sale
ceresti/ ,,persoanele temporar valide” asa
cum Isus Cristos/ i-a indemnat pe apostoli pe
drumul Emausului/ sd-i pipdie rdnile de la
mdini §i picioare pastrate dupd Inviere/
asadar rdmai si in cer ca pe pamant pentru
totdeauna/ cu cicatricele suferintelor ca
dovadi supremi/ si fii crezut dupd Inviere
cd ai suferit si te-au stigmatizat/ ai fost om
viu printre oameni vii si ai propovaduit/ nu
doar Evanghelia prosperititii impartind
Biblii/ cu dolari intre pagini ci mai ales o
Teologie/ a invalizilor si a celor bolnavi care
cred cu putere/ intr-un Dumnezeu in scaun
cu rotile/ si chiar intr-un Mantuitor dupd
chipul si asemanarea lor/ rasucind viguros
cu bratele pe coridoarele lungi de la
Oncologie/ rotile cdruciorului sdu ceresc de
paralitic Mesia” (,,Un Dumnezeu in scaun
cu rotile?”).

* Muzeu, de Gheorghe Grigurcu,
colectia Magister, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2008, 172 pagini

Adept rafinat al conciziei, mergand pana
la suprimarea gradelor de libertate date de
spatiul tridimensional, Gheorghe Grigurcu
ajunge si fie, dupa cum spune Serban
Foarta, autorul prefetei, un ,,japonard”, care
weultivd, ,.peisajul presat” si fard umbre, al
stampei (sau al mércilor postale, pe care, pe
cat stiu, domnia sa le colectioneaza de cand
era copil). Cultivd, adicd, bidimensionalul,
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mai bine zis: iluzia lui, proprie unor obiecte
pliabile ca hartia: umbrela, zmeul de mitase,
usa glisantd, paravanul, evantaiul...”. Sau
semnul de carte, de vreme ce ,,practicd un
minimalism de arte povera sau mail-art,
modest, onest si fard rest, asemeni unui
semn de carte. Sintagma Semn de carte e un
titlu recurent in poezia lui Grigurcu: 1l poarta
peste patruzeci de texte.” (...) ,,Un semn de
carte e, apoi, improvizabil oricand, din mai-
nimic, din ,,te-miri-ce”, aidoma versurilor
grigurciene, materia cdrora-i la indeména
tuturor: fenomene meteo curente, obiecte
casnice comune, plante si animale (cum ar fi
spus Voronca), anotimpuri, muzici si culori.
Meridianul poeziei lui Grigurcu (ca si al
stampelor nipone, dacd vreti) trece prin
realismul lato sensu, nu fard unele abateri fie
1n dreapta, fie-n stdnga acestei linii ideale, —
cand intr-un similisuprarealism (,,Lund
vorbind la telefon”, de pildd), grotesc, mai
mult decat ,feeric”, merveilleux, adici de-
realizant; cand Intr-un pararealism a la
Bacovia (la modul, cateodatd, explicit:
,,Jomitane «amiezuri de vari»/ decét altele
nu mai putin/ «simptome fugare»/ ale efe-
merului vesnic. Amin.”). Astfel facandu-se
cd poezia lui Grigurcu, mereu egald siesi,
std, pe cat cred, sub semnul diversitatii
monotone, care €, nu mai putin, acela al
realitdtii noastre cotidiene.”

* Gheorghe Grigurcu. O provocare
adresatd destinului. Convorbiri cu Dora
Pavel, Editura Pleiade, Satu Mare, 2009,
24?2 pagini

,Uitat la Targu-Jiu”, Grigurcu este, de
fapt, o prezentd peste care nu se poate trece.
Dorei Pavel i se dezviluie in aceastd carte
sub o infitisare mai mult sau mai putin
fictionalizatda: ,pe cel care a raspuns
provocdrilor succesive, generand lucrarea de
fatd, romanul propriului sdu destin, il voi
numi férd rezerve fictionalizatul Grigurcu,
identificat n aceste pagini printre alte citeva
personaje, fiinte esentiale in viata lui,
parinti, o bunicd, o iubitd, un prieten care
tradeaza, scriitori providentiali si venerati
sau altii, dezamadgitori, fatd de care se
distanteaza”.

Intrebat fiind, undeva in cursul
interviului-maraton, care i-a fost cea mai
mare bucurie ca scriitor, Gheorghe Grigurcu
nu aminteste de vreuna dintre cartile Iui, ci
vine, pe mai bine de jumatate de pagini, cu
o avalansd de nume de scriitori pe care i-a
intilnit si care i-au Tnrdurit parcursul
existential —,,Raspund féra ezitare: faptul de
a-i fi vazut si de cele mai multe ori de a-i fi
auzit vorbind pe o seamd de predecesori (ma
gindesc acum doar la cei din interbelic), de
la Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Gala
Galaction, Ion Agarbiceanu, G. Célinescu,
Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Adrian
Maniu, Tudor Vianu, Perpessicius, Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu, Al. Rosetti, N.
Steinhardt, Petre Tutea la Victor Eftimiu,
Mihail Sorbul, Alexandru Cazaban,
Alexandru Theodor Stamatiad, Eugeniu
Sperantia, D.D. Rosca, Liviu Rusu, Felix
Aderca, Ury Benador, Romulus Dianu,
Nicolae Crevedia, Ion Iovescu, Nicolae
Carandino, Toma Vladescu, D.I. Suchianu,
Edgar Papu, Ion Biberi, Petru Comarnescu,
Demostene Botez, Alexandru Philippide,
George Lesnea, Camil Baltazar, Virgil
Gheorghiu, Simion Stolnicu, Radu Gyr,
Radu Boureanu, Ion Th. Ilea, Gellu Naum,
Sasa Pand, Stefan Roll, Mihai Beniuc, Virgil
Teodorescu, Eugen Jebeleanu, Cicerone

Theodorescu, Lucia Demetrius, Ioana
Postelnicu, Maria  Banus, Agatha
Grigorescu-Bacovia, Melania Livada,

Dimitrie Stelaru, Ion Sofia Manolescu etc.
si, mai presus de toate, norocul, marele
noroc de-a ma fi putut apropia, in anii
studentiei mele clujene, de Lucian Blaga”.

Dictatura auctoriald. Eseu despre proza
experimentald a lui Mircea Nedelciu, de
Toana Geacar, Editura Fundatiei Culturale
Libra, 2008, 126 pagini

Pentru a defini, mai mult sau mai putin
polemic, experimentalismul, Ioana Geacdr
considera cd ,este un concept al criticii

italiene, relativ nou, desemnand
neoavangarda (partea experimentatoare a
scriitorilor postmoderni), integratd in

formula generoasd a postmodernismului,
numit si stilul culturii actuale (Angelo
Guglielmi). Marin Mincu 1l confunda cu
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postmodernismul, dupd teoriile lui A.
Guglielmi.

Din pdcate, postmodern este un termen
wbon a tout faire”. Am impresia cd este
aplicat astazi oricarui lucru care se
Intdmpld sd placd celui care-1 foloseste. Mai
mult, pare sd se contureze o tentativd de a-l
face din ce in ce mai retroactiv: la inceput
era aplicat unor scriitori sau artisti activi in
ultimii doudzeci de ani, apoi, gradat, a ajuns
la tnceputul secolului, ca dupd aceea sd
coboare si mai mult in timp. Si aceastd
miscare in sens invers continud, in curdnd
categoria postmodernului il va include si pe
Homer (Umberto Eco). Este vorba, intr-
adevir, despre experimentalism aici care a
inceput o datd cu primele manifestari
culturale, n spetd cu cele mai Indriznete
dintre acestea. Nu de postmodernism!

Experimentalismul pare mai degrabd o
atitudine, decat un curent literar, de-a lungul
istoriei literare universale, atitudine a unui
mare autor de a transgresa limitele timpului
sdu. Si experimentalismul chiar trebuie
studiat incepand de la primele manifestari
literare ale omenirii paAnd-n prezent.

Orice curent are si o tentd integratoare,
preia de la precedentul constient sau nu niste
trasaturi. Postmodernismul, cu atitudinea,
stilul, sau (mai bine zis cu dominanta sa
experimentald?), se comportd ciudat, atins
probabil de boala secolului.

Experimentalismul este dominanta
oricdrei epoci, exacerbati in postmodernism
cdruia ii dd aspect integrator, de sumad
culturala, folosind toate ingredientele
culturale ale tuturor timpurilor intr-un mod
surprinzdtor. Orice scriitor adevdrat e un
scriitor experimental, actiondnd in rdspar
cu canoanele contextului cultural care-1
contine  (Gheorghe Criciun) si A
experimenta in literatura romdnd, dupd
opinia mea, inseamnd a scrie cu un numar
de constrangeri cunoscute, autoimpuse, sau
impuse. Scriitorul demn de acest nume are
nevoie de constrangeri pentru ca spiritul lui
sd tdsneascd prin scris, spre libertate
(Mircea Nedelciu) sunt doud definitii legate
de conceptul pus in discutie din doud
perspective diferite: din exterior, ca o fortd,
o tendintd si, respectiv, din interior, vazut ca

un curent informal care se modeleazd dupa
receptacolul unei subiectivitati.

Experimentalismul ramane, inca, un
concept nebulos, fard un program estetic, cu
o arhitecturd acvaticd, greu de prins, pe care
teoreticienii trebuie sa-1 clarifice, sa-1
delimiteze”.

Cartea loanei Geacdr are urmitorele
capitole: Postmodernism & experimen-
talism, Proza scurtd (cu subcapitolele: Sunt,
cred, o natura experimentatoare; Civilizatie
tehnicd — literaturd tehnicd; Fascinatia
cercului; Autenticitate, tehnici reseman-
tizate, interpolari; Tehnici cinematografice si
musicale; Parodierea realului; Fragmenta-
rismul, mai Intdi; Scriitorul — scriptor;
Lumea vazutd prin fantd. Arta minimala;
Hiperrealism. Colaje. Pictoproze; Dictatura
auctoriald; Produs estetic si experiment;
Legende noi), Romane (cu subcapitolele:
Zmeura de cAmpie; Tratament fabulatoriu;
Experiment senzational — despre Femeia in
rosu —, Zodia Scafandrului), Concluzii si
Bibliografie.

* Un aisberg deasupra madrii. Eseu
despre opera postumad a lui Ion D. Sirbu
(editia a doua, revazutd si addugitd), de Ioan
Lascu, Editura Universitaria, Craiova, 2009,
174 pagini

Cum opera antumd a lui Ion D. Sirbu
(1919-1989), dar si viata lui, pand la urma, la
fel ca a altor autori din acele timpuri, au fost
socotite a fi pernicioase regimului comunist,
abia opera postumai este cea care dd seama
de valoarea lui. Iatd motivatia autorului loan
Lascu: ,,opera postumad a lui Ion D. Sirbu a
constituit un soc si o revelatie, dimensiunile
si semnificatiile ei adanci fiind aproape
imposibil de ghicit, mi-am permis ca prin
metafora din titlu — un aisberg deasupra
mdrii — s sugerez tocmai aceastd situatie
complet noud si neasteptatd. Astfel, dupd
fazele de inot sub apa si apoi de plutire la
suprafatd doar cu capul deasupra, opera lui
Ion D. Sirbu, dupd moartea sa, survenitd la
17 septembrie 1989, ne-a dezvaluit
autenticele ei valente, avand puterea sd
stupefieze dar si sd entuziasmeze atat
publicul cét si critica. Prin urmare aisbergul
nu numai cd a putut fi zarit in intregime, dar



186

VIATA ROMANEASCA

a produs cert impresia unei ridicédri deasupra
situatiilor comune, ajungand la o stare de
gratie, de levitatie, de zbor peste ape.
Vorbind 1n plan metaforic, acestea sunt cele
trei etape definitorii ale operei si ale bio-
grafiei lui Ion D. Sirbu: inot sub apa, plutire
la suprafatd, zbor peste ape, care corespund
tineretii (inclusiv perioada de detentie),
maturitdtii si posteritdtii sale. Mi-am propus,
pe de o parte, o abordare a operei postume:
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal, Adio,
Europa!, Traversarea cortinei, Lupul si
catedrala, Scrisori cdtre bunul Dumnezeu
etc., in toatd diversitatea ei — roman, jurnal,
corespondentd, publicisticd — iar, pe de altd
parte, punerea in lumind a personalitatii
morale si intelectuale a creatorului”.
Volumul 1i are ca referenti stiintifici pe
Nicolae Oprea si Nicolae Coande.

* Labirint fard minotaur, de Simona-
Grazia Dima, Editura Ideea Europeand,
2008, 190 pagini

Simona-Grazia Dima si-a propus sd vina
cu un autoportret de cititor ,,menit sa atragd
atentia asupra infinitdtii de jocuri ascunse In
textul literar”, prin ,meditatia continui
asupra unor notiuni precum familiaritate si
alteritate, a relationa ori a insolita”.
Cronicile sunt grupate sub titlul ,,Fanta in
real” (despre Magda Carneci, Gabriel Chifu,
Dan C. Mihiilescu, Vasile Andru, Geo
Dumitrescu, Eugen Jebeleanu etc.) si
,,Banda lui Moebius” (despre autori straini:
Ruth Fainlight, Mimi Khalvati, Fiona
Sampson, Takashi Arima, Georg Trakl,
Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé,
precum si despre doud antologii). Postfata
volumului 1i apartine lui Mircea Horia
Simionescu, care se dovedeste a fi foarte
entuziast: ,,De multi, foarte multi ani, ani ai
activitaii mele carturaresti, resimt nevoia
unui ghid bine armat, sintetic i, totodata,
artistic, seducdtor, privind fenomenul literar
de strictd contemporaneitate. Revivificator
al apetentei pentru poezie. (...) Daca ar fi sd
aleg o singurd piesd din multimea studiilor
exemplare inserate in logiile labirintului,
m-as opri, negresit, la amplul amfiteatru-
introducere (cu savante si incantitoare
informatii) n literatura misticd a Islamului,

1n care Simona-Grazia Dima, condusi de un
arsenal cultural cu desavarsire stdpanit,
reveleazda forta expresiva a textelor, acea
nestematd indicand luminos nu atit definitii
si etichete, cat calea spre Absolut”.

® Ce este Realitatea? Reflectii in jurul
operei lui Stéphane Lupasco, de Basarab
Nicolescu, colectia ,,Ananta. Studii transdis-
ciplinare”, Editura Junimea, 2009, 280
pagini, trad. din 1b. francezd de Simona
Modreanu

Transdisciplinaritatea este tot ce poate fi
mai adecvat inclasabilului Stéphane
Lupasco, respectiv, spune Basarab Nico-
lescu, ,,ceea ce se afld 1n acelasi timp intre
discipline, ceea ce trece prin ele si ceea ce e
dincolo de orice disciplind. Finalitatea ei
constd in intelegerea lumii actuale, unul
dintre  imperative  fiind  unitatea
cunoasterii’.

In afara unei bibliografii ce tinde
asimptotic spre a fi 100% exhaustiva,
bibliografie de 40 de pagini care constituie
fala acestui studiu, fiecare capitol constituie
un punct de interes in sine: Opera lui
Stéphane Lupasco — Privire panoramicd; In
centrul dezbaterii: tertul inclus; Nivelurile
de Realitate si multipla splendoare a fiintei,
Jung, Pauli, Lupasco si problema
psihofizicd; Stéphane Lupasco si Gaston
Bachelard — Umbre si lumini; De la lumea
cuanticd la lumea artei (cu referire la André
Breton, Georges Mathieu si cusca lui
Aristotel, Salvador Dali, Frédéric Benrath,
Karel Appel, René Huyghe — n.n.); Tertul
inclus, teatrul absurdului, psihanaliza si
moartea; Dumnezeu; Dialogul intrerupt:
Fondane, Lupasco si Cioran; Abelio si
Lupasco — Un ideal impartdsit: convertirea
stiintei; Convorbire intre Basarab
Nicolescu si Edgar Morin.

Pentru a concluziona intr-un domeniu
inefabil, misterios, ascuns, care greu sau mai
deloc se lasd prins in cuvinte, Basarab
Nicolescu ne reveleaza, in cateva paragrafe,
ceea ce este demn de retinut, micar 1n graba,
din studiu realizat cu extrema acribie si
apdrut intr-o colectie initiatd candva de un
alt inclasabil, Cezar Ivanescu, pe vremea
cand era director al Editurii Junimea: ,,O
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idee traverseazd ca o axa cartea de fata:
Realitatea este plasticd. Suntem parte din
aceasta Realitate, care se modificd datorita
gandurilor, sentimentelor, actiunilor noastre.
Aceasta inseamnd cd suntem pe deplin
responsabili de ceea ce este Realitatea.
Realitatea nu este ceva exterior sau interior
noud: ea este in acelasi timp exterioara si
interioara. (...)

Tertul Ascuns intre Subiect si Obiect se
refuzd 1insd oricdrei rationalizari. Prin
urmare, Realitatea este si transrationald.
Tertul Ascuns conditioneaza circulatia
informatiei nu doar intre Obiect si Subiect,
ci si intre diferitele niveluri de realitate a
Subiectului si intre diferitele niveluri de
realitate a Obiectului. Discontinuitatea intre
diferitele niveluri este compensatd prin
continuitatea informatiei purtate de Tertul
Ascuns.

Lumea este in acelasi timp cognoscibild
si incognoscibild. Misterul ireductibil al
lumii coexistd cu minunile descoperite de
ratiune. Necunoscutul patrunde fiecare por
al cunoscutului, dar fard cunoscut,
necunoscutul ar fi doar un cuvant gol. Sursa
a Realitatii, Tertul Ascuns se alimenteaza din
aceastd Realitate, intr-o respiratie cosmica
ce ne include, pe noi si universul.

Descoperirea multiplelor fatete ale
Realitdtii este sortitd unui viitor durabil”.

* De veghe in lanul de prozd. De la
Mircea Eliade la Mircea Cartarescu, de
Geo Vasile, Editura Lumen, Iasi, 200 pagini

,wNoutati de ultimd orda nu sunt doar
prozele care abordeaza consumul de droguri
sau erotismul juvenil cu tentatii porno (a se
vedea consistentul volum de ,,povesti erotice
romanesti”’, Editura Trei, 2007, ce
relanseazd sau confirma scrisul, vrem nu
vrem, al viitorilor nostri romancieri tip
Claudia Golea, Marius Chivu, Filip Florian,
Radu Pavel Gheo, Dan Sociu, Cecilia
Stefanescu, Florin Iaru, Dan-Silviu
Boerescu s.a.), ci si cele ce incearcd sa
rescrie evangheliile (dovezile celei mai mari
revolutii morale si spirituale din istoria
omenirii avandu-1 in centru pe lisus Hristos).
Aceste tentative implicd pe de-o parte

.......

dogmei crestine (Al.LEcovoiu, Dan Stanca),
cat si iubirea euharisticd a celor alesi (Mirela
Roznoveanu) sau pacatele si decaderea
tribului ,,neasezatilor” (Paul Eugen Banciu).
Nu lipseste epica psihopolitistd (Al
Cioranescu, 1911-1999), romanul fresca,
istoric sau fantasy (Ion Topolog, Mihai
Giugariu, Grigore Cojan, Ileana Cudalb,
Victoria Comnea), dosarele de existenta
puse sub zodia fabulatiei (Stelian Tabaras),
jocul pe cartea libertitii spirituale (Sebastian
Sarcd), politica si amorul in obsedantul
deceniu (Daniel Dragomirescu), tragico-
media omului fard calitdti (Adrian Fritild),
dar nici reelaborarea mitului Ariadnei (si al
labirintului, deci) sub spotul virtualului
telematic (Lucia Verona), de fapt un alt
exemplu de boicot al istoriei (vezi Doina
Rusti cu romanul sau de debut, Omuletul
rosu)” — aceste cuvinte ale lui Geo Vasile
sunt definitorii pentru o privire sinteticd
asupra cronicilor apdrute intdi in reviste
literare, apoi regésite intre coperte de carte.

EUGENIA TARALUNGA
REVISTA PRESEI LITERARE

CULTURA 60. Augustin Buzura,
directorul revistei sdptdmanale, scrie pe 15
martie 2010 cd romanii au «Un permanent
gust pentru dictatura care se poate lesne
instaura cu ajutorul votului. Cu toate cd
voturile se obtin la un pret de nimic, uneori
maladiile cronice nationale, ignoranta si
nepdsarea, sunt suficiente. Dacd, printr-un
referendum s-ar cere, de exemplu,
necesitatea importdrii unor vulcani din
Kamciatka, n-am nicio indoiald cd s-ar vota
imediat. Ca, de alifel, orice alta aberatie.
Cdci mai mult decdt sdrdcia materiald,
coplesitoare este sdardcia morald. Datoritd
ei ne-am reluat rolul de eterni corigenti ce
isi cunosc bine locul: la colt, pe coji de nucd,
intr-un moment al istoriei, cand, asa cum
spunea Camus, , inteligenta se umileste
pundndu-se in serviciul urii §i opresiunii*.»
Pe pagina urmitoare C. Stdnescu scrie
despre ,,Noul om nou”: «Pervertirea actuald
a gustului public desdvarseste, cu alte
mijloace, constructia unei specii aparte:
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specia ,,omului nou* inceputd in regimul
cdruia ne tnchipuim cd i s-a pus capdt in
1989. Este o specie care nu mai simuleazd,
pentru a supravietui, trasdturile §i ticurile
yomului nou* ca pe vremuri: noul ,,om
nou“, golit de valori launtrice si modele
autentice, e din ce in ce mai incredintat cd
mijloacele, instrumentele si formele prin
care el abia poate sd ajungd la acele valori
reprezintd chiar fondul, continutul vietii lui
spirituale si sufletesti». Mai incolo, Eugen
Simion face caz de boala lenevelii la criticii
romani (§i-1 rdspunde lui N. Breban, ca de la
academician la academician, N. Breban
simgindu-se azi tradat de critica literard):
«La unii se manifestd, de pildd, prin
inapetenta pentru actualitate i retragerea
solitard in campul clasicitatii, la altii prin
ceea ce am putea numi raul de literaturd.
Raul poate fi invins relativ repede, dar rdul
se poate croniciza §i atunci criticul (sau
scriitorul) este pierdut pentru literaturd.» $i
se intreabd retoric: «Suntem noi silitori,
vigilenti, citim toate cdrtile care apar,
scriem noi, criticii literari, despre autorii
importanti care, in vremuri asa de confuze,
au nevoie de o lecturd corectd a creatiei lor
si de o judecatd esteticd dreaptd? Nu, nu
citim totdeauna ceea ce trebuie §i nici nu ne
grabim sd indreptam ierarhiile pe care le
strambd sistematic publicistii culturali mai
tineri §i mai zelogi decdt noi»... Neasteptat
si exercitiul politic facut de Eugen Simion
(celebru prin modelul sau apolitic, sustindtor
Iliescu, nu Coposu): «Dacd as face politicd,
as fi, probabil, junimist ca T. Maiorescu i as
infiinta un partid conservator democrat care
sd uneascd traditia spirituald cu un
sincronism moderat. Un partid de tip
englezesc (cum visa Maiorescu), putin
oximoronic: conservator §i progresist. ..
Dar, cum n-am fdcut si nici n-am de gand sd
fac politicd, totul ramane o fantasmd.»

ACOLADA 2 /2010. Lunar literar de
atitudine, director general Radu Ulmeanu
(comentator politic de exceptie in revista
lui). Scrie Gheorghe Grigurcu (directorul
revistei): «Vorbind fdard menajamente, sd
ardtam cd, la ceasul de fatd, ordinea
democraticd, incd nearticulatd la noi cum se

cuvine, amenintd elita incd nerestauratd asa
cum ar fi de asteptat. Evident, suntem pentru
democratie, dar nu putem a nu constata cu
mdhnire gravele sale carente. les la rampd
zi de zi o serie de nume dubioase, intr-un
dans al efemerului care nu doar ii pune in
umbrd pe cei vrednici a fi luati in seamd, ci
mistificd si gustul public, impingdndu-1 spre
optiuni caricaturale... Vulgul e curtat prin
toate mijloacele posibile si imposibile,
inclusiv prin senzationalul cel mai cdznit,
semnaldnd o sleire a fortelor creatoare. Se
ajunge la contraselectie. Vizibild perpetuu,
pe micul ecran, in presd, in agora, aceasta
desfigureazd imaginea epocii prin tirania
gregaritdtii, printr-un ,despotism al
masei” , cum spune un remarcabil gdnditor
francez de azi, Ghislain de Diesbach, care
precizeazd: ,,Rezultatul, dacd nu cumva
scopul democratiei nu e acela de a oferi
tuturor sanse egale, ci de a-i lipsi de ele pe
cel mai inzestrati, pentru a nu-i ofusca pe cei
mai putin dotati. Nu cumva e o cinicd
revansd a celor ce se socotesc pe nedrept
nedreptdtiti, o grotescd supralicitare a
justitiei prin injustitie? » In acelasi sens, Ana
Blandiana, pe aceeasi pagind, scrie: «M-am
gandit adesea — si mi s-a intamplat sd o spun
uneori — cd, dacd perspectiva abuzului ar fi
exclusda din socoteli, candidatii pentru
functiile si demnitdtile publice ar trebui nu
sd se inghesuie, ci dimpotrivd, sd fie cautati
cu eforturi si gadsigi cu dificultate. Pentru cd
asumarea puterii, si deci a responsabilitdtii,
in mdsura in care ar fi asumatd ca
responsabilitate, ar deveni un act aproape
dramatic, pe care l-ar indrdzni un numdr
redus de masochisti dispusi sd-si intrerupd
propriul destin pentru a se dedica, pe durata
mandatului, destinului  celorlalti. In
continuarea acestei logici, incerc sd-mi
imaginez o lume in care persoanele, socotite
de societate apte sd conducd, ar fi
constrdnse prin lege sd accepte functiile si
si-ar purta crucea rdspunderii §i puterii,
tanjind dupd clipa cdnd, cu datoria
implinitd, ar putea-o preda altora,
intorcdndu-se in viata lor personald si
destinul lor individual.» In altd pagind,
Gabriel Dimisianu: «Am scris un articol
pentru R. 1. in care pun chestiunea, recent
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resuscitatd, a scriitorilor care, chipurile, au
colaborat cu Securitatea, fdard sd se aducd
vreo probd, numai deductii (Uricaru,
Buzura). Sau a celor care au colaborat, intr-
adevdr, dar cu angajamente smulse in
detentie (Doinas, Caraion). Am intitulat
articolul ,,Cine pe cine acuzd?”, ajungdnd
la concluzia cd acuzd unii care nu au cine
stie ce cddere morald sda o facd,
anticomunisti  vocali  postdecembristi,
Justitiari profesionalizati, iar acuzatii fiind
de reguld scriitori care, in timpul
comunismului, au fdacut, sub o formd sau
alta, gesturi de rezistentd si uneori de
protest. Au fost in ce scriau critici fatd de
regim, cdteodatd in forme explicite, alteori
construind parabole, dar critici fard doar si
poate. Or tocmai ei sunt acuzati de
colaborationism, iar cei care au colaborat
cu adevdrat, au initiat acte de represiune
culturald (si nu numai culturald) nu suportd
nicio urmare, iar uneori ocupd chiar functii
politice, fotolii in Parlament.» Mai Incolo,
Magda Ursache (omagiind Miscarea Goma)
scrie In aceeasi directie: «[Istoria fard
memorie corectd poate fi o catastrofd, in
rand cu marile cutremure, cu inundatiile, cu
uraganele, cu pandemiile... La noi
maladiile memoriei prolifereazd, exersam
»ars oblivionalis”, dar si ingineriile bio-
bibliografice. ,,Noi dam totul la Intors,
tncepdnd cu noi insine” (Bonifacia). Pentru
o ord de disidentd, se fac reconstituiri de
CV-uri; ,,autoamneziantii” falsificd razbit
Jjurnale. Cati nu se laudd cu texte sopdrloase
strecurate in ,,organe” de culturd, cu vreun
cui bdgat in ,Scanteia” mare ori micd?
Mdcar cu un gdnd , negationist” in fata
oglinzii din baie.» Urmeazd Irina Petrag:
«Intotdeauna existd oameni sub-apreciati §i
oameni supra-evaluati, absolutul nu ne e la
indemdnd nici in zona aprecierii de sine §i
de ceilalti. Ar trebui sd ne dea de gandit
faptul cd fiecare regim crede cd ,,el” are cel
mai bun cdntar §i cea mai dreaptd scard
valoricd.» si continud: «, Cutare ar fi
meritat altd viatd”, se spune adesea. Fals.
Se intdmpld cu tine exact ce trebuie sd se
intdmple in functie, printre altele, neapdrat
printre altele, de cum ti-e firea si cum ti-ai
Jucat cdrtile. Primesti de la viatd exact cdt

esti in stare sd-i smulgi»... Mai apoi,
Constantin Cilin: «E necesar sd reamintesc
doud date: 4 ianuarie 1926 si 8 iunie 1930.
La cea dintdi, ,,republicanii” liberali l-au
inlaturat pe Carol al Il-lea. La cea de-a
doua, acesta s-a intors in tard, o tard
bolnavd economic si moral, care astepta un
vindecdtor. Starea de spirit a populatiei din
acel moment era asadar pe deplin
favorabild. Lumea romdneascd se sdturase
de ineficienta ,democratiei” in deceniul
postbelic, de politicianismul interesat
exclusiv de clienteld, in permanentd
destabilizator. ,,Democratia — se spunea cu
doud luni inainte, in editorialul unui ziar
local — nu poate sluji de scut neputintei
intelectuale... Fdrd inveghere (adicd
responsabilitate si disciplind), dictatura
democratiei este, pentru noi, cea mai neagrd
piazd a vremii!” ». Ati retinut, lumea astepta
un vindecdtor, care sia lecuiascd tara de
dictatura democratiei. . .

TIMPUL 2 / 2010. Revistd lunard.
Bogdan Suceavi sustine ca romanii asteapta
dintotdeauna un profet salvator, nu un
vindecdtor: «Lista profetilor in cultura
romdnd e lungd. Al. I. Cuza a fost ales ca sd
salveze tara, apoi Carol I a venit ca sd
salveze Unirea, apoi Carol al Il-lea s-a
intors ca un salvator. Fir-ar sd fie, istoria
Romaniei e plind de salvatori. Maresalul
Averescu a intrat in politicd precum Mesia,
iar Iuliu Maniu a fost asteptat la guvernare
cu sperante similare. Unii l-au prezentat ca
salvator pe Corneliu Zelea-Codreanu, altii
pe lon Antonescu, a{;ii pe Horia Sima, altii
pe Petru Groza. In 1965, aparitia lui
Ceausescu a fost privitd ca o salvare. Ce
figurd istoricd ar fi fost N. Ceausescu dacd
ar fi avut avantajul de a pierde niste alegeri
libere dupd patru ani de mandat decent!
Cum a stat mai mult de patru ani la putere,
cum a inceput sd creadd cd are dreptate in
toate: un profet in plus... E imposibil sd nu
te gdndesti dacd nu cumva structura asta
logicd, nevoia de Mesia pogorat in veac, nu
reprezintd un viciu care revine periodic in
cultura romand, riscand sd strabatd pand la
suprafatd, in momente cand nu existd nimic
altceva pentru a sustine esafodajul realitdtii.
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Ca si cum patria e tinutd laolaltd numai de
speranta cd se va naste un profet. Probabil
cd momentul de maximd derutd identitard a
fost cel de la tnceputul anului 1990, dupd ce
am realizat cu totii cd vechea Constitutie a
decolat de pe cladirea CC-ului pe 22
decembrie, dupd pranz, ludnd cu ea si ideea
de partid unic.»

RAMURI 2 / 2010. Revista lunara (are
redactor-sef nou: Paul Aretzu, dupid ce
Gabriel Chifu a venit director adjunct la
Romdnia literard). Sa ne intoarcem privirea
si la actualitatea literard de la noi. Adrian
Popescu: «Citesc despre o Ligd a
scriitorilor, cu sediul la Cluj, asociatie
infiintatd de un biet autor de povestiri,
exclus din Uniune pentru un plagiat dovedit,
am fost de fatd, acum cdtiva ani, la
confruntarea textelor, care pseudoautor,
devenit presedinte (avem o tard democratd,
doar) prin agregarea in jurul lui a celor
refuzati de Uniunea Scriitorilor sau
incapabili a accede acolo ori naivi, naive:
amdgiti de promisiuni, propune santificarea
lui Eminescu. lar filialei de la lasi a Ligii, i
se cere nici mai mult, nici mai putin decdt
sprijinul, precum i pe cel al unor organisme
sau autoritati. Cine-i ia in serios pe acesti
veleitari exaltati desigur cd nu stie despre ce
e vorba, dar procesul dezmeticirii poate
dura, iar publicul de unde sd stie, de la
inceput, cine sunt cu adevdrat acesti
amatori de popularitate? Pretentii absurde
de consacrare au multi facdtori de propozitii
calpe, inexpresive, depersonalizate, insi cu
legitimatie de scriitor”, dar trdind cu totul
in afara vietii literare, ,,membri asistati”,
cum le spunea cineva, neinteresati de
creatia tinerilor, care ocolesc Uniunea chiar
din pricina acestor insi opaci la noutatea
literard, la pulsul literar din revistele
Uniunii sau din alte pdrti, pe scurt, oameni
suferind prematur de o suficientd semisenild
sau chiar de autism, in sensul lui cel mai
literar.» Cei refuzati?

SCRISUL ROMANESC 2 / 2010.
Revistd lunard. Ioan Lascu scrie despre
Viata unui om singur a lui Adrian Marino
(apdrutd, la rugdmintea autorului, la cinci ani

de la moarte), intratd in martie 2010 pe piata:
«Singurul care scapd nemustruluit este
Nicolae Manolescu, despre care A. Marino
spune: ,,Pe Manolescu nu-1 pot considera un
simplu veleitar. L-am citit cu destuld regu-
laritate dupd 1989 si cred cd... gandim ideo-
logic la fel [...]. Pot sd declar, cu toatd
sinceritatea, cd este un om de valoare.
Numai céd afirmatia dateaza cel tarziu din
1999, anul la care se opreste cartea
autobiograficd a clujeanului, céci, daca ar fi
apucat anul 2009, cind a apdrut Istoria
criticd a literaturii romdne, unde nu este
inclus, fiind doar amintit in fugd, defavora-
bil, acolo unde Manolescu scrie despre
,stilul searbad al lui Marino“, daca
telefonica, de la Paris sau de altundeva,
acelasi Manolescu considera Biografia ideii
de literaturd doar o compilatie, cred cd alta
ar fi fost depozitia lui Marino despre
confinul... ideologic.»

CONVORBIRI LITERARE 2 / 2010.
Revista lunard. Dorin Tudoran, din cuvantul
rostit la primirea Premiului National de
Poezie ,,Mihai Eminescu”, la Botosani, in
2010. Despre frustrari scriitoricesti:
«Suntem niste alcdtuiri foarte curioase.
Cdnd i se atribuie un premiu altcuiva, ne
intrebam ,,De ce lui si nu mie?” Dar atunci
cdnd primim noi un premiu, nu ne punem
intrebarea de bun simt ,De ce tocmai
mie?” ... Frustrari existd in orice generatie.
Frustrari existd in toate timpurile — bune
sau rele. Gandul cd dictatura e bund, fiindcd
impinge la creatie este o prostie. Cum tot o
prostie este si gandul cd, vezi-Doamne,
democratia ne invitd la lene, ne impiedicd sd
mai scriem. Nu recomand nimdnui sd
instaureze o altd dictaturd, numai pentru a
ne reveni cheful de a scrie si de a ne stdrni
talentul. E un tdarg prost. Unul chiar si mai
prost ar fi sd instaurdm noi ingine nu stiu ce
fel de dictaturi, de excluderi aberante, doar
spre a ne stimula instinctul creator, anes-
teziat de neimplinirile democratiei.» O
dictaturd a premiilor?

LIVIU IOAN STOICIU



SITUATIA CASEI MONTEORU

Circuld de la o vreme 1n presd, pe bloguri, pe net, tot felul de informatii false cu
privire la situatia Casei Monteoru din Bucuresti, sediul actual al USR. Unele de-a
dreptul tendentioase si cu atit mai greu de inteles cu cit vin chiar din partea unor
membri ai Consiliului USR, informati de cétre conducerea USR, nu mai demult
decat cu trei sdptdmani In urmd, in sesiunea ordinard a Consiliului. Altele izvordsc
din frustrari explicabile, desi nu justificabile. Spre a curma afirmatiile fara nici un
temeli si procesele de intentie care se fac conducerii actuale a USR, vom expune in
continuare situatia exactd a Casei Monteoru, asa cum rezultd din actele si din
informatiile de care dispunem. Casa Monteoru, dupa numele primului proprietar, a
fost donatd in 1948 de citre Elena si Lascdr Catargiu, urmasii legali ai lui
Monteoru, Asociatiei pentru Strangerea Legiturilor cu Uniunea Sovieticd, recent
infiintatd (ARLUS) (dosar nr. 68/Arhivele Statului-Directia Arhive Centrale).
Actul de donatie a fost autentificat de citre Tribunalul Ilfov (Proces-verbal nr.
4929/3 mai 1949). Donatia continea o suma de clauze.

In 1954, M. Sadoveanu, care era presedinte al ARLUS si totodatd al USR, a
facut, impreund cu Lascdr Catargiu, vicepresedinte la acea datd al ARLUS, un
schimb, preluand in folosinta gratuitd Casa Monteoru si cedand ARLUS imobilul
din str. Povernei, devenit sediul Asociatiei de tristd amintire pana la desfiintarea ei
in 1964. Schimbul s-a facut fard perfectarea vreunui act. La desfiintarea ARLUS in
1964, Casa Monteoru a fost trecutd in proprietatea Primariei Bucuresti si in
administrarea IAL ,,30 Decembrie®, devenit ICRAL ,,Herastrau Nord®, sectorul 1,
care a atribuit USR imobilul, printr-un contract de inchiriere. Asadar, din 1964
USR a functionat in aceastd clddire 1n calitate de chirias, pind in 1997, cind
Priméria a dat USR folosinta gratuita a Casei Monteoru pe o duratd de 10 ani
(Hotdrarea Consiliului General 9/30.01.97), iar in 1998, prin hotdrarea 71/98,
folosinta gratuitd a fost prelungitd pe o durata de 49 ani, respectiv pana la data de
01.01.2046. Pe 26.06.1999, Ghika Grigore si Angelescu Monteoru Constantin au
dat 1n judecatd Ministerul Finantelor, ca reprenzentind statul roman, si Consiliul
General al Primdriei Municipiului Bucuresti (dosar nr. 2986/99 T.B., Sectia V
Civild si de Contencios Administrativ), solicitand, Intre altele, revocarea actului de
donatie. Comunicandu-i-se de cdtre Ministerul Finantelor existenta pe rol a
procesului, USR a ficut cerere de interventie in interes propriu. T.B. n-a acceptat
nici solicitarea de anulare a donatiei, nici vreuna dintre solicitdrile USR, cea mai
importanta fiind recunoasterea dreptului USR de proprietate ca efect al uzucapiunii
de 30 de ani. Apelul Ministerului, al Primériei si al USR a fost respins prin decizia
192A a Curtii de Apel Bucuresti. Recursul la Inalta Curte de Casatie si Justitie
(dosar 3419/01) nu s-a judecat, fiindcd reclamantii au retras plangerea, trecind
cauza pe Legea 10/01. Aceasta era situatia In 2005, cand actuala echipa de la USR
a preluat conducerea ca urmare a alegerilor. In 2010, am aflat intAmplitor ci
mostenitorii actionasera, din nou, Tn 2006, in instantd Ministerul Finantelor pentru



192 VIATA ROMANEASCA

anularea donatiei, obtinand de data aceasta castig de cauzi, si se aflau deja in
proces cu Primaria Capitalei pentru restituirea Casei Monteoru. Nu numai ci n-am
fost 1nstiintati de cele doud procese, dar ni s-a refuzat de céitre jurista Primdriei
accesul la dosar sub cuvant ci n-avem calitate procesuald, desi aveam folosinta
imobilului, iar Ministerul pretinde ci nu poate cduta acul in carul cu fin! Am putut
consulta totusi, prin eforturi proprii, dosarul celei de a doua cauze, cu Primaria, din
care am aflat de anularea donatiei pe motivul stupid cd ar fi fost facutd ,,sub ame-
nintarea armelor®. In realitate, Lascir Catargiu era, in 1948, ca si M. Sadoveanu,
1n gratia regimului si a sovieticilor, dovada functiile detinute la ARLUS si primirea
ambilor de citre insusi Stalin la Moscova. In plus, Elena Catargiu a locuit pani la
moarte in Casa Monteoru, beneficiind, conform actului de donatie, de o pensie
viagerd si de hrana zilnicd. Am adresat pe 11.03.10 Primarului General al Capitalei
o intimpinare (inregistratd sub nr. 713/2010) la care n-avem deocamdatd nici un
raspuns, in care 1i atrdgeam atentia asupra faptului ca nici Primaria, nici Ministerul
Finantelor nu ridicaserd vreo obiectie in procese, ignorand cunoasterea problemei.
Ca si faptul cd nu e vorba de o clddire oarecare, ci de una de patrimoniu,
mostenitorilor necerandu-li-se de citre instantd sd facd dovada capacitatii de
restaurare si de intretinere a Casei Monteoru, pentru care USR facuse 1n decursul
timpului nenumdrate apeluri la cei indrituiti sd conserve patrimoniul, inclusiv la
ultimii doi Primari Generali, apeluri soldate cu promisiuni neonorate. Aceastd
clddire are, evident, o valoare 1n sine, dar si o valoare simbolicd, ea figurand ca
sigld pe carnetele de membru al USR. La jumatatea lui aprilie, va avea loc un nou
termen de judecatd in procesul dintre mostenitori si primdrie, tot In absenta USR.
Vom incerca, desigur, o cale de a ne spune cuvantul. Nu pretindem nicio favoare.
Respectdm dreptul la proprietate. Ne vom supune hotéririi organelor judiciare.
Dorim 1nsd sd avem garantia unei judecdti corecte si bazate pe stipanirea
documentelor. Suntem surprinsi de declaratiile recente facute agentiei de presd
Mediafax de cdtre mostenitori si de cdtre avocata lor, pline de neadeviruri si de
procese de intentie la adresa USR. Nu le meritam, mai ales din partea unor oameni
care n-au cdlcat niciodatd n imobilul de pe Calea Victoriei, dar au plecat urechea
la barfa publica sau au luat de buna o expertizd in care se afirma ci imobilul e
nelocuit. Nici prejudecdtile de care dau dovada, cand lasi sd se Inteleagd cd USR
ar fi o adundturd de parveniti de tip comunist, nu le fac cinste. I-am ruga sa nu uite
ca proprietatea cu pricina le-ar putea reveni, nu pentru vreo contributie personala
la patrimoniul national, ci prin mostenirea rezultatd din munca unor Tnaintasi
merituosi. Suntem incd si mai surprinsgi de preluarea unora dintre acuzatii de cétre
membri ai USR si de ,tdmbdlaul” (expresia apartine unuia dintre ei) pe care au
crezut de cuviintd sd-1 facd pe aceastd temad. Nici noi, nici cei care ne-au precedat
la conducerea USR n-avem vreo vind intr-o cauzd extrem de complicatd, ca atitea
altele ldsate in urmd de regimul comunist. Si, din pédcate, nu putem prevedea nici
cum se va solutiona. li putem asigura pe membrii USR cid vom face tot ce depinde
de noi, in conditiile legii si din convingerea cd dreptul la proprietate este esential
n toatd lumea civilizata.

Nicolae Manolescu,
Presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania



