NICOLAE PRELIPCEANU

MANUALE DE UNICA FOLOSINTA

na dintre bdtdliile surde pe care multi scriitori romani in viata

le duc este aceea pentru prezenta in manualele de literaturd

recomandate liceelor. In timpul manualelor unice, capacul era
pus peste dorintele fierbinti ale poetilor, prozatorilor, dramaturgilor si
criticilor de a se vedea in manuale, pentru ca lista venea, ca atatea altele,
»de sus”. Era, pesemne, aprobata chiar de ,,cabinetul doi”. Astfel incat
batilia se va fi purtat, dar prin subteranele judetenelor de partid unic sau
pe la sectia de propaganda a aceluiasi ,,binefacdtor” al natiei.

Astazi, cand unele lucruri, fard interes pentru politicieni, au fost aduse
la lumina zilei, a inceput sa rdzbatd si vuietul de batilie. Cert este cd, in
urma cu cativa ani, cand s-a amestecat putin si Uniunea Scriitorilor, prin
primul ei scriitor, in comisia de la Ministerul Educatiei care stabilea lista
cu nemuritori gata sa fie trecuti in manuale, au avut loc bétdlii cu scriitorii
care erau in comisie, sau pe langa aceasta, dar nu reprezentau USR. De
fapt, batdlia intre generatia mai veche, si zicem, cu Laurentiu Ulici, 70, si
cea, inca tanard, 80 sd zicem, cu acelasi critic plecat dintre noi, se mutase
pe terenul de la minister, mai precis in comisie. Ea se purta, de altfel,
oriunde cele doua forte se intdlneau, din Tntamplare sau cu tot dinadinsul;
nu era o noutate. Intre timp, Tnsd, au crescut si alti copii si, fie cu modelul
optzecist in fatd, fie din propriu instinct de (supra)vietuire, s-au apucat sd
dea la o parte si generatia care li se parea lor cd le obtureazi calea spre
glorie si spre manualele de liceu. Cine nu vrea sa se intoarcd in liceul
,cimitir al tineretii” sale pe poarta din fatd, eventual predat chiar de fostul
sau profesor de limba si literatura romana care-1 cam urechiase cand visa
la telefonul mobil, in clasele superioare?

Existd o teorie, vai, conservatoare din cale afard, care spune ca, totusi,
in scoald ar trebui sd se predea valorile sigure, care vor rdimane in cultura
tirii respective. In cazul nostru, romani. Aceasta sustinea — putem deja s-
o punem linistiti la imperfect, fiind de domeniul trecutului — cd Tn manuale
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trebuie sd se afle numai cei morti, ale cdror opere s-au incheiat si dau
semne de eternitate.

Dar noi trdim astdzi in epoca, era sd spun a vitezei, dar aceasta era, cica,
secolul trecut, XX, a ,,super-vitezei”, cum ar spune un vorbitor liber de azi
al bietei noastre limbi, despre care vom vorbi, cétiva scriitori, cativa
critici, luna viitoare. Lumea e nerdbdatoare sd-si vadd Inregistratd
eternitatea, chiar dacd nu e vorba decéat de una, vorba lui Ion Pillat, ,,de-o
clipd”. Si atunci ne-am trezit, acum cativa ani, cu un exemplu de fragment
de roman dintr-unul care nici nu apdruse, ba, mai mult, autorul era la
prima sa isprava literard, plasat in manualul de literaturd. Argumentul e
tare pentru prezenta debutantilor: ca tandra generatie sa se obisnuiasca a
citi literatura vie, despre ea. Inainte existase un contraargument: dar dac,
finalmente, istoria culturald va arunca la cos operele respective? In
prezent, acest argument nu mai e valabil, deoarece totul sau aproape totul
e de ,,unici folosinti”, astfel ca si lase loc geniilor generatiei viitoare. In
felul acesta li se stimuleaza si bdietilor si fetelor aflati inca in cimitirele
tineretii lor un scepticism solid, de monolit: pdi dacd dia pe care i-am
invitat noi au si disparut ca scriitori in cinci sau zece ani, € clar ca tot ce
ni se infatiseazd e trecdtor, de unicd folosintd si putem sd ne dispensdm
foarte bine de orice ni se oferd, in asteptarea ofertei viitoare. Un solid
spirit de consum std si la baza acestui comportament. Al tinerilor, dar mai
ales al selectionerilor autorizati de genii pentru manuale.

Sunt multi scriitori care ,,se ofticd” pentru ca nu figureazd in manuale,
nici macar in vreo enumerare. Sunt si altii care sustin, la fel de sus si la fel
de tare ca si cei dintai, contrariul, cd manualul te ucide ca scriitor, fixandu-
te ,,ca pe-un gandac” ,,pe frontispiciul vesniciei”, cum ar fi spus un autor,
cred, demult evacuat din manualele de literaturd. Primii 151 inchipuie ca
daca ar fi Tn manuale, cartile lor s-ar vinde mai bine, tinerii care au auzit
de ei s-ar repezi sd le cumpere noile aparitii si deci...Ceilalti, dimpotriva,
sustin cd manualele i-ar indepdrta pe viitorii adulti de literaturd. Ambele
tabere au dreptate. In acelasi timp. Simultan. S-ar putea si se giiseascd un
mic procent de adulti care sd mai rdasfoiasca o carte a unui autor de care au
auzit la scoald. Nu sunt deloc sigur, insd, de asta, de vreme ce chiar unii
tineri scriitori, gata de pus Tn manuale, dacd n-or fi si ajuns acolo, sfatuiesc
public lumea sd nu citeascd. S-ar putea, tot atat de bine, ba chiar mai
,bine”, ca vdzand cartea unui scriitor care le trecuse prin manual, adultii
respectivi sd fugd de ea. Dar este cineva sigur ca vreunul dintre elevii
liceelor de azi, daca nu alege Literele, ia aminte méacar o clipa la ceea ce-
i spun manualele de literaturd, la indemnul lor pios cidtre lecturd si la
numele care defileazd pe-acolo? Eu, in orice caz, nu sunt.



ancheta VR:

manualul de literatura, azi

ARGUMENT

u scriu, tu scrii, el, ea scrie suna titlul unei carti de Ana Blandiana,

E din 1976, ca un ecou in timp la cunoscutul indemn heliadesc al

scrisului neconditionat, ,,numai” sd. Bine, scriem-scriem, dar la urma
urmei pentru cine scriem, bade Heliade Radulescule si doamnd Ana Blandiana?
— poate surveni la un moment dat intrebarea. Pentru un cititor, ar raspunde si
Heliade, si Blandiana — si am vrea noi —, avizat, format, cu ,,facultati”...

Fie, numai ca ,trebusoara” formarii facultatilor de lector e un proces care
porneste catinel ca voinicul din poveste cam odata cu Abecedarul, uneori si mai
precoce, si se prelinge pe toatd linia vietii, cu un segment de sedimentare
decisiv 1n faza adolescentei, a anilor de liceu, cand individul se cheama ca-si
betoneazd personalitatea, armdtura psiho-mentald — un rastel de valori general
valabile — dupd care, ce face? Se dedd, sau nu, ,.Ingustei” profesionaliziri,
strictei specializari.

Familia, sigur cd da, are rolul ei nu o data crucial in formarea deprinderii de
a citi. Insd, de departe, scoala, dascalul si manualul de limba si literatura, altfel
spus sistemul regularizat de educare a viitorului adult, poartd raspunderea
felului cum e socialmente receptatd, implementatd, valorizata orice carte pusa
pe piatd. Toate astea le stim si prea le stim.

Ce nu stim, se deduce din urmdtorul rationament: daca scoala e cum e, Intr-
o reformd — vedem bine — scdpatd, din hatul autoritdtii, in plasa unor interese
politicianiste, daca proful de umanioare din liceu este si el cum e, un om ,,sub
vremi”, lasat acolo, sd-si negustoreascd meseria la domiciliu fie si ilicit —
atunci, logic, si manualul de literaturd e si el cum e...
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Cum? — ne-am intrebat si am intrebat, deloc retoric. Cum ,aratd”, cu
dedesubturile alcdtuirii lui, la A.D. 2007, manualul/manualele dupd care se
dreseaza gustul si exigentele de lecturd ale celor ce-i ,,parcurg” azi sau maine
pe poeti, de la M.Ivanescu si Angela Marinescu la Andra Rotaru si Claudiu
Komartin, sa zicem, pe prozatori, de la MHS, Breban si Baldita la Ion
Manolescu si Augustin Cupsa, pe dramaturgi, de la Visniec la Garbea, pe critici,
de la Nicolae Manolescu si Grigurcu la Andrei Terian si Cosmin Ciotlos, pe
traducdtori, de la Antoaneta Ralian si Mihai Cantuniari la Mariana Stefdnescu
si Rares Moldovan sau Luminita Munteanu, pe filozofi si eseisti, de la Plesu si
Liiceanu, la Sorin Lavric si Alexandru Matei sau Alex Cistelecan?

Ceva-ceva am aflat, insa nici pe departe ,,totul”’. Pana 1n momentul redactarii
acestui argument si-au facut timp sa (ne) raspunda, si le multumim pentru asta
: Doina Rusti, scriitoare, autor de manual, Gabriel Ontelus, profesor la Colegiul
National ,,Mihai Eminescu” din Buzdu, Paul Aretzu, scriitor, profesor la
Colegiul National ,,Ionitd Asan” din Caracal, Mihai Bosogea-Tudor, profesor la
acelasi liceu din urbea in care s-a rasturnat carul cu plosti, Diana Campan,
scriitor, universitar la Literele din Alba Iulia, Liviu Ioan Stoiciu, scriitor, Iulian
Boldea, scriitor, Viorica Raduta, scriitoare, profesoard in Ploiesti, Gheorghe
Glodeanu, scriitor, universitar la Literele din Baia Mare.

Prezentdrile fiind fédcute, declar ,,ancheta” despre manual deschisd. O
deschidere care nu se inchide in prezentul numdr, nici in cele viitoare.

(MARIAN DRAGHICI)

DOINA RUSTI

Cartea care cuprinde celelalte carti

and vine vorba despre manuale, toatd lumea devine experta in
aceastd chestiune. Un manual nu este un simplu instrument de
lucru, ci cartea care cuprinde celelalte cdrti. Cu atat mai mult
manualul de literaturd care seaméana cu grddina cdrdrilor care se bifurcd.
Am vizut de curand la televizor o persoand indignatd de nu stiu ce cuvant
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scos dintr-o poezie, ca si cum valoarea unui manual s-ar cantéri in cuvinte
separate. Persoana supdratd pe cuvant nu avusese norocul sd patrunda in
geografia secretd a unui manual, ci se oprise la primul semn care 1i indica
reperele restranse ale propriei valori.

Un manual de literaturd exprimd gustul estetic impus de un grup
conducitor, dar si pe cel al autorului. in momentul de fati, manualele de
literatura pentru liceu sunt scrise de oameni cu buna reputatie In lumea
literard, precum Eugen Simion, Liviu Papadima, Daniel Cristea-Enache,
pand nu demult, Nicolae Manolescu ori Mircea Martin. Este adevirat cd
aceleasi nume sunt implicate si in stabilirea programei scolare. Si, de
asemenea, este adevdrat ca aceste programe exprimd, in multe situatii,
puncte de vedere subiective, cdci acolo unde sunt literati lecturile sunt
personalizate. Dar programa analiticd este doar un indrumar, iar manualele
nu-i exprima litera, ci directia. Manualul propriu-zis este constructia
autorului sdu cu materialul indicat de programa.

In ceea ce mi priveste, cred in manualul de autor si resping colectivele
care scriu cartile pe bucdtele, fiindca sunt Incredintatd cad un manual
transmite un mesaj la fel de important ca si o opera literard, chiar daca
nivelul pe care se situeazd este altul.

Ce se intampla cu manualul odata scris? El intra 1n sistem pe usa MEC-
ului, unde lucrurile se desfasoard greu, dar cat de cat corect. Manuscrisele
sunt vizute de o comisie, alcdtuitd din profesori adusi din toatd tara, care
le noteazd, dupa un barem prestabilit.

Bineinteles, comisia aceasta este si ea alcituitd din oameni. Imi aduc
aminte cd intr-un an un membru al acestei comisii mi-a reprosat
imoralitatea unui text, pentru cd 1n el se vorbea despre un om beat. Era
inceputul romanului /on de Liviu Rebreanu. Insi, cei mai multi dintre
membrii comisiei sunt dascali valorosi, iubitori de literaturd si foarte
atenti la mesajul didactic.

Cea mai grea parte urmeazd abia dupd ce ministerul aprobd un
manuscris. Manualele sunt tipirite si asteaptd comenzile. in fiecare liceu
profesorii hotdrdsc in cadrul catedrei ce manual sd comande, iar aici exista
un sef de catedrd care are ultimul cuvant si legdturile lui omenesti cu seful
direct. Se poate spune cd manualul intrd intr-o retea alcatuitd fie prin
stradaniile, uneori excesive si costisitoare, ale editurii, fie prin controlul
asupra relatiilor ierarhizate ale aparatului care conduce scoala
romaneasci. In general, manualele scoase de edituri mici si independente
nu au sorti de izbanda. Selectia e de ordin economic si politic.
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GABRIEL ONTELUS

Literatura, expresie a excelentei spirituale

fost instabilitatea, inconstanta. Din pacate, consecintele acestui pro-

ces incd nu sunt pe deplin vizibile. Coroboratd economiei de piata,
relativismului cultural si sechelelor postcomuniste, schimbarea in domeniul
invatamantului s-a dovedit si se dovedeste haotica, incoerentd. Daci ar avea
doar o explicatie politicd, lucrurile s-ar putea rezolva, intr-un tarziu.

Un aspect semnificativ al acestui haos este manualul de literaturd. Daca
optiunea pentru manuale alternative este, indiscutabil, una corectd, proble-
mele Incep, insd, din secunda imediat urmdtoare si privesc nu doar continu-
turile, ci mai ales impactul acestor manuale asupra elevilor si profesorilor. In
principiu, manualul este fidel programei scolare, ajuta elevul in asimilarea
cunostintelor si competentelor educationale si orienteazd profesorul in par-
cursul didactic. Rolul pozitiv al acestui manual il constituie schimbarea, fie
s1 partiald ori greoaie, a canonului. Cu trecerea timpului, devine evident ca
adeptii modernismului 1n literaturd, culturd si societate au vdzut corect, au
avut castig de cauzd. Bundoard, desi teoretic Maiorescu avea dreptate, n
1868, s critice ,,formele fara fond”, totusi o jumadtate de veac mai tarziu, Lo-
vinescu va fixa just principiul sincronismului ca motor al intregii evolutii
istorice si culturale roméanesti.

Se tot vorbeste, si pe bund dreptate, despre incdrcarea excesivd a progra-
melor si manualelor. O problemd de fond o constituie chiar criteriul comuni-
cativ-functional, care std la temelia predarii integrate a notiunilor de limba,
literaturd si comunicare. Centrarea analizei literare pe receptor nu este vizi-
bila. Tot abordarea tehnicizatd a operei a speciei, a epocii literare este pri-
vilegiatd, astfel Incat elevul este 1n1‘g1at in probleme de specialitate ale teoriei,
istoriei si criticii literare, in loc si-si potenteze plicerea lecturii. In plus,
globalizarea prin digitalizare conduce, invariabil, la declinul cértii tipdrite.

In mod ideal, manualul de literaturi ar trebui si-1 orienteze pe elev in labi-
rintul artei literare, sd-1 facd sa inteleagd cd literatura este o expresie a exce-
lentei spirituale, care-1 1mb0ga§e§te infinit pe om. In mod real, acest manual
este o colectie de texte, unele mai inspirat scrise si/sau alese, altele mai negli-
jent, care nu 1l ajutd decat pe cititorul deja initiat in tainele culturii si ale artei.

P aradoxal, singura constantd a reformei educationale de dupa 1989 a
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PAUL ARETZU

Manualele scolare, idolii copilariei...

e oricatd luciditate am da dovada, tot nu putem sd ne sustragem

mitologizdrii copildriei si seductiei fabuloase a trecutului.

Vremurile de altddatd, care se intorc periodic, fiindca le iubim, au
cristalizat in noi simboluri ale afectivitdtii si nostalgiei. Din timpul topit
imperceptibil n-au ramas decat nervurile tari ale destinului, insolubilele,
rucsacul misterios al abisalitdtii interioare, tabernaculul cu iluzii. De acolo,
scoatem, Tmbrdcate Tn hartie albastrd, manualele de scoald ale inceputurilor,
mici idoli ai dorintei de a sti. Ele starnesc un intreg cortegiu de imagini, figuri
de Invdtatori si profesori, chipurile ireale/browniene ale prichindeilor din
clasele primare sau ale adolescentilor rebeli de mai tarziu, truda asidud din
orele de caligrafie, obsedanta cdlimard, tocurile din lemn si penitele de
marimi diferite, omniprezenta petelor de cerneald (aveam un coleg, rdmas
repetent de vreo doud ori, care o bea pur si simplu, ceea ce ne determina sd
tinem, ingrijorati, tot timpul, sticlutele cu ména iar in recreatie sa le inchidem
bine si sd le ludm cu noi, In buzunare), stanjeneala produsd de cocoasa for-
matd pe degetul mijlociu din cauza poverii scrisului, primii carcei ai
amorului.

Abecedarul, manualele vechi sunt pline de lacrimi si transpiratie, de
uimiri si ostilitati, sunt carti patimite. Pe noi nu ne deranja in nici un fel, la
vremea aceea, ca incepeau cu fotografiile liderilor comunisti, cu stema sau cu
imnul. In abecedar, tot o-i, oi sau Ana are mere ne produceau emotii. Sub
orice regim politic ne-am afla, manualele, si mai ales abecedarul, In esenta
lor, sunt sfinte. Fard indoiald cd au fost si ele un perfid instrument de
indoctrinare, cd prin cértile de invatiturd ni s-au inoculat otravuri cu efect
intarziat. In cazul manualelor, as spune ci vinovitia este mai mare ca
oriunde, pentru cd s-a abuzat de inocentd. Dar noi invdtam sd scriem, sd
citim, ne Intdlneam cu Eminescu sau Arghezi, cu lumea lui Creanga sau a lui
Caragiale, cu Slavici si Rebreanu. E adevdrat cd a trebuit si ludm de bune si
cele mai abjecte scrieri proletcultiste care ne-au prejudiciat sensibilitatea si
credulitatea, 1dsand rdni grave. Amintirea lor chiar s-a aneantizat, fiindcd nu
existd pacat mai mare decat acela de a fi fals Tnvitétor, de a nu sluji credintei
ci vremelniciei. Totusi, filosofia timpului ne face sa uitdm supliciile si sa
retinem splendoarea arhetipalitatii.
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Manualele de odinioard au avut limitele si meschinariile lor, au fost
oglinda vinovatd a mentalitdtii vremurilor, au fost neindoielnic instrumente
de pervertire sufleteascd, dar le avem in noi pentru totdeauna, foile lor,
inscrisurile continud si-si exercite influentele nevizute, ficind parte din
mistagogia fiintei. Cand gandim/scriem azi, de fapt ne citim pe noi din
abecedarul inceputurilor, de fapt avem in miezul nostru iconita germinativa
a invatatorului/profesorului misionar. Daca lumea este o biblioteca, la baza ei
stau manualele scolare, cartile de invatiturd. Acestea sunt prolegomenele
oricarei culturi, reprezintd perioada de alfabetizare/domesticire a omului
salbatic. Uneori pastram cate un manual drag care, la bétranete, devine o
relicvd a propriei noastre istorii, obiect din toate punctele de vedere
venerabil, plapand si puternic, naiv si enigmatic. i

Unul dintre atributele lui lisus Hristos este acela de /nvdtdtor. La randul
lor, apostolii au fost semandtori ai vestii celei bune. Pdrintii bisericii au fost
si ei educatori. Dintre acestia, Clement Alexandrinul scrie o celebrd lucrare,
Pedagogul, n care sustine intoarcerea la varsta copiilor pentru a-l1 cunoaste
pe Dumnezeu printr-o credintd genuind. El vorbeste despre pedagogia
Cuvantului si detaliazd ceea ce este bine si ceea ce este rdu, scopul fiind cea
mai bund vietuire. Scoala, dar si mediul familial sunt fermenti formativi,
gravitand in jurul cuvantului, al vorbirii poietice, al existentei. Bunica a fost
invatatorul meu absolut. Raportez la ea multe dintre cele ce mi se intampla.

Manualele mele de azi, ajuns la varsta maturd, nu mai sunt ale elevului
buimac de odinioard, ci ale profesorului debusolat de acum. Aflate intr-o
continud schimbare, lipsite de viziune, eclectice si confuze, tautologice,
suferind exact de ceea ce prisosea celor vechi, finte precise, ele par niste
fantose fard viatd. Sunt complicate, incoerente, labirintice, ratdcind adesea
sufletul simplu al copiilor. Ceea ce le lipseste cu prisosinta este afectivitatea,
caldura, par a fi facute de adulti pentru adulti. Comparand sumar Abecedarul
lui Ion Creanga cu manualele de azi, putem observa absenta harului/iubirii Tn
cele din urma. Textele nu sunt cele mai adecvate, materia este aglomeratd, nu
exista strategii eficiente de stimulare a lecturii. Profesorul nedumerit, contra-
riat se adreseazd unor elevi blazati prematur. Manualele de azi , niste ins-
trumente, profesorii de azi, niste functionari. Le lipseste dimensiunea
duhovniceasca.

De aceea, vom incheia cu o rugdciune folositoare din Tedeum la deschi-
derea anului scolar: Tu, Doamne, Cel ce dintru indltimea cerului Tau duhov-
nicesc i vezi acum pe tinerii acestia la pragul cdrtilor deschise si in astep-
tarea dascdlilor lor, Tu Insuti, Dumnezeule, binecuvinteazd-le inceputul,
intareste-le vointa si lumineazd-le mintea spre dobdndirea cunostintelor
celor folositoare si spre descoperirea adevarului Tdau. Pazeste-i de cursele
ratdcirilor celor pierzatoare de suflet, inaltd-i deasupra grijilor mdrunte,
ddruieste-le ravna invatdturii si cuprinderea cunoasterii, inzestreazd-i cu
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vointa de a-si servi Biserica, Patria si Neamul prin comoara sufletului lor,
deprinde-i cu bucuria de a-ti rosti numele §i de a-si pune nddejdea in
ajutorul si binecuvdntarea Ta. Amin.

MIHAI BOSOGEA-TUDOR

Bibliile saracilor

ulte scandaluri au zguduit in ultima vreme scoala roma-

neascd precum cutremurele clatind alene clidirile japo-

neze. S-a mai vdrsat cate un pahar cu apd, s-a mai spart
cate un bibelou cu balerine, dar mizeria a fost cu tact curdtatd si
resturile s-au reciclat.

Dintre astfel de tulburdri, cele mai frecvente privesc manualele
scolare, aflate in zona de confluentd a plicilor tectonice din subsolul
invdtdmantului romanesc. Unul recent este cel provocat de Comisia
pentru invdtdmant, stiintd, tineret si sport a Camerei Deputatilor care,
prin vocea deputatei Lia Olguta Vasilescu, afirma: ,,Manualele de
limba romand — o altd nenorocire, texte pornografice la clasa a IX-a
care li se cer copiilor ca lecturd obligatorie.” si care i cere socoteald
ministrului pentru asemenea blasfemii. O stire a unui post national de
televiziune anunta: ,,Manualele alternative nasc din nou controverse.
Unii dintre dascali, dar si elevii care invata dupa anumite manuale de
istorie se plang ca unele subiecte sunt derizorii. De asemenea, anumiti
politicieni sunt ridicati in sldvi, iar autorii oferd fragmente din
relatdrile unor vecini de la bloc. Un alt exemplu este unul dintre
manualele de romand, in care apar texte cu tentd pornograficd si
horoscopul (...).” (site-ul Realitatea TV)

Locul de intdlnire a unor asemenea afirmatii este foarte populat si
zgomotos, este un Olimp al zeilor care nu inteleg. Sd nu Intelegi nu
este o rusine decat dacd pornesti de la premisa ca stii tot sau cd s-ar cu-
veni sd stii. Poti sd-ti afirmi ignoranta ca pe o calitate sau sd o
inlocuiesti cu stiintd, In spetd cu stiintd de carte. Sd-ti rdspunzi la mai
multe intrebdri: ce sunt manualele scolare azi, ce considera specialistii
cd sunt manualele scolare azi, ce rol le acorda acestia, ce rol le acorda
profesorii si elevii, cum si-ar dori ei sa fie manualele scolare, cum mi-
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as dori eu sa fie, de ce ele nu sunt cum mi-as dori eu. Odata aceste
intrebdri formulate apar si raspunsuri, se isca si dezbateri adevdrate. Se
depaseste nivelul bocetelor, vaietelor, tipetelor, grohditurilor,
mormaditurilor, suspinelor, hohotelor, Injurdturilor, idiosincraziilor.

Manualele alternative au aparut probabil, in contextul unei reforme
sincopate si spiralate a Tnvatamantului, ca un jalon al eliberarii
spiritului de opresiunea unei dogme, unei comunicari monologice. Nu
textul ar fi primordial, ci contextul, dialogul, transferul, procesul.
Astfel se revalorizeazd partenerii ,actului educational”, elevul si
profesorul (nu dascidlul, acest cuvant de o perversitate abisald).
Reforma a inceput cu schimbarea uneltelor, in aceeasi uzind ruginita si
cu aceiasi muncitori blazati. Prima reactie, acoperitd sub pdturd ca
soldatul batut in armatd, a fost cea a profesorilor si a elevilor, nduciti
de schimbare. A durat ani buni pand cand acestia, inventivi ca romanii,
au reusit sd pileascd ,,unealta” cea noud cat sd semene cu aia veche.
(Imi amintesc cum prin 90 la fabrica de conserve unde lucra tatil meu
s-au chinuit niste muncitori sd desfacd o cutie de bere, cu briceagul.
Cred cd s-au si tdiat in ea si continutul s-a imprdstiat.) Acum lucreaza,
desi evident e mai proastd decat cea veche, simpla si eficace.

Manualele alternative au fost concepute experimental, in viteza (ca
sd apuce licitatiile) si sunt, cele mai multe, s-a afirmat ca o evidenta,
urate si increzute. Dupa principiul ,,Nu e nici un manual ca manualul
meu, ia uite ce cuvinte frumoase am scris in el, 1a uite cate citate docte
din Manolescu sau Simion am dat, ia uite cate intrebdri destepte am
pus.” Deci, dupd ce cd nu au instructiuni de folosire sunt si
respingdtoare. Ce ne facem?

Aici intervine o alta asertiune fundamentald, dar pe care disputele
publice o evitd, in fata careia profanii se descoperd reverentios: ma-
nualele alternative sunt doar niste instrumente, sunt auxiliare, exista o
programa (care, e drept, se schimba de la an la an) pe care trebuie s-o
urmdrim. Cati sunt dispusi sd accepte sincer o asemenea reguld?
Bibliotecile sunt slab dotate si inactuale, televiziunea si internetul
oferd totul in afard de ceea ce 1iti trebuie, pdrintii si profesorii sunt,
multi, prea sdraci ca sd-si cumpere carti. Acesta este si motivul pentru
care nici nu se organizeazd manifestdri culturale, schimburi de
experientd, simpozioane. Raman manualele, biblii ale sdracului,
punctul de sprijin material pe care se bazeazd un intreg sistem fdcut
din litere si cifre.

Cu ce ajutd manualele, la ce folosesc? Raspunsul la aceste intrebari ar
trebui sa fie dat la Inceputul fiecdrui capitol, fiecdrei unitdti de Invéatare.
De altfel am intalnit, mai demult, un manual care afisa la Tnceputurile
unitdtilor de invatare competentele specifice si continuturile de Tnvatare
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asociate. Nici asa Tnsd efortul nu se justifica, din moment ce profesorii
aveau acces la programad si puteau face usor conexiuni intre aceasta si
capitolele manualului, iar limbajul era prea tehnic pentru orizontul
elevilor. Manualul a devenit inadecvat dupd 2 ani, pentru ca programa la
clasa a X-a s-a schimbat (pentru a treia oard) odatd cu generalizarea
(nejustificata, ar spune specialistii) Tnvatamantului obligatoriu de 10 ani.
In momentul de fatd, poezia, proza si teatrul sunt dumicate Intr-un ritm
infernal Intr-un singur an de studiu.

Programele scolare, dupd care sunt alcdtuite manualele, pacatuiesc
cred prin lipsa unei ierarhizdri, In ordinea importantei, a utilitatii sau a
atractivitdtii continuturilor propuse. Multe manuale devin, poate si din
aceastd cauzd, adevdrate puzzle-uri lipsite de relief. Astfel, profesorul
de liceu poate alege manualul Editurii Corint, al informatiei In exces,
structuratd dupd modelul prelegerii universitare sau al Editurii
Humanitas, al exercitiilor care problematizeazi. Acestea sunt tiparele
dupai care evolueazd, cu mai mult sau mai putin succes si celelalte. Am
lucrat cu multe manuale, cu Sigma am parcurs un ciclu intreg, Teora
(de clasa a X-a) m-a dezamadgit prin exercitiile banale care parazitau
pagini intregi (,,Existd coeziune intre membrii familiei Moromete?
Justificd-ti punctul de vedere.”, ,,Explica sensul expresiei a-{fi pune
capul in primejdie”, ,,Scrie o expresie care sd contind substantivul
babacd”), Art (clasa a IX-a) propune texte suport putin atractive. Am
intdlnit, ca prim exercitiu Intr-un manual de clasa a IX-a, sarcina
pentru elevi sd demonstreze cd Mara e un roman realist obiectiv (e
vorba de Corint), e de la sine inteles ci in vacanta de vara bobocii de
liceu digerasera intreaga bibliotecd de teoria literaturii ca sd facd pe
plac autorilor manualului.

Monocolore sau bicolore, manualele de romana, fie cel verde, fie
cel ciaramiziu, fie cel albastru, alternative nu se stie la ce pentru ca
urmeaza scrupulos aceeasi programa, efemere, invinse pe ultima suta
de metri de eternele ,,Bacalaureat — Subiecte rezolvate” Incearci timid,
cateodatd, cu talpa, oceanul realitdtii si capdtd cate o rdceald, numita
ea pornografie, blasfemie, superficialitate, banalitate, irelevanta,
reclamd mascatd, timpenie, porcdrie de cdtre vigilante, senatori sau
matritori.

Cu ce ar fi un manual alternativ ideal mai bun decat acestea pe care
le avem, in contextul politicilor educationale actuale si al realitdtii din
scoald? Cu nimic. Si daca ar fi cel mai bun, vai, ar deveni unic.

In acest timp, Romania prin elevii sii se poate mandri cu penultimul
loc la capacitate de comunicare, intelegere si exprimare, din Europa.
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DIANA CAMPAN

Pentru o literatura a inocentei

roblematica aceasta a pertinentei continuturilor si structurii

manualelor alternative de Limba si literatura romdnd s-a

constituit intr-un punct nevralgic Inca de la aruncarea ei pe piata
educationald. Problema nu este atat a statutului de... manuale alternative,
cat a unei nedumeriri din spatele denotatiei sintagmei enuntate:
alternativa... la ce anume? — suntem tentati sa Tntrebam. Sa fie oare numai
posibilitatea de optiune a dascdlilor legatd strategic de acest aspect? Nu
cumva a existat o prea mare graba de a ne indepdrta radical de la sistemul
,clasic” de realizare a manualelor scolare numai din dorinta de schimbare
si de a fi in ton cu moda occidentald, fiard sa avem propria noastrd optiune
cultural-educational, ancorati in traditie? In ceea ce ne priveste, de pe
pozitia cadrului universitar care preia ,,roadele” noului sistem de educatie
preuniversitar si care vede efectele pe termen lung ale acestor manuale,
considerdm ca se impune grabnic o reevaluare a unor principii, tot aga cum
se cuvine a se continua anumite strategii moderne, deja impuse si benefice
in activitatea de predare-invitare.

Primul aspect in marginea caruia dorim sa luam pozitie este acela al
extraordinarei varietdti a descriptorilor de specialitate vizati de oricare
dintre manualele aflate in circulatie (nu vom face referiri la manualele
oferite de un anumit colectiv de autori, realizate de o editura sau alta, spre
a nu implica judecaiti de valoare grabite, cu atat mai mult cu cat prezentele
consideratii sunt absolut personale; precizdm insd cd aceste pareri au fost
formulate in urma unei cunoasteri Tn paralel a manualelor aflate in uz).
Asadar... varietatea continuturilor si pluralitatea perspectivelor deschise
elevilor pentru perceperea fenomenelor culturii roméne sunt, in opinia
noastri, cea mai serioasi nuanti pozitivd a manualelor de astizi. Intr-
adevdr, optiunea impusd de Ministerul Educatiei si Cercetdrii, prin
elaborarea unor programe relaxate si totusi competitive care sa surprinda
evolutia literaturii si culturii romane Tn context universal, combinatd cu o
mutare a tintei de pe segmentul invdtare spre dimensiunea creatie-eseu-
dezbatere tine de mecanismele care au ficut ani buni carierd in
invdtdmantul european si american. Aplicarea metodelor moderne, a
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interdisciplinaritatii, a libertdtii profesorului de a alege textul-suport
pentru obiectivele si itemii impusi de nivelul si ponderea disciplinei, dar
si schimbarea codurilor de lecturd oferite elevilor sunt, fard indoiala,
avantaje pe care dascalii le pot converti In nuclee ale procesului instructiv-
educativ. modern. Cu sigurantd, laxitatea frontierelor Intre norma si
obisnuintd/originalitate n receptarea textelor literar-artistice, combinata
cu deschiderea semnificativa a structurii manualelor (prin abundenta de
exercitii formativ-aplicative, secvente de analiza si interpretare sau eseu
nestructurat), precum si combinarea descriptorilor prevdzuti de programa
la Literatura romdnd cu modulul Limbd si comunicare si cu secventele de
istoria culturii si civilizatiei rdspund intru totul orizontului de asteptare al
elevilor si standardelor impuse de sistemul de educatie european. Apare
insd si o problemd cu efecte grave, pe care am numi-o ,,matematizarea”
manualelor, prin crearea unor sabloane indirecte de formare a priceperilor
si deprinderilor si, implicit, prin reducerea standardelor de performantd in
receptarea textului literar, in sincronie si diacronie, cu itemi directori,
insinuati in chiar structura si finalitatea exercitiilor aferente fiecdrei unitdti
de invdtare. Practic, am observat o mutare a interesului dinspre
»priceperea” fenomenelor care cu adevdrat tin de evolutia literaturii
nationale, cdtre formarea deprinderii de contextualizare, de plasare intr-un
tot cultural a operelor si a scriitorilor.

In imediata vecinitate a acestui aspect, semnalim si cel mai grav efect
al structurii programei preuniversitare, care se constituie ca bazd pentru
manuale §i pentru activitatea la clasa: la terminarea liceului, absolventul
este un mic spirit eclectic dar, spre disperarea din ce in ce mai des sesizatad
la cadrele universitare, are o grava dezordine in sistemul de informatii de
care dispune. I s-a rapit, de fapt, prin aplicarea abordarii tematice a culturii
si literaturii roméane, un principiu fundamental, fara de care, in educatie ca
si in viatd, nu existi ordine si rigoare — principiul cronologic. in aceasti
directie, manualul scolar de Limba si literatura romdnd este unul care
sacrificd educatia clasica in favoarea celei... post-postmoderne! Elevului Ti
lipsesc (desi anumite partitii ale manualelor oferda scheme, criterii,
prezentdri de curente literare, epoci si mentalitdti) criteriile care sa i
permitd plasarea autorilor si a operelor intr-o dimensiune istoricd limpede.
Vorbim, practic, de subminarea disciplinei Istoria literaturii si civilizatiei
romdne. Manualele au devenit un amalgam extrem de sofisticat de
aplicatii tematice, care reunesc, pe fiecare unitate de invitare, opere,
scriitori, concepte din abundentd care, ulterior, nu mai sunt prinse Intr-un
sistem de referintd unitar si cronologic. Nu ne mird atunci cd un student
din primul an de facultate nu mai este capabil sd plaseze un scriitor in
epocd, nici cd nu este In stare sd numeascd, in sens invers, scriitori
reprezentativi pentru un anumit moment al evolutiei civilizatiei romane!
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Marturisim cd am trdit dezamagiri repetate Tn acest sens i, In ceea ce ne
priveste, suntem de pdrere cd, dacd manualele gimnaziale si de liceu
urmeazd aceastd structurd si Tn perspectivd tematologicd (in esenta ei
neviciatd si competitivd!), este necesar ca, eventual, manualul anilor
terminali sd revind la o structurd urmand modelul manualelor clasice de
Limba si literatura romdnd. Sa devina, adicd, manualele ordinii, care si
permitd elevului reasezarea tuturor achizitiilor din anii de studiu Intr-un
complex unitar si eficient organizat.

Un alt aspect cu doud tdisuri sesizat in manualele invatamantului
preuniversitar priveste calitatea exprimarii elevului. Inutil sd mai atragem
atentia asupra degraddrii incredibile a organismului limbii roméne! Este
un lucru constatat zilnic, pe cat de trist, pe atat de neglijat si situatia nu se
amelioreazd. Logaritmul dupd care se realizeazd, conform programei
scolare, capitolele de Limbd si comunicare ale manualelor este functional
si nu contestdm importanta racorddrii acestor itemi la descriptorii impusi
la Literatura romand. Remarcdm si flexibilitatea exercitiilor din aceste
secvente, deschiderea aplicatiilor spre lingvisticd, semioticd, teoria
textului si estetica. Insi acestea sunt doar hainele de suprafatd, care, din
pdcate, Tmbracd un schelet extrem de fragil al achizitiilor normelor
gramaticale presupuse de limba romand literard. Cu alte cuvinte, suntem
de pdrere cd sunt mult prea putine si ineficient organizate metodic, Tn anii
de liceu, orele de gramaticad si stilisticd a limbii roméane, cu atat mai mult
cu cat aplicatiile existente in manuale nu sunt prinse Intr-un sistem
coerent. Credem ca Insusirea sistematicd a normelor fonetice, morfo-
sintactice i stilistice fdcutd In ciclul gimnazial trebuie obligatoriu
continuatda 1n anii de liceu, beneficiind de un manual de Gramaticd a
limbii romdne de sine statdtor, cu ore distribuite logic si constant. Nu ar
trebui sa se renunte nici la atat de neagreatele analize morfo-sintactice
aplicate pe text, nici la invdtarea teoreticd a normelor gramaticale, cu o
clarificare permanentda a functiilor limbii si a regulilor morfologiei si
sintaxei.

Peste toate, o problema de principiu: tinerii citesc tot mai putin, iar
cultura lor tinde sa devind un mozaic de surogate... Ce este mai grav este
faptul cd acest ,,a nu mai citi” s-a transformat Intr-un fel de moda si nu se
mai Intelege cd in absenta lecturilor fundamentale omul se cufundd in
superficialititi, devine comod in chiar modul cum percepe viata si lumea,
isi subrezeste cu bund stiintd inteligenta. Preferintele au devenit tot mai
stranii §i se pare cd fisura este mult mai adanca: s-au cam destrdmat grilele
de valori si principiile selectiei! Se citesc pe nerasuflate carti de la
periferia culturii, adesea doldora de temele din zona agresivititii,
violentei, vulgaritdtii, degraddrii... Pana si cértile destinate copiilor sunt
invadate de acest morb. Asa, bundoari, este foarte important ce anume le
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punem in méana copiilor la varsta primelor lecturi necesare. Pentru copilul
tentat sd butoneze ,,in joacd” tastatura calculatorului (care Tnseamnd,
evident, fascinatie a tehnicii, culoare, miscare, surpriza s.a.), se poate gasi
o minunatd alternativd tot de tip ,joc’: cea din batrani, sdndtoasd,
intemeietoare de principii — Povestea. Obligatoriu povesti cu Fat-Frumos
si Ileana Cosanzeana, cu Scufita Rosie, Alba-ca-Zapada si cei sapte pitici?
— veti intreba. Raspunsul meu vine ferm: da!, astfel de povesti si nu cele...
postmoderne, cu roboti si gigantei hidosi si prostdnaci, cu masini de razboi
in loc de cai ndzdravani, povesti cu lumi feerice si blande, nu cu sedii ale
violentei si ale opulentei! Nu cred cd s-a nascut copilul care sd nu rezoneze
emotional la literatura inocentei, specifica varstei, dar este important cum
i1 apropiem pe cei mici de Carte si mai ales... de ce fel de carti 1i 1dsam sd
se apropie. Primele intilniri cu cartea pot sd fie generatoare de directie
culturali, la fel de bine cum pot fi traumatizante. In acest din urmi caz,
copilul va fugi instinctiv de lecturd si, evident, isi va cduta spatii
compensative, se va refugia In lumea virtuald a calculatorului. Mai apoi
este foarte greu sd reconstruiesti plicerea pierdutd! Existd pentru fiecare
lucru un timp potrivit!

Probabil ci aici trebuie lucrat, la reasezarea valorilor etice si estetice
intr-o necesard complementaritate atunci cand e vorba de un fapt cultural
si de generatiile viitoare care vor promova identitatea noastrda nationala.

LIVIU IOAN STOICIU

Scriitori romani in viata la cheremul
hachitelor autorilor programei scolare
si ai manualelor

criitorii profesionisti — profesori de liceu, in principal, ar trebui sd
aibd un cuvant de spus pe aceastd temd, a manualelor “alternative”
de limba si literaturd romana (ma voi referi numai la aceste manuale)
— fiindca aici s-a Incercat o reformad, prin programa scolard. Reforma pusa la
cale prin introducerea “unei anumite parti” a scriitorilor romani in viata, “stim
noi care”. Scriitori n viatd introdusi Tn manuale scolare (nu multi, si nu cei
mai importanti) care au o sansd in plus fatd de restul scriitorilor roméani:
cititorul lor formandu-se la varsta adolescentei. In acest sens, avem scriitori in
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viatd favorizati (favorizati de cei ce definitiveazd programa scolard, nu de
soartd) si scriitori defavorizati, neinclusi Tn manuale. Nimic mai fericit lucru
decat sa fii scriitor n viatd “de care sia se auda din scoald” si sa fii citit
obligatoriu de elevi si de profesori, prin manual de literaturd (care a respectat
programa scolard). De aici impresia cd sunt scriitori romani in viata
“descurcareti pana la Dumnezeu” (ei fac parte si din manuale, iubiti de autorii
lor), mai ales daca au numai succes de casa, nu si valoare estetica. In conditiile
in care Comisia nationald pentru curriculum (pentru programele scolare) are
criterii subiective de evaluare a scriitorilor roméani in viatd si nu poti sd nu pui
sub semnul Intrebdrii rezultatele ei. Si nu e greu deloc sd descoperi
dedesubturile, dacd stii ca Nicolae Manolescu, pand nu demult, sau Liviu
Papadima, mai nou, conduc “ostilitdtile” in aceastd Comisie: esti iubit de cei
doi, esti scriitor favorizat, bun de introdus in manuale, nu esti iubit, nu existi!
Daci n-ai ce face si frunzdresti programa scolard sau deschizi manualele de
literaturd romand, descoperi cd sunt studiate de elevi pana si texte ale unor
colegi de facultate ai celor doi pomeniti, colegi care n-au opera literard si nici
acoperire criticd, dar au norocul sd fie “apreciati in particular”. Las la o parte
faptul cd in jurul programei scolare s-a format un nucleu dur (corect politic
neapdrat) care acapareazad “autorlacul” manualelor si cd editorii lor au fost
acuzati de afaceri de tip mafiot (fiindca de pe urma manualelor se castigd bani
publici cu gileata, o datd “autorizate” de Ministerul Educatiei prin licitatii;
totodatd, deschideti o anchetd in randul profesorilor de liceu, sd vedeti ce trafic
de influentd se face pentru un autor sau altul de manual de literatura,
impunandu-se aranjamentele ‘“stim noi ale cui si cum”). Mediatizarea
scriitorului romén in viata cuprins In manuale e gratuitd si are efect total, dintr-
odatd devin autori populari, preluati ca atare inclusiv de mass-media
postcomunista (formata azi din fosti elevi care au Invatat dupa aceste manuale
de literatura alternative). Asa se explica de ce ‘“ultramajoritatea” scriitorimii
romane in viatd triieste prin “reprezentantii” ei in manualele scolare (prin
“ultraminoritatea” scriitorimii romane in viata introdusa in programa scolara).
Majoritatea scriitorilor in viatd e marginalizatd, ignorati, stearsa cu buretele de
pe tabla, conteaza doar alesii autorilor programei scolare si ai manualelor de
limba si literaturd romana, plini de hachite — repet, cei cuprinsi in manuale nu
trebuie sd aibd valoare, ci sd fie pe placul autorilor programei scolare si ai
manualelor. “Vizibilitatea” scriitorilor in viatd introdusi Tn manuale face legea
in general in literatura romana si in special 1n politica editoriald. Editurile mari
s-au specializat in publicarea de antologii cu texte ale scriitorilor in viatd
cupringi in programa scolar si in manuale, si cu comentarii didactice la adresa
operei lor (de la Teora la Paralela 45). Ba chiar scot si serii cu “Introducere n
opera lui...” — exemplul Editurii Aula (patronatd de Al. Musina) a dat rezultate
extraordinare: in aceastd serie, Insd, nu sunt publicati decat scriitori romani n
viatd cuprinsi in programa scolara si in manuale! Pe omul de afaceri-poet Al.
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Musina nu-l intereseaza ca si alti scriitori romani 1n viata, de valoare, ar merita
sd intre 1n aceastd serie (refuzd orice ofertd cu autori care nu sunt cuprinsi In
manuale), “nu esti in manuale, nu te vinzi, e inutil sd apari in aceasta serie”...
S-au format astfel pe langa edituri si pe langd Ministerul Educatiei grupuri de
presiune agresive de universitari care taie si spanzurd in literatura romana,
doar scriitorii in viata care “fac frumos” intra in atentia lor: sunt interese sa se
perpetueze “etablishmentul” la zi.

La mijlocul lunii martie, anul acesta, am participat la o manifestare la
Focsani la care s-au reunit redactori-sefi de reviste scolare, profesori de
literaturd romana si elevi creatori sau ““olimpici” — n-o sd credeti, dar numai in
judetul Vrancea apar 17 asemenea publicatii literare (2 la Adjud, 2 Ia
Marasesti, 2 la Odobesti si 11 la Focsani)! Publicatii care publica poezie si
prozd, comentarii si eseuri scrise de elevi de “grupuri scolare”, de gimnaziu
sau de liceu si ““colegii nationale”, si de profesorii lor (sunt implicati si
profesori-scriitori profesionisti). Le-am frunzdrit. Normal ar fi fost sa se vada
in creatia celor ce publicd 1n aceste reviste influenta poeziei sau prozei
scriitorilor romani cupringi in manuale (deveniti ‘““clasici postcomunisti” in
viatd, mai mult sau mai putin postmoderni) — nici pomeneald de asa ceva.
Cagstigurile poeziei saptezeciste sau ale celei optzeciste sunt inexistente.
Literatura experimentald-neoavangardistd n-are nici un ecou, nu s-a auzit nici
de literatura doudmiistd, desi ar trebui “sd creascd muguri” din ele. Nici o
asimilare. Poate vor fi cititori profesionisti elevii de azi... Trageti singuri o
morala: “reforma” includerii scriitorilor romani in viata, Tn manualele scolare,
nu-i prea inspird pe noii creatori literari. Raman valabile modelul spontan-
intuitiv de suprafatd si poezia sasezecistd? De fapt, manualul scolar de
literatura ar trebui sd formeze viitorii scriitori de limbad romand? O datd intrati
in Uniunea Europeand, scriitorii romani vor abandona limba roménd
(regionalizatd de la sine, nu poti fi citit de nimeni in afara térii)? Cum va ardta
in aceste conditii viitoarea programa scolard de literaturd romand, daca
scriitorul roman va scrie si va publica intr-o altd limba, de circulatie
europeand? Vom deveni o literaturd de traduceri? Pe cand deja numai cartea
tradusd se mai citeste cu adevarat azi. Deocamdatd, manualul de literaturd
romand serveste ambitiilor de preamdrire ale unor scriitori n viatd, rasfdtati de
autorii sentimentali ai programei scolare si ai manualelor. Prin includerea ta,
cat esti in viatd (dupd aceea nu mai are nici o importantd) in manualele scolare
ti se asigura prestigiu (sau iesire din anonimat) — dar cine meritd laurii,
scriitorii inclusi In manuale, relativizandu-le valoarea, sau autorii trecatori ai
programei scolare?

20 martie 2007. Bucuresti
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IULIAN BOLDEA

Alternative relative

paritia manualelor alternative nu a rezolvat in Tntregime situatia

nu intru totul satisfacdtoare in care se afld si acum studiul limbii

si literaturii roméne in invitimantul preuniversitar. Intrebarea

pe care am putea sd ne-o punem, usor retoricd, e cat de alternative sunt
aceste manuale, dacd oferd cu adevdrat ele interpretdri si solutii viabile la
problemele pe care le ridicd receptarea literaturii romane in clasele de
liceu. Chiar dacd optica asupra literaturii este diferitd, in functie de
coordonatorul manualului (cat de diferite sunt, din aceastd perspectiva,
manualele coordonate de N. Manolescu, de cele al caror coordonator este
Eugen Simion!), totusi, din punct de vedere al ,,arhitecturii” propriu-zise
a manualelor, similaritatea este, fira indoiald, destul de mare.
Alternativele sunt, cel putin din unghiul conceptiei, destul de restranse ca
numdr. Sunt prezente, in unele manuale alternative de la noi, cam aceleasi
comentarii i interpretari pe care elevii trebuie, banuiesc, sd le parcurgd cu
religiozitate, pentru a se inifia in opera vreunui autor, in structura canonica
a unei epoci, in meandele unor concepte estetice. Manualul, ca auxiliar
curricular, cum mai este definit, ar trebui sd ofere elevilor Indruméri,
sugestii de lecturd, piste si orientari in intelegerea operei unor scriitori; el
nu trebuie sa se transforme intr-o solutie miraculoasa de lecturd, un model
prefabricat, dar nici intr-o colectie de comentarii literare care sa fie
preluate tel quel, fard discerndmant si initiativd de catre elevi. Ca sd nu
mai vorbim de faptul cd, uneori, aceste manuale reflectd si anumite
tendinte extraliterare, care tin de o anume orientare politica si culturald a
autorilor sau coordonatorilor. Astfel, accentele receptirii si ale
interpretdrii pot ciddea pe anumiti autori, pe anumite problematici, in
functie de diverse criterii ideologice, strdine de inefabilul operei literare.
Doud consecinte rezultd, asadar: mai intdi, manualele alternative nu
oferd chiar atat de multe alternative de lecturd, o reald deschidere spre
universul inepuizabil de sensuri al operelor literare; apoi ele au, oricat de
echidistante s-ar dori, o incdrcaturd ideologicd, o tendintd, mai mult sau
mai putin manifestd, prin care gradul de credibilitate al manualului
respectiv se reduce considerabil. In sine, ideea de manual alternativ e
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buni; dar e bunad doar Tn masura in care se inlocuieste in mod efectiv
manualul unic, cu o structurd inhibata si inhibitorie, cu un manual flexibil,
care sa ofere repere de interpretare, nu retetele sigure, apodictice ale
comentariului, care sd propund solutii viabile ale descifrarii
semnificatiilor operelor, si nu comentarii indigeste. Trebuie sa recunosc ca
unele manuale s-au apropiat de acest deziderat, altele inca sunt departe de
o posturd adecvatd, lipsitd de stridente metodologice si de parti-pris-uri.
Mai existd apoi problema adecvairii limbajului, a terminologiei si a tinutei
conceptuale a interpretarilor la nivelul de cunoastere si la orizontul de
lectura si de asteptare al elevului. Nu sunt putine manualele care utilizeaza
in exces o terminologie absconsd, ficand creatia literard si mai opacad, in
loc sd-i clarifice intelesul si relieful artistic. Adevarul e cd un manual
alternativ credibil trebuie sa fie cat mai accesibil, sd ofere informatii si
repere de interpretare intr-un mod cat mai clar cu putintd, fard intorsituri
savante ale frazei, fard sintagme ermetice, intr-un limbaj eficient si o
expunere limpede, fard a fi, Tnsd, simplistd sau schematicd. Deocamdata,
insd, nu toate manualele alternative se impun prin astfel de abordari;
alternativele sunt, asadar, reduse si, totodata, relative.

VIORICA RADUTA

Se cultiva cadavre...

robabil cd literatura trece astdzi prin ceva complexe daca scriitorul e

pus la zid si iese in fatd ba naratorul, cu toate chipurile sale, ba

musuroaie de... furnici, figurile de stil, Ingropate si dezgropate de
atatea ori din clasele gimnaziale pana la bacalaureat, incat bunul absolvent e
musai filolog, textualist, cu sensurile conotative sau cu denotatia bantuindu-i
vise mai ceva decat 69 sau fric, dar, de! pentru un lector... competent se cer
sacrificii. Cu asa moduri de expunere, cu atitea focalizdri, elevii 1si pun
literatura in cimesa stereotipiel, validatd prin subiectele, anuntate din timp, ca
piata sd se populeze rapid cu “raspunsuri”’. Prin urmare, nu mai exista autorul
Creangd, sd zicem, decat intr-un picior, basmul, si dsta “compus” dupd
ridicolii arcimboldieni ai teoriei literare adusa la scara intelegerii de “masa”,
adica fictional/ nonfictional si la dejun, si la pranz si seara.
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Ridicolul incape si in metamorfozele de la an la an in ale programei, nu mai
spun manualelor. S-a ajuns ca, dupa un pas inainte, programa de clasa a IX-a,
sd se propund, la urmétoarea, un ghiveci, in care doar/ tocmai partea de teorie
literard devine mai legatd, urmdrindu-se pand la prasele speciile de-si zic
basm, povestire, nuveld, roman etc, nu altfel decat la clasele gimnaziale (sigur
ca nu avem 1n vedere cate exercitii de fidelitate literara face sarmanul prof ca
sa scoata si sufletul, adica vietatea, din textele mai pline de strigoii poeticilor/
stiintelor lecturii active, mai pline de elipse, domnilor! decat de lumi, de, cum
ii spune!? abisul ala ontic, singurul care formeaza viziuni, nu?!). Fiind, 1nsa,
vorba de o clasd terminald conteazi...picarescul, adicd preumblarea, in
continuare, printre poeti, plus ceva dramaturgie, dar tot repede, hm! de
buzunar. Ceea ce nu poate conduce decat la incropeald, dar cui ce-i pasd!? si,
ca discontinuitatea “naratiei” noastre, programa de liceu, sa fie si mai vizibil
postmodernd, stim noi cum e canonul, brand multicolor, adicd moft, via
geamandurile noi de elevi, clasa a XI-a trece la criteriul istoric.

Prin urmare, trei clase de liceu si, deja, trei viziuni. Pand si un ...simplu
cetitean ar spune ca “ameteste”, dar elevii nostri? (deja furati de autori, In
sensul operei care scoate din adanc vreun spiritus loci, ar scrie C.Ungureanu,
sau locuiri, apud Irina Petras, poate si modele cosmogonice, ar fisa loana Em.
Petrescu, etc.)

Se tinde sa li se ofere elevilor mai ales microtexte, de! sunt lingvisti in
nuce. lar fragmentele, de atita batdtoreald exhaustiva devin..mult cadavre,
bune pentru disectii, dar “nebune” pentru clar-vedere, asa cum ar trebui sd
aibd un absolvent de liceu, méacar cel umanist. Disectiile literare pe truncheri
de texte, tot mai specializat si sofisticat teoretizante, sunt, in fapt, prin ajutoare
la purtdtor (itemii si rezolvarea dumnealor), mutate si in stereotipe sujeturi.

Facultatea... de litere, ca sa-1 citez pe Bogdan Ghiu, dar cea realizata din
programa-manualul de liceu, duce la disparitia scriitorilor . L-as cita pe Tudor
Cristea, care se lupta de mult cu tema noastra la revista Litere: * Confundand
invatdimantul preuniversitar cu cel universitar filologic, scoala tinde sd-i
transforme pe bietii elevi in naratologi sau poeticieni” (nr.2-februarie 2007). E
adevairat, cu clasa a XI-a se re-vine la istoria literara. Dar intr-o formula atat
de...neasteptatd incat trebuie sd parcurgi savantele teme “istorice”(mai ales),
vreo jumatate de an ca sd ajungi la Eminescu. Dupd care virezi iute la dreapta
pentru un realism incipient, cd doar nu te afli intre cele doud rdzboaie, nu-i
asa!? apoi dai, in fine, de simbolism, dar fard Bacovia, mentionat la programa
ca fiind prea greu pentru varsta elevilor nostri, deveniti deodata “domnigoare”
de secol trecut. No comment. §.a.m.d. Asteptim programa de clasa a XII-a cu
teama ca cine stie ce maniveld s-o nvarti pe aici si ne trezim 1n cine stie ce
secol pe care nici nu l-am parcurs. Fiindcd, de nu vor muri scriitorii azi,
sigur mor maine. Miine mor. Daca tot se cultivd... cadavre!
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GHEORGHE GLODEANU

Cat se poate rezista unui asemenea ritm?

castig pentru invitimantul romanesc de dupd 1990. In ceea ce

priveste studiul literaturii roméne, programele scolare au suferit
numeroase modificari firesti. Manualele au inceput sd se sincronizeze cu
literatura contemporand si a fost recuperatd literatura diasporei si a
disidentei. In plus, curriculum-ul scolar pentru limba si literatura roméana
(si nu numai) s-a schimbat Tn mod radical, punand accent pe latura
formativi a invigirii. In locul unor comentarii insusite mecanic, manualele
au Inceput sd pund accent pe creativitate, elevii fiind formati tot mai mult
ca niste cititori Tn masurd sd decodifice tainele textelor. A fost stimulat si
aportul creativ al specialistilor Tn studierea disciplinei, in sensul cd
profesorilor 1i se lasd o libertate considerabild atit in privinta alegerii
textelor, cét si in proiectarea parcursului didactic. In felul acesta, studiul
limbii si al literaturii romane se poate adapta mai usor la conditiile
particulare ale clasei si ale individualitdtii elevilor. In liceu nu se mai face
istoria literaturii, ci s-a ales o dominantd pentru fiecare an de studiu.
Pentru clasa a I1X-a, de exemplu, dominanta este Literatura si viata.
Plicerea textului. In acest sens, sunt propuse urmitoarele teme: Lumea
cartilor, Fictiune si realitate si Literatura si alte arte. Elevii trebuie sa
parcurgd obligatoriu un anumit numar de scriitori canonici dar, la fiecare
temd abordatd, profesorii pot alege din mai multe variante posibile, n
functie de o serie de criterii precum accesibilitatea, atractivitatea si
valoarea textelor. Este un lucru bun si faptul cd, in cadrul temelor
studiate, se fac si o serie de trimiteri la marile opere ale literaturii
universale, in felul acesta existind posibilitatea compardrii valorilor
literare autohtone cu cele prezente 1n alte literaturi. Pentru a rdimane tot la
programa clasei a IX-a, temele propuse pentru studiu se dovedesc
incitante si oferd posibilitatea optiunii (Adolescenta sau Joc si joaca;
Familia sau scoala, Iubirea, Aventura, Calatorie sau Lumi fantastice
(SF inclusiv), Scene din viata de ieri si de azi etc.). Mai mult, textele
aferente fiecdrei teme sunt extrem de interesante. Pe langd marii scriitori

F ard indoiald, aparitia manualelor alternative a constituit un real
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canonici, programa prevede si studierea unor autori valorosi apartinand
noilor promotii de scriitori. In clasa a X-a se parcurge proza si este bine ca
in atentia autorilor de manuale au intrat si o serie de scriitori interzisi sau
ignorati in mod nejustificat In trecut precum Mircea Eliade, M. Blecher,
Anton Holban,AUrmuz, Mircea Horia Simionescu, Ioan Grosan, Mircea
Cartarescu etc. In clasa a XI-a, studiul dramaturgiei se extinde si la o serAie
de creatori precum Eugen Ionescu, Radu Stanca sau Matei Visniec. In
cadrul poeziei, se insistd inclusiv asupra creatiei poetilor postmoderni.

Dincolo de asemenea castiguri certe, manualele de liceu (nu nunAlai cele
de limba si literatura romand) rdman 1n continuare prea incdrcate. In plus,
ele se adreseaza cu predilectie elitelor si nu elevului avand o capacitate
medie. Limbajul critic utilizat se dovedeste adesea extrem de pretentios.
La fiecare disciplind de studiu, manualul incearca sd facd din elevul de
liceu un specialist in domeniul abordat, uitindu-se faptul ca specializarea
se va realiza abia 1n cadrul studiilor universitare. Consecinta este ca elevul
std zilnic 6-7 ore la scoald, iar pregitirea eficientd a temelor 1i mai rapeste
4-5 ore. Cat se poate rezista unui asemenea ritm? Cum poate fi atractiva
scoala cu un asemenea program supraincarcat, la care rezista cu dificultate
pana si varfurile?



un poem de PETRU ILIESU

Despre scenarii si despre personaje

Tin degetele pe mouse si flama rosie care se taraste pe masa
am mainile Intinse

aspir cu palmele energia despre care nu stiu aproape nimic
si mi-o inchipui ca o electrizare

de scene diverse

asa ca intr-un film

unde pand aproape de capdt e vorba despre niste personaje
fara legatura intre ele

si unde aflu cd ele se intretaie fdrd a se atinge

si fara a se cunoaste

dar se autoflageleaza Incercand sd-si suporte scenariile

si replicile pe care nu si le doresc, care ii chinuie

si 1i transforma in

alte personaje care la randul lor se autoflageleaza
incercand sa-si suporte scenariile

st replicile pe care nu si le doresc, care 1i chinuie

si 1i transforma 1n alte personaje

unde poate ca este vorba despre un cuplu care traieste
vesnica drama a conflictului

dintre cel care tine la celdlalt mai mult

si cel care tine la celdlalt mai putin

si unde se minte mai mult

s unde se minte mai putin

si-apoi mai mult

cand unul mereu asteapta

pe celdlalt

care asteapta cu totul altceva

si unde fiecare dintre ei asteapta

se vede bine

altceva

dar continud sd trdiascd impreund

ca doud personaje care Tncearcd sd-si suporte scenariile
si replicile pe care
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poate
nu si le doresc

unde poate ca este vorba despre un fel de

subiect cu cineva care

scrie mesaje unui prieten imaginar

a carui fotografie celebrd atarnd in rame

si scrie la randul sdu despre sine si despre altii care
scriu la randul lor despre altii

intr-un fel de carte care contine toate cartile

dar in care nu a crezut niciodatd nimeni

fiindcd rdméane doar la limita scrisului

si-a promisiunii

ce va cuprinde toate cartile cele scrise si cele nescrise
pentru care personajul nostru uita sd respire

si se cufunda intr-un sir de imagini vertiginoase
care-1 consuma ntr-o secunda

existenta

si il rezumad la un fragment nesemnificativ de scenariu
unde nici macar nu mai importa

daca

dialogurile vazute pe muteste

sunt rezonabile

ori crancene

sau totusi suportabile

sau

intr-un anume moment pot face sa ne dea lacrimile
fiindcd ne amintesc de propria noastra

neputintd de a face suportabile

toate acele replici care ne-au construit

si care ne consuma

unde poate ca este vorba despre un fel de subiect
cu cineva care

se priveste tot mai perplex si nu se poate obisnui
cu imaginea mainilor sale

intinse pe masa

si care nu se poate bucura fiindcd 1si ia prea in serios
imaginea mainilor sale

intinse pe masa

procesul vertiginos de imbdtranire

si vlaga ultimelor miscari

departe de tot ce ar fi putut sd fie

si de felul prea serios in care a privit lucrurile
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s

in general

propriu-i scenariu si replicile pe care nu si le doreste
acum

unde poate cd este vorba despre cea care pleacd
de-acasa si rataceste printre

mesajele telefonice pe care

le scrie

le sterge urma

si schimba neincetat melodiile soneriei

pentru a-si pierde urma in scenariile cu replici
pe care nu si le doreste

pe care le substituie altor replici

ce urmeaza sa intre in noul scenariu

cu un crampei din ceea ce ar fi putut sd Insemne viata ei
intr-un alt fel rescrisd

dar care nu se implineste

cdci

un nou fragment din ceea ce poate cd este vorba
se intampla

unul care nu are nici o legdturd cu nimic

din cele de pand acum

ci doar se inserd pentru a pregdti un final

cu totul neprevazut

de care orice scenariu care se respectd incearca
sa tind seama

si sa indrepte sensul replicilor

ca si cum ne-am preface cd nu stim

cd toate se Indreapta spre acelasi final

de care nu scapd nimeni

si unde toate replicile sunt cele pe care nu ni le-am dorit
cele care ne-au chinuit si ne-au transformat in
alte personaje

care la randul lor se autoflageleaza incercand
sd-si suporte scenariile

si replicile

pe care nu si le-au dorit

care 1i chinuie si 1i transforma

in alte

personaje



eveniment

NICHITA DANILOV — MARELE PREMIU , NICHITA
STANESCU”...

Dragd Nichita Danilov, pe 31 martie, la Ploiesti, ai primit Marele
Premiu “Nichita Stanescu” pentru poezie, la cdteva zile dupd aparitia
volumului Centura de castitate, la Cartea Romdneascd. Se pare cd este o
primavard luminoasd pe strada poetului Nichita Danilov. Cu ce ganduri
te-ai intors de la Ploiesti?

Sper ca acest premiu sa fie de bun augur si sa deschida portile unei
receptdri mai largi, nu doar pentru poezia mea, ci pentru poezia generatiei
din care facem améndoi parte. Printre altele, rolul premiilor literare este si
acela de-a trezi interesul publicului si al criticii. Dupd 1989, dupa cum stii,
viata noastrd culturald a fost dominatd de cea politica. Pe fondul acestei
dominatii, care dureazd si in prezent, cultura a fost Tmpinsa intr-un con de
umbrd, din care nu se va putea iesi decat printr-un efort creativ si mediatic
concentrat, particular si institutional. O mare parte din oamenii nostri de
culturd si criticii literari, unii dintre ei nume de referintd, si-au abandonat
profesia, In favoarea unei alte cariere. Unii au reusit, altii nu. Din cauza
acestei abandonari, fragila scard de valori ce a functionat n perioada “epocii
de aur” a ciizut pradi bunului plac. In prezent, receptarea unui scriitor (si
vorbesc aici nu numai de receptarea criticd) depinde foarte mult de afilierea
lui la 0 anumitd moda, la un anumit grup. Am intrat intr-un cerc vicios, in
care ne zbatem ca pestii pe uscat, Incercand sd ajungem din nou in apa. Balta
literaturii romane, de care vorbea intr-un interviu criticul Alex Stefanescu,
poate cd existd nu numai la modul simbolic. Cercul vicios in care ne
invartim cu totii ne trage la fund. Eu sper insa ca odatd cu trecerea vremil,
lucrurile sa se aseze Tn matca lor fireasca.
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Si eu care vorbeam, aproape cu invidie, despre o primdvard luminoasd
in grddina lui Nichita Danilov! Te intrerup putin... Nu cred deloc, dar
deloc, cd un premiu primit de un poet e de bun augur si pentru poezia
altuia. N-are cum. Spuneai ceva despre politica literard de grup. Dupd
unii, printre care md prenumdr, literatura e scrisd — totusi — de
individualitati. Nu de grupuri. N-am observat, bundoard, ca la primirea
Premiului Nobel, anul trecut, Orhan Pamuk, un , optzecist” de pe malul
Bosforului, sd vorbeascd dand ochii peste cap despre optzecistii
congeneri lui. A vorbit (citit) despre valiza tatdlui sau, un text memorabil,
care, in parantezd fie spus, pe Marius Chivu [-a fdcut sa plangd. Spre
cinstea lui Marius Chivu. Scuzd-mi intreruperea. ..

Nu face nimic. Pe durata unui timp scurt, politica de grup te poate
propulsa in prim-plan. Durata unei false receptiri e insd limitatd. Grupul
nu-ti conferi si valoare. Iti ofers insi confort. Mai devreme sau mai tarziu,
adevdrul iese al suprafatd. Si atunci aceastd lipsd de efort prin care
dobandesti o anumitd glorie literard sau notorietate este platitd cu varf si
indesat. In viata literar3 rimin individualititile. Grupurile se destrama. Ele
sunt ca niste baloane de sdpun ce se ridicd in aerul serii. O scurtd adiere
de vant le face si dispari unul céte unul. In urma nu riméne decét o sumi
alba, trecatoare, care candva a fost coloratid frumos.

., O sumd albd, trecatoare”, sau ,,0 spumd albd, trecdtoare” ?
O suma alba, trecatoare...

Revenind la eveniment, cum descrii rolul premiilor intr-o viatd literard
normald?

Intr-o viati literard siinitoass, un premiu functioneazi ca o institutie. El
stimuleazi competitia si motiveazi actul creator. In plus, trezeste si
interesul publicului fatd de un anumit autor sau o anumitd operd. Speram
ca si criticii nostri mai vechi si mai noi sa constientizeze acest lucru si sa
imprime literaturii noastre un mers firesc. Nu putem iesi pe piata
europeand facand jocuri de culise. Trasand granite intre generatii si autori
proveniti dintr-o grupare sau alta. O astfel de politicd nu poate duce la
nimic bun.

Ai luat destule premii la viata ta, de la debutul din 1981. Cel mai
consistent, nu stiu dacd si cel mai prestigios, a fost Premiul Soros. Marele
Premiu “Nichita Stdanescu”, dincolo de sonoritatea pompoasd, ce
reprezintd pentru tine?
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M-am bucurat si-1 primesc. Premiul a fost pentru mine o surprizda. Nu
m-am gandit niciodatd la el. Am sentimentul ca va fi de bun augur. Nichita
Stanescu in viata cea de toate zilele fost un om extrem de generos. De
aceea cred ca premiul acesta care-i poartd numele e ca un talisman, care te
apard de necazuri si iti aduce noroc...

Asa sd fie! La ,obiect”, ce 1i datoreazd Nichita Danilov, celuilalt
Nichita?

In primul rand el mi-a trezit atentia fatd de literaturd... Eram la liceu si
am Intalnit numele lui si fotografia in cartea de romana. Era privit ca pur-
tatorul de steag al noii poezii. Faptul acesta m-a frapat. Tin minte ca din
cand in cand deshideam pagina la literatura romana contemporana si-i
priveam cu atentie fotografia. Erau trecuti acolo, din céte tin minte, si
Marin Sorescu, si Ana Blandiana, si Cezar Baltag, si Adrian Paunescu...
Speram sd devind cel mai important poet din grupul prezentat. Asa a fost
sd fie. M-am bucurat atit de intens, Tncit am inceput sa scriu. Numele de
Nichita mi-a dat aripi. M-am simtit ocrotit de o zodie norocoasd. Mama,
care m-a nascut Intr-o zi Insemnati, Bunivestirea, conform calendarului
ortodox, a avut de ales Tntre doud nume: Nichita si Tit. L-a ales pe primul
pentru cd suna mai frumos...

Nichita Stdnescu a “dezinhibat” lirica romaneascd. Altfel se scria
inainte de aparitia sa si altfel dupa. El a ars niste etape. A ficut in poezie
(vorbesc de poezia romand) ceeea ce a facut Picasso in artele plastice. E
mult mai simplu si in acelasi timp mult mai complicat sda scriem dupa
Nichita Stdnescu. El a practicat jocul, noi trebuie sa trecem dincolo de joc.
Sa transferdm experienta lingvisticd, intr-una umand. Sd descriem omul in
toatd complexitatea sa.

Si prozatorul Nichita Danilov este in vdand, cum se spune. Dupd
Nevasta lui Hans, ai surprins cititorii cu Talpi si, nu mai putin, cu Maga
si Extraterestrul, romane in toatd puterea cuvantului, realist-magice, de
o mare fortd a suflului. O prozd (scurtd) intitulata “Anghilele” publicatd
in ,,Romdnia literard* pe mine m-a impresionat mult, ca scrisd de un
maestru al genului. Ce satisfactii/lpremii ti-au adus cdrtile de proza?
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Ma bucur ca ti-au placut ,,Anghilele”. E o prozd pe care am scris-o
pornind de la o cildtorie in Irlanda. Ea face parte dintr-un volum de
povestiri, §i Dumnezeu e tarind, pe care as vrea sd-1 termin intr-un viitor
apropiat. De fapt, trebuie sd revin si sd rotunjesc o parte din aceste
povestiri pe care le-am scris Tn urma cu doi ani si le-am abandonat 1n
sertar. Altele abia le-am schitat. Volumul insa il am foarte bine Tn minte.
Trebuie sd méa asez Tnsd la masa de scris si sd leg lucrurile intre ele. Ce
satisfactii si premii mi-a oferit proza? Satisfactiile au fost enorme. Scriind
prozd, am intrat intr-o lume aparte, foarte coerentd, intr-un abis existential
dominat de alte legi ale cunoasterii decit cele obisnuite. Intr-o lume a
formelor, unde orice combinatie devine coerentd si posibild. Accesand
aceastd lume, mi-am dat seama, cd Intr-un fel sau altul, psihicul uman e
manipulat si dominat de fatasmagorii si de himere. Am realizat ca existd o
corespondentd stransa Intre viata si literaturd. Diferenta dintre una si alta
tine doar de nuante. In timp ce in lumea reali, experinta e triitd amestecat,
in lumea formelor literare ea e dusa la extreme. Scriind prozd, mi-am dat
seamd cd Tmi ldrgesc universul literar. Am descoperit pe parcursul actului
cd pe masurd ce scril nu-ti epuizezi nici viziunea si nici resursele. Am
realizat, de asemenea, cd poezia si proza functioneazd asemenea unui
motor In patru timpi. Scriindu-mi romanele, mi-am ascutit ochiul cu care
scrutam realitatea si mi-am largit universul metaforic. Revenind la poezie,
am castigat modul de a pune in pagina o intamplare, conferindu-i conotatii
ce trec dincolo de contingent. Scriind si poezie si prozd, am descoperit
reteta conservarii inspiratiei si a energiei creative. Am descoperit ca
resursele imaginarului creativ sunt la fel de inepuizabile ca insdsi viata.

In ceea ce priveste receptarea? ...

In ceea ce priveste receptarea, cred ci pe undeva mai domini niste
sabloane. Unii critici trdiesc cu prejudecata cd poetii nu pot sa scrie decat
o prozd de esentd metaforicd, uitdnd cu bund stiinta faptul cd proza
modernd e mai apropiatd de epopee decat de romanul clasic... Faptul
acesta e cu atdt mai bizar cu cat unii din critici sunt adeptii teoriei
contopirii genurilor literare... Totusi, si Tdalpi, si Masa si Extraterestrul
au starnit multe comentarii.

Sd te intreb sau nu, ce te nemultumeste?
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De fapt, dacd stau sd judec bine, la Masa si Extraterestrul au apdrut
circa 25 de cronici... Unele adevdrate exegeze. Si cu toate acestea,
romanul nu a fost nici mdcar nominalizat la premiile Uniunii. La un
moment dat, am vrut sd adun cronicile si sd trimit dosarul, post-festum,
juriului... Vroiam sd lamuresc enigma... Bunul simt m-a oprit in loc... Cu
celdlalt roman, Talpi, am avut ceva mai mult noroc. Am primit premiul
Asciatiei Scriitorilor din Iasi...

In Viata Romdneascd nr. 11-12/ 2006 am scris o notd entuziastd despre
lectura ta de poezie la asa zisa “groapa” de la Muzeul Literaturii. Vreau
sd te intreb dacd ai citit articolul respectiv, nu ca sa-mi multumesti, cat
pentru a afla dacd Viata Romdneascd mai ajunge la lasi, in orasul in care
si-a trdit anii inceputului, cei mai gloriosi, sub Ibrdileanu. Prin
colaborarea ta — si a celorlalti scriitori ieseni — pe cdt de valoroasd, pe
atdt de pretuitd, redactia de azi incearcd sd fie in priza cu leagdanul
publicatiei... Cum sunt lasii acum, fara Mihai Ursachi, fara Emil
lordache?...

Am citit articolul tdu cu intarziere. La lasi ajung putine exemplare din
Viata Romdneascd. Poate cd ar trebui facutd mai multd promovare. Dupa
o perioadd bund de timp 1n care revista a aparut neregulat, nu e usor s
recastigi terenul pierdut. Revista e consistentd. Poate ci ar trebui totusi sa
va ganditi la un format mai flexibil... Mai apropiat de publicistica... lasii
pot fi cuceriti (recuceriti) repede. Dulcele nostru targ dispune de scriitori
din diferite generatii pentru care o revistd deschisd, impartiald, ar putea
deveni, deopotrivd, o rampa de lansare si un ring de impacare a spiritelor.
E nevoie de echilibru. De emulatie. Aceasta cu atat mai mult, cu cat dupd
disparitia Magistrului si a lui Emil Iordache orasul a pierdut ceva din forta
sa magicd. Din haloul ce-i conferea identitatea...

a consemnat MARIAN DRAGHICI
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eremoniile repetd in avans experientele pe care se presupune ca ar

trebui sa le invaluie, dar cérora le cad, in mod armonios, victime.

Sa zicem cd Tmi pregatesc cafeaua turceasca cu grija si rabdare, cu
gesturi calculate, lente, intotdeauna acasa la mine, departe de lumea in care ma
pregitesc si intru. In aceastd mici drami agreabild, joc in fiecare dimineati
rolul preotului care dozeaza cantitdtile si ritmurile, lasand sd se prabuseasca
fara graba in ibricul cu apd clocotitd micile gramezi de praf si — din amestecul
bine ales de cafea din Brazilia, Columbia, Insula Reuniunii — se inaltd aroma,
la fel de bine cunoscuti ca si speranta, dar diferitd de madeleina proustiand pe
care o salut fard a o gusta. Tot acest ceremonial, a cdrui dubla bucurie provine
din propria desfasurare si din asteptarea experientei urméitoare, degustarea
elixirului clarviziunilor noastre cotidiene, Tmi conferd haina preotilor adver-
biali. Cat de naturala este descrierea ceremoniilor; cat de himerica, descrierea
lucrurilor comune. Ceremonia poate fi referentul unei descrieri, dar lucrurile
comune fac obiectul mentiunii, sugestiei, dramei a ceea ce poate fi descris
impropriu. Asta inseamnd cd descrierea §i ceremonia apartin aceleiasi
categoril $i se recunosc 1n si prin aceastd categorie. Adevarul descrierii —
definitia sa — este legat de precizia sa; nu trebuie sd semnezi un pact cu
diavolul sau cu plictisul pentru ca o ceremonie sa cuprindd propria sa
descriere. Ceremonia nu face parte din natura naturata lucrurilor comune, ci
dintr-o natura naturans ce se savarseste singurd. Scopul poate fi transcendent
sau imanent, nu conteaza; esential este faptul cd scopul, telos-ul ceremoniei
este experienta si cd experienta construitd de ceremonie are loc deoarece a fost
facutd posibild de aceasta. Deci, ceremonia iese din regimul natural obisnuit
si adoptd grade de artificialitate pentru a se descrie si a se defini ca determinant
al experientei. Intre intrarea regali din secolul al XVII-lea si iesirea din lumea
comund prin droguri existd aceeasi relatie ca intre ritualul cafelei mele si
excluderea oricdrui tap ispasitor — o relatie tipologica sau de grade ordonabile,
ceea ce aratd ca ceremoniile pot face obiectul unei teorii unificate.
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Ralentiul — incetineala metodica a timpului ceremonial si tehnica vizuald
utilizata pentru a face sa coincida precizia imaginii cu adevéarul sdu — a aparut
dintr-o vointd intempestivd de a da timp, deci, in cazul nostru, de a face o
exceptie In aceastd erd a vitezei, care ne cuprinde, ne conduce i ne ameninta.
Aceasta incetinire, desi este dirijatd spre lumea de dincolo sau de dincoace,
este fundamentald. Viteza consumd timp; incetinirea il oferd. Odatd cu
instalarea vitezei in primele randuri ale lumii noastre neo-primitive, ideologia
provenitd din precizie a ajuns sa ocupe tronul adevarului. Chiar dacd stiinta
nonclasicd — mecanica cuanticd de exemplu — nu mai este legatd de dogma
suficientd a ratiunii din epoca iluminismului, ea continud marsul triumfal al
abilitdtii instrumentale neloiale. Exactitatea impreciziei cuantice sau precizia
nedetermindrii lui Heisenberg sunt expresiile acesteia. Inlocuirea cum
intunecare a adevarului prin exactitate, pe care o deplangea Martin Heidegger,
este tulburatid in experientele paradigmatice ale epocii antropomorfinei:
experientele drogurilor care poartd subiectul prin lumi rdu descrise dar mult
iubite.

In polemica sa cu vechiul sdu prieten Heidegger (Ueber die Linie, 1949),
ca si mai tarziu (Annaeherungen. Drogen und Raush, 1970), campionul
modern al spiritualitdtii drogurilor, Ernst Junger, remarcd nu numai cd «a
traversa linia», adicd meridianul ce separd nihilismul de depisirea sa,
desemneaza initierea unei noi si epocale dezvaluiri religioase a lumii, dar si cd
timpul de care te bucuri in extaz este intotdeauna reclamat de zeii cérora le-a
fost furat. Pregdtindu-se pentru o viata on borrowed time, subiectul antropo-
morfinic se instaleaza in ralentiul grijii fatd de sine. Notarea experientei
drogurilor, sau «protocolul», redistribuie puterile nesigure ale descrierii, cici
experienta in sine nu este ceremoniala.

Foarte precisul Henri Michaux, maestru experimentator al drogurilor, 1si
incepea astfel a sa Connaissance par les gouffres:

Orice drog vda modificd punctele de sprijin. Sprijinul pe care-l gdseati in
simturi, sprijinul pe care simturile il gdseau in lume, sprijinul pe care vi-I
oferea impresia generald asupra existentei. Ele cedeazd. Se produce o ampla
redistribuire a sensibilitdtii, care face ca totul sd devind bizar, o redigtribuire
complexd si continud a sensibilitdatii. Unde «aici»? Unde «acolo»? In zecile
de «aici», in zecile de «acolo», pe care nu le stiati, pe care nu le recunoasteti.
Zone obscure care erau clare. Zone usoare care erau grele... Apar
abandonuri, mici (drogul va gadild cu abandonurile), precum si mari. Unora
le place. Paradis, adicd abandon... (Gallimard, NRF, 1967, 9-10).

«Timp sd md ocup de mine insumi», ar fi spus Dumnezeu. Si vizand cd era
bine, a creat lumea; apoi omul, ersatzul ersatzului sdu. In acest mit de sprijin
ce nu se mai termind, barbatul s-a Indragostit de Eva, chiar de ea, pentru a se
duce si, n cele din urma, a se congela in esenta indoielnica si tardiva a lumii.
Excesul lumii reprezintd drogul lui Dumnezeu, cdci Dumnezeu se deda unei
overdose de lume.
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Un Dios ce ODia, Deus ODiosus!

Teologiile occidentale, sacre sau lumesti, sunt imobilizate in aporia lor
fundamentald: cea a excesului de «lume» in spectacolul divin — cu exceptia
teologiei apofatice (a Areopagitului), unde purificarea ceremoniald reuneste
teritoriile ratiunii si ale credintei cu rigoarea unui Tmparat chinez gata si arda
toate cartile peuntru a ridica un singur zid cosmic. Caci lipsa de fiintd a
apofazei coincide cu lipsa sa de descriere. Apofaza ar trebui conceputd ca
unirea desadvarsitd a ceremonialului si a experientei, sau ca negarea simultand
a acestora. Ea este Legea (inclusiv distanta ei). Deoarece valoarea empirica a
studierii drogurilor este complice cu limitele legilor, aceasta reafirmad Legea
ca invitatie la o caldtorie nelegiuitd, ca participare la excesul monden n
divinitate.

Aceastd invitatie incepe cu litera A: vointa de a pleca — cu Albul
fabulosului hasis, descris orbeste de Michaux: «Albul este in tine, sclipirea
este in cap. O anume parte a capului pe care o simti curand obositd: cea
occipitald; traznetul alb loveste acolo (...) curgerea orbitoare» (ibid.11).

Crestinii descriau pregdtirile de caldtorie ca pe niste tehnici de purificare,
dar purificarea n sine nu este altceva decat contrarul experientei lui Deus
ODiosus. Ideologia purificarii-in-sine-si-pentru-sine se numeste ascetism, sau
calea vointei pure, consideratd de Nietzsche capodopera resentimentului. Farad
a anula ceremoniile purificatoare in iluminarea experientei, fara a te pierde
pentru a te regdsi poate, fard a risca impersonalitatea spiritului si indiferenta
corpului. In termeni crestini, ascetul este mai rau decat heroinomanul, iar
heroinomanul din tara crack cocagne este un ascet invins. De aceea statul
recent a lansat rdzboiul contra cocainei: deoarece cocaina ataca fundamentele
crestine ale statului recent, iar acesta trebuie sd facad exceptie de la legile sale
pentru a mentine Legea, chiar dacd aceastd Lege nu este decat un ersatz al
Legii divine. Pentru heroinoman, «sentimentul prezentei, legat de majoritatea
senzatiilor... suferd o amplificare, o intensificare intempestivd, [si dd]
imaginilor o prezentd reald, chiar o prezentd suprareald, [care] va provoca
halucinatia» (Michaux 193). Dar heroinomanul suferd de o absentd
halucinatorie pe care statul recent nu are deloc intentia sd o ignore:

Dupd injectia cu mescalind, LSD25, psilocibind, omul, pand atunci
sandtos, simte cum corpul il pardseste. Gata. fi scapd... Nu mai este un corp,
nu mai poate fi evocat. Este in afard. Sigur, se afld tot acolo, dar nu mai
conteazd... Experimentatorul s-a vdzut plecand. Se va revedea intorcandu-se
[cdnd baia reciproca se termind]. Cunoaste, a retinut mai ales punctul de
plecare...De secole, de milenii, pretutindeni, in toate tarile, alienatul s-a
plans. Spune cd se afld alaturi de propriul corp. Cd este in altd parte. I-a fost
furat corpul. Duce un cadavru... Este un mort viu... Si totul se petrece cu o
vitezd extraordinard (Michaux 179, 182)
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Statul recent — mediu al mesajului si ersatz al divinului — este marele
transformator al realului in imagine si al prezentului intr-un vid calculant.
Lipsa de corp a heroinomanului 1l transforma Intr-o monedad dematerializata,
a cdrei materie 1i este totdeauna aldturi, ca o vagd promisiune de reincarnare.
Ceremoniile statului 1l supun pe heroinoman, cdci statul se hraneste din
toxicomaniile supusilor sdi si distribuie legi conform unui sistem al
intensitdtilor ce 1i apartine, unde principiul autoritdtii a deplasat — deci a
inlocuit — principiul sperantei. Statul nu se grabeste, cici devine ceea ce este
in timpul pe care si-1 acordd. Avand timp, statul este ceremonial — se oferd, in
mod democratic, descrierii si intelegerii dependentilor sdi. Acestia sunt supusi
prin regimul lor dromologic dublu: prea lenti si calculati in ceremoniile
intime, prea rapizi in experientele lor. Dar numai ceea ce este prea rapid poate
fi insusit de statul incetinitor; ceea ce este prea lent risca mai putin etatizarea.
Prin experienta radicala a drogurilor se atinge culmea supunerii.

Ralentiul Iui Michaux, sau al protocolurilor (din 1928-32) ale lui Walter
Benjamin (Ben Haschischin), ca si asteptarea unui Mesia iudeu, tin de o figurd
necunoscutd legiunilor de «masisini» (inginerii unui prezent gol, muncitorii
dovezii sau sponsorii scenariilor globale). Rapiditatea drogului si lentoarea
timpului ceremonial se conjugd in ritualul dependentei, a cdrui intelepciune
rezidd in precizia dozdrii vitezelor. Identificarea cu — si ca — aurea
mediocritas, este sarcina subiectului ritualului dependentei, viitorul stapan al
lumii. In acelasi mod in care ceremonia di timpul pe care il devoreazi drogul,
subiectul se ddruieste intelegerii teoretice a dozdrii vitezelor. Aceastd
intelegere nu poate fi decat aproximativa (de unde pleonasmul din titlu), In
sensul in care aproximarea pastreazd dorinta in aparenta dubla de a se apropia
de obiectul sau, deci de a se autodistruge, si de a face sa dispara proxy-ul
experientei, sau de a anula distanta reprezentationald si fictionald ce exclude
identificarea subiectului experientei cu experienta in sine.

Este poate adevarat cd ceremonia este mama gramaticii, dar gramatica nu
intrd in cuprinsul experientei. Ca «gramaticd», pregatirea ceremoniald a
drogurilor si protocolurile sale — ulterioare, cédci prozodia este ceremonia
experientei notate — constituie o asamblare completd si contradictorie cu
experienta insdsi. Ca violentd purd, experienta drogurilor (si toate analogiile
sale mistice, estetice sau ludice) ofera paradigma originilor oricarui act
cultural. Dar invelisul gramatical al experientei — ceremonia — nu poate fi
decat extazul acestei violente si promisiunea sa de mantuire.

(Traducere din franceza de MARGARETA BATCU)
CALIN-ANDREI MIHAILESCU
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LA BELLE EPOQUE FRANCO-ROMANA
SI WINNARETTA SINGER-POLIGNAC

u incetez sda ma intreb dacd mai are vreun sens sia

N rememordm astdzi traditiile stranselor legituri franco-

romane din trecut. Sommet-ul Francofoniei din octombrie
200 s-a dovedit a fi fost pe masura asteptdrilor: o Intalnire a unor sefi
de state si de guverne si nu o celebrare autenticd a iradierii
internationale a culturii si limbii franceze. Reprezentative au fost mai
degraba contributiile romanesti la aceastda manifestare: expozitiile de
la Muzeul National de Istorie si de la Palatul Sutu, cea despre peisajul
in pictura romaneascd aflatd sub influentd francezd, de la Muzeul
National de Artd. O contributie notabild a Frantei trebuie insd
amintitd: frumoasa expozitie consacratd sculptorului Antoine
Bourdelle. Altfel, multa butaforie si putind dedicatie efectivd pentru
acest eveniment. Chiar din partea unor amici francezi am primit in
acele zile semne ale dezabuzdrii — si chiar ale bagatelizdrii — in fata
acestei manifestdri. Franta, prinsd intre interesele economice legate de
lumea anglo-americand si relatia privilegiatd cu vecinul ei de la
rdsdrit, nu mai are nici timp, nici interes pentru noi, in afard, fireste,
de cel financiar-economic. Nu este prima datd cand tara care ne-a
servit, in atatea privinte, ca model cultural marturisit, se indeparteaza
de societatea romaneascd, urmand ea insdsi o cale care pare sd nu mai
fie cea a ei.

Relatia Frantei cu Statele Unite, desi pe fatd adesea sever criticatd
si chiar abhoratd — relatie cireia profesoara Catherine Durandin de la
Paris i-a consacrat in 1994 o carte cu un titlu incitant si, desigur, in
bund masurd, metaforic, La France contre |‘Amerique — joaca
probabil rolul esential in ceea ce este astdzi si mai ales in ceea ce va
deveni Franta 1n viitor. Dacd astdzi Statele Unite duc mai degrabd o
politicd de uniformizare a lumii, chiar de stergere literalmente a
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urmelor trecutului, in istoricul legaturilor franco-americane a existat
o componentd culturald accentuatd. Whistler a pictat mult la Paris, o
serie de tineri americani au invdtat cu arhitectul Victor Laloux la
scoala de Arte Frumoase din capitala franceza, aldturi de casa
memoriald a lui Claude Monet de la Giverny, in Normandia, existd un
muzeu al artei americane care nu are doar rolul sd “dubleze” pictura
impresionistd francezd. O asemenea tentativa ar fi fost de altfel
imposibild. In acest context — al admiratiei pe care multi intelectuali
americani au manifestat-o in trecut fatd de glorioasa culturd a Frantei
— ar trebui Inteleasa viata unei foarte bogate americance, casatorite si
stabilite la Paris in ultimul deceniu al secolului al XIX-lea, figurd
poate mai putin cunoscutd la noi, dar care, prin fire nevdzute, a avut
legaturi cu Indepartata si totodata apropiata lume romaneasca.

Winnaretta Singer-Polignac (1865-1943) era fiica si mostenitoarea
marelui fabricant de masini de cusut american Singer, iar mama sa era
frantuzoaica. A fost casdtoritd mai intdi cu printul Louis de Scey-
Montbeliard si a doua oard, in 1893, cu printul Edmond de Polignac
(1834 - 1901), fiul acelui prim-ministru francez din pricina cdruia, in
mare masura, a izbucnit revolutia din Iulie 1830. Se incheia o alianta
dintre o mare avere si un nume ilustru, dar cu sigurantd Edmond de
Polignac nu a fost doar purtdtorul unui nume si al unui titlu, ci si un
compozitor cu oarecare talent.

Lumea lor este transfigurati in literaturi de citre Marcel Proust!.
De altfel, cea care i-a facut cunostintd Winnarettei Singer cu printul
Edmond de Polignac a fost chiar frumoasa contesd Greffulhe ndscutd
de Caraman-Chimay, modelul binecunoscut al ducesei de
Guermantes. Sd mai amintim ceea ce este, de altfel, cunoscut: faptul
cd familia de Caraman-Chimay era incuscritd cu Brancovenii si cu
Bibestii; la fel si familia de Montesquiou-Fezensac din care provenea
un alt prieten al americancei pariziene, contele poet Robert de
Montesquiou. Pretuirea Annei de Noailles pentru Edmond de Polignac
— un estet de fin de siécle, chiar si In sens propriu — se manifesta pe
tonul ei grandilocvent, dar expresiv: “inzestrat pentru toate artele, asa
cum este Tn general orice inteligenta logicd si senzuald, acest amator
de filosofie, de picturd, de poezie, acest malitios, acest voluptuos,
acest gurmand 1si afla insula de refugiu si totodata se simtea pe culmi
mai cu seamd in muzicd. Acolo spiritu-i fin si profund universal
atingea o maiestrie de care el Tnsusi, fard vanitate, fard modestie, era

! Winnaretta Singer-Polignac. une amie des arts et des sciences (Lettres. 1888 - 1938). Paris,
Fondation Singer-Polignac, 1998, doud scrisori ale lui Marcel Proust, la pp.91-95.
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sigur asa cum pictorii spun despre meseria lor, cu un sens ermetic,
gelos si banuitor: «Pentru asta, trebuie sd fii de pe aceeasi corabie...».
In ceasurile sale de inspiratie muzicald, pdrea invizibil Incoronat, in
aerienele slavi, de cantecul ingerilor din Parsifalz. De altfel, cuplul
Polignac frecventa festivalul Wagner de la Bayreuth? si isi cumpirase
un palat la Venetia. Viata Winnarettei si a lui Edmond de Polignac
pare a fi fost 1n totald continuitate cu traditiile saloanelor culturale si
mondene ale veacurilor precedente. Mult snobism si superficialitate,
pe care Marcel Proust nu a ezitat sd le transpund in literaturd, dar si
un entuziasm autentic in fata culturii, scrise cu majuscula.

O anumitd ironie la adresa printesei americance vine din partea
excelentului biograf al Marthei Bibescu, Ghislain de Diesbach: “De
indatd ce revine la Paris, cercul admiratorilor se strange in jurul ei.
Printre ei se afld si un oarecare colonel, despre care Forain il ntreaba
pe Claude Anet, in fata Marthei, dacd 1-a mai vizut. Toatd lumea
izbucneste in rads. Colonelul, i se marturiseste, e printesa Edmond de
Polignac, ndscuta Singer, despre care Montesquiou a scris dupa moartea
printului: «Ar putea sd se casdtoreascd cu lordul Alfred Douglas, dar o
preferd pe Liane de Pougy». Legiturile ei feminine i-au creat printesei
o reputatie dubioasd, exageratd, de altfel, de invidia pe care o trezeste
averea el imensd. «Acesti domni vorbesc despre ea ca despre Minotaur,
cdruia trebuie sd-i fie smulse toate tinerele femei» noteazd Martha pe
care amorurile interzise n-o atrag. In ciuda indiferentei ei in aceasti
privintd, Martha acceptd din curiozitate sd ia dejunul la printesd pe
avenue Henri-Martin, la fel cum, cateva zile mai tarziu, se va duce la
Romaine Brooks, in straniul apartament al acesteia decorat in negru si
alb, la Trocadero™. Fie amintit aici faptul ci Liane de Pougy avea si
devind si ea o printesd romancd — dacd ma pot exprima in felul acesta,
dar fireste fard nuantd peiorativda —, ca urmare a casatoriei ei cu George
Ghika, unul dintre cei doi fii ai diplomatului Grigore I.Ghika, ministru
plenipotentiar al Romaniei la Paris la cumpdna secolelor XIX-XX. De
altfel, coincidentd sau nu, o altd legidturd matrimoniald americand a

2 Anna Brancoveanu de Noailles/ Marcel Proust, Cartea vietii mele/ Scrisori cdtre Anna
Brancoveanu de Noailles. Bucuresti, Argument, cronologie si versiune roméneasca de Virgil Bulat,
Bucuresti, Editura Univers, 1986,pp.201-202.

3 Un detaliu poate semnificativ il constituie faptul ci in familia de Polignac, titlul princiar s-a
generalizat in 1838, gratie regelui Bavariei (Almanach de Gotha. 1912, p.423).

4 Ghislain de Diesbach, Printesa Bibescu 1886 - 1973. Ultima orhidee, traducere si note de Const.
Popescu, Bucuresti, Editura Vivaldi, 1998, pp.205-206.
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existat printre aceste personaje: milionarul Georges Sebastian® — foarte
probabil fiu natural al amintitului George Ghika — care a petrecut multe
decenii in Tunisia, la Hammamet, incurajand protectia monumentelor
istorice si turismul din aceastd tard, a fost el Tnsusi cdsiatorit cu o
americancd, pe nume Flora. Poate cd este de citit in aceste legaturi
franco-americane din “la belle époque” sau mai tarziu, dupa cea dintai
conflagratie mondiald, din “les années folles”, dorinta americanilor de
a fi prezenti in vastul spatiu de influentd francezd, in care atit Romania
cat si Africa de Nord — alaturi de incad multe alte tari, colonii si
protectorate —, jucau un rol insemnat. A fost 1nsd, asa cum o
demonstreaza viata Winnarettei Singer-Polignac, o Americd
respectuoasd si admirativa fatd de cultura vechii Europe, o Americi ce
dorea sd invete de la marea lectie a continentului din care plecaserd
colonizatorii ei si nu sd ducd rdzboaie — precum se intampld in zilele
noastre — pentru a-si crea o istorie — altfel prea scurtd — si pentru a
acumula castiguri financiare pe seama unei minoritdti. Totusi, putem sd
ne intrebam daca ceea ce avea sa devinda hegemonia americand asupra
Occidentului nu isi aratd Inceputurile prin aceste prezente feminine a
caror amintire este, iatd, foarte vie si astiazi, mai ales in cazul
Winnarettei Singer-Polignac.

Pasajul citat mai sus din biografia Marthei Bibescu explicd poate
marea diferentd de varstd dintre Winnaretta Singer si Edmond de
Polignac. Si totusi istoria care ramane nu se face numai in budoare,
chiar daca detaliile picante pot interesa foarte mult si pot aduce
lamuriri biografice necesare. Somptuoasa casda din Avenue Henri-
Martin (astdzi Georges - Mandet), aflatd intr-un cartier foarte chic al
Parisului, casd pe care am avut prilejul sa o vizitez in iunie 2001,
asistand la un colocviu international de istorie si esteticd a literaturii
care avea loc acolo, aduce cu pregnanta aminte, cu stilul ei neoclasic
elegant, cu absida si fatada ornatd cu coloane adosate, de palatele si
conacele boieresti de la noi, fard a se putea probabil vorbi 1n acest caz
de o inspiratie romaneascd. Doar roméanii au preluat totul de la
civilizatia franceza si aproape nimic nu s-a petrecut invers, nu-i asa?

Fard exagerare, intrand 1n acea casd am avut senzatia déja-vu-ului:
era acolo parca atmosfera marilor proprietari craioveni si nu numai,

5 Mihai Sorin Ridulescu, Un romdn pe tarmul Mediteranei. in "Romaénia literard", anul XXXIX,
nr.28, 14 iulie 2006, p.22.
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pentru care cultul Frantei constituia in bund masurd crezul vietii lor.
Ceea ce e sigur este cd primul vicepresedinte® al fundatiei infiintate in
anul 1928, de cdtre Winnaretta Singer-Polignac si principalul ei
sfdtuitor — pand la moarte — a fost Maurice Paleologue, membru al
Academiei franceze, scriitor si diplomat, fost ambasador al Frantei la
Sankt-Petersburg in timpul Primului Rdzboi Mondial. Originea
familiei sale era chiar de la Bucuresti, oras in care stramosii sai
trdiserd aproape un secol si jumdtate ca boieri romani, inainte de a fi
venit din insula Creta, sub numele de Guliano’.

Fundatia a fost prezidatd intre 1928 — 1932 chiar de fostul
presedinte al Frantei, Raymond Poincare. Lui i-a succedat, pand in
anul 1938 — anul decesului sdu — un mare maestru al studiilor de
istoria literaturii medievale franceze, Joseph Bedier, totodata
»administrator” (adica rector) al Colegiului Frantei 8,

Concertele pe care le organiza amfitrioana In casa sa pariziand
aveau sd fie continuate dupd moartea ei de concerte finantate de
fundatie, conduse intre 1951-1979 de catre Nadia Boulanger (+1979),
profesoard la Conservatorul din Paris. Un nume foarte familiar
muzicii romanesti prin relatia ei apropiatd cu Dinu Lipatii, care i-a
fost elev. Dupa anii grei de rdzboi, Romania 1si recdpatase poate ceva
din locul sau privilegiat9 in constiinta intelectualitatii franceze de
varf. Aceasta pare sa se reflecte n faptul ca primul concert organizat
de fundatie, la 21 iunie 1951, s-a bucurat de participarea lui George
Enescu -impreund cu Trio Pasquier — si a cuprins opere de muzicianul
roman, aldturi de mari compozitori francezi precum Berlioz si Gabriel
Faure!®. Concertul a avut loc in prezenta presedintelui Frantei
Vincent Auriol.

O anumitd legdturd cu cultura roméand o are faptul cd unii dintre
membrii consiliului de administratie al Fundatiei Singer-Polignac, au

6 Vezi brosura de prezentare Fondation Singer-Polignac. f.loc, 1985, p.71.

7 Toan C.Filitti, Arhiva Gheorghe Grigore Cantacuzino. Bucuresti, Institutul de Arte Grafice Carol
Gabl, 1919, pp.264-266, 285. Vizitand in toamna anului 1991, cimitirul din localitatea Le Mie, in
apropiere de Fontainebleau, acolo unde sunt inmormantati majoritatea Ghiculestilor stabiliti 1n
Franta, incepand cu domnitorul Moldovei Grigore Alexandru Ghyka, cel care s-a sinucis in
resedinta sa din aceastd localitate, am dat peste mormantul tatdlui lui Maurice Paleologue,
Alexandre Paleologue (fard legaturd de inrudire cu scriitorul roman purtand acelasi nume). Este
inmormantat la locul de veci al unei familii de notari francezi pe nume ,,de Ridder". Vezi, de
asemenea, loan C. Filitti, op. cit. p 266, nota 5

8 Vezi, mai sus, nota 6.

9 Interesul pentru problemele Romaniei, care a revenit in Franta de dupi rizboi, se regiseste in
unele aparitii editoriale, precum cartea lui Henri Prost, Destin de la Roumanie 1918 - 1954. Paris,
Berger-Levrault, 1954, recent tradusa si in roméaneste.

10 Vezi brosura citatd mai sus, in nota 6, p.35.
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avut tangente cu indepdrtata tard francofild de la gurile Dunarii. Daca
Emmanuel Fauw-Fremiet!!, membru al Academiei franceze si
profesor la College de France in domeniul fizicii, era foarte indirect
legat de spatiul roméanesc, prin faptul cd bunicul sdu — al cdrui
prenume il purta —, sculptorul Emmanuel Fremiet era, dupa cum se
stie, autorul impundtoarei si aproape mitologicei statui a lui Stefan cel
Mare din fata Palatului Culturii din Iasi, un alt academician francez si
profesor la aceeasi prestigioasd institutie a avut o relatie mult mai
directd cu stiinta romaneascd. L-am numit pe Mario Roques
(+1961)!2 | profesorul multor filologi si lingvisti roméani de marci,
printre care Alexandru Rosetti.

Din 1985, fundatia este condusa de dl. Edouard Bonnefous,
cancelarul Academiei franceze, devenit ulterior cancelar de onoare al
aceleiasi institutii, care pentru romaani este asociatd mai ales
personalititii lui Eugen Ionescu. Fiu al unui ministru din anii ‘20,
domnia sa pare a fi — dupa cum se vede din memoriile sale intitulate
Histoire du XX°€ siecle. Avant I’oubli — , un vestigiu al unei Frante pe
cale de disparitie, o Frantd a saloanelor culturale si a mondenitédtilor
»pozitive”, de tot felul. De aceea, poate, este pentru istoria culturii
noastre un personaj de interes. Spre meritul sdu incalcd in amintirile
sale tabu-ul — mai mult sau mai putin pronuntat — de a se vorbi de
prezentele romanesti si evocd, chiar dacd destul de fragmentar si
succint, “les egeries roumaines”!3. Amintirile sale reprezinti o
cronicd a vietii politice si culturale a Frantei, dar opera “cronica-
reasca” se dovedeste inca o data foarte folositoare si nu trebuie 1n nici
un caz dispretuitd si minimalizatd! Sd ne mai Intrebdm Incd o datd ce
s-ar face o societate fard constiinta evolutiei ei in timp? Si poate nu
este tocmai o Intamplare cd un personaj academic de un atare rang si-
a asumat misiunea de a asterne pe hartie figurile de altddata, decesele
lor, saloanele si manifestdrile culturale cele mai diverse.

Dintre strdalucitoarele romance de la Paris, 1nzestrate atat cu
frumusete fizicd cat si cu har spiritual deosebit, d-lui Edouard
Bonnefous i-au retinut atentia doud chipuri, avataruri intr-un fel ale
Winnarettei Singer-Polignac: Alice Cocea si Martha Bibescu, a cdror
stingere din viata prilejuieste evocarea lor: “Les egeries roumaines s
‘eteignirent elles aussi. Alice Cocea, comedienne qui avait débuté, a
quinze ans, dans une piece de Sacha Guitry et qui joua avec Maurice

1 Thidem. p.72.

12 Ibidem. p.73.

13 Edouard Bonnefous, “Histoire du XX siécle. Avant I'Oubli. Depuis 1970. Preface Henri
Amouroux, [II° édition], Paris, Editions Evenements & Tendances, 2001, p.163.
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Chevalier, mourut d’ une mauvaise grippe en juillet 1970. Elle avait
passionné Paris pendant cinquante ans: fillle d’ un general roumain,
elle épousa en 1926 le comte Stanislas de La Rochefoucauld, avec
Colette pour temoin. Elle divorGa et s’ éprit du lieutenant Victor Point,
fils de Mme Philippe Berthelot, qui, de retour de la croisiére Citroén
en Extréme-Orient, se suicida en s‘approchant du bateau sur lequel
elle se trouvait avec son amant, dans la rade d’Agay”!?. Alice Cocea
era sora scriitorului N.D.Cocea, tatdl actritelor Tanti si Dina Cocea.
De altfel, numerosi au fost romanii care au avut succes pe scenele
pariziene, iar unii au jucat chiar in filme franceze, in perioada
interbelica.

Multa admiratie are academicianul francez pentru Martha Bibescu:
“Elle rayonnait de dons rarement assembles: la beauté, I’ élégance et
I’ésprit. A chaque fois que je la rencontrais chez Hervé Mill, ou-
[‘ésprit était de mise, j'‘étais frappé par son allure: elle arrivait
royale, avec une canne blanche et des boucles d’ oreille qui pendaient
jusqu’a ses epaules. A Paris, elle n‘était jamais que de passage:
comme, avant elle, la princesse de Lieven ou la duchesse de Dino, elle
sillonnait I’ Europe. Les poignets entortillés de perles avec les quelles
elle jouait en parlant, elle ensorcelait ses hotes par sa conversation.
Elle frequentait, avec André Siegfried, Jacques Bardoux, Paul Valéry,
la princesse Marie Bonaparte ou la duchesse de La Rochefoucauld, le
dejeuner Paul Gaultier. La princesse Bibesco fiit, comme Paul
Morand, Jean Giraudoux ou Anna de Noailles, une grande amie de
Violet Trefusis, personnalite fascinanté qui refusait de se laisser
enfermer dans des regles et dont j ai longuement parlé dans le tome
précédent”!3. Este notabild aceasti mentiune a Marthei Bibescu de
cdtre memorialistul francez, pentru cd, spre deosebire de Anna de

14 "Egeriile romanesti s-au stins si ele. Alice Cocea, actritd care debutase, la 15 ani, intr-o piesd de

Sacha Guitry si care a jucat cu Maurice Chevalier, a murit de o gripd uratd in iulie 1970. Ea
pasionase Parisul vreme de 50 de ani: fiicd a unui general roman, ea s-a casatorit in 1926 cu contele
Stanislas de La Rochefoucauld, avand ca martord pe Colette. A divortat si s-a Indrigostit de
locotenentul Victor Point, fiul d-nei Philippe Berthelot care, la intoarcerea din croaziera Citroen din
Extremul Orient, s-a sinucis in momentul in care se apropia de vaporul pe care se afla ea impreund
cu amantul ei, in rada de la Agay" (ibidem, loc.cif).

15 "Ea iradia de calititi rareori adunate laolalti: frumusetea, eleganta si spiritul. De fiecare dati
cand o intalneam la Herv Mill, unde spiritul era la el acasd, eram frapat de alura sa: sosea regala,
cu un baston alb si cu cercei care atdrnau pana la umeri. La Paris era mereu doar in trecere: precum,
fnaintea ei, printesa de Lieven sau ducesa de Dino, strabitea in lung si in lat Europa. Cu
Incheieturile mainilor invéluite de perle cu care se juca in timp ce vorbea, ea isi vrajea oaspetii prin
conversatia sa. Ea lua parte la dejunul Paul Gaultier, impreund cu André Siegfried, Jacques
Bardoux, Paul Valery, principesa Marie Bonaparte sau ducesa de La Rochefoucauld. Printesa
Bibescu a fost, ca si Paul Morand, Jean Giraudoux sau Anna de Noailles, o mare prietend a lui
Violet Trefusis, personalitate fascinanta care refuza sa se lase inchisd in niste reguli si despre care
am vorbit Indelung in tomul precedent" ibidem. loc.cit.).
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Noailles si Eugen lonescu, ea nu a intrat in patrimoniul clasic al
literelor franceze, in ciuda faptului cd a nazuit spre aceasta. Chiar
dacd in Romania este perceputd si elogiatd ca o scriitoare importantd,
nu aceasta este si situatia in tara ei de adoptiune, unde, dupd stiinta
mea, a fost reeditatd dupd incetarea ei din viatd cu putine carti.

Inca trei alte figuri care au tangenta cu spatiul romanesc sunt evocate
de Edouard Bonnefous. Riscul este de a fi acuzati cd dorim “sd anexam”
diferite personalitdti, dar este fard indoiald... un risc asumat. Paul-Louis
Weiller (+ 6 decembrie 1993, la 100 de ani)16, magnat al Frantei in varii
domenii, incuscrit cu familia ducald de Luxemburg, a fost unul dintre
initiatorii Companiei aeriene franco-romane, nascute dupa Primul Razboi
Mondial, antecesoarea Air France-VIIXI de astazi. Una dintre sotiile sale
a fost printesa Alexandra Ghika, fiica ofiterului Ioan Ghika — descendent
din ramura moldoveneascd a Ghiculestilor zisa “Brigadier”, din care
coborau si Ghiculestii amintiti mai sus - si - coincidentd sau nu ! — a
americancei Hazel ndscutd Singer, al cdrei nume 1l poartd de cativa ani un
mic parc de la Cannes. O sord a lui Ioan Ghika, loana (Jeanne), a fost
casatoritd mai 1ntai cu diplomatul Constantin Diamandy, fost ministru
plenipotentiar la Sankt-Petersburg si ulterior la Paris, si apoi cu pictorul
Theodor Pallady. Nu stiu dacd Hazel Singer-Ghika provenea din aceeasi
familie cu printesa de Polignac, dar aceastd potrivire de nume te poate
pune pe ginduri. Consultarea unei recente biografii — sub formd de
,caramida” — consacratd in Franta lui Paul-Louis Weiller, ar putea poate
spori cunostintele privitoare la legaturile sale cu Romania, dar din pacate,
cartea respectivd nu imi este accesibild. Totusi, pasajul consacrat acestui
personaj aflat in ultimii sdi ani de viatd — pasaj intitulat Les cent ans de
Paul-Louis Weiller — de citre presedintele Fundatiei Singer-Polignac, ar
trebui retinut: “Depuis sa fondation, | ‘Institut a compté relativement peu
de centenaires. Paul-Louis Weiller n’a ete que le huitiéme a atteindre ce
grand dge en bon état physique, de telle sorte qu’il a pu participer a la
ceremonie organisée sous la Coupole en son honneur le 20 octobre 1993.
/ D’une energie farouche, d’ une volonté exceptionnelle, il avait réussi
dans tout ce qu’il avait entrepris. Pendant la Grande Guerre de 1914 -
1918, ils était distingué comme commandant le groupe des escadrilles de
grande reconnaissance, ce qui lui avait valu d’ étre nommé commandant,
titre qu'‘il avait continué a porter toute sa vie. Pour son oeuvre de
mécenat, ses donations et I’aide qu’il apportait aux artistes grdce a la
Fondation qu’il avait crée dans I’ Hotel des ambassadeurs de Hollande
(dans le Marais), il fut elu membre de | ‘Academie des beaux-arts en
1965, en temoignage de gratitude. A partir de cette date, j ‘ai pu admirer

16 Tbidem. p. 171. nota 1
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sa surprenante vitalité au service d’ une tenacité si intelligente. Dans ses
nombreuses maisons, a Paris ou a Versailles — dans son magnifique
domaine de la rue de Villeneuve-I’Etang —, il savait recevoir les
personnalités les plus eminentes des milieux politiques, diplomatiques et
artistiques du monde entier, avec I'aisance d’un grand seigneur de la
Renaissance. Il était rare que ses receptions ne soient pas données en
I’ honneur d’un ou de plusieurs membres des cours princiéres ou royales
européennes. Son fils Paul-Annik, unaniment apprecié pour toutes ses
qualités, est marié a une princesse italienne, née Torlonia. | Dans les
années qui precederent son centenaire, Paul-Louis Weiller-que je voyais
trés souvent — me répétait: «Je voudrais atteindre mes cent ans et les
féter sous la Coupole». Il a reussit en octobre 1993, mais apreés cet effort
ultime, sa volonté legendaire [’ayant abandonné, il disparut en
decembre”!”.

TIannis Xenakis — purtitor al unui nume predestinat!® — nu s-a
considerat, fireste, roman, dar de fiecare datd cand este vorba de
biografia lui, nu se oculteazi, din fericire, faptul cd s-a ndscut si a
copilirit la Briilal®. Aceste imprejuriri isi vor fi avut probabil rolul

17 De 1a intemeierea sa, Institutul [Academia francezi] a numdrat relativ putini centenari. Paul-
Louis Weiller nu a fost decat cel de-al optulea care a atins aceastd varstd Intr-o stare fizicd bund,
astfel incat a putut sa participe la ceremonia organizatd sub Cupola in onoarea sa la 20 octombrie
1993. / De o energie crincend, de o vointi exceptionali, el a reusit in tot ceea ce a intreprins. In
timpul Marelui Rdzboi din 1914 - 1918, s-a distins 1n calitate de comandant al grupului de escadrile
de recunoastere, ceea ce a facut si fie numit maior, grad pe care a continuat sd-1 poarte intreaga sa
viatd. Pentru opera sa de mecenat, donatiile sale si ajutorul pe care 1-a dat artistilor prin fundatia
pe care a creat-o In casa ambasadorilor Olandei (din Marais), a fost ales membru al Academiei de
Arte Frumoase in 1965, In semn de recunostintd. Cu Incepere de la aceastd datd, am putut admira
surprinzitoarea sa vitalitate in serviciul unei tenacititi atat de inteligente. In numeroasele sale case,
la Paris sau la Versailles — in magnificul sdu domeniu din strada Villeneuve — 1'Etang —, el stia si
primeascd personalititile cele mai eminente ale mediilor politice, diplomatice si artistice din lumea
intreagd, cu usurinta unui mare senior al Renasterii. Rareori se intdmpla ca receptiile sale si nu fie
date 1n onoarea unuia sau mai multor membri ai curtilor princiare sau regale europene. Fiul sidu
Paul-Annik, unanim apreciat pentru toate calitdtile sale, este casdtorit cu o printesd italiand, ndscutd
Torlonia. / In anii care au precedat centenarul siu, Paul-Louis Weiller — pe care il vedeam foarte
des — Imi repeta: «As vrea sd-mi ating cei o sutd de ani si sd-i sarbdtoresc sub Cupold». A reusit
aceasta 1n octombrie 1993, dar dupa acest ultim efort, pardsindu-1 vointa sa legendard, a disparut
in decembrie” (ibidem, p.171).

18 "Xenakis" inseamni in limba greac "micul striin".

19 Dictionnaire de la musique. publie sous la direction de Marc Honegger, professeur 4 1'Université
des Science humaines de Strasbourg, Ile edition, vol.Il, Paris, Bordas, 1986, p.1351. Theodore
Baker, Nicolas Slonimsky, Dictionnaire biographique des musiciens. traduit de 1'americain par
Marie-Stelle Paris, edition adapte etaugmenté par Alain Paris, vol.IIl, Paris, Robert Laffont, 1995,
p-4661. Dictionnaire des intellectuels franCais. sous la direction de Jacques Juillard et Michel
Winock, Paris, Edition du Seuil, 1996, pp.1180. In romaneste aapirut volumul lui Iannis Xenakis
Muzica, arhitectura, traducere de Ana Ion-Trestieni, Bucuresti, Editura Muzicald a Uniunii
Compozitorilor si Muzicologilor din Romania, 1997.
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lor, in ceea ce Alexandru Paleologu numea, cu o expresie fericit
aleasd, “alchimia existentei”. Edouard Bonnefous consemna despre
compozitorul franco-grec : “Né le 29 mai 1922 en Roumanie, de
parents grecs, le compositeur et théoricien lannis Xenakis avait dix
ans lorsque sa familie s'installa en Gréce”?0. Personalitatea lui
Iannis Xenakis, de prima marime pe scena internationald a muzicii
contemporane, ar trebui poate inca aprofundatd in directia radacinilor
sale brailene.

Aceeasi recunoastere a obarsiei, Intr-un pasaj dedicat lui Eugen
Ionescu: “Le «nouveau thédtre», vite rebaptisé «thédtre de
I’absurde», perdit I'un de ses représentants le 28 mars 1994; Eugéne
lonesco, auteur d’ une oeuvre dramatique universellement reconnue
ou dominent les théemes de | ‘absurdité et du dérisoire de | ‘homme,
mourait a 81 ans. D’origine roumaine, Eugéne lonesco avait été
adopté par la France. Il était éntre a I’ Académie franGaise en 1970,
succédant a Jean Paulhan. Ses?! piéces «La Cantatrice chauve» et
«La LeGon» sont a I’ affiche depuis 1955: entre 1957 et 1995, prés de
900 000 spectateurs ont assisté a leur représentation” . De ce oare in
Occidentul zilelor noastre trebuie sd fii nici mai mult nici mai putin
decat cancelarul Academiei franceze pentru a putea aminti de
prezentele culturale romanesti sau de obarsie din Romania?

Revenind la personajul tutelar al acestor randuri, Winnaretta
Singer-Polignac, ceea ce frapeazd la volumul ei de corespondentd
primita, este prezenta personalitdtilor care au avut relatii cu romani
sau cu spatiul cultural carpato-dundrean: Vincent d’Indy, Claude
Monet, Robert de Montesquiou, Marcel Proust, Reynaldo Hahn, Anna
de Noailles, Colette, Maurice Barres, Paul Morand, Camille Saint-
Saens, Auguste Rodin, Gabriele d’Annunzio, Maurice Paleologue,
abatele Mugnier, Nadia Boulanger, Jean Cocteau, Robert d’Humieres
— sau mai precis familia d’Humieres —, Paul Valery si probabil si
altii?2. Existd si o referintii: in dou# scrisori ale printului Edmond de
Polignac citre sotia sa, este amintitdi “Madame Bibi”?3 | printesa

20 Niscut la 29 mai 1922 in Romania, din parinti greci, compozitorul si teoreticianul Iannis
Xenakis avea zece ani cand familia lui s-a stabilit in Grecia" (Edouard Bonnefous, op.cit.. p.249).
21 «Noul teatru», repede rebotezat «teatrul absurdului», a pierdut pe unul dintre reprezentantii sii
la 28 martie 1994: Eugen Ionescu, autorul unei opere dramaticeuniversal recunoscute, in care
domina temele absurdului si ale derizoriului din om, murea la 81 de ani. De origine roméana, Eugen
Ionescu a fost adoptat de Franta. A intrat in Academia francezd in 1970, succedandu-i lui Jean
Paulhan. Piesele sale Cdntdreata cheald si Lectia tin afisul din 1955: intre 1957 si 1995, aproape
900 000 de spectatori au asistat la reprezentarea lor"(ibidem. p.289).

22 Winnaretta Singer-Polignac. Une amie des arts et des sciences (Lettres. 1888 - 1938). Paris,
Fondation Singer-Polignac, 1998.

23 Tbidem. pp.85-86.
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Elena Bibescu ndscutd Costachi-Epureanu, fiica omului politic
Manolache Costachi-Epureanu?*. Pianisti deosebit de talentati, ea a
rdmas in istoria culturii ca protectoarea din tinerete a lui George
Enescu si ca mama celor doi frati, Anton?’ si Emanuel Bibescu, legati
de Marcel Proust, dupd cum se stie, printr-o stransa prietenie. Este
oare de citit putind ironie in aceastd simpatica porecld datd Elenei
Bibescu? Si daca ar fi, ea nu ar intuneca, cred, fascinantul orizont al
acestor personaje pline de umor si de spirit.

Este Tnsd oare de vazut 1n aceste afinitdti si relatii o simpld actiune
a propagandei romanesti care dorea sid pregdteascd terenul pentru
anexarea Ardealului? “Interesele romanesti perfide” actionau la
umbra unor blazoane si a unor nume rasundtoare, ar spune unii
“prieteni”. Cu sigurantd cd lumea Winarettei Singer-Polignac nu se
gandea la chestiunile teritoriale ale tandrului regat roman, chestiuni
care erau cu totul tangentiale, dacd nu chiar inexistente pentru
gusturile oamenilor acestui mediu estetizant si cosmopolit.

O casa somptuoasd din Paris, o fundatie infiintatd in urmd cu
aproape 80 de ani, care incurajeaza si astazi stiintele si artele, figura
necunoscutd la noi a unei americance bogate, iubitoare de muzic4,
sotie a unui aristocrat francez, iatd coordonatele unei povesti
adevdrate 1n care de fapt nu este vorba nici de plutocratie, nici de
conspiratii contra maghiarilor, ci de dragostea — desuetd — pentru
frumos si adevar.

MIHAI SORIN RADULESCU

24 Despre Elena Bibescu are o carte in pregitire, cunoscutul medic scriitor C.D.Zeletin.

25 Despre Anton Bibescu, vezi Mihai Sorin Radulescu, Memorie si stramogi. Bucuresti, Editura
Albatros, 2002,
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doua poeme de RADU ULMEANU

POFTA ISTORIEI

Viata tremurd de pofta istoriei. Ochelarii ei de cal orb se cutremura
de pofta luminii. Numai dorintele perforeazd porii acestui animal.
Setea. $1 teama cd, odatd, planeta va plesni in bratele neantului.
Punandu-si ca principiu aceeasi sete.

Viata lumii. Sentimentul lumii de a reprezenta viata. Si ea, o
fleandurd modestd bdtutd abia de vantul solar. Prin gilbejeala stinsa
a initierii trec cdlutii al cdror libido a fost ridicat ca o flamura. Mici
armdsari zvarlind din copite, mici iepusoare terorizate de instinct.

Géleata murddriilor se varsd. Conducdtorul pdseste in sfarsit in tara
cuceritd. Aceea ce s-a cucerit singurd pentru el. Aceea ce, simtind
nevoia biciului, a-ngenuncheat sub bici. Carnea femeii tremurd de
poftd. A venit cdldul citind dintr-o carte roasd de vreme lucruri
rasuflate despre patologia sexuala.

Noi 1nsa? Cu fulgere albe larmuind prin colturi, la cateva intunecate
mese, intr-o cafenea. Discuri si benzi. Ecrane uriase. O muzica din
care praful nu s-a scuturat. Bani, bani, bani. Femei ce urca si coboard
pe scara dorintei. Bani si femei. Bani si barbati. Falusuri dilatate,
vagine frematand. Banul a luat chipul acela fuziform si s-a-necat in
pantecul femeii. Femeia rade sacadat, ochii i strdlucesc. Are patru
piei moarte pe obraz, lucind in raza rosie. Bdrbatul abia acum
coboara din pesteri, urca din pesteri, gafaie, se intretaie cu ldldiala ce
vrea sa sugereze muzica.
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Sinoi? Iesim de la aceleasi mese; am baut aceleasi cafele; am fumat
aceleasi tigdri; barfit aceiasi oameni politici; femei mai tinere sau
mai batrane uitandu-se la noi; o poftd sorbita din paharele de coniac;
o ragdiald apoasd aruncatd in obrazul vecinilor, in urechile
partenerelor de discutie; crescendo — descrescendo; deodata, tanarul
beat urindnd vehement peste masd, stropii rdsfrdngeau luminile
curcubeului.

Noi? Plini de insemndtate, cu destinul acestei lumi prins intre
maxilare precum zdbalele la cai. O micd dragoste. Ratatd uneori.
Fosnind pe bulevarde, in multime, galosii putrezi Ingropand
picioarele intr-un asfalt somnoros. Soarele creste, se umfld. Face
explozie pe cer si acoperd parcurile cu o smantina albdstruie ce
fulgerd mocnind.

Vata este o pleascd pentru cei care mor. Se pune in sicriu, fereste de
zdruncindturd. Poate fi inlocuitd cu niste calti. Se poate si apa. Pui
mortul in sicriu, astfel incat si pluteasci. Ii indesi bine mutra in zoaie
si-nchizi capacul. Si vezi deodatd cd ai rdmas pe dinduntru.
Descoperi constalatiile. Lebidda. Mortul incepe si miroasi. Incepe
si-ti facd o fugard conversatie. 1l sdruti, ii boristi peste ochi. Si ai
inchis o carte.

Abia noi? Toate lacurile noastre, toti muntii nostri, campiile
fermecdtoare, mdrile pAméntului. Avem din toate pdrtile o mangaiere.
Fugim copildrindu-ne. Ne cdutim. Ne zambim cu o usoard perfidie
stiind cd zambetul, fiind al nostru, nu se poate ddrui. Dar parcd si
copacii, si pietrele, si norii au un usor zambet perfid. Se trage soarta
lumii la sorti. O camasuta alba.

Cel care-o poartd e cdldul. Abia un copil. Cu o nuielusd in ména,
plesneste barbile venerabile, albe, umplandu-le de sange. Are un
raset cristalin. Si barbatesc. Feciorelnic. Asasssin. Atrage fecioarele.
Atrage sufletele feciorelnice. Adularea poetilor. Spiritul epic.
Dramele trosnesc pe scenele teatrelor. Pocnesc sampanii. Strigdte
victorioase.

Dar noi? In viermuirea lumii, cu testele deshidratate ale mortilor in
manad, silabisind Divina Commedia. Nu intelegem absolut nimic.
Partea a treia mai ales pare cu desdvarsire obscura.
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La porti — i1atd portile — stau ingerii, asa cum s-a si spus, cu spadele
de flacdri. Le mormdim parola tristd la ureche. Se fac ca nu aud. Se
fac cd ne ignora. Alti Tngeri, voalati, ne imbrancesc pe treptele de aur
ce urcd. Suim gafiitori. Sus, Ingeri multi, strilucitori ca sorii, privesc
acolo, inainte. Cu totii in extaz. Privirea lor, ca o betie. Acolo. Si
noi? Locul e gol. Beznd. Extazul ingerilor este beznd. Nici nu ne
ldcrimeazd ochii.

CUTREMURE

Lui Ioan Bran

Cate cutremure de pamant trebuie sd mai petreacd omenirea, se intrebd cel
tintuit Tn pat, cruce orizontald, cu fruntea numai zburand. Simtea imboldul
obscur al livezii, ciresii infloriti zguduindu-se — nu insd de miscarea
padmantului. Planeta stdtea teapdnd, solul ei zgrunfuros nu se mai miscase
de foarte multi ani. Pomii In schimb aveau tulpini serpuitoare, crengile
scrijeleau albastrul senin. Noptile cddeau ca niste baloane ce se spargeau
in zori, ldsdndu-si urmele vinete prin copaci. lar el stitea, cu sufletul
zdrobit la Inceput, refuzdnd vdzul — vdzul 1i mai rdmdsese intact —
refuzand culorile, sunetele unei lumi care il strivise din neglijenta.
Moartea trecand 1n fiecare noapte, pasii ei aduceau o infiorare in zidurile
casei, apoi un fel de planset in carnea lui. Plansetul cdrnii pornit, ca flacdra
unui chibrit, de la frecarea ei de marginea cutiei 1n care std bezna. Rasetul
carnii isteric, incoldcit pe bolovanii cu care ea vine 1n brate, sau in spinare.
Sau cdlcand peste ei. Totdeauna e greu de stabilit cum anume se-apropie,
in ce pozitie, ce atitudine are. Poate sd aiba ranjetul acela de harca si poate
sd nu-l aiba. inspéimﬁntétoare e tocmai absenta lui, imposibilitatea de a-i
vedea, de a-i imagina macar chipul. Pletele ei, late de intuneric. Ochii,
ceva zgrunturos, monoton si rau uneori. Dar poate sd fie frumoasd. Sa vind
ca o femeie cu par luminos, frunte umedd, inima vizibild undeva Tnduntru.
Atunci nu mai ai niciun dubiu, stii cd e ea, cd a corupt pe oricine-a dorit,
cd a supt sufletele si vlaga oricui. Nimeni nu-i mai rezistd. Doar zorii.
Dacd mori noaptea, apuci sd te bucuri, invariabil, de zorii de zi. Cerul
acela innebunind de o lumina de nedescris. Bezna roscata, caverna roscata
a plamanilor lui Dumnezeu. Incendiu ce te respird.
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Cutremure de pdmant nemiscat. Zbor orb in pestera albd a nemuririi. Dupa
ce si-a petrecut noaptea ca pe o ultima viatd, dupd ce si-a petrecut viata ca
pe un ultim omagiu adus ei, aceleiasi morti. Dupd ce n-a mai existat nici
astrul zilei si nici astrii noptii — lund si stele, toate roase de viermi — dupa
ce el insusi a fost numai pdmant, cu firave vine de sange abia palpaind,
dupd toate acestea, asemenea norului, asemenea vulturului, asemenea
soparlei, gandacului, ultimului microb — zeu, zeu al zilei si noptii,
vazutelor si nevdzutelor, stdpan al tuturor lucrurilor pierdute.
Nemaicalcate de picioarele lui. Nemaiiubitecantate de tdlpile lui ce se
zvarcolesc, purtate de picioarele Incoldcindu-se inconstiente, in spasmele
lor indelungi, revoltitoare. Cutremurul celor ce stau, aldturi de linistea
acelei materii organice, vii, fraimantata de toate nebuniile lumii. Acolo
undeva, intre picioare si creieri, constelatiile s-au rupt, s-au invalmasit, nu
mai trece lumina. Doar fiorul electric. Doar campul bio-electric in care
galaxiile celulelor, genelor, urld muscate de coltii de fier ai neantului.
Acolo si-a stabilit Demiurgos prdpastia. Fierea lui, fierbinteala creatoare
de lumi. Gaura neagrd a Apocalipsei. Creierii zumzdie Incet, legdnati de
muzica sferelor.

RADU ULMEANU



ION POP

NOTE DESPRE ,,SUBVERSIUNEA ESTETICULUTI” SI
LIMBAJUL ,,ESOPIC” NEOMODERNIST

Nicolae Labis, trecutd apoi sub emblema Nichita Stdnescu, s-a

spus, pe drept cuvant, cd a fost o varstd a recuperarii lirismului,
dupd o perioada de ,,realism socialist” sau ,,proletcultism” in interpretare
locald. Mai exact, in contextul socio-politic inca dificil, cu multiple
cenzuri, al sfarsitului de ,,obsedant deceniu” sase, un numar de poeti pana
atunci ademeniti sau constransi de sloganurile ,,revolutionare” oficiale au
reusit treptat sd se elibereze — fie si partial — de injonctiunile doctrinare la
ordinea zilei care cereau un discurs poetic de o totald transparentd, in stare
sd transmita cititorului prezumtiv un discurs care era, de fapt, cel al puterii
— numita ,dictaturd a proletariatului”. Temele mari ale propagandei de
partid trebuiau ,tratate” si in poezie — de la transformarea socialistd a
agriculturii si industrializare, la, sd zicem, ura contra imperialismului si
atatdtorilor la razboi, lupta pentru pace si infrdtire intre popoare, sau, in
planul vietii individului, exaltarea eroului comunist, a ,,omului nou”.
Acest strict repertoriu tematic era propus in vederea ,reflectirii” sau
,,oglindirii” asa-zicand ,,realiste” a lumii in curs de schimbare, adicd dintr-
o perspectiva din principiu improprie discursului liric, obligat astfel sa
devina superficial descriptiv sau narativ si sa se refere, pe deasupra, la o
realitate gata deformatd ideologic, schematizatd dogmatic (supraproductia
de ,,balade”, poeme epice, scrierea chiar a unor ,,romane 1n versuri’ a
caracterizat in mare masurd aceastd perioadd). Poetul — sau subiectul liric
— nu se mai putea exprima, astfel, decat ca exponent al colectivititii, orice
deviere de la acest statut putdnd fi taxatdi — cum a si fost — drept
»intimism”, individualism burghez etc., iar afisarea unei problematici mai
acut reflexiv-interogative cu privire la situarea omului in lume apérea ca
o concesie ficutd aceluiasi spirit burghez sau mic-burghez. Inci in 1960,
un critic cu debuturi foarte promitdtoare si cu un viitor care l-a reabilitat

D espre asa-numita generatie ‘60, pusd mai intdi sub semnul lui
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in mare masurd, ca Ovid S. Crohmdlniceanu, mai putea condamna asa-
zisul ,.evazionism” al poeziei practicate, de pildd, in gruparea clujeand
,oteaua” (vezi cartulia intitulatd Pentru realismul socialist, E.S.PL.A,
1960), blamand tocmai incercdrile de iesire din amintitele tipare
ideologice restrictive.

Pe scurt, batdlia care se ducea in epoca era una pentru recdstigarea
specificului limbajului poetic, contra interpretarii dogmatice a insusi
conceptului de poezie, retrogradat de catre ideologii de partid spre o
perioadd Indepdrtatd cu cel putin cinci decenii fatd de actualitatea reald a
miscdrii liricii. Cum am scris si altddata, poetii din preajma lui 1960 aveau
de luptat contra unei definitii de facturd pseudo-clasicizantd a poeziei, In
sensul cd era in act un proces de reintoarcere la un tip de discurs pus in
chestiune si respins, pe la 1900, incd de simbolisti, in eseuri precum
Transformarea liricei sau Poezia noud ale lui Stefan Peticd: transparenta
conceptuald a poeziei (cu trimitere expresd la Voltaire), lectura ei ca
,proza clard” fusese acolo categoric respinsd in favoarea fundamentalei
,obscuritdti” a discursului, a vagului si impresionismului simboliste, Tntr-
un cuvant a valorilor de sugestie ale noii lirici. Or, multd lume stie ca
cenzura comunistd — nu numai cea a anilor 60 — motiva interventiile in
cerneala poetilor tocmai cu formula ,,asta se poate interpreta si altfel”,
atacand — negind — chiar regimul obligatoriu conotativ al scrisului lor.
Mutatis mutandis, ceea ce s-a spus despre simbolism, ca prima forma a
modernismului, cum o aprecia corect E. Lovinescu — redevenea, cu un
important decalaj temporal, valabil si pentru perioada anilor 60.

In ciuda tuturor gloselor mai recente, cu accent negativ, pe marginea
acestei etape a poeziei romanesti, considerate prea ,.estetizante”, uzand
excesiv de procedee de mediere metaforic-simbolica, ce ar indeparta-o de
o intens cultivatd, astazi, ,tranzitivitate”, ea nu putea fi, prin forta
imprejurarilor, decat una in fond ,,neo-modernista”. Trebuia, adica, sa
refacd un itinerar al metamorfozelor sale, un proces de anamnezd, era
obligatd, altfel spus, sd reia firul intrerupt brutal cu ceea ce se realizase
durabil in spatiul modernismului interbelic. Putem citi, asadar, aceasta
poezie si relativul ei refugiu in estetic ca pe un refuz al ideologizirii
abuzive la care se dedase regimul comunist al momentului.
»Evazionismul”, dar 1n Inteles pozitiv, era chiar un evazionism, de vreme
ce se fugea, pe cat posibil, de caietul cu teme date si de codurile simpliste
ale comunicarii, dar deloc condamnabil in absolut. Polisemia,
plurivalenta, ambiguitdtile limbajului liric erau de repus in drepturi. Or,
suntem, iatd, la un prim nivel al ,,subversiunii”, tocmai prin aceste actiuni
de recucerire a ,.esteticului”. Fiindca asemenea demersuri contraveneau
liniei oficiale, programului ideologic ce fusese impus din afard. Intr-un
regim de cenzurd mai mult sau mai putin strictd, a nu mai ,trata teme”
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impuse, a vorbi despre tine, a te ,,confesa” liric, altfel decat ca purtdtor de
cuvant cuminte al ,,partidului parinte”, poate fi interpretat, asadar, ca un
act de suversiune sui generis, mai precis de subminare a unor conventii
impuse abuziv si limitativ expresiel poetice.

S-ar putea obiecta, desigur, imediat, ca poetii care ,,evadau” din tarcul
tematico-stilistic realist-socialist ar fi ramas, majoritar, la acest stadiu al
fugii de o anumita realitate — in spetd cea social-politica — pe care ar fi
putut-o aborda (,trata”, nu-i asa?) altfel, dintr-un unghi nonconformist,
wcritic”. Ar insemna, Tnsd, sd reducem nepermis problema raportului
dintre literar (poetic) si real, dacad ne-am limita la strictul aspect al marcarii
unor date, referinte la aceastd sferd problematicd in discursul poetic. E o
observatie elementara cd opere dintre cele mai reprezentative din literatura
lumii nu au acest statut de exponent al vremii si culturii lor datoritd in
primul rand trimiterilor ,transparente” la o ,realitate imediatd”.
Dimpotrivd, ele conteazd prin consistenta si complexitatea problematicii
universal-umane pe care o angajeazd, iar aceasta isi dezvidluie gradul de
angajare si semnele de apartenentd la epoca si (ba, poate, mai ales) prin
medieri ce tin de codurile specifice antrenate intr-o dialecticd a limbajului
poetic insusi, care rdspunde solicitdrilor (,,imperativelor”) timpului,
,»spiritului” epocii, prin mijloace asa-zicand interne. Poezia, literatura in
general, e expresivd, la acest nivel de reprezentativitate, si ca replicd la
anumite agresiuni ale timpului in care se scrie, care sd nu fie datd in mod
direct, ci deviatd, specificatd astfel, prin mediul de refractie pe care-1
constituie depozitul lingvistic, de ,,conventii” ce trebuie respinse sau care
pot fi reciclate in context.

Or, dacd privim atent spre ,,generatia 60, si imediatii ei precursori,
observam ca — de exemplu, la poetii de la ,,Steaua” — ceea ce am numit
altadata ,,conventia reveriei”’, ce reactualizeaza motivul romantic al
,hoinarului singuratic”, contemplativ, recicland — ca la A.E. Baconsky,
Aurel Rau — si blagiana legdtura subteran-nocturnd cu ,,stramosii si cu
istoria”, contribuie in mare mdsurd la acea dezideologizare a discursului,
la o reliricizare chiar a unora dintre ,,temele date” ale momentului, trecute
printr-un filtru de sensibilitate personald si investite astfel cu sensuri
multiplicate, la distantd de reductia mutilantd a rigidei ,,comenzi sociale”.
La autorul Luptei cu inertia, ,subversiunea estetici” e aproape
demonstrativ prezentd. Céci nu e vorba doar de detasarea de “temele”
despre care scria el insusi cd le ,trateazd” la un moment dat, ci — pe o
treaptd proxima — de un inceput de problematizare ce obligi si la rafindri
ale expresiei poetice, cu accente pe individualizarea discursului prin
,confesiune” (vezi poemul, neincheiat, Incd alegoric, Intima comedie) si
la reaproprierea unui limbaj liric n care se recunosc usor urmele marilor
modernisti din prima jumatate a secolului XX, de la Arghezi si Bacovia,
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la Blaga si Ion Barbu, cum se intdmpla in ciclul de Confesiuni. Périsirea
»treptelor scolii de Literaturd”, despre care vorbeste poetul intr-o
scrisoare, se concretizeazad implicit intr-un protest ,,estetic” al boemului ce
alege intre disciplina de internat cazon a institutiei literare oficiale si
libertatea, fie si relativd si precarda, a... Scolilor de poezie libere,
,moderniste”, nu-i asa... ,,Subversivitatea” valorii estetice e, aici, o
evidentd, tocmai datorita acestei reactii nonconformiste fata de non-estetic
etc. In fond, optiunea pentru estetic nu e un act de refugiu in confortabil,
ci alegerea unei zone de risc, in care eul poetic se simte tot mai vulnerabil,
insa fertil-vulnerabil, intrucat nu mai este ,,apdrat” de carcasa dogmei, ci
se deschide dubiului si interogatiei asupra lumii si asupra sa Insusi.
,Fenomenul” Nichita Stanescu nu e mai putin edificator in acest sens,
ba acoperd chiar o arie problematici nu doar mai intinsd ci $i mai
complexd, pe care Labis n-a apucat s-o strabatd — si nu putem sti cum ar
fi traversat-o. Cazul sdu e foarte caracteristic pentru ceea ce tema unui
colocviu literar recent numea ,,paradoxul axiologic” al generatiei sale, in
formula cdruia esteticul aparent neagresiv capata atributul ,,subversiunii’.
E, de fapt, doar un aparent paradox. Fiindcd intreprinderea stanesciand de
a ne introduce, cu mijloace foarte personale, In Tnsusi ,,laboratorul”
poeziei, Tn miscarea deconstructiv-constructivd a poemului, Tnseamnd
(re)afirmarea libertdtii suverane a eului in raport cu lumea si cu limbajul
si, implicit, negarea constrangerilor de naturd ideologicd, a subordondrii
doctrinare — politice si de orice fel — a poeziei. Procedand, cum am spus
candva, la o imensd punere in scend a po(i)esis-ului, omologd montdrii
spectacolului natural, al Totului cosmic de cdtre romantici si vizand, ca si
ei, dar pe acest plan al facerii poemului, un fel de completitudine a
viziunii, de mitologie refacutad a verbului, cu momente inaugural-aurorale,
cu o dinamica a traseului constructiv si cu deschideri eschatologice —
foame de cuvinte-greatd de cuvinte, contemplatie, metamorfoza si iar
contemplare etc. — acest subiect omnipotent se redefineste prin excelenta
ca ,,operator al limbajului”, manevrant si jucator, respectand si incalcand
reguli, improvizand, aproximénd in ultima instantd o ,,figurd a spiritului
creator” extrem disponibild si permanent disponibild, aflata mereu 1n stare
de productivitate. Cum s-a spus nu o datd in criticd, pe Nichita Stinescu il
intereseazd n primul rand facerea poemului, miscarea ce articuleaza si
destrama comunicarea, zonele de turbulenta ale atmosferei lirice, ezitarile
in fata expresiei etc., pand la sugestia unui soi de nepdsare — ,,nepdsarea
suverand”, s-a spus — sau de slibire a atentiei fatd de presupusa perfectiune
a textului, lasdndu-se impresia cd subiectul e interesat mai curand de
»starea poeziei”, mai exact de starea de poezie, de starea poeticd aptd de
aproape orice cristalizdri sau rdmasa in despletiri verbale, pe trepte de
,imperfectiune”” nemaisupuse vreunei cizeldri. Dar avand, totusi, ca reper
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o ultima perfectiune, — dovada cele doud ,,lectii”, despre cub si despre
cerc, din extremele Operelor imperfecte. Poetul lucreazd, desigur, in
spatiul esteticului, convins cd cuvintele sunt — cum spune undeva —
,umbra de aur a materiei” — iar cand admite inesteticul si nepolisatul o
face tot de pe pozitiile cuiva care pretuieste frumosul, puritatea, acordand
o pozitie decisiva procesului modernist al ,transfigurarii” concretelor,
dublate mereu, in registrul mai pur al imaginilor, de ,,ceva care nu exista”
— cum se scrie in Cartea de recitire. Numai cineva foarte liber in actiunile
sale din spatiul dintre realitatea datd si cealaltd realitate, a semnelor
realului sau a substitutelor sale simbolice sau pur si simplu verbale,
textuale, Intr-un univers unde ,totul e scriere”, adici cineva care
stdpaneste perfect mecanismele constructiei poemului, fie cd le numim ale
simbolizarii, textualizarii etc., adicd procedeele prin care datele brute ale
realului trec Tn planul esteticului, poate pretinde un soi de statut al
,omnipotentei” subiectului, al insubordondrii fatd de orice altd exigentd
exterioard poesisului. S-ar zice ca poetul foloseste, ca agent al unui ultim
modernism de sintezd, numita ,,poezie purd”, inalt-modernistd, ca armad
contra imixtiunilor ideologicului, discursului exterior-conceptual de orice
fel, pentru a lucra exclusiv 1n registrul esteticului, ficand, asadar, esteticul
»subversiv” la modul absolut. Tot n cazul lui Nichita Stanescu, gradul de
subminare, prin estetic, a conventiilor impuse de doctrina ’realismului
socialist” s-a putut remarca de la debutul sdu in modul cum unele dintre
»temele date” suferd ,,deteriordri” expresive de indatd ce sunt (re)modelate
subiectiv, adicd deplasand accentul de pe sensul ideatic-ideologizat al
»temel” (atitudinea antirdzboinicd, antimonarhicd, ,.figura comunistului
tandr” etc.) pe sugestia coloratd afectiv privind figuratia umand sau
decorul ,,natural”, peisajul investit cu valori simbolice, mimarea unei
anumite candori infantile, nota ludica etc. Desigur, valoarea estetica este,
aici, inca grav afectatd tocmai de prezenta conventiei tematice repede
recunoscute de cititor si plasate 1n seria, chiar si redusd, de alte compuneri
scrise la comanda ideologicd, — obligatorii in epoca si care au facut ravagii
la alti poeti, bundoard la Cezar Baltag, 1n ilizibilul, astdzi, volum de debut
Comuna de aur, aparut simultan cu stanescianul Sensul iubirii. De Indata
ce Baltag 1si va gdsi — cu o mare dificultate si mai lent — limbajul ,,august’-
manierist, folcloric-ermetizant, se va putea masura si la el distanta fata de
conventiile ideologice sterilizante preluate de nevoie in 1960 si, ca atare,
gradul de “subversivitate” in raport cu cel pe care noile poeme il
reprezintd (de exemplu, cele din Dialog la mal sau Odihnd in tipat).
Evident, exemple precum cele oferite pand aici pot ilustra o
,subversivitate” sui generis, cumva oblicd, ce nu atacd in mod expres
conventia, sd zicem prin distantare ironica-criticd In sensul mai propriu al
cuvantului. Este vorba mai degrabd de un refuz, de o uitare programatd,
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de Incercarea si apoi de reusita de a elimina ,,angajarea” poeziei in sensul
ideologizat al termenului. Micului conformism al ,,angajdrii” in slujba
nobilelor idealuri era lasat, nu foarte frecvent, totusi, si de toatd lumea
scrisului liric, pe seama unor articole de superficiald si sterotipica
»adeziune”, de atasat tacticilor de negociere cu aparatul de partid si cu
cenzurile lui. In aceste cazuri — Nichita Stinescu n-a lipsit dintre ele —
functiona cvasigenerala duplicitate rezumata anecdotic in gestul celui care
indica spre stanga directia vehiculului, dar carmea, in realitate, spre
dreapta...

Poate ci aici si-ar avea locul, cel putin intr-o paranteza, si observatia ca
aceastd ,,subversiune” prin reabilitarea esteticului si a libertdtilor lui nu si-
a luat decat Tn mod exceptional ca reper modelul avangardist al opozitiilor
fatd de conventia literard. Fronda si revolta avangardiste, cu radicalismul
lor ce punea in chestiune in mod acut raporturile dintre scris si trdit,
ierarhiile stabilite ale valorilor epocii, mizand pe critica si rasturnarea lor,
nici nu puteau fi imaginate in conditiile de control ideologic, fie el si mai
destins Tn anumite momente, din partea regimului comunist. Nu altul decat
acest regim interzisese in 1947 ultimele manifestari avangardiste de la noi,
intretinute, cum se stie, de oameni de stanga, angajati in felul lor in
serviciul revolutiei — libertatea era, nu-i asa, o notiune burghezi, iar
respingerea directd a unor evidente remarcate in legdturd cu realititile din
URSS chiar de militanti avangardisti notorii precum Tristan Tzara
devenise de neconceput. Si nu e deloc lipsit de expresivitate faptul ca
unica raportare la o miscare de avangarda care se face in anii 60 este cea
a ,,grupului oniric” (Dimov, Tepeneag, Turcea, Mazilescu...) si cd ea se
situeazd sub emblema unui ,,onirism estetic” — subliniez calificativul
estetic. Din ratiuni, poate, defensive, dar care trag, volens nolens,
programul acestei grupdri — altminteri repede interzise la randul ei —
dinspre zona avangardismului cédtre acea a unui modernism oricum mai
moderat (imaginarul oniric se voia detasat de ,dicteul automat”
suprarealist, in profitul ,,visului construit lucid”). In felul acesta,
subversivitatea curentului bretonian, “clasic”, se gdsea, macar procentual,
atenuatd, prin lipirea unei etichete refuzate programatic de chiar definitia
datd de André Breton in Primul manifest al suprarealismului, unde se
spune explicit cd intentia esteticd era exclusd prin ,,automatismul psihic
pur”... Este, insd, la fel de adevirat cd ceea ce se afisa drept inofensiv
ascundea, cel putin la prozatorul Dumitru Tepeneag si la poetul Virgil
Mazilescu, un fond contestatar nu foarte greu de descifrat.

Dacd ne mentinem la glosele pe tema ,,subversiunii” prin estetic a
poeziei anilor ‘60, nu putem trece cu vederea semnificativa frecventd a
unor teme de meditatie liricd prin ele insele ne-conforme cu ideologia
oficiald sau sugerand deturndri subtile ale acesteia. Md gandesc, bundoara,



56 VIATA ROMANEASCA

la cariera, in interiorul ,,generatiei 60” pe care a avut-o sintagma lui
Nicolae Labis ,,lupta cu inertia”. Am crezut candva — si nici astdzi nu mi
se pare gresitd aprecierea — cd o bund parte din generatia tandrd a acelei
epoci se inscria, in expresii individualizate desigur, sub semnul ei. Este
vorba despre reflectia eticd, moralda, ce angaja motive lirice precum
puritatea, arderea, solidaritatea de generatie in numele unui crez
intransigent, imediat asociabila si pusa in relatie simbolica cu tematica, sa-
1 spunem, a autenticitdtii cuvantului, a adevdrului lui. Pusa de Labis 1n
termenii unei angajari consimtite a poeziei, dar cu exigente ce transgresau
inevitabil limitdrile dogmatice si promiteau sa intensifice aceastd actiune
intr-o lume resimtitd ca repede amenintatd de conformism si de coruperea
»idealului”, problematica eticd a gdsit un ecou major la poeti ca lon
Gheorghe (poate cel mai apropiat de Labis ca patos al angajdrii politico-
civice), Ana Blandiana, Adrian Pdunescu din primele volume, Ion
Alexandru, de asemenea in primele carti. Exigenta ,tonurilor clare”,
clamatd mai ales in Cdlcdiul vulnerabil al Anei Blandiana (1966), a
laitmotivului puritdtii, a ipostazei ,,ascetice” a eului, a intransigentei de
personaj tragic in fata rdului etic, apare In mod semnificativ pusd in
legaturd cu obsesia numitei autenticitdfi a scrisului, a intimei legdturi
dintre scris si trdit, Intr-un univers verbal conventional prin definitie, dar
care-si cautd febril reversul existential: darul de a transforma totul in
cuvinte e resimfit ca ,tragic”’ de un subiect liric care si-ar dori sd
recupereze ceva din magia inversd, a transformdrii cuvantului in fapt de
viatd. Ceva mai inainte si paralel, Ion Gheorghe venea cu cota lui de
exigentd autenticistd, ajungind sd refuze, dupd initiale concesii facute
conventionalismului de marca realist-socialistd, in Pdine §i sare, esuatul
roman in versuri, idealizarea imaginii despre viata de fapt trudnica si
dramatica a taranului. Ion Alexandru aducea dinspre Ardeal o viziune
oarecum inruditda, prelungind dinspre Blaga un expresionism cu mai
putine tentatii ale ,,absolutului” si mai sensibil la datele brute ale unei
realititi in tensiune si, in plus, cu un vitalism nu arhetipal-dionisiac ca la
marele inaintas, ci de ,,zeu tandr” ancorat in peisajul aspru al locurilor
natale. lar foarte tandrul Adrian Paunescu prelungea, indeosebi in
Fantana somnambuld, un filon arghezian de revoltd hiperbolizatd contra
inertiilor cdrnii, a primejdiei devitalizdrii si lipsei de comunicare, a
pericolului unui echilibru sterilizant al fiintei. ,,Subversiv”, in felul sdu,
este si Mircea Ivanescu, ce contrazice radical entuziasmele factice in fata
realului intr-o poezie programatic repetitivd pe tema irealizdrii lumii, a
conventionalizarii si fictionalizdrii trdirii intr-o lume 1n care poetul nu
poate ,,face” decat vorbe. Relativismul sugerat de fantezismul ironic al lui
Marin Sorescu desolemnizeazd, cum s-a observat, discursul poetic pornit
sd submineze parodic, caricatural si grotesc conventiile si stereotipiile



NOTE DESPRE ,,SUBVERSIUNEA ESTETICULUI* SI LIMBAJUL ,,ESOPIC*“ NEOMODERNIST 57

vietii imediate. Iar la o extrema minimalistd a viziunii, de sursi, in linii
mari bacoviand, un Constantin Abdlutd face expresive eforturi de
subminare la temelia poeziei cu pretentii de absolut, coborand-o la datele
aceleiasi vieti imediate, Tnsa in formula mai ,,sdracd”, voit modesta, a
notatiei faptului cotidian, nu fard reverberatii straniu-metafizice....
Exemplele s-ar putea inmulti, pentru a ilustra destructurarea pe termen
lung a unor sloganuri ideologice ce nu mai puteau fertiliza poezia vremii.

Cand se vorbeste despre ,,subversiune”, se are in vedere, desigur, cu
precddere latura de ,,replicd” mai mult sau mai putin ambigud, la anumite
situatii, evenimente, personaje politice. Din acest punct de vedere, poezia
generatiei ‘60, fiard sa fie foarte bogatd in astfel de atitudini, de citit Tn
cerneala simpaticad a textelor ei, n-a dus, totusi, lipsa de ele. I s-a reprosat,
cu un curaj post-decembrist ca si generalizat, cd, prizonierd a unui
estetism de modernism Tnalt, a recurs, cand a recurs, doar la limbajul
»esopic”, parabolic, la un fel de vorbire-scriere In pilde. Adicd la un
discurs dedublat, ale cirui adevdruri erau de citit printre randuri, un limbaj
cu ,soparle”, purtitoare de sugestii si insinudri neconvenabile pentru
,oficialitate” si ,,putere”. Ar fi, spun cutezdtorii contestatari de acum,
proba unui deficit de... curaj, — ca si cum ar fi fost de asteptat din partea
poetilor sd compund foarte limpezi si tdioase pamflete in versuri,
asteptand cu senindtate si chiar cu o plicere sado-masochistd reactia
autoritatilor astfel provocate. Ca orice poezie scrisd sub regimuri
dictatoriale, si cea a anilor 60 a uzat, ca s ma exprim arghezian, de
»scrierea pe dedesubt”, minatd de subintelesuri. Slujbasii de la cenzurd
stiau, desigur, mai bine, ca de fapt marea lor prada era tocmai subintelesul,
acea ,,interpretare altfel”, conotatia cu eventuale virtuti critic-subversive
la adresa regimului si ideologiei lui. In vremile stalinismului, se stie ci
pana si tristetea era subversiva, iar sub ceausism s-au vazut redactori-poeti
de certd valoare propunand autorilor sd Tnlocuiasca in cutare vers negrul
cu albul, intunecatul cu solarul, sa evite moartea si sinonimele ei, toate,
desigur, antisocialiste. Dacd am avea sub ochi un numir de volume
cenzurate cu discursul refacut de autori, ne-am putea imediat convinge de
acest joc sumbru cu sensurile si cu polisemia periculoasd, continuat
inclusiv in scrisul optzecistilor astdzi acuzatori ai ,,estetismului” de la 60.

Dar, dincolo de acest limbaj ,,esopic”, aluziv, din poezia unor autori zisi
,heomodernisti”’, nu sunt totusi foarte putine cazurile in care ei au facut
apel la parabold, la acele mici inscendri cu talc, batand spre o realitate
social-politici considerati critic. In economia gloselor de fati, nefiind loc
pentru analize extinse voi aminti doar cativa dintre autorii si textele in care
se recurge la acest tip de contestatie mediata sau ,,camuflatd”. Unul dintre
procedeele de care s-a uzat a fost cel pe care l-as numi reprezentarea prin
delegare a propriului eu liric. Din aceastd categorie fac parte, de pilda,
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Torquato Tasso din volumul Calcdiul vulnerabil al Anei Blandiana
(1966). Marele poet renascentist devine aici purtdtorul de cuvant al
scriitorului din vremea dictaturii comuniste, cel care, scuzandu-se ca nu
si-a scris ,,de fricd” o parte din operd, fiind terorizat de ochii si urechile
ascunse 1n pereti, de calugarii-agenti ai epocii, de pericolul autodafeurilor,
se autoacuza involuntar pentru evidenta lasitate si este respins, ca atare, cu
dezgust de poeta cdreia i se vede 1n trup tot o poezie nescrisd; simetrie
semnificativd, ce face suficient de transparent travestiul simbolic... In
imediata apropiere, lon Alexandru, care se definise, la debut, ca ,,zeu al
tineretii” Tn relatie organicd cu lumea elementard, isi alege, in ce-l
priveste, tot un soi de parabold a interdictiei: este cazul poeziei Portarul,
din Viata deocamdata (1965), sub care se ascunde figura oprimadrii, a
lipsei de libertate. ,,Pisica e slabd din cauza portarului” — sund primul vers,
iar ultimul — ,,Portarul singur e de vind” — accentueazd ideea interdictiei:
subnutritd, pisica famelicd si scheletica sub care transpare figura poetului
mereu cenzurat al epocii, € adusa Intr-o stare jalnicd din lipsa hranei-ideal
mereu promise, impinsd la extrema limitd a rdbdirii, de unde si
amenintarea latentd a dezmortirii “tigrului” care dormea in ea... Alte
poeme sunt tot niste parabole sui generis ale vitalitatii primejduite:
Broasca testoasd, emblema a obstinatiei si perseverentei, a unei energii si
vointe irepresibile de a fi; Pestii, din poemul omonim, decdzuti in stare de
inertie cdrora le sunt prizonieri, in asteptarea animalului de pradd care sa-
1 oblige la reactia energicd, de apdrare... In fine, Ciuhele, ,,sperietoare in
graul copt / Tmpotriva foamei zburitoarelor”, din Infernul discutabil
(1966) nu sunt greu de citit ca alte semne ale falselor primejdii invocate
de paznicii ideologici ce interzic accesul la realitatea autenticd, adevarata,
a lumii, provocand starea de tensiune a spiritului si impulsul de revolta.
,,Ciuhe bizare, tipare monotone, / graul e-n parga, ce-ati hotarat? / Eu va
dau foc la toate, zmintit cum sunt / de-o buni vreme, / de nu se-aude / in
caraitul vostru / médcar un zvon confuz / de mari schimbadri”... Cine avea
urechi de auzit trebuia sd auda...

In aceeasi ordine parabolici a expresiei poetice se inscriu citeva poeme
din Istoria unei secunde (1971) a lui Adrian Paunescu, care este, cred,
cartea lui cea mai bund, si din cauza cdrora primul el tiraj a si fost ,,topit”,
adica distrus, dovada cd la retipdrirea din acelasi an acestea lipseau. Este
vorba despre texte ca: Domnule doctor, sda uitam, Mor substantivele,
eliminate, si de altele, ca Parcul zoologic al lui Franz Kafka, devenitd
Jurnal, cu un adaos ce pretinde cd se gloseazd pe marginea ,,ultimelor
ganduri ale surorii lui Franz Kafka, inainte de a fi gazata”. In cea dintai,
poetul, in posturd de pacient, ii vorbeste doctorului despre ,,boala de-a sti,
de-a vedea”, despre falsul remediu al uitdrii, despre asa-zisul ,,tratament
gresit” exprimat in limbajul de lemn prin care se recunosteau, ipocrit
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erorile stalinismului — ,,se puteau evita unele excese, / n-a fost totusi asa
de rdu ca prin alte parti” —, incheind cu indemnul evadarii din mediul
stagnant: ,,halatele sunt murdare, chiuvetele sunt infundate, / usile sunt
larg deschise, hai si fugim / impreuni pe cAmp”... In soarecii ,invitati cu
legile pisicii”, din Parcul zoologic al lui Franz Kafka, sunt usor de
recunoscut aceiasi poeti acomodati cu cenzura ideologica, iar mastile lui
Shakespeare, care ,,prin tinutul crimei trece”, sau a lui Bacovia, ce nu
canta la vioara ci la ghilotind, ori, a lui Socrate, care constata rasturnarea
grava a ierarhiei valorilor si domnia incompetentei etc. vorbesc, iatd, ,,in
pilde”, despre conditia creatorului in lumea contemporand oprimata de
dictaturd. S-ar putea nota, desigur, cd Pdunescu amalgameaza si aici
lucrurile, invocand o imagine a lumii romanesti in care stau aldturi ,,eroi,
poeti, lichele”, ,,buni si rdi”, ,lasi uneori, viteji din cand in cand”, sau ca
e functionald, in acelasi volum, o anume tehnicd, amendabild, a
compromisului, prin introducerea unor poeme cu tematicd ,,patrioticd”
etc., — Insd acestea nu ne pot face sd trecem peste notele de subversivitate
ale unei poezii solidare cu cea a intregii generatii, in opozitia fatd de
ordinea constituitd, ,,primejduind-o” in felul sdu.

De aici 1si va trage primele resurse mai tandrul Mircea Dinescu,
temperament liric Tnrudit prin locvacitate, discursivitate, inventivitate
asociativd, un anume narcisism, dar la care compozitia social-cuturala si
umana eteroclit-promiscud acceptatd ca dat firesc de modelul sdu poetic e
mai curdnd prilej de inscenare burlesc-absurdd, a unei lumi pe dos,
construitd si descrisd cu un soi de jovialitate paradoxal elegiaca.
,Reportajul” ironic, parabola, inscenarea parodic-burlescd in tipare de
balci balcanic a unei lumi pe dos, de figuratie conducind spre viziuni
plastice din tipologia unor Brueghel si Bosch, se substituie dicursului
direct confesiv, fiind purtitoare de germeni ai subversiunii, in carti
precum Proprietarul de poduri (1976), Democratia naturii (1981) si mai
ales Moartea citeste ziarul (1989), in care atitudinea polemica
antitotalitara se radicalizeazd. Rimbaud negustorul, cartea din 1985,
recurgea, precum unii din confratii amintiti, la o masca foarte expresivd a
poetului care-si trddeaza talentul pentru activitdti mai lucrative, situati pe
o scend deja configuratd drept una de balci si carnaval de la Portile
Orientului, unde totul se negociaza... Nu e de trecut cu vederea in cazul lui
Dinescu — imitat mai apoi si de altii — artificiul falsei localizari si datdri a
scrierii poemelor, sugerand cd notele sale ,critice” ar privi realitdti din
contestabila, din principiu, lume capitalista...

Nu poate lipsi din suita poetilor reprezentativi pentru ,,subversivitatea”
discursului lor Ileana Mildncioiu, ca autoare, mai ales a volumelor Linia
vietii (1983) si Urcarea muntelui (1985), unde madrcile parabolice ale
discursului poetic vizand realitatea imediatd sunt cele mai evidente.
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Trimiterile la biblicul Pillat care ,,cu paharul care trebuia sd fie baut / se
spald pe maiini”, pisica terorizatd care urcd muntele ingrozitd de
,.cumplitele fapte” din lumea de jos, operatia pe creier a poetului pentru a
1 se extrage muntele, apoi muntele Tmprejmuit cu sarmd ghimpata si — in
fine — apelul masiv, intertextual, la travestiul bacovian pentru a sugera o
noud cadere a lumii sub semnul inghetului, inertiei, stagnarii si mortii sunt
expresii ale acestor medieri simbolic-parabolice ale unei revolte ce nu
poate fi exprimata direct in contextul politic al momentului. Dar Sorescu,
cel din La Lilieci, cu atitea din compozitiile cu caracter de ,,snoava” si de
Tnscenare carnavalesca folcloricd, cenzurate In momentul scrierii, cu
adresd antitotalitard abia disimulatd?

Sunt doar cateva exemple de ,,subversivitate” care au marcat discursul
poetic al generatiei 60. Ele — si nu sunt toate — certificd existenta a cel
putin doud nivele ale actiunii de ,,subminare” a ordinii ideologice care se
incerca a fi impusd de puterea comunistd. Mai inti, insdsi lupta pentru
repunerea in drepturi a esteticului — in ocurentd, a poeticitdtii autentice a
limbajului — contra travestirii in forme pseudo-clasice a limbajului
conceptual-dogmatic al sloganului de partid, este indubitabil un act de
,subversiune” sui generis. Prefixul aparent peiorativ de ,,neo” pus in fata
noului modernism n-ar trebui, de fapt, sa-1 afecteze. Regasirea
modernitdtii poetice nu a insemnat, dacd privim lucrurile nuantat, purd
repetitie, reiterare epigonica a traseelor marilor poeti interbelici, iar prea
schematic amendatul ,.estetism” care ar defini aceasta varstd poeticd nici
nu poate fi generalizat, nici nu rdméne cu totul izolat de o realitate
imediatd, presantd. Al doilea nivel al zisei ,,subversivitdti” este legat
tocmai de aceastd sensibilitate excitatd de agravarea contextului social-
politic Tn care se scria atunci poezie si care solicita referirea in termeni mai
usor de recunoscut la concretul realitatii traite. Uzul asa-numitului limbaj
»esopic”, ,,parabolic” etc. tine, evident, de medierile moderniste ale
sugestiei — dar este si o trasaturd universald, de dincolo de epoci si stiluri,
a poeziei. Ba poezia este, prin definitie, un limbaj mai mult sau mai putin
»esopic”, ea vorbind in ,,pilde” si ,,cu talc”, solicitind adica polisemia,
evantaiul conotativ extins, chiar si atunci cand procedeazd la aparenta
notatie a concretelor. Cdci asa cum au observat poeticieni recenti, cu totul
creditabili, referintele in poezie devin, In fond, niste pseudo-referinte, trec
intr-un registru mai larg-metaforic si simbolic. Discursul cel mai
Htranzitiv’ la prima vedere are, pentru a deveni poetic, un procent
indispensabil de intranzitivitate, notatia nemediatd a ,,concretelor” e un
gest de lansare inevitabil spre fictional, spre o lume a unui ,,ca si cum” cu
semnificatii ce depdsesc stricta realitate imediatd. Desigur, impresia de
autenticitate e mai puternicd Tn numitul discurs ,.tranzitiv”’, Tnsd avem de-
a face, in fond, tot cu o conventie.
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Nu e locul sa dezvoltam astfel de consideratii. Intorcandu-ne la tema
datd, e poate de addugat ori de subliniat Tncd o datd cd aceastd liricd
,heomodernistd”, fard acces, in conditiile date, la limbajul ,,avangardist”
mai ,,agresiv”’, ci rafinandu-si, in chip paradoxal, registrele expresive in
mediul ostil care o obliga la concentrare, reflectie si autoreflectie, a
raspuns dublei exigente mentionate mai sus si pe care am dorit s-0
(re)demonstrez: a reactiei fatd de dogmatismul ,realist-socialist”, cu
implicita recucerire a specificului limbajului poetic, a dimensiunii sale
estetice complexe, — si a celeilalte reactii, la realitatea social-politica a
epocii comuniste, ce relativizeaza distanta dintre estetic si referentialitatea
in sens propriu. Dintr-o perspectivd temporald mai largd, se poate constata
— si se va vedea cu tot mai multa evidenta — ca asa-numitul ,,esopism” al
limbajului poetic ,,neomodernist” orientat spre real devine, din obiectie
criticd, facutd sub imperiul exigentelor contextuale de transperentd a
angajdrilor politico-civice, chiar un merit. Cdci dacd mai citim astizi cu
interes si profit aceastd poezie nu mai este atat pentru atitudinile lizibile
strict contextual, ci pentru marea aluzie, — dacd ma pot exprima asa — la
conditia mai general-umana asediata de Istorie.

ION POP
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Sorin Alexandrescu: o ruda apropiata
Semioticianul se recicleazd

eminent profesionist al criticii si istoriei literare in cateva operatiuni

de recuperare din aceiasi ani, autor al unei teze de doctorat despre
Faulkner (volum masiv, care s-a acoperit de glorie si de premii), editor al lui
Vianu (alaturi de Matei Calinescu si Gelu Ionescu), Sorin Alexandrescu a lasat
in Romania impresia unei personalititi distante, deloc Inclinate cdtre succesul
si aliantele publicisticii. Cursurile de semioticd de la Amsterdam, fondarea
Asociatiei olandeze de semioticd s.a.m.d. Intdresc impresia de autoritate
aulica, incapabila de deraieri sentimentale.

Nepot al lui Mircea Eliade, Sorin Alexandrescu si-a trdit, precum putini
romani, exilul. Nu “s-a lipit” de unchiul sdu si n-a reclamat, insistent, sprijin.
Nu a manifestat o individualitate slugarnicd. Societitile, revistele pe care le
intemeiaza nu pornesc de la autoritatea unchiului si nu se sprijind pe girul lui
Mircea Eliade. Fondat la Amsterdam in 1976, International Jornal of
Rumanian Studies devine repede o publicatie de referintd gratie energiei si
talentului lui Sorin Alexandrescu. Mai intemeiaza si o Asociatie Internationald
de Studii de Roméana, un Comitet pentru drepturile omului, ca si un Roemenie
Buletin. A organizat Intalniri, mitinguri de protest contra comunismului, a
comentat In presa si la televiziunile olandeze situatia din Roméania. Nu a fost,
prin urmare, un profesor retras in cetatea universitard. O analizd a
“fenomenului romanesc”, care sd impace omul de stiintd cu martorul
evenimentului este Paradoxul romdn. Cartea se naste din articolele, studiile,
eseurile pe care le-a scris pentru cetdtenii noii sale patrii, Olanda, ce e
Romania. O (im)posibila prefatd este scris dupa 1989, cand universitarul se
poate intoarce acasd. Blindat de texte teoretice de ultimd ord, care evoca
“imposibila neutralitate” autorul se Intoarce cétre “ai sdi”. Care “ai sai”’?

C oordonator al Cercului de poeticd din Bucuresti in anii saizeci,
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“Datorez tatdlui meu respectul pentru norma, dreptate, justitie. El, care mi-
a spus de nenumdrate ori, cu mandrie, cd magistratura romaneasca nu s-a ldsat
intimidata de Carol al II-lea, de guvernul Tatarescu...”.

Si, cateva randuri mai incolo :

“Dar mi-au spus parintii mei “tot”? Nu mi-au spus lucrurile pe care nu le
stiau, nici pe care nu le considerau — precum multi altii, atunci, si nici altele
pe care le-au tinut sub tdcere din discretie, din teama sau pur si simplu pentru
a ma proteja”.

A-l proteja de cine? Ce riméane “sub pecetea tainei”?! A

Mama lui Sorin Alexandrescu este sora lui Mircea Eliade. In perioada
1944-1948, perioadd in care Mircea Eliade devine persona non grata in
Romania, ani In care unchiul era considerat lider al “fascismului” romanesc,
inspirator al ideologiei legionare, tndrul trebuia protejat de asalturile
destructive ale celor care altddatd il iubiserd (poate in delir) pe importantul
barbat al exilului. Este usor de observat ca in formarea tandrului semiotician
e inclus si un proces de de-sentimentalizare. Pentru a fi apdrat, el trebuia si fie
indepartat de “Eliade si ai sdi”, de mitologiile dreptei, de istoriile care deificau
luptatorii anticomunisti. Va fi aldturi de Tudor Vianu, pedagog eminent,
capabil a deplasa centrul de interes al tandrului citre un comparatism (mai)
senin.

Admirabilele confesiuni ale omului de stiintd nu trebuie citite ca un paricid.
El va scrie cu entuziasm studiul introductiv la volumul La figanci si alte
povestiri (1967) care va marca unul din primele momente ale recuperarii lui
Mircea Eliade in Roménia.2

Revenirea “langd Eliade” are loc dupd ce poate citi/edita Jurnalul
portughez. Cartea, in doud volume, ii ia apdrarea ilustrului unchi. Langa
editie, Sorin Alexandrescu revine cu un volum substantial, Mircea Eliade,
dinspre Portugalia (Humanitas, 2006). Pentru prima datd Sorin Alexandrescu
se Inscrie clar in batdlia pentru apdrarea unchiului sau, prea violent si prea
incorect atacat In ultimii ani. Istoria Romaniei este recititd cu creionul in
mand, participarea lui Mircea Eliade la miscarea legionard, la diplomatia
antonesciand, la elogiul lui Salazar sunt asezate In contextul lor. Aberatiile
unei Laignel Lavastine, elogiate de o seamd de publicatii din Franta si din

U vezi Mircea Handoca, Jurnalul inedit al lui Mircea Eliade Ed. Grafnet, Oradea, 2005, p. 46.
Mircea Handoca transcrie dintr-o scrisoare a lui Eliade din 11 septembrie 1969 :"Sorin imi
explicd intr-o lungd scrisoare care e situatia, ce trebuie sd fac. Dar m-am hotdrdt sd nu fac
nimic.(.......) Cat a avut de suferit familia mea pentru cd ii purtam numele!"

2 ibidem. Scrie Handoca, p. 46: "La 11 septembrie 1970 primeste, in fine, trei exemplare ale cdrtii
prefatate de Sorin Alexandrescu. Citise pentru prima oard textul dactilografiat cu emotie si cu cel
mai viu interes, mentiondand cdteva dintre admirabilele si subtilele observatii ale tandrului critic”.
Mircea Eliade este indignat de inteventia lui C.I. Gulian care vrea sd tragd prefata spre marxismul
oficial al anilor.
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Romania sunt corectate fard manie, dar si fara ezitare. Sorin Alexandrescu ia
enciclopedii, dictionare, si ldmureste cititorul inocent (dar si acuzatorii...prea
interesati de acest subiect rentabil) contextele Romaniei numite de Jurnalul
portughez. Cu bibliografia de ultima ord in mana si avand alaturi specialistii
(Mihai Zam(fir in primul rand) Sorin Alexandrescu aratd cd Salazar nu era un
dictator ca Hitler si ca Mussolini, cd elogiile pe care i le aduce Mircea Eliade
(in calitate de diplomat si de scriitor) nu sunt aberante. “As utiliza, in
concluzie, atat ipotezele lui Robinson si Sternhell, cat si sugestiile unor
Birmingham, Marques, George si Nogueira — inclusiv observatiile mele de
mai sus —, pentru a configura In urmétorul mod cadrul mental in care gindea
Mircea Eliade in 1941-1942 si 1n care a fost scris Salazar...”. Toate cele zece
puncte ale lui Sorin Alexandrescu ar putea fi citate cu folos, si in special
punctul al zecelea :

“Privit ITn ansamblul operei lui Mircea Eliade, acest cadru de gandire este
ultimul n care autorul se considerd implicat profund in destinele tdrii sale
natale si, ca atare, face trecerea la ciclul lui de viata ulterior, de savant
international dedicat eruditiei si carierei strict profesionale”.? Tot cadrul
mental in care gindea Mircea Eliade este configurat prin comparatii
importante, cum ar fi aceea cu Gheorghe Barbul:

“Notd./ Peste vremi, imi imaginez doi romani privind evenimentele anilor
1942-1944 la fel de pasionat, dar cu diferite tipuri de luciditate: Gheorghe
Barbul de la Bucuresti si Mircea Eliade de la Lisabona. Amandoi apartineau
sistemului, dar unul se afla in centrul de decizie, si celdlalt Tn marginea lui, ca
executant. Primul, 1n ciuda pozitiei, trdia incd multe mituri, celdlalt, in ciuda
distantei, vedea limpede. Primul facea tot ce putea spre a salva ce se mai putea
salva, celdlalt stia cd nu mai este nimic de salvat. Primul stia de al doilea, a
stiut si cd acesta a fost ajutat, cel de al doilea nu a stiut de el (probabil) nimic.
(CPPT ) Amandoi au ramas la post pand la scufundarea vasului si amandoi
au ales apoi lumea liberd spre a iesi la tarm. Primul a supravietuit prin
memoria sa uluitoare, al doilea prin creatie culturald ab initio, nu mai putin
extraordinard. Nu s-au Intalnit, probabil, niciodatd si au murit amandoi 1n exil.

Gheorghe Barbul si Mircea Eliade: dous priviri”.*

Vietile paralele, in primavara anului 2006

Sorin Alexandrescu 1si aminteste cate ceva despre Nina Eliade si despre
“Mircea’: dar nu foarte multe si nu mizeaza pe amintirile sale. Din cand 1n
cand, e martor si e solidar cu unchiul sdu. De multe ori se desparte, dupa ce
incearcd sd inteleagd. Atunci cand Mircea Eliade se simte “fanatic roman”,

3 Sorin Alexandrescu, Mircea Eliade, dinspre Portugalia, Humanitas, 2006 p. 108
4 ibid., 193-194
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“nu prin referire la Garda de Fier, ci la Corneliu Codreanu, al cdrui nume, scris
complet, pare a trimite mai curand la persoana acestuia, decat la functia lui de
lider legionar” Sorin Alexandrescu vrea sd demonstreze care este lectura co-
rectd a paginii. Nepotul nu e confiscat de politic si face diferentierile de ri-
goare. Dar, uimit, incearci si-si analizeze uimirea. Intr-o Notd precizeazi:

“Si totusi. Dincolo de adevdrul de trup care nu se poate rupe de trupul-
mama, Romania, al acestei fraze, adresarea ei lui Codreanu este uimitoare.
Pentru a nu stiu cata oard, citind aceste strigite de durere, sunt uluit de cat de
multe pasiuni a putut dezldntui Codreanu, dupd cat la fel de uluit sunt de cét
stimulent intelectual a putut produce Nae Ionescu”.

Sorin Alexandru i-a citit pe cei doi si a rdmas uimit de banalitatea paginilor.
Dar se indoieste de judecata care a urmat lecturii sale tarzii:

“Sa ma gandesc ca tacerea lui Codreanu putea avea, ca si discursul lui Nae
Ionescu, in prezenta ei — care mie nu mi-a fost datd —, o fortd soc pe care
cuvintele lor scrise au pierdut-o cu totul?”” Autorul a avut profesori fascinanti
ca Vianu, Rosetti, Greimas care nu ar putea fi intelesi doar prin lecturd — iar
“tinerii de azi care n-au avut sansa sd-1 asculte n-ar putea pricepe autoritatea
lor”.

Dar impasul exegetului rdmane :

“Oricum, adresarea lui Eliade rdmane uluitoare. Si orice incercare de
explicatie, din partea mea sau a altora, pe cate le stiu, cad aliturea de tints”.

Intelegerea poate riméane in impas chiar pentru Sorin Alexandrescu,
fiindca si el face parte din Familie. lar intrebérile pot rimane fara raspuns
chiar pentru el, eminentul hermeneut :

“Ajuns aici, m-am intrebat adesea dacd eu (subl. aut.) imi pot permite, fatd
de memoria lui Mircea, sd fac publicd aceastd drama intima (tiparind paginile
din Jurnalul portughez, n.n.,C.U.) despre care, de fapt, nimeni in afara
cuplului respectiv nu ar trebui sd vorbeasca. Eu Tnsumi nu am stiut nimic, in
familie, despre aceasta, iar lectura Jurnalului portughez am ficut-o dupa
moartea mamei mele, in 1989, singura care mi-ar fi putut spune..”. Si
precizeaza Mostenitorul:

“M-am hotdrat sd las neschimbate, la fel precum intreg restul textului, din
doud motive : mai intdi, Mircea vorbeste singur despre aceste lucruri in
Memorii..... scrise mult mai tarziu ca si cum — sau poate asa am simtit eu —
actul insusi al confesiunii l-ar elibera de vinovitia resimtitd. Al doilea motiv a
fost cd, 1n dilema dintre fidelitatea fatd de persoane si fidelitatea fatd de text,
am crezut cd trebuie sd primeze cea de a doua. Cum as putea fi fidel fata de
Mircea, altfel decat fiind fidel fatd de gandul lui cel mai adanc, si fata de

modul in care el 1-a exprimat”.

5.ibid., 221
6 ibid., 210-211
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Liviu Bordas si Eugen Ciurtin
sau despre reinvierea eruditiei la inceputul mileniului al treilea
Timpul tinerilor

O adevdrata revelatie a constituit-o aparitia volumului lui Florin Turcanu,
Mircea Eliade. Le prisonnier de I histoire, In 2003, la Le Decouverte.
Masivul volum e o cercetare temeinicd, deloc implicatd in hulirea lui Mircea
Eliade, asa cum se intampla in ultimii ani. Nici anatema si nici hagiografia nu-
| intereseazd pe Florin Turcanu: el a stat in biblioteci (nu doar in cele
romanesti), a cunoscut oameni politici sau carturari care au depus marturie, a
recitit istoria: a fixat, mai bine decat alti eliadologi, contextul. E un cercetitor
care nu este conditionat de drumul si de ideile lui Mircea Eliade. Nu face parte
din familia eliadologilor, desi dialogul cu ei este adecvat, inteligent, folositor.
Semnificativa este prefata la editia romaneasca a cartii, aparuta in 2005. Ea
este semnatd de Zoe Petre, care explica:

“Faptul cd Florin Turcanu m-a ales pe mine sd-i prefatez volumul de fata
este un privilegiu pe cat de neasteptat, pe atdt de magulitor: nu sunt un
hermeneut al operei lui Eliade... cum nu sunt nici orientalist, istoric al
religiilor sau specialist in istoria dreptelor interbelice”.

Autorul n-a ales, prin urmare, pentru prefata la editia romaneasca a cartii
pe vreun savant/cercetdtor din apropierea lui Mircea Eliade. Accentul cade,
asa cum se poate deduce si din aceastd optiune, dar si din prefatd, asupra
istoriei pe care o traverseza neobisnuitul persona;.

Meritd un amplu paragraf cercetdrile lui Marcel Tolcea (initiat in
“doctrinele secrete” de M. Avramescu), dupd 1990 profesor de istoria
religiilor si de jurnalistica la Timisoara. Autor a unei teze de doctorat sustinute
la Universitatea de Vest din Timisoara cu titlul de Ezoterism si literaturd.
Mircea Eliade si René Guénon, Marcel Tolcea va desprinde din tezd un
volum intitulat Eliade, ezotericul (Editura Mirton, 2002) si altul, Ezoterism §i
cuminicare simbolicd (Editura Universititii de Vest. 2004). In prima se
cuvine a fi subliniate analiza relatiei dintre Mircea Eliade si Mihail
Avramescu, ca si studiul operei lui Mihail Avramescu, autoexilat in orasul de
granitd 1n care si-a trdit adolescenta exegetul.

U Florin Turcanu, Mircea Eliade. Prizonierul istoriei. Traducere din francezd Monica Anghel si
Dragos Dodu. Cu o prefatd de Zoe Petre, Humanitas, 2005, p.5. Ar mai trebui sd addugam, din
textul prefetei: "Cartea lui Florin Turcanu este rezultatul unei cercetdri exemplare in istoria
contemporand,(s.n., C.U.) si folosesc cuvantul "exemplar” deopotrivd in sensul excelentei si cel al
modelului. Ea stabileste, pentru cercetarea Romdniei intebelice, standarde de competentd, culturd
si complexitate care nu vor putea fi ignorate de aici inainte, chiar dacd e limpede cd nici nu vor
putea fi usor egalate”. (p.21) Observatii importante, care asazd accentul, cum nu se poate mai
clar, pe cercetarea de istorie contemporand si nu pe performanta eliadologului, reald, desigur.
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Liviu Bordas si stramosii sai. Eugen Ciurtin ca eliadolog

Adevaratii “urmasi’ ai lui Mircea Eliade intre performerii tinerei generatii
mi se par Liviu Bordas si Eugen Ciurtin. Liviu Bordas e un cercetétor
incomod, dar apt de travaliu extraordinar, specializat in indianologie si 1n
Mircea Eliade cum putini tineri sunt. Laimuritoare pentru vocatia stiintificd a
inca tanarului este Iter in Indiam. Imagini si miraje indiene in drumul
culturii romane spre Orient. “Acest volum, ne previne autorul, este primul
pas peste linia de sosire a unui mai amplu si indelungat proiect de cercetare a
raporturilor culturii roméne cu India. El va fi urmat de alte doud consacrate
secolului al XIX-lea care au ca punct de plecare pe Dora d’ Istria si Mihai
Eminescu. Un al patrulea, dedicat lui Mircea Eliade si studiilor orientale din
prima jumatate a secolului XX, va aseza premisele reevaludrii sintetice a
intregului subiect”.

Inainte de a purcede la drum, autorul mai scrie doud pagini de multumiri.
Dupa ce deplange absenta unui maestru, a unui spiritus rector Liviu Bordas
adauga :

“Totusi, In spatiul culturii romane contemporane in care m-am format,
gandul meu s-a intors Tn mod repetat citre Mircea Eliade, Sergiu Al. George
si loan Petru Culianu. Férd a mi-i asuma ca maestri — si nu doar pentru a evita
o regretabild, dar remunerabild, moda, — lor as putea sa le multumesc pentru
a nu md fi simtit singur in acest spatiu”. Sd incepem cu observatia ca
promisiunile lui Liviu Bordas se implinesc — sau se pot implini — cu mare
vitezd. Volumul al patrulea, cel putin, existd. In trei numere din revista Origini
cercetdtorul ia initiative si realizeaza solidariziri de care Mircea Eliade ar fi
fost mandru. 2

Indianologii sunt suspecti fiindca multi dintre cei care au ilustrat disciplina,
au devenit In anii treizeci ai secolului trecut vedete ale dreptei. Sau au
manifestat optiuni politice riscante, catalogate, mai tarziu, a fi de extrema

2 Revista ,,Origini" a fost realizatd de o echipd unicd in spatiul romanesc. Ea este decuplatd de modele de
succes ale momentului. Nu apartine nici unei generatii, nici vreunui val bine remunerat. Se ocupd de autori
"bdtrdni”, de curente literare, de savanti care nu mai sunt la modd, dar care trebuie sd angajeze, in cercetarea
lor, un personal calificat. Primul numar, dedicat lui Mircea Eliade, apare in 2002 la Zalau. Un al doilea,
aparut tot in 2002, un al treilea (3-4) apdrut in 2003 isi bazeazd formula pe Liviu Bordas (n. 1970, Zaldu,
studii de filosofie si indologie — ne spune fisierul bibliografic al revistei — la Bucuresti, Viena, Roma,
Pondichery si Delhi. Cdldtorii de studii in Statele Unite, India, publicatii in Romdnia si India. Cu un an mai
tandr este Corneliu Liviu Cicortas, cu studii la Istituto Orientale di Napoli, unde pregdteste o tezd de doctorat
cu Eliade e I'India. Florin Ciomos, ndscut in 1972 a studiat tehnicile de meditatie ale budismului tibetan. In
anul 2000 intrd intr-o mdndstire budistd din Italia, pentru cd in anul urmdtor sd se mute intr-una din Marea
Britanie. Julieta Moleanu a ficut studii de limbd hindi in India , la Agra si a participat la simpozioane
internationale. Diverse excelente precum Cornel Mihai lonescu, Cristian Bddilitd, Robert Lazu, Claudiu
Mesaros, Peter Sragher, Daniela Tane, Constantin Fdagetan, Paul H. Stahl etc dau densitate revistei, si asa
plind de idei nobile. Fiindcd publicatiile culturale sunt prost difuzate, nu mai stiu dacd revista
condusdlganditd de Liviu Bordas a trecut de numdrul 3-4.



68 VIATA ROMANEASCA

dreaptd. Cum fascinatia societdtilor secrete a animat, in destule cazuri, drumul
spre India, cum destui dintre cdlatori s-au pus, fie doar pentru o perioada, in
slujba disciplinelor oculte, prima dintre acuzatiile care se pot aduce unui
indianolog al anilor doudzeci sau treizeci e cd a aparfinut unor societafi
secrete, manipulate sau alimentate de fascisti si de nazisti. Unul dintre
meritele cele mai importante al lui Liviu Bordas este cd, in biblioteca, intre
cartile si revistele necesare, demonstreaza ca multe carti de ‘“fantastorie
ocultisti” riman inutile. In numitul 1-2 al revistei Origini. Caiete silvane
Liviu Bordas e aldturi de Eugen Ciurtin, intr-o sectiune consacrata lui Johann
Martin Honigberger, dar si intr-o recenzie pe care Liviu Bordas o consacra
Un(ui) proiect sub vremi: Zamolxis.

Cartea lui Johann Martin Honigberger, Treizeci si cinci de ani in Orient,
implineste, dintr-un unghi de vedere imprevizibil, bibliografia esentiald a
orientalisticii romanesti. “Joseph Martin Honigberger (1795-1896) —
farmacist sas din Brasov, ajuns medic de curte al maharajahului Ranjit Singh
(Lahore). Timp de cinzeci de ani a strdbatut drumurile dificile ale Asiei,
Europei si Africii, avand o viatd plind de aventuri si multe actiuni de pionierat.
A introdus pentru prima data in India tratamentul homeopatic al dr. Samuel
Hahnemann”, zice prezentarea editorului. Celebra nuveld a lui Mircea Eliade
mergea numai pand la jumatatea drumului ; Honigberger dispdruse si,
probabil (crede Eliade, crede Zerlendi) a ajuns in Shambala. Imaginarul
eliadesc se putea desfisura, langa farmacistul brasovean, in voie. Doctorul
existase, era un initiat, dar fiind un initiat exersase disciplina insusitd in India
pand la capdt. Personajele lui Mircea Eliade impliniserd ceea ce Mircea Eliade
n-a putut s implineascd. N-a reusit sd ducd pand la capat : sa ajunga in tinutul
secret al acestei lumi. Un Cuvdnt inainte al lui Arion Rosu, unul dintre
indianistii nostri de performantd marturiseste bucuria fata de eroismul cultural
al tanarului orientalist. Dar nu putea incepe fara a se recomanda, fie si sumar:

“Honigberger, figurd enigmatica in creatia romanesca a lui Mircea Eliade,
a facut obiectul investigatiilor mele la Biblioteca Academiei din Bucuresti
inainte de 1960, care au condus la redactarea articolului din Janus (1962).
Acest studiu face parte din istoria contributiilor mele la istoria
orientalisticii....”.

Si nu putem si nu subliniem uimirea savantului cd existd o continuitate

romaneasca in aceastd cercetare :
“Personajul suscitd in zilele noastre interesul entuziast al tandrului Eugen
Ciurtin, autor al unei teze de doctorat despre Imaginea si memoria Asiei in
cultura romdnd si contextul european (sec. XVII-1940) care repune cu
succes 1n circulatie figura poligrafului brasovean......../Acum aproape o
jumaitate de veac, cand m-am apropiat de Honigberger, nu bdnuiam ca
Treizeci si cinci de ani in Orient va trezi curiozitatea istoricilor europeni.”
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De obicel, itinerariile cercetarilor roméanesti sunt abandonate. Honigberger
s-a bucurat de alta atitudine si de o intalnire fericitd, asa cd Eugen Ciurtin 1si
poate permite sd mai aseze, in introducerea editiei sale, si o Notd introductivd
a lui Bernard La Callloch, administrator al Societdtii de Geografie,
vicepresedinte al Societatii franceze de studii fino-ugrice, care tine sd-si puna
in valoare stiinta astfel :

“Dacd existd un om care meritd din plin numele de globe-trotter si care ar
fi putut servi de model pentru Phileas Fogg al lui Jules Verne, acesta este
tocmai farmacistul sas din Brasov....pe care ni-l prezintd cu multd
competentd, dar si cu talent, Eugen Ciurtin”.

Solidar cu tandrul cercetitor romén, admirabilul geograf Bernard Le Calloch
nu-1 ignora nici pe farmacistul sas :

“Honigberger era posedat de un demon ravdsitor care l-a urmdrit toatd
viata, acela al cdldtoriilor si al rdtdcirii, intr-un timp cand deplasdrile erau
lente, dificile, istovitoare si periculoase. Nu-i lipsea nici indrdzneala, iar
aplombul I-a facut pe acest rege incontestabil al hoindrelii sd se preschimbe
putin cate putin Intr-un doctor miracol...”.

Daca il credem pe Bernard Le Calloch (cum ca Honigberger, “diavol de
om, nu stdtea locului”. El “traversa regiuni intregi ca si cum ar fi plecat in
orasul vecin, si nu ezita sd-si abandoneze bolnavii”) atunci trebuie si
observam cad Eugen Ciurtin este autorul celei mai spectaculoase curse de
urmdrire din cite a avut cultura romand. lar competenta lui in istorie,
geografie, doctrine ezoterice nu doar asiatice, ci si romanesti, stilul polemic,
perceptia clara a operei lui Mircea Eliade anuntd nu doar un savant de seama,
cl sl continuitatea unei tradifii pe care am incercat si o numim In aceste
pagini.

CORNEL UNGUREANU

3 Nu am scris nimic despre excelenta editie a revistei Zalmoxis realizatd de Eugen Ciurtin §i nici
despre studiile/eseurile pe care le publicd prin revistele momentului. 22, Idei in dialog il propun
atentiei cititorului §i nu fac rdau. Eugen Ciurtin scrie frumos si pare mai adecvat momentului
cultural decdt eruditii sdi colegi.



un poem de GELLU DORIAN

BUZUNARUL STERP

1.(MA TREZESC SINGUR)

Ma trezesc singur,

desi ma culc cu o mie de ginduri,

nu mai beau cafea de pe vremea cind

mi s-a spus cd sunt hipertensiv,

iau hyzaar-ul trimis din America,

asa cum ia mama anafura gindind cd o s-o salveze

de lumea asta

Dumnezeu cu firimitura lui de trup la care ea se roaga,
nu mai maninc ochiuri,

cum fdceam pe vremea cind eram gospodar si tigaia de tabla
scotea bulbuci din uleiul de soia,

plec la serviciu ca la executarea unei pedepse

iar pe la prinz uit de toate si beau prima retetd completa,
imediat, pe a doua,

de la a treia, uit sd numadr pind seara

cind, ca din intimplare, aproape zilnic, apare DS,

sd golim rezerva de vin din debara,

cu ochii lipiti de peretele de carti ca de un cimitir din care mai
dezgropdm cite un mort ciruia 1i numdram zilele

din care iesim cu pomeni in miini,

rude sarace carora nu li s-a lasat mostenire decit lectura,

ma trezesc singur,

nu-mi mai fac ginduri,

sd fiu in zori cu femeia cdreia 1i vdd chipul Intins pe cearsaf
printre cute,

dar 1n locul ei intind extensorul cu doar doua arcuri din cele cinci,
nu mai mult de zece ori,
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pind cind bratele se fac funie in jurul gitului

deasupra cdruia capul se repede la geam

pind in blocul vecin din alt oras

in care as vrea sa fiu,

numai sd nu mai ies pe aceeasi strada pe care mi-au murit
de plictiseala picioarele ani in sir.

2.(CA IN SIBERIA LASTARII MESTECENILOR)

De cele mai multe ori, in buzunar, degetele

se simt la fel de stinghere ca mine 1n fata chelnerului
instruit ca un gide,

ii pot spune povesti, pind cind nota de plata creste
pind la inanitie,

degetele se fac strune care plesnesc ca in Siberia
lastarii mestecenilor,

de cele mai multe ori adun aschiile din jur,

sd-mi aduc aminte de trunchiul din care au sarit,

dar undeva Intr-o crisma,

tata face acelasi lucru,

iar fiul meu se dd-n hamac intre Ibiza si Formenterra,

stau linistit si alunec in vis

asa cum fiaceam cind credeam ca o pot lua cu mine pe MM
si fugi din lumea ei la mine acasa

unde porcul se tdia de Ignat,

vinul era in butoaie ca un lac linistit din Labrador,

pina cind trebuia sd gédsesc o solutie,

si ea venea intrind pe usd odatd cu Frangois

sosit de la T direct din Pontoise —

de cele mai multe ori era asa —

acum ucid mii de ginduri singur,

iau constiincios hyzaar-ul,

imi las picioarele s-o ia inainte pe aceleasi strdzi
din care nu mai poti pleca nicaierti,

plec cit mai departe,
azi, pina in America,
miine ,

miine va fi la fel,
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se vor rupe intre ele degetele in buzunarul sterp,
pind le voi scoate de acolo garoafe asezate la urechi
printre cele doudzeci si doud de milioane de
ginditori de la hamangia.

3.(M-AM TREZIT MERGIND PRIN CER)

Ies din haina neagra,

ma privesc in oglinda,

seman cu fratele meu asezat cu citeva ore in urma
intr-un pamint galben cum nu i-a plicut niciodata,

el lucrase 1n port,

eu vazusem portul mult mai tirziu, cind am fost sd-i spun

sd mai treacd pe-acasd,

sd nu ia vaporul, dacd a uitat cd pind acasa

drumurile sunt de fier sau de piatrd,

el, desi mai mic, a baut mai mult decit mine,

eu m-am inecat de citeva ori in butoaiele de vin cdrate

cu damigeana

la sarbatori,

in timpul anului beam mitilicuri amestecate pind ce Intr-o dimineatd
m-am trezit mergind prin cer,

jos era lumea, trdgea de un cirnat cu zgirci,

sd le-ajungd la toti,

“uite, dragd, viermii dstia nu se mai saturd”, s-a auzit in urechea mea
o voce de creuzet,

si m-am trezit in perfuzii —

era duminica,
acum e luni, foarte multi ani mai tirziu.

4.(CIND STATEAM IN NOROI PIN’ LA GIT)

Cind stateam n noroi pin’ la git si strigam

— prostilor, iesiti afard din voi, nu simtiti cum sunteti inlocuiti
cu niste tomberoane in care gospodaria de partid

isi arunca resturile de kent, zatul de robusta,

cojile de portocale, ciozvirtele de la cotletele

pe care le mincati numai in vis! —,

au trecut doud cisterne si m-au spdlat cu cdcatul
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penitenciarului din oras,
— sd te obisnuiesti, bd! —,

atunci am simtit stomacul cit o nuca

ajungindu-mi in git,

mestecindu-1 usor,

mi l-am pus la loc,

incit azi ma bucur de el si vad ca s-a facut cit un dovleac

si, oricit as bdga in el, nu se mai umple,

iar gindul cd s-ar putea ivi iardsi situatia de a-mi ajunge in git
ma ingrozeste,

ma face mic si ascultitor,

pind la o adica...

5.(NICIODATA N-AM FOST FERICIT)

Niciodatad n-am fost fericit,
ei si, oi fi pierdut momentul sd vdd cum ma priveste lumea
fara prejudeciti,

nici c¢ind am fost mic n-am fost fericit,

mi se pdrea o insultd fatd de toti

ceilalti care se strdduiau sd ajunga

pind miine desi stiau ca va fi mai rau decit azi,

nici azi,

cind cred cd am ajuns la intelepciunea care te scoate din orice
incurcatura

si te face absent chiar dacd peste tine sunt varsate laturile
celor ce s-au omorit pentru ele.

6.(DUPA ULTIMA MEA DORINTA)

As vrea sa nu mai fie noapte,
de ea o sd ma satur cind nu voi mai simti nimic —

i-am auzit pe doi chinezi ciripind
in fata unei statuete de lut ars —

cind au plecat, in locul lor s-a ridicat un macelar
care s-a uitat lung la mine
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si a tras storurile;

toatd ziua am crezut ca am murit,

dar in curind mi-a fost sete,

si-am baut,

apoi mi-a fost foame, si-am mincat,

in apartamentul de-aldturi vecina la menopauza gemea prelung
in armonie cu oftaturile barbatului

intors cu agheasma de la bisericad —

eram viu si dupd ultima mea dorinta!
7.(BRINDUSE SI SPINI)

Aici e hruba 1n care se descarcd lumea,

balot cu balot,

ca intr-o tipografie unde pe hirtia alba se vad
excrementele sub formd de cuvinte

ale miinilor cu umerii in virful capului,

din ea fug zilnic,

dimineata ma trezesc singur cu hyzaar-ul linga paharul cu apa,
miine va fi liniste,

voi putea trdi cum n-am facut-o pind acum,

asa cum va fi cind voi muri si voi fi foarte departe,

in ea ma intorc ca un indragostit la turma de oi —

pe finetele pline de cicareze,

brinduse si spini...

8.(ULTIMA AMENINTARE A SUFLETULUI CATRE TRUP)
Fé-te mic, mi se spune, mic de tot —

cine va cdra un munte din care nu va putea lua nimic?...
9.(ULTIMUL POEM DE DRAGOSTE, PRIMUL POEM DE ADIO)
Am simtit-o trecind prin camera mea,

prajeam peste si cintam a paguba,
toate femeile lumii se numaéarau odata cu trecerea ei,
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nici una nu avea trupul in care sd ma asez,
aerul era incarcat de parfum,
stropii Incingi de ulei imi inroseau palmele,

asa a fost pind in zori,

toatd ziua am tatuat ochi de femei peste pielea mea,
seara clipeau 1n cada,
noaptea rdmineau treji ca niste cicatrici singerind —

niciodatd n-am mai adormit inchizind atitea pleoape...

10.(TOT CERUL ERA UN BUZUNAR STERP)

Nu poti fi toatd viata singur,

il pot creste nervii ca unghiile,

de la o vreme nici nu te mai poti privi cu dragostea cu care
femeia 1si priveste fatul in incubator,

seara vezi casa ca un pustiu,

patul imbatrinit, cu o mie de cute,

hainele atirnind seci in cuier ca niste piei de mistreti ciuruite

de o mie de alice,

dimineata stai optimist lingd ceaiul de gélbenele,

toatd ziua, purtat prin oras ca un Cid Tn apararea propriului destin —

lumea este si de data asta banald, un paradis

burdusit de chiote,

pe terasa, mortii de miine 1si jurd viata vesnica,

de o mie de ori am privit Tnapoi,

de o mie de ori, Tnainte,

tot cerul era un buzunar sterp,

muls de speranta miilor de ani din care cei citiva pe care-i ingrijesc
ca disperatul

sunt armonica in mina cersetorului din fata Uspeniei.



GHEORGHE SCHWARTZ

OMBILICUL LUMII

upa ce batranul si autoritarul Friedrich Barbarossa s-a Tnecat in

raul Cydnus, la Saleph, in incercarea de a-si salva fiul, Cruciada a

II-a s-a adancit In impas si s-a stins la fel de lamentabil ca si cea
precedentd. Imprevizibilul Richard Inimd de Leu, supus mereu firii sale
capricioase, n-a putut nici pe departe sd-i ia locul Tmpdratului care reusise sd
supund cea mai mare parte a Europei, sd i se opunad papei si — ceea ce era cel
mai dificil — sd-si struneascd proprii nobili. Iar Richard, aceastd mare
minciund a traditiei, nici nu si-ar fi dorit rolul marelui imparat. El, om al
momentului, era preocupat de plidcerea clipei. A propriei sale clipe. Pe care
toti cei din jur trebuiau s-o slujeasci. La nevoie, sub amenintarea sibiei. In
poveste, ni se spune cd pruncii musulmani erau speriati de mamele lor cu
“Daca nu esti cuminte, te dau regelui Richard!”. In realitate, nu numai copiii,
ci toate mamele si toti tatii, care au avut nenorocirea s trdiascd in regiunile
pe unde au trecut drumurile eroului, au rdmas cu aceeasi spaima.

Asa cd, desigur, nu trebuie sd ne mire cd Omul fard Nume s-a aflat, o
vreme, $i in preajma capriciosului Richard al Angliei. Ulrich von und mit der
Flamme ne povesteste si acest episod, ceea ce ar da de inteles cd si ceata lui
de aventurieri ar fi urmat acelasi drum. Numai cd in cantecele ramase de la
cunoscutul menestrel, sunt prea multe anacronisme pentru a accepta ca
autorul lor ar fi fost de fiecare datd martor ocular la evenimentele pe care le-
anarat. De data asta, Tnsa, destinul cetei de bagauzi se va interfera fatal cu cel
al regelui. Ceea ce stim este cd Richard, travestit in cavaler templier, Tn drum
spre Anglia, ca s nu treaci prin tinuturile dusmanilor francezi!, a incercat si
traverseze Germania. Istoricii spun ca a fost recunoscut, arestat de fostul sdu

1 Richard fusese logodit de copil cu Alice, sora lui Filip Il August. Dar, brusc, in Sicilia, a rupt
vechiul contract pentru un altul, cu Berengaria, fiica regelui de Navarra. Apoi, in drum spre Asia
Micd, a mai intdrziat nepermis de mult si in Cipru, unde si-a celebrat nunta, pecetluind ofensa
adusd Frantei, chiar dacd aceasta, fortatd de imprejurdri, a mai trebuit sd inchidd, pentru o
vreme, ochii.
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aliat Leopold de Austria si predat altui dusman, impdaratului Heinrich al VI-
lea. Ulrich, In schimb, ne relateazd evenimentul pe larg, intr-o variantd
diferitd. Dupa ce descrie numeroasele intampléri pline de vitejie savarsite de
grupul in care se ascundea regele, menestrelul pretinde cd Omul fard Nume
ar fi fost cel ce l-ar fi predat pe Richard, pentru o rasplatd consistentd, unui
oarecare Lambert Wissen, mic nobil bavarez si ca acesta I-ar fi vandut si mai
scump lui Leopold. Care n-ar fi facut o afacere deloc rea, predand, la randul
sdu, valorosul prizonier Tmparatului. (si nici Heinrich n-a iesit In pierdere din
tranzactia aceasta, pe langd satisfactia orgoliului satisfacut, el a pretins si a
primit, dupd lungi amandri, o rdscumpdrare cu totul consistentd pentru a-l
lasa pe Inima de Leu sd se intoarcd In Anglia.) Daca tot acest negot atat de
profitabil a inceput sau nu de la Al saizeci si saselea, este greu de reconstituit.
Dar ca Omul fard Nume si-a dat seama din vreme cd, langd Richard, viata
nimdnui nu era foarte sigurd si cd a fugit la timp este sigur. Ulrich, cel ce ne
nareaza intdmplarile cu atata farmec Incat cantecele sale vor fi intonate Tnca
multe decenii — fiind unul dintre principalii vinovati pentru extraordinara
faima a regelui aventurier —, a fost el insusi victima prea putin inspiratei
intovarasiri cu egocentricul si temperamentalul suveran. Desigur, Ulrich von
und mit der Flamme n-a fost singurul care a cantat faptele lui Richard Inima
de Leu. Mai persistentd chiar decat varianta lui a fost cea a lui Blondel, un alt
menestrel despre care se povesteste, tot Tn mod gresit, cd l-ar fi chiar salvat
pe suveranul s3u din captivitate. Leopold VI! de Austria fusese, la rAndul siu,
jignit impardonabil de Richard?, in timpul cat au fost aliati in cruciadi. Asa
ca regele englez este inchis, la inceput, in cetatea Diirenstein, apoi, dupa
complicate tratative, predat Tmpdratului Heinrich si tinut cu tot respectul
rangului sdu, la Trisels. Richard, ne spun cronicile, a fost descoperit si prins
la 21 decembrie 1192 si eliberat — contra 100.000 mirci de argint?,
recunoasterea suveranitatii lui Heinrich si numeroase promisiuni —, peste mai
bine de un an, la 4 februarie 1994. Ulrich von und mit der Flamme va fi
capturat si el, dar fiindcd nu era de asteptat o rascumpdrare cat de cat
interesantd si pentru banda de artisti-talhari, menestrelul va fi spanzurat,
impreuna cu toata trupa lui la Trisels. Insd, incd la Diirenstein, povesteste,
acelasi Ulrich, va fi recunoscutd si soparla Galbend drept autorul mai multor
faradelegi si ridicatd in streang. Numai cd aici, Tn mod sigur, cantiretul se
ingeald: ca de obicel, Al saizeci si saselea se facuse nevazut la timp.
Ramane de explicat de ce n-a putut fi martor ocular Ulrich von und mit
der Flamme la povestile narate despre insotirea de citre Omul fard Nume cu
Richard Inima de Leu, mai ales cd menestrelul si-a gésit, intr-adevdr, sfarsitul

1(Leopold al saselea, pe vremea impdratului Heinrich al saselea, in timpul celui de Al saizeci i
saselea.. — nota scribului)

2 §i cine n-a fost jignit grav de necugetatul Richard?

3 O sumd fabuloasd pe vremea aceea i care, desigur, trebuia, apoi, recuperatd de undeva.
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la Diirenstein, in timpul captivititii regelui englez: in primul rnd, atunci
cand falsul cavaler templier este recunoscut si arestat de oamenii lui Leopold
— sau de cei ai lui Lambert Wissen? —, Al saizeci si saselea tocmai ajunsese
la Bamberg, spre a cersi bani de la tatdl sdu In vederea rascumpdrarii pretinse
de cei pe care-i crezuse niste negustori prostanaci. Stim acest lucru, Intrucat
dominicanul Gregorius, acuzand-l pe Ulrich von und mit der Flamme ci a
cantat ticalosii si ticdlosiile lor, povesteste cd Omul fard Nume ar fi disparut
imediat dupa ce 1-a tradat pe rege, ca s-ar fi intors la locul faptei si, facand un
targ asemanator, ar fi vandut, la Viena, si ceata menestrelului. Deci cd nu s-a
apropiat de Diirenstein, de fricd de a nu cidea el insusi in morméantul sapat
vechilor sdi tovardsi de jaf. lar, In al doilea rand, in povestea lui Ulrich,
ispravile personajului nostru se opresc la Trisels, unde, la randul sdu,
menestrelul nu prea avea ce cduta, el neficand parte din suita regelui si
insotindu-1 doar “pe marginea drumului”, ca si in cazul marsului in cruciada.
Gregorius Domenicus, dusmanul sdu aprig, il va caracteriza drept “corbul din
fruntea unui card de ciori, adulmecand muribunzii si sorbindu-le si ultima
suflare”. Asadar, Ulrich, chiar dacd Al saizeci si saselea ar fi fost spanzurat
in cetate, n-avea de unde sa vada amanuntele executiei, descrisa identic si in
cazul lui Till Eulenspigel!.

Luéandu-si aceastd marjd de sigurantd, scribul va povesti, totusi, doud
intamplari preluate din cantecele lui Ulrich von und mit der Flamme. Sau din
cele atribuite lui. Scribul este constient cd, nimerind intr-un veac al
menestrelilor, sursele pe care le reprezintd textele cantecelor trebuie luate cu
multad precautie. De aceea, nu trebuie sa ne mire ca si opera considerata a fi
apartinand lui Ulrich von und mit der Flamme ne ofera si ea curiozitatea dupd
care cel putin una dintre cele doud naratiuni s-a petrecut dupd ce menestrelul
si-a gisit sfarsitul la Diirenstein, in 1193 sau, cel tarziu, la Inceputul lui 1194.
Ceea ce pare suficient pentru ca sid putem trage concluzia ca Ulrich s-a
bucurat de o faima suficient de mare pentru ca productii cunoscute, dar cu
autori incerti, sa-i fie atribuite lui — indiferent de anacronismele atat de
evidente. Printre acestea, si unele cantece create dupa moartea sa.

Prima intdmplare-poveste relateazd o intdmplare petrecutd in vremea
marilor lupte pentru tronul imperiului intre Philipp von Schwaben, al cincilea
descendent al lui Barbarossa si Otto IV, fiul mezin al lui Heinrich Leul. O
reeditare a traditionalei lupte intre Welfi si Stauferi. Fiul lui Friedrich
Barbarossa va fi asasinat in 1208 de cétre niste ucigasi platiti. Aceasta se stie
din nenumdrate surse. Se va termina rivalitatea cu acest omor?

! Cum asupra mitului celebrului mdscdrici scribul va reveni, deocamdatd nu e de notat decdt cd
— la fel ca de atdtea ori — legendele se scurg unele in altele, tardand dupd ele personaje si locuri,
anacronisme si explicatii dificile. Dar despre ce este cu adevdrat anacronism, scribul a invdtat sa
aibd multe indoieli.
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Moartea lui Philipp a fost tdinuitd... cit s-a putut. Pentru a se evita
improvizatiile profitorilor de meserie, care apar imediat si-si revendicd
drepturile reale ori fabricate pe loc, s-a spus. Pentru cd moartea Stauferului a
avut si alte motive, pentru cd n-a fost vorba de un asasinat obisnuit, pentru ca
modul cum a avut loc semdna mai degraba cu un ritual. Dar asta nu s-a spus.
Sau, cel mult, s-a sugerat dar doar in soapta. .

Despre asemenea ritualuri mai face aluzie si Karl cel Intelept. Dar si
Gregorius Domenicus si (Sfantul?) Glosius. La inceputul secolului al XIII-
lea, Taciturnus relateazd, in calitate de martor ocular: “Campul e nelinistit,
cerul e intunecat, luna std ascunsd acoperitd de un val negru. Animalele
inteleg despre ce este vorba si raman si ele nemiscate. De undeva, dintr-o
gaurd a pamantului, se aude un zgomot ritmic, un zgomot care vrea sd imite
bdtdile inimii universului. Cei ce realizeazd acele sunete au un auz atit de
ascutit, incat percep semnele originare. Ei le imitd, dar se afld la o distantd
convenabild, au ochii legati si sunt postati cu spatele si pititi dupa copaci. Un
numadr anumit de bdrbati stau in cerc. Ei stiu ca pulsul paimantului va persista
puternic, pana ce un corp nu va fi aruncat In gaura numita «marele ombilic»,
care chiar este marele ombilic. Atunci toti barbatii din cerc vor trece pe rand
prin fata lui (a marelui ombilic — nota scribului), se vor despuia de vesminte
in jurul pantecului si-si vor aseza propriul buric pe buricul padmantului.
Atunci vor auzi pulsul universului mai tare, iar legitura ombilicala le va da
mai multd energie decat ar fi putut-o primi de undeva. Nimeni, in afara celor
alesi, n-are voie sa vada, sa auda si sa stie (ce s-a petrecut in locul acela —
nota scribului). Apoi, puternici, barbatii se sirutd intre ei de trei ori $i-si
urmeaza fiecare drumul”.

Era un ritual sugerat si de alti autori, dar nici unul nu a indriznit si-1
descrie atat de amanuntit. De obicei, sugestiile veneau din surse intermediare.
Dupa stiinta scribului, doar Taciturnus pretinde cd ar fi participat nemijlocit
la un asemenea ritual. Ofranda umana oferita “marelui ombilic” era stabilitd
pe loc si nici unul dintre alesii care sperau sa primeasca extraordinara energie
direct din buricul universului nu stia dacd nu cumva el insusi va fi cel
sacrificat. Sansele erau de 1 la 13 (sau de 1 la 16), in functie de numarul
alesilor admisi.

Cum se fécea selectia reprezenta un alt procedeu ritualic, despre care scri-
bul n-ar mai putea spune mare lucru. Fapt este cd trebuia sd parcurgi un com-
plicat si sever drum de initiere pentru a ajunge demn de a fi admis sd primesti
energie primordiald si cd existau unele personaje care ar fi obtinut-o de mai
multe ori. Despre Barbarossa insusi se soptea ca ar fi participat de sase ori —
un record! — si cd In felul acela se explica si vigoarea lui extraordinard pana
la batranete, cand doar accidentul stupid de la rdul Cydnus l-a putut

1O altd inadvertentd: Al saizeci si cincilea a fost Omul fard Chip, fiul sdu e cunoscut drept Omul
fdrd Nume...
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infrange!. Dar Gregorius Domenicus, intr-o diatribd impotriva Omului firi
Nume, pretinde cd si acesta ar fi supt de trei ori energie primordiald chiar din
pamant si ca doar aceastd fortd cu totul neobisnuitd i-ar fi dat puterea de a
sdvarsi nepedepsit atatea marsavii. (Aceasta si... faptul cd nu avea nume si,
deci, 1n lipsd, nimeni nu se putea referi la el.)

Despre locul unde se afla acest buric al Terrei nu stiau decat initiatii, dar
se soptea cd s-ar fi aflat in mijlocul codrilor de 1anga Toulouse, 1n tara Sfanta,
in mlastinile din Carpati (in Enigma Europei), In apropiere de Bamberg.
Acolo, la Bamberg, va fi ucis Philipp von Schwaben, 1n iunie 1208. De citre
Otto von Mittelsbach, scrie in cronici, iar menestrelii introduc in poveste si 0
femeie, iubitd de Otto, dar pe care Philipp n-a vrut sd i-o da de sotie.
(Realitatea este cd Philipp, cdsdtorit cu Irina, fiica impdratului Bizantului,
avea toate sansele sa reunifice, miticul imperiu roman. Din aceasta cdsdtorie
se va naste Beatrix, care va deveni, intr-adevdr, prima sotie a rivalului Otto
IV, mezinul lui Heinrich Leul.) Povestea de dragoste va fi mai dragd
urechilor contemporanilor, eroii umanizandu-se — chiar daca prin crima. Si,
printre atatea confuzii, nu mai conta nici cd, in romantul acesta, doi Otto se
confundau intrei ei. Pentru clasele suspuse, crima de la Bamberg avea o cu
totul alta semnificatie: Tmpiedicarea proiectului milenar de a reunii cele doua
imperii romane trebuise sd fie zadarnicit. (Mai ales cd si Irina moare pe
neasteptate, doud luni mai tarziu.) Atatea coincidente dau de bdnuit...

Dar Taciturnus ne da alte indicii. Nici el nu ne explicd modul cum erau
alesi cei sacrificati in “ombilicul pdmantului” (sau 1n “marele ombilic’). Dar
sugereaza, Intr-un catren, cd regele german, Philipp von Schwaben, doar cu
patru ani mai mic decat Omul fard Nume, ar fi fost azvarlit In mdruntaiele
pamantului de cdtre bagauz: “Nu o femeie a fost cea care a stat la originea
pieririi lui Philipp,/ cum se spune, ci ticdlosia monstrului fard nume,/ care,
in schimbul a multi bani,/ a masluit fatala intelegere secreta”//. Citit fara o
prealabild pregatire, ce Inteles poate avea un asemenea text scris in maniera
preluatd si de Nostradamus?

Sa mai amintim cd, de la Taciturnus aflam cd Philipp von Schwaben ar fi
gresit nepermis, supunandu-se “peste rand” la ceremonie: dupa anii de exco-
municare, cat a fost pardsit de mai toti aliatii sdi, el revine in forta si bene-
ficiaza o datd de acest “dar dumnezeiesc”. Eforturile formidabile, care i-au
adus atatea succese consecutive l-au vlaguit si el a incercat prea repede sd se
umple din nou cu energie. Faima lui Ulrich von und mit der Flamme avea sd
impuna versiunea romanticd, iar rolul Celui de Al saizeci si saselea va fi sa
implante si el pumnalul in trupul macelédrit de Otto von Wittelsbach, dupa ce
a pus la cale circumstantele atentatului. i, spune menestrelul: “Ticdlosul era
atat de mizerabil, incat, profitind de faptul cd nimeni nu-i putea retine
figura!, s-a dus la viduva regelui si — desigur, tot pentru bani — i-a inlesnit
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recuperarea cadavrului oribil ciopartit, spre a fi Tnmormantat crestineste.
(Prima demnitate Tnalta a lui Philipp a fost cea de episcop de Wiirzburg...)

Cea de a doua intamplare-povestire atribuitd... postum, in legiturd cu
Omul fara Nume, cantecelor lui Ulrich se refera tot la o posibild diversiune.
Daca regele Philipp al Germaniei a murit fiindca nu trebuia sa se intample,
dupa un mileniu, reintregirea imperiului roman, de data asta este vorba chiar
despre cuvintele ce ar fi trebuit si-1 defineascd pe “Noul Epicur” — “Sd bei,
sd iubesti, sd uiti si sa mdandnci sau coincidenta [ui 66”. Dar in ce context!

Se pare cd, Tmbracand in mod abuziv mantia templierd, fiul Omului fara
Chip a fost obligat sd renunte la acel rol; brigandul ar fi facut de ras ordinul,
dar, mai ales, fiindca ar fi complotat Tmpotriva catarilor, cerandu-le ceea ce
azi am numi “taxd de protectie”. Si asta in numele templierilor, cu care foarte
multi catari deveniserd rude prin aliantd. Asa cd Omul fard Nume trebuia sa-
si caute o altd identitate si alti Tnsotitori.

La Assisi, un tandr entuziast facuse multd valva prin faptul cd se intelegea
fard nici un efort, se spunea, cu orice creaturd a lui Dumnezeu Tatil.
Cunostea graiul pasdrilor si conversa in deplind liniste cu fiarele cele mai
crude. Un lup urias, de pilda, venea, din cand 1n cand, spre a se sfitui cu el.
Renumele acelui personaj a crescut si mai mult, dupd ce papa Inocentiu a
marturisit cd 1-a Intdlnit in vis si 1-a vazut sustinand cu trupu-i fragil Bazilica
Laterand, gata de a se prabusi. Tandrul fusese botezat Giovanni, dar toatd
lumea il numea Francesco (‘“Francezul”), Intrucat mama sa era o franca, iar
pruncul se ndscuse in vreme ce tatdl se aflase plecat cu negotul in sudul
Frantei. Nu departe de Laib, fiind cunoscute relatiile sale cu aprigul negustor
Piere de Vaux (Petrus Valdus), despre care a mai fost vorba in aceasta lunga
istorie. In schimb, pentru Sfantul Parinte, fiul va fi chiar speranta readucerii
pe calea cea buna a albigenzilor si a valdensilor. Cantecul lui Ulrich va
pretinde ca Omul fara Nume l-ar fi cunoscut pe Francesco, cand acela, copil
fiind, si-a Insotit tatal intr-una din céldtoriile sale negustoresti.

Scribul nu poate reconstitui cu exactitate momentul Intdlnirii decisive
intre cei doi: cert este ca pe Al saizeci si saselea, tocmai refuzat de templieri,
l-a cucerit ideea comuniunii senine cu natura si cd a gustat cu poftd si din
aceastd rard oportunitate a vietii. Si I-a Tncantat si viata nomada a noilor sdi
frati: dacd, pentru aceia, un asemenea trai era confundarea cu sirdcia, pentru
fiul Templierului, mutarea dintr-un loc in altul constituia fuga care i-a intrat
in sange si pe care o socotea drept pretul clipei epuizate. Mai tarziu, fiindca
revelatiile oferite se adresau mai mult clipei singure (chiar dacd unei — vai! -
cu totul alte clipe singure), Omul fard Nume, raménand tot el, a inceput sa
caute castiguri concrete din intovdrasirea cu un personaj ce se bucura de atta
apreciere. Prilejul s-a ivit cand Francisc a plecat pe urmele unei cruciade spre
nordul Africii, unde regii loan de Brienne, Leopold de Austria si Andrei al
ungurilor incercau sa-1 aducd la catolicism pe sultanul Alkamil. Dupa primele
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victorii ale cruciatilor, arabii i-au aruncat inapoi pe cavaleri, iar fratii lui
Francisc, cum ar fi fost Giordano Pietro Cattaneo si Bonaventura
[luminatus, si-au chemat, 1n disperare, si seful spiritual in ajutor. Acesta ar fi
venit degrabd, insotit de un grup de ucenici, printre care si Al saizeci si
saselea, ar fi stripuns — printr-un miracol — liniile frontului si ar fi ajuns la
sultan. In dorinta nestiviliti de a se riscumpira prin martiriu, Francisc stia ci
fie 1l va aduce pe sultan la crestinism, fie 1l va astepta cumplita moarte
eliberatoare. in loc de acestea, Alkamil I-a primit cu multd bunavointd, fiind
cucerit de personalitatea debordantd a sfantului, insa nu si-a ardtat dorinta de
a se boteza. Atunci, Francisc a propus o disputd extrema 1n vederea stabilirii
cine apdra dreapta credintd: un umil calugdr crestin sau un ierarh musulman.
Ca dovada, tandrul ar fi fost dispus sd se supund probei focului. Nu s-a
intamplat asa. Dumnezeu a vrut ca monahul sa fie, si in continuare, foarte
bine primit de Alkamil, dar acesta sd persiste sd nu-si renege credinta. Noua
minune a constat Tn aceea ca Francisc a reusit sa converseze cu sultanul, chiar
dacd nici unul dintre cei doi nu cunostea limba celuilalt. Dar pentru cineva
care era in stare sd vorbeascd in mod curent cu fapturile necuvantitoare, fapta
nu era decat o consecintd a capacititilor miraculoase ale sfantului. Care s-a
reintors printre crestini, refuzand darurile scumpe primite de la paginul
profund impresionat de entuziasmul nestavilit al tandrului cdlugar. (Pentru ca
nu s-a ajuns la incercarea de a-si dovedi credinta prin foc, Francisc a facut o
demonstratie unicd: scufundat in rugdciune, din trupul sdu au izbucnit flacari
ce l-au inconjurat si luminat, spre admiratia ingrozitd a celor aflati de fata —
tandrul conversa cu intreg universul, in vreme ce tot trupul ii ardea,
imprastiind 1n jur nu iz de carne arsa, ci inegalabilul miros specific moastelor
sfintilor.)

Despre perioada petrecutd de Al saizeci si saselea printre fratii lui
Francisc, informatiile sunt pitoresti, dar evident corupte. Atat de corupte incét
scribul se fereste sd le reia, neavand nici un criteriu de a desparti simburele
de realitate de invelisul gros al legendei. Totusi, doud elemente comune reies
atat din cantecul lui Ulrich von und mit der Flamme, cét si din alte surse:

1. Al saizeci si saselea a revenit din Africa, din “Cruciada de la Damiette”,
aducand cu el darurile refuzate de Francisc de la sultan. Omul fird Nume va
risipi acele comori in foarte scurt timp, folosindu-le intr-un mod “atat de
josnic”, incat Francisc ar fi afirmat catre discipolii sai ca “felul cum s-a
folosit el! de nefericitele ispite reprezintd unul dintre stigmatele cele mai

! Se pare cd de la Francisc de Assisi provine si apelativul Celui de Al saizeci si saselea, "Omul
fdard Nume", acesta devenind doar el, un el cu literd micd. Precizarea i se pare scribului impor-
tantd: in relativ multe surse, bunul cititor va putea da de acel el, pe care nu va sti unde sd-I aseze,
nestiind despre cine este vorba. La inceput, scribul a crezut cd, in anumite cazuri, el nu s-ar fi
ndscut decat dintr-o neglijentd a numerogilor copisti succesivi. A trebuit sd fi avut din nou un
noroc cu totul nemeritat scribul pentru a da de cel ce a fost condamnat sd fie ascuns de el, Omul
fdrd Nume.
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dureroase pe care le va purta (Francisc — nota scribului) pand la moarte si,
desigur, si dupa ce aceasta va binevoi sa-1 elibereze”.

2. In al doilea rand, preludnd tema contopirii cu natura si a vietii simple
(pe care — chiar dacd n-a respectat-o — i-ar fi experimentat plicerile
elementare: “Sd bei, sd iubesti, sd uiti si sd mandnci) si in acel anturaj. [Cici,
asa cum spunea insusi Sfantul din Assisi: “Dar dacad vine o vreme, cand
cineva actioneaza tTmpotriva dorintelor Sale, atata smerenie si rabdare are,
cAtd aratd atunci si nu mai mult” (Indemnuri, 13, 2.)]. Ceea ce l-ar fi izgonit
din mijlocul fratilor sii vremelnici. In privinta aceasta, tot ceea ce stim este
ca Francisc a fost, intr-adevdr chemat in comunitdtile discipolilor sdi pentru
a 1i aduce pe rdticiti la doctrina originard. Mai ales fratii din Bologna au fost
atentionati astfel, atunci cand au Incercat sd urce pe scara sociald, sd se
apropie de universitate si sd construiascd edificii din piatrd. Era momentul
cand e/ se afla la Bologna, risipind averea adusd din Africa. Francisc impunea
un mod de viatd, Al saizeci si saselea isi impunea uitarea.

Inci un lucru poate cii este adevirat, desi nu pare deloc pios ceea ce s-ar
fi putut intdmpla: Fra Francesco a venit In fata papei Inocentiu al Ill-lea
insotit de unsprezece ucenici, pentru a cere binecuvantarea si permisiunea de
a duce cuvantul domnului printre oameni. Cei unsprezece erau la fel de umili
si de modest imbricati ca si sfantul. Printre ei, unul fird nume! Dupd cum se
stie, In primele decenii de la pogorarea sa in ceruri, Sfantul Francisc a fost
zugravit altfel ca mai tarziu. Ca in putine alte cazuri, biografia sfantului din
Assisi poate fi cititd din reprezentdrile succesive ale artistilor plastici. Scena
inceputului, cand Francisc s-a infdtisat in fata papei Inocentiu a fost reluata
de foarte multe ori. La o Bazilica a Sfintei Nascatoare din sudul Frantei,
edificiu intre timp dispdrut, fresca respectivd era adnotatd cu numele
personajelor: aflam, cu acel prilej, cum s-au numit cei unsprezece tineri cu
care a mers Francisc la Roma. (Un Francisc pictat, probabil, de un pictor
contemporan sau cel mult lucrand cu o generatie dupa disparitia sfantului,
intrucat Francisc mai purta barbd, maniera ce, de la Giotto 1ncolo, nu a mai
fost adoptati.) Un ucenic avea numele sters cu dalta. Intr-o altd imagine din
acelasi edificiu azi disparut, personajul era prezent si la Bologna. Dar era
martor si la scena cand tandrul Francisc raspunde dojenilor tatdlui sdu ca
risipeste averea familiei prin aceea ca se despoaie de toate hainele si pleacd
gol mai departe, In marea sa aventurd. Personajul acesta misterios, dar care
apare de mai multe ori Tn hagiografia lui Francisc de Assisi — ca simplu
figurant sau chiar si sub chipul diavolului care vine si-1 ispiteascd pe sfant —,
scribul crede cd ar putea fi Al saizeci si saselea, Omul fird Nume de pe
frescele amintite.

Dar despre Sfantul Francisc este aproape o impietate sa vorbesti descriind
viata Celui de Al saizeci si saselea. Lucru pentru care scribul isi cere scuze:
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insd poate fi ignoratd briza binefdcatoare a mdrii, numai pentru cd, in drumul
ei, da de mirosul greu al balegarului de pe plaja?

A fost, intr-adevdr, acea plasmuire urmasul Celui de AL saizeci si
cincilea? Greu de spus, desi numeroase argumente pledeazd in acest sens. La
fel de bine, insd, poate ca ne aflam, din nou doar 1n fata unei diversiuni: In
“Regula confirmatda”, prin care papa Honorius a recunoscut ordinul
franciscan, se spune clar despre cei ce vor sd adere la viata plind de renuntari
impusd de noul trai, (in capitolul 2, 1) cd “Aceia care vor sd imbratiseze
aceastd viata si vin la fratii nostri, trebuie sa fie trimisi de acestia la ministrul
lor provincial; nimeni altul nu are competenta de a-i primi pe frati”. Cum Al
saizeci si saselea ar fi fost recunoscut drept unul dintre cei unsprezece
calugari sarmani care l-ar fi insotit pe Francisc la papa Inocentiu al IIl-lea, s-
ar fi insinuat cd el ar fi fost numit ministrul pentru o anumita regiune si nu
pentru una oarecare, ci la Laib, chiar 1n centrul albigenzilor, unde fi trdia si
familia. In legiturd cu lepddarea de aceastd oaie neagrd, devenea limpede cd
Francisc eguase in misiunea de a-i aduce pe numerosii necredinciosi din
comitatul Toulouse la Invatitura Adevarata si cd, dimpotriva, aceia au mai
putut socoti 0 noud izbanda in erezia lor. De aceea, el apare de mai multe ori
in reprezentdrile despre Sfantul de la Assisi sub forma unei ispite si, ceea ce
este mai important, niciodatd nefiind dezvaluit finalul confruntérii, parand
indeajuns ca inconstientul colectiv sd impund ca Francisc a invins de fiecare
datd. (Greu de spus dacd aceste povestiri au venit de la fratii care-1 adorau pe
omul care, prin extaz, a reusit sd primeasca stigmatele Mantuitorului sau daca
nevrednicii cavaleri care au nesocotit numele Domnului la Damiette au
incercat, in ast fel, sd se disculpe pentru traiul lor aventurier si destrabdlat.)

A fost el ispita majord, contraponderea marelui sfant care s-a bucurat de
un prestigiu incd din timpul vietii cum n-a cunoscut nici un om pana la el, de
la proroci? Prin descrierea detailatd a biografiei sale supusd intru totul
pldcerii, prin povestile amdnuntite ale chefurilor nemaipomenite, ale
scenelor incestuoase, ale lipsei totale de moralitate, Al saizeci si saselea, el,
pare o contrapondere atdt de schematicd idealului franciscan, incat scribul
a ajuns sd se indoiascd, la un moment dat, cd urmdreste o viatd reald.

(Fragment din romanul CEI O S UTA — DIES IRAE)

GHEORGHE SCHWARTZ



cronica literara

STEFAN BORBELY

ANARHETIPUL LUI CORIN BRAGA

A
I:l septembrie trecut, la Zilele si noptile de literatura de la Neptun, dedicate

,.sanselor literaturilor mici”’, ma intrebam adesea cum ar fi ardtat colocviul daca
in locul unor oameni obsedati de retorica frustrantd a anilor *70, potrivit cdreia
notorietatea literard internationald se obtine doar daci te ,,descoperd” traducétori sau
editori din strdindtate, ar fi fost invitati intelectuali care au facut ei insisi pasul cétre
Occident, firi a mai astepta ca altii si i propulseze. Intre altele, noua realitate culturali
a perioadei postrevolutionare a produs si un tip de scriitor pentru care publicarea in
Occident sau participarea la colective internationale de exegezd e la fel de naturald ca
intrarea pe portile unei edituri autohtone. Conditia e sd stii si o faci, sd ai competentele
necesare si sd dispui de vointa de a le valorifica fira inhibitii. Corin Braga, seful
Catedrei de literaturd comparatd si universald a Facultitii de Litere din Cluj, este o
astfel de persoand: a creat o sectie academicd (literatura comparatd, in regim de
calificare primara sau secundard, dupa optiune), a pus bazele unui Centru de Cercetare
a Imaginarului (www.phantasma.ro), racordat la centre similare din Apus, editeazd
Caietele Echinox, una dintre publicatiile stiintifice de prestigiu ale tdrii in momentul de
fatd, cu participare internationald accentuatd, si a lansat o memorabild serie de carte,
Mundus imaginalis (giratd de cdtre Editura Dacia), care a depdsit pe moment 13 titluri,
cu nume de primd mdrime printre cei tradusi, cum sunt Gilbert Durand, Charles
Mauron, Lucien Lévy-Bruhl, Wayne Shumaker, Jean Libis, Paul Foucart si altii.
Fécand toate acestea practic de unul singur, Corin Braga a mai avut timp sd si
publice in Franta, la editura L’Harmattan din Paris (2004, respectiv 2006; aproape 800
de pagini in totalitate!) o masivd sintezd dedicatd cdldtoriilor imaginare ale Evului
Mediu. Primul volum, intitulat Le paradis interdit du Moyen-Age, investigheazi
wcdutarea esuatd” a Orientului de cdtre europenii medievali incitati de fantasme
geoculturale Intretinute de ,,Ingustimea” antropocentricd a propriului lor continent, in
vreme ce al doilea (La quéte maquée de I Avalon occidentale) urmdreste, n sens
invers, mirajul geografiei mirifice occidentale, pe o linie preponderent celticd, ce ne
aduce, 1n ultimd instantd, in proximitatea Graalului si a legendelor despre insularitatea
fabuloasd a regelui Arthur. Am scris despre prima carte, la vremea respectivd, in
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Observatorul cultural, urmand ca pe a doua sa o analizez tot acolo; ceea ce vreau sd
precizez acum este ca ele nu sunt traducert, ci scrise direct in francezd, de pe o bazd de
competentd lingvisticd in care mai intrd spaniola, engleza, latina si greaca veche, toate
insusite pentru a sluji unei personalitdti hermeneutice de exceptie. Asemenea oameni
trebuie sd fie ,,descoperiti” si trimisi in avangarda relatiilor noastre cu straindtatea, nu
functionari dezabuzati sau scriitori consacrati de stil vechi, pentru care contactul cu
Occidentul nu inseamnd mai mult decat exhibarea unor complexe de orgolioasd
autohandicapare nationald, intretinute pe fondul psihomental depreciativ al culturii
,Jmici”, pe care nimeni n-o mai poate scoate din marasm, lasand-o pentru totdeauna in
miniaturizare (uneori cu ingrediente justificative interbelice — Eliade, Cioran —, pentru
ca prdjitura sa fie mai amard...).

Scriitorii romani nu prea propun concepte: le preiau, de reguld cuminte sau in mod
creativ (dupd caz...), de la autori occidentali, ceea ce Inseamnd, din nou,
provincializare, dar cu poleiald. Cu atit mai pregnant apare, in acest sens, ,,curajul” lui
Corin Braga din ultima sa carte autohtond, De la arhetip la anarhetip (Ed. Polirom,
lasi, 2006), care nu numai cd propune un concept cultural de largd anvergurd
operationald — anarhetipul —, consonant cu stilistica generald a perioadei postmoderne
pe care o traversdm, dar il si ilustreazd cu citeva exemple marcante, de ordin literar si
fantasmatic. Nu ne ascundem dupa deget, escamotand faptul cd anarhetipul nu a trezit,
la not, asentimente unanime: Andrei Cornea s-a disociat analitic de el in Idei in dialog
(mai 2006), alte rezerve apdrand pe ici, pe colo, la autori cu o gandire preponderent
modernistd, ontologizantd (ceea ce e intrucatva normal). Pe de altd parte, sintagme
similare sunt integral operationale In Occident, $i nu numai in teoria haosului din
descendenta lui Edward Lorenz: se vorbeste, bundoard, de ,,anarhitecturd” (cum s-a
intdmplat cu relativ recenta expozitie a lui Richard Greaves de la Lausanne), pentru a
defini nu neapdrat casele ondulate, abstruze ale postmodernittii, cu legi constructive
si de design care nu se supun arhitecturii clasice, rectangulare, ci, mai ales,
ingeménarea manieristd dintre edificiu si moloz, care 1n acest caz nu este indepartat, ci
integrat artificial Intregului, ceea ce trimite, la multi analisti, spre imagini similare
folosite de cétre T.S. Eliot in Tara pustie.

Corin Braga a lansat conceptul cu prilejul unei dezbateri organizate la Centrul de
Cercetare a Imaginarului ,,Phantasma” din Cluj, intelegand prin el forme culturale si
literare bazate pe identitdti multiple, centralitdti alternative si pulverizdri de sens
schizoide, specifice — pentru a gisi o analogie la indemand — virtualizdrilor identitare
ale Internetului. ,,Evolutia subiectului actual — scrie Corin Braga — poate fi definitd ca
o pulverizare a personalitdtii, [...] ca o asumare programaticd a identitdtii multiple.”
Arhetipul, respectiv anarhetipul organizeazd In mod diferit materia fictionald sau
fantasmaticd. Operele arhetipale se articuleaza dupd faimosul model al ,.centrului
cdutat”, definit de citre Eliade: ele ,,sunt opere care secreteazd, fie in interior, fie la un
nivel transcendent fatd de suprafata fictiunii, un sens unificator, un scenariu
explicativ.” Ca si ontologia, ele suprima pluralitatea deconcertantd a ,,fenomenelor”,
pentru a identifica sub ,,crusta” lor ingeldtoare sensul unic, ordonator, care poate fi de
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ordinul ,fiintei” (asa cum cduta Noica) sau al divinitdfii (asa cum se intdmpld in
teologie).

Spre deosebire de operele arhetipale (Corin Braga a tradus pentru o editurd
americand un dictionar analitic jungian, apdrut ulterior si la noi, deci este in deplind
cunostintd de cauza...), cele anarhetipale se bazeaza pe pulverizarea fantasmaticd a
centrilor, pe anularea lui ,,unu” in favoarea jocului imprevizibil, dezarticulat al
,multiplului”. Autorul foloseste, pentru a-si sustine teza, termenul ,,devertebrare”: spre
deosebire de operele arhetipale, care se articuleaza in jurul unei ,,coloane vertebrale”
unice, ordonatoare (asa cum copacul modern se articuleaza in jurul trunchiului), cele
anarhetipale — in acord cu ,,rizomaticul” frematator si orizontal postmodern — anuleazd
trunchiul, construindu-se proliferant prin multiplicarea infiniti a periferiilor. In astfel
de opere, care-si gisesc primele resurse in manierismul alexandrin antic, ,,pe firul
narativ central [...] sunt grefate o serie de episoade si povestiri aparent divergente, care
amplifica structura pand aproape de spargere”.

,;O operd anarhetipald este o operd in care scenariul a fost pulverizat intr-o
nebuloasd de sens” — precizeazd autorul. Intrdnd in logica ,,cyberfiction-ului” sau a
culturii electronice de pe Internet (studiate la noi, cu rezultate editoriale notorii, de
cdtre Florina Ilis si lon Manolescu), rezultd cd o asemenea operd multiplica aleatoriu
sensurile virtuale, stergand granita dintre ,real” si ,ireal”: ele se intrepdtrund, Intr-un
sincretism consensual din care ies — cum spune Elizabeth Grosz — ,,volatile bodies”
(corpuri volatile): fluiditdti rizomatice, scenarii narative expandate, sau ,,derapaje”, asa
cum anunta titlul recentului succes editorial al Iui lon Manolescu (roman care meritd o
discutie publicd avizatd).

Am face, insd, o nedreptate cdrtii totusi eclectice a lui Corin Braga, dacd am limita
aprecierile doar la capitolul final dedicat anarhetipului, cu atat mai mult, cu cat autorul
extinde relatia duald dintre arhetip si anarhetip Tnspre o a treia formd de organizare a
textului literar si a culturii In general, aceea a ,,eschatipului”, prin care se inteleg — ca
si in cazul arhetipalului, dar cu un sens organizatoric invers — proiectii imaginare
caracterizate prin ,,prezenta unui logos ordonator, a unui scenariu unic, a unui mesaj
totalizator si centralizator”. Spre deosebire de arhetipal, Insa — demonstreaza Corin
Braga —, la care sensul ,,originar”” coordoneaza de la inceput tot restul, preexistandu-i,
eschatipul reprezinta o forma de organizare eschatologica: aici, sensul ordonator apare
doar la sfarsit, pentru a strange din urmd fragmente initial dezarticulate, aparent
,Jrdtdcitoare”, care nu-si gdsesc apartenenta decat 1n functie de un scenariu final, care
poate fi eschatologie, deriva crepusculard sau chiar moarte.

Péand sd ajungem la aceste ultime consideratii — care indicd si faptul cd volumul
intreg a fost construit ca un scenariu initiatic —, ne putem delecta cu o primd sectiune
dedicatd geografiilor simbolice, in care autorul porneste, obiectiv si aparent detasat, de
la topografia cosmografiilor imaginare ale Evului Medii si Renasterii, pentru a ajunge,
pas cu pas, la rasele monstruoase ale Evului Mediu (care apar si la Umberto Eco, In
Baudolino), pentru a demonstra, ntre altele — toatd cartea se cere a fi cititd cu creionul
in mana! — cd teza straveche a superioritdtii omului european pe simplul motiv al
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apartenentei sale la crestinism (spre deosebire de popoarele pdgéne din alte spatii, care
sunt ,.barbare”, ,,subdezvoltate”) se bazeazd, imaginar, si pe Intretinerea unei puternice
teratologii eurocentrice.

Urmeaza doud incitante capitole despre ,,psihogeografia” ,«gandirii vrdjite» a
exploratorilor” (termenul e preluat de la Max Weber), cu deschideri inspre Cristofor
Columb si epopeea extrapoldrii imaginare a descoperirii continentului american, apoi
unul — relativ clasic — despre ,.furia eroicd” la Giordano Bruno si un altul despre
recrudescenta ocultismului si a magiei in perioada postrenascentistd, cu ilustrare pe
Calder6n de la Barca (Viata e vis), in care se consumd si o parte din fascinatia lui Corin
Braga pentru ,,Renasterea secundd” a magiei, sincretismelor combinatorii si stiintelor
oculte, ceea ce a determinat, in ultima instantd, dincolo de efervescenta provocata de
citre Culianu (Eros si magie in Renastere), si publicarea in colectia Mundus
imaginalis a faimosului volum al lui Wayne Shumaker, Stiinfele oculte ale Renasterii.

Amatorii de cenzurd vor afla, din capitolul al optulea al cdrtii, cum functiona
institutia in secolele XVII si XVIII. Ajungem, in cele din urmd, la trei subcapitole de
esenta jungiand — usor nostalgic-vetusta... — dedicate lui Thomas Mann, despre — in
ordine — Muntele vrdjit, Moartea la Venetia si Doctor F austus, volume puse, pe rand,
sub semnul intelectului, al simturilor si al bolii faustice. Sintetic: avem in fata o carte
densd, eruditd, foarte scrupulos documentatd, scrisd de cdtre un savant cu védite
propensiuni fantasmatice, atras de geografii exotice, simboluri oculte, alchimii bine
controlate sau decriptdri de simboluri rare, manieriste. Un om impértit intre asceza
relativd a camerei sale de lucru si dorul nepotolit de a céldtori, despre care amatorii de
literaturd stiu, probabil, cd scrie si prozd, publicand fie sub nume propriu, fie sub
identitdti strdine, pe care nu le vom dezvalui aici, pentru a-1 indemna pe bunul cititor
sd caute aventurile Luizei Textoris si pentru a spori misterul...

STEFAN BORBELY

GRATIELA BENGA

MINIATURI EPICE SI HEDONISM ESTETIC

nume. Proza roméneascd deschisese noi cdi de afirmare iar in spatiul
ultural timisorean Daniel Vighi, Viorel Marineasa si Mircea Pora erau doar
cafiva dintre cei care validau segmentarea unei alte generatii literare. Ca spiritul epicii

ﬁ nii "80 ai secolului nu de mult incheiat au impus, in literatura, mai multe
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optzeciste nu si-a pierdut mai nimic din prospefime o demonstreazd si cele doud
volume de Opere (titlu cu conotatii autoironice), publicate de Mircea Pora, in 2006, la
Editura Paralela 45. Destinul lui Popescu si Duminica vine din fatd putin obositd
reflectd limpede mutatiile postmoderne ale prozei scurte romanesti, cu
autoreferentialitatea si metafictiunea ca principale mijloace de dramatizare a epicului.

Paginile scrise de Mircea Pora 1si intaresc infuzia de intimism prin aspirarea
particulelor care dau realului grundul monotoniei si al nevrozei. Din fuga tastelor, as
spune cd o formd acutd de reificare se aliazd, in mod straniu, cu seductia fictiunii
personalizate. Nu lumea — mereu aceeasi — il intereseaza pe Mircea Pora, ci expresia
ei, felul ei de a fi vie, gestul, sunetul sau litera care ascunde o senzatie. In prozele
autorului timisorean, lumea e configuratd de simfuri: se vede, se aude, se adulmec, se
gustd si se simte prin toti porii. Ea existd numai In mdsura in care scriitorul o
(re)creeazd. Departe de a alcdtui o prozd dedicatd corporalitdtii, asa cum o gdsim la
Gheorghe Criciun, de pilda, textele lui Mircea Pora derivd dintr-o poieticd a eului
virtual, Ingloband realitatea pe care ar dori sd o perceapd naratorul. Fictiunea devine o
prelungire compensatorie a oboselii provocate de realul neprelucrat, aflat incd intr-o
stare naturald aproximativd. Ivite din nevoia de inlocui previzibilul cu insolitul si
apdsarea interioard cu un zambet sugubdt, Destinul lui Popescu si Duminica vine din
fata putin obositd par a fi volumele unui prozator care Tmprumutd suprafetei abrazive
a cotidianului forma seducdtoare a fetei morgana.

Precum o imagine care apare si dispare, lumea din prozele lui Mircea Pora
penduleaza intre biografism si imaginatie. Sau Intre fictiune si metaliteraturd.
Compulsiva, acaparatoare, realitatea din Cele zece scoli, Povestioard, Ce mi-au spus
cdteva animale din grddina zoologicd locald, Basm s.a. se rotunjeste si se Intinde,
cuprinzind in miezul ei un trompe [’ oeil atent lucrat. Extrem de diferite intre ele, multe
dintre personajele lui Mircea Pora au de-a face cu acelasi obstacol: viata. De parcd ar
fi uitat sd triiascd, ele se agatda numai de fapte marunte si de atitudini inoperante. Sunt,
de cele mai multe ori, fiinte prafuite, nu in sensul prozei realiste cehoviene, ci in
maniera exhibdrii unei automistificdri ratate. Fie cd vin din zonele obscure ale
cancelariilor, dintre functionari anodini sau gospodine, personajele se scufunda in
verbiajul osificat al propriilor iluzii. Sunt iradieri fantasmatice ale nsiruirilor de
cuvinte, surpnd, pe dedesubt, granita dintre adevir si minciund. in Strigarea
catalogului (...la doudzeci de ani de la absolvire), Eva Maria, a sasea dupa alfabet pe
vremea cand era elevd, povesteste: ,,stiu toti cei de fatd cd eu am fost mereu ultima din
clasd. De aceea mi se spunea «Lanterna». Dar aceasta e de mult istorie. Actualmente,
locuiesc la Caracas, fiind una dintre cele mai mari actrite ale Americii Centrale.
Serialul cu opt sute de episoade 1n care detin rolul principal il veti vedea curand. Sotul
meu, care e foarte mandru de mine, locuieste la Caracal. Si viata lui e un fel de serial.
Ne vedem o datd la cinci ani. De reguld, in insula Sfanta Elena. Suntem doi oameni
fericiti. Poate odatd si odatd ne vom scrie si memoriile.” (p.373)

Ironic si amdgitor, naratorul se ia in ras, in cea mai purd abordare postmoderna (Text
si meta-texr). In alte proze explici alfabetul, se joaci — altfel decat clasicul Caragiale —
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cu telegramele si corespondenta, dialogheaza cu indivizi de toate calibrele, intalniti in
pitorescul accelerat Timisoara-lasi, sau descrie specificul american si atmosfera
metroului parizian cu senindtatea pe care numai un perspectivism narativ lucrat cu
migald o poate conferi textului. Cu permanente deplasdri de la real spre oniric sau
exotic, prozele lui Mircea Pora au ca mizd dezviluirea acelor articulatii subterane prin
care distantarea ironica alunecd spre implicare emotionald. Prin panza vremii este unul
dintre textele in care perceptia acutd a mortii amplificd nostalgia. Dacd in alte buciti
epice aerul nostagic impregna numai in adancime constructia narativa, de data aceasta
iese la suprafatd cu toatd fortd unei energii indelung reprimate. Spatiul bandtean, cu
sate anonime (tdinuite intre noroaie i plictis), cu strada copildriei si cu o Timisoard
trezitd greoi de huruitul tramvaielor, ar putea fi locul privilegiat prin care istoria se
prelinge microscopic. Cu condiia ca vechile arhive sd fie cercetate pe cdile memoriei
si sensibilitdtii, prea multd vreme ignorate. De data aceasta, simfurile i ratiunea
naratorului-personaj intrd Intr-un dialog invaziv cu subconstientul care, in loc sd-si
propage pulsiunile prin vise cu soferi autohtoni, le preferd pe acelea cu Grigore al VII-
lea sau Alfons al XIII-lea. El insusi personaj, creierul 1i marturiseste purtdtorului sau:
,jntreaga mea structurd nu e ficutd pentru timpurile acestea. Am, probabil, neuronii
dispusi intr-un mod special, caci fug cu toate puterile nspre trecut, cand strazile erau
mai linistite, mai scurte si mai fard lume, cand, trantit intr-o poiand, puteai indelung sd
urmdresti 0 pasdre cum zboard, cand serile coborau dinspre munti ca niste mantouri
rdcoroase. [...] Sincer sd fiu, md simt obosit, md bantuie cosmaruri, viziuni nu chiar
odihnitoare cad peste mine, exact ca niste bolovani, vise cu morti, cu trenuri ce mai
merg si pe camp, cu statui ce se miscd prin parcuri, cu cai ce galopeaza prin saloane.
As fi vrut, repet, fie s fi functionat in secolul trecut, fie sd duc, in vremurile actuale,
la bund Indeplinire activitdti mai putin complicate, cum ar fi cea de conductor pe cdile
ferate, de paznic de camp sau chiar de dealuri si, nu in ultima instantd, cea de inocent
pastor.” (pp.271-272) O anume inocentd se poate usor decela in proza lui Mircea Pora:
nu a scriiturii ca tehnicd, ci a scrisului ca act de autodefinire 1n diversitate, prin
multiplicarea nesférsitd a nuantelor. Altfel spus, inocenta cu care un estet priveste
spectacolul din fata sa.

Stari estetice, dar si efluvii livresti, ironie calculatd, dar si melancolie, iatd formula
prescurtatd a unor proze in care (hiper)acumularea detaliilor se converteste intr-o
comprimare freneticd a imaginilor. La care se adaugd, sd nu uitdm, manevrarea lucidd
a mecanismelor textuale. Slefuite cu migald, povestirile lui Mircea Pora capétd luciri
discrete de piatrd pretioasd. Cele mai multe, dar nu chiar toate, pentru cd atunci cand
prozatorul se lasd ispitit de unele reziduuri conventionale, ca in Divort tdrziu, rezultatul
nu mai este la fel de convingitor. In schimb, mutarea ingenioas a accentelor — intr-o
increngdturd textuald al cdrei miez iti face cu ochiul si te invitd, surdzand, sa-1 caufi —
meritd din plin si fie exploatatd artistic. Efectul: putem incepe lectura de oriunde,
pentru cd vom gdsi cu sigurantd ceva care sa ne placa.
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NICOLAE OPREA

ISTORIA RECENTA A BOLNAVILOR UNIVERSULUL...

sfarsitul anilor *80, Radu Aldulescu este un optzecist singuratic, ratacit

printre nouazecisti. A debutat publicistic in 1986, cu o proza scurtd, iar
editorial, in 1993, cu romanul Sonatd pentru acordeon, distins meritoriu cu
premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor. Si-a conturat de la bun inceput lumea
particulard a prozei sale, o lume a marginalilor si orfanilor universului. Fixatd intr-
un mediu ,ostil §i mizer”, periferia sociald din romanele sale este populatd
indeobste de personaje la fel de rebele, aventuroase si ritdcitoare ca si creatorul
lor. De la Istoria eroilor unui tinut de verdeatd si racoare (de apreciat, titlurile
inspirat-metaforice) din 1998 incoace, aceastd lume a dezmostenitilor este tot mai
mult apropiatd de zilele noastre, ilustrand istoria recentd de prelungitd tranzitie
cdtre valorile Europei occidentale.

Al saselea roman al prozatorului ajuns la maturitate, Mirii nemuririi (Ed.
Cartea Romaneascd, 2006) are punctul de plecare intr-o proza scurtd publicata in
1998 in Art-Panorama si selectatd de Dan Silviu Boerescu 1n antologia celor mai
bune povestiri ale anului, Plaja nudistilor. Nemuritorul, cum se intitula acea
prozd, nu este propriuzis o povestire, ci o aglutinare fortatd a doud secvente epice
cu aceleasi personaje. Probabil cd prozatorul intuise deja conturul romanului,
finalizat, iatd, sase ani mai tarziu, intrucat cele doua secvente vor fi asimilate (cu
modificdri expresive) in capitolul al treilea si al treizecisidoilea (ultimul) din
romanul actual. Cert este ca protagonistii actiunii romanesti aveau consistentd inca
din Nemuritorul, prefigurand evolutia tipologica intr-un plan narativ mai amplu.
Ei se numesc, ca si in romanul prefigurat, Rafael si Mirela, ,amantii si mirii
nemuririi”’, cum i recomanda naratorul, indicandu-le cu precizie si varsta: barbatul
la 42 de ani si femeia, la 30 de ani.

Capitolul introductiv din Mirii nemuririi plaseaza personajul central masculin
in spatiul inchis al unei scoli speciale pentru orfani din Bucurestiul ante-
revolutionar. In chip semnificativ, Rafael Ogrinjan, care indeplinea aici de sapte
ani functia de pedagog-supraveghetor, era el insusi orfan de ambii périni si
crescuse intr-un orfelinat impreund cu sora sa geamana, Elenuta. In capitolul al
doilea apare si protagonista actiunii, o tandrd femeie abia divortatd de lacatusul

Prozator rdsdrit aievea din universul lumpenproletariatului rebel de la
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Tilica, trdind in singurdtatea unei garsoniere din Bucuresti, aldturi de fiul ei,
Mugurel. Mirela Dogaru fusese smulsd din Campulungul natal in urma unei
cdsatorii premature (la 15 ani) si lucra la cantina santierului Centrului Civic, fiind
invidiatd de ,prietenele ei perverse si profitoare”. Fird strategii narative
sofisticate, romancierul alterneazd secventele cu actiunea focalizatd in jurul
barbatului sau al femeii care se vor intalni, totusi, in capitolul al treilea, spre a se
desparti in urmatoarele intru logica naratiunii, liasand loc rememordrii
evenimentelor dinaintea cunostintei lor.

Cu inclinatie dostoievskiana catre ,,umiliti si obiditi”, Radu Aldulescu
urmdreste distant-obiectiv, dar cu subiacentd compasiune procesul decaderii si
aliendrii eroilor sii in noile conditii socio-politice. Dupd ,,0 Revolutie cam debild”,
Mirela e repartizatd ca femeie de serviciu la cdminele din Grozédvesti, apoi
schimbd mai multe slujbe efemere ,,la patron” (bucitdreasd, vanzatoare la buticuri
sau tarabe de ziare), pand cand ajunge intretinuta maistrului Velicu de la IMGB.
Cand ramane gravidd, barbatul (cdsatorit) o pdrdseste din lasitate si pentru cd nu
mai putea ,,5-0 sponsorizeze”. Incapabild sd avorteze, Mirela 1l naste pe Petrisor,
dar coplesitd de saricie accepté, in cele din urmad, sd ,,vanda” al doilea copil fird
tatd unei familii de francezi. In planul alternativ al naratiunii, Rafael riticeste si el
fdra orizont prin ,,Valea Plangerii”, la fel de singur si instrdinat. Ajunge sd lucreze,
la un moment dat, in redactia revistei ,,Blocada”, la recomandarea fostului sau
,»coleg de ocnd pe viatd” de la scoala speciald, Milicd Teodorescu. Dupd ani de
ratdciri paralele, Rafael si Mirela se regdsesc, unindu-si singurdtdtile in garsoniera
din Vitan, unde se va naste, curand, copilul lor, recunoscut ca atare, iesind astfel
din galeria orfanilor.

Conceput de prozator ca personaj raisonneur care focalizeazd evenimentele,
Rafael Ogrinjan face figura unui boem intelept inzestrat cu ,vocatia sfinteniei
trdind in sardcie lucie si-n castitate”. Conditia lui profesionala de supraveghetor si
protector al orfanilor il predispune spre ipostaza cu accente biblice a
mantuitorului, ,,asteptand copiii sd vina la el”. Relatia de mai tarziu cu Mirela
presupune acelasi sens al salvdrii din marasm, invdtdnd femeia sa-si
redobandeascd, prin umilintd si Intelepciune, curajul vietii: ,,pare sd tind cu tot
dinadinsul sd-i desdvarseasca salvarea, initiind-o in arta nemuririi”. Vazut de
ceilalti ca un intelept al deriziunii (,,amdrdsteanu’ dsta rapanos, care doar a rau si
a pagubd trage de cat de posac si de cenusiu aratd, ros de toate supdrdrile din
lume”), Rafael are forta de a se desprinde de realitatea ordinard, asemeni unui
Nemuritor, cum se autocaracterizeaza in final: ,,Sint un nemuritor n definitiv.
Casa mea i patria mea nu-e ghetourile astea jegoase”. El ajunge sd pluteascd
aievea peste mizeria vietii: ,,Dispdruse. Nu mai putea fi nici atins nici vdzut.
Carnea si sangele lui, oasele, tendoanele se amestecaserd-n dogoarea stransa si
tasatd peste zi 1n pldcile de beton ale cuibusorului lor, care noaptea emana damfuri
incinse de pucioasd. Iadul pe care-l cutreierdam mind-n mind, dragostea mea,
sintem niste umbre. Sintem tot mai strdini in orasul dsta in care ne-am pomenit
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insetati si potolindu-ne setea cu apd de canalizare, iar stomacurile noastre au
devenit apte si recicleze gunoaie, in timp ce sangele a cdpdtat fluiditatea si
consistenta nedezmintitd a fecalelor. Respirdm gerul si arsita mortii, tot mai vii si
mai strdini aici, in locul dsta unde am cersit si am furat si am dat peste bot celor
care au vrut sa facd din noi altceva decat ce sintem de fapt, da, cretinii chiar au
crezut c-o sd le meargd...”.

Originala la Radu Aldulescu este implicarea personajului central in structura
discursului pani la nivelul identificirii cu vocea auctoriali. In perceptia
evenimentelor §i a trasaturilor personagiale se uzeazd mai degrabd de tehnica
comportamentistilor, apeland la un gen de analiza psihologicd prin ricoseu.
Autorul se insinueazd aievea 1n monologul interior al eroului sdu — care 1si
insugeste astfel atributele auctoriale —, prin adresare directd de genul: ,N-aveai
decat sa suspini in veci dupd Milicd, Rafaele, si dupd harul acelei mile si iubiri
resemnat surazdtoare, pe care vi-l insuflati reciproc si care nu va ldsase vreodata
sd va cilcati pe inimd, pdi, retardatii, Milicd, orfanii, Rafaele, dezmostenitii...”.
Este si cazul dialogului interiorizat dintre personajul-narator si ceilalti (mai ales
Mirela): ,,Mirelo, suntem niste strdini in lumea asta, Patria noastrd-i in altd parte”;
,Mirelo, noi trdiim pind la urmd din mila lui Dumnezeu”; ,,Mirelo, nu mai stii pe
cine ajutd cind ne agdtdm ca disperatii unii de altii ca sd scdpadm de Instrdinare”
s.a.m.d.

Viziunea personajului cu functie auctoriald este, de obicei, necrutdtoare,
caracterizand celelalte personaje in tuse apdsat-naturaliste, precum altddatd Petru
Dumitriu. De pildd, amantul Mirelei apare in prim-plan cu ,fata lui osoasd si
congestionatd, de cocos si drac impielitat”. Sau episodicul Zizi al cdrui dialog (pe
telemobilul furat) cu ,Nemuritorul”, ,legdnindu-si superbul hoit de poster
publicitar pentru aparate de fiacut muschi si pentru suplimente nutritive”. Radu
Aldulescu stdpaneste, in fond, stilul lapidar, exact dar si expresiv, cu fraza
construitd in rafale. Tndeob§te, prozatorul renuntd la dialog, nutrind dramatismul
naratiunii prin comprimarea dialogului dupd principiul vorbirii indirecte: ,,Ce sd
ne facem acum, dragostea mea, decit s ne punem si noi palma-n cur si si plecam
in Austria sau in Italia, ca si cum noi am fi ca baietii astia, la care Mirela cd tocmai
d-aia vrea sd se ducd sd munceascd in strdindtate, ca sd iasd din greutdti, si Rafael
cd, de ce dracului nu intelege cd nu se poate duce tocmai pentru cd o tin greutitile
in loc, copiii dstia care au nevoie de o mama lingd ei, iar Mirela cd ea n-am mai
avut nevoie de mama si de tatd dupd ce s-a madritat la cingpe ani si ce sd mai zicd
de Rafael, cd a crescut fard mama si tatd”.

Forta discursului narativ derivd din acest gen de realitate, dar si din folosirea,
uneori in exces, a expresiei crude, pescuitd din adancurile vulgarititii. Cu tot
cinismul naratorului, fraza este adesea irigatd de lirism, (,,La granita dintre somn
si veghe susurd tremurul slabiciunii” etc.) sau bogat ornatd, decurgind dintr-o
privire duios-ironica asupra lumii orfanilor: ,,... burnita si vintul suierind sincopat
printre blocuri, delirind si gesticulind cu o trufie agresiva, ca un betiv supdrat pe
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lume, rdstindu-se la zidurile din pldci de beton afumate, la ferestre si la rufele
fluturind din balcoane, si ei doi acolo-n stradd, uneori sub un soare sovditor,
nesigur pe harul lui, ivindu-se in rdstimpuri printre nori, ca o rand supurind o
lumind rece, acidd, jupuindu-le carnea chipurilor pind la os si diluindu-le privirile
ratacite peste o lume strdind, ostild, de la o zi la alta, tot mai strdind si mai
ostild...”.ornamentarea tropica a frazei tine si de seriile cvasi-sinonimice specifice
discursului de genul: ,lehamitea, sila si mila”, ,,sdrdcie, Insingurare, instrdinare”,
,singurdtatea, izolarea, supdrarea pe lume”, ,visa, lincezea, ...”, ,metehnele si
neputintele si suferintele”, ,tot chinul si disperarea si umilinta” s.a.

Se poate spune cd Radu Aldulescu compenseazd la nivelul limbajului
imbelsugat deficitul de actiune epicd amplu desfdsuratd. In Mirii nemuririi sunt
contrase toate evenimentele semnificative ale anilor *90: primele alegeri libere,
ajutoarele din strdindtate distribuite de-a valma, adoptiile ilegale, poncifele
gazetdriei si implicarea demagogilor in politicd, somajul si nostalgia
comunismului, comportamentul deviat al noilor patroni, emigrarea in tirile bogate
etc. Dar nici unul dintre aceste evenimente/stiri nu este urmadrit in evolutia sa,
servind doar ca document ce autentificd naratiunea inspiratd din istoria recentd a
Romaniei periferice.

NICOLAE OPREA
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DANIEL CRISTEA-ENACHE

ION D. SIRBU — PAGINI DE DICTIONAR

SiRBU, Ion D. (28.VIL. 1919, Petrila, jud. Hunedoara — 17.IX.1989,
Craiova), dramaturg, prozator, diarist si eseist. Fiul lui Ion Sarbu, miner
sindicalist, si al Ecaterinei (n. Glaser). Scoala primard, facutd in orasul natal,
este urmatd de studii gimnaziale si liceale la Petrosani, absolvite in 1939. Se
inscrie apoi la Facultatea de Litere si Filozofie a Universitatii din Cluj — aceasta
mutandu-se la Sibiu in toamna anului 1940, dupa ce Ardealul de Nord fusese
cedat Ungariei, in urma Dictatului de la Viena. Student de varf, Sirbu este
totodata ilegalist comunist, fapt pentru care e trimis pe front in linia ntai, ca
sergent artilerist (1941-1944). E dat disparut dupd infrangerea de la Stalingrad,
apoi ficut prizonier, dupd care evadeazi: secvente ce par desprinse dintr-un
roman foileton, fard a fi astfel. Intre 1944-1945, e translator pe frontul de Vest.
In 1945, si ia licenta cu o tezi coordonati de Lucian Blaga (De la arhetipurile
lui C.G. Jung la categoriile abisale ale lui Lucian Blaga), iar In 1946 ocupd
prin concurs postul de asistent la Catedra de estetica si critica literard a aceleiasi
Facultiti. in 1947 isi depune teza de doctorat cu tema Functia epistemologicd
a metaforei. Devine conferentiar de Istorie a literaturii dramatice la
Conservatorul de Artd Dramaticd “lon Andreescu” din Cluj. Debutul
publicistic si-l facuse in 1940, in ziarul “Tara”, si se numadra printre membrii
fondatori ai Cercului Literar de la Sibiu. Instalarea comunismului va aduce
prima fracturd in biografia fostului ilegalist: Ion D. Sirbu este exclus din
invatdmantul superior in decembrie 1949, o datd cu Blaga, Liviu Rusu, D.D.
Rosca, profesori eminenti acuzati de “orientare idealista”. igi va castiga
existenta lucrand ca profesor suplinitor la Scoala Medie din Baia de Aries
(1950) si la mai multe licee din Cluj (1950-1955). In 1955 devine secretar de
redactie la “Revista de pedagogie” din Bucuresti, iar in 1956, redactor si
cronicar dramatic la revista “Teatru”. Vine al doilea prag dramatic din viata
unui om care nu vrea sa-si plieze coloana vertebrald dupd cum i-o cer vremurile
noi. Ca un efect al reprimarii Revolutiei anticomuniste din Ungaria (1956), pe
fondul unei sporite vigilente fatd de posibilii “dusmani ai poporului”, este
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arestat in septembrie 1957 pentru “omisiune de denunt”, condamnat la 1 an,
apoi la 3, in final la 7 ani de inchisoare si 4 ani de interdictie, sub acuzatia de
“uneltire contra ordinei sociale”. Face detentie la Jilava, Gherla, Salcia, Grindu,
Periprava, fiind eliberat In 1963. Somer, fird familie si fard perspective (sotia
divortase de el si 1i risipise biblioteca), se angajeaza vagonetar In mina Petrila,
unde lucrase si tatil siu. Intreg acest traseu incredibil, al fostului conferentiar
universitar aruncat in inchisoare si devenit apoi muncitor necalificat, a fost
figurat de Marin Preda in romanul Cel mai iubit dintre padmdnteni, prin
avatarurile protagonistului Victor Petrini. In 1964 este sef de serviciu productie
la Teatrul de Stat din Petrosani, iar din acest an si pand in 1973 (cand se
pensioneazd medical), secretar literar la Teatrul National din Craiova. O epocd
mai fericitd, mai Tmplinitd n viata lui Sirbu, datorita celei de-a doua sotii (din
limitate — de a-si publica opera. Dupa debutul editorial din 1956, cu nuvela
Concert, si intervalul de tiacere fortatd ce i-a urmat, bibliografia scriitorului se
realcituieste incepand cu 1973, cand 1i apar volumul de Povestiri petrilene si
romanul “pentru copii si pdrinti” De ce plange mama?. Urmeaza Teatru
(1976), Arca Bunei Sperante (1982) si Bietii comedianti (1985) (tot teatru),
Soarecele B si alte povestiri (1983), romanul “pentru copii si bunici” Dansul
ursului (1988). Scriitorul isi reorienteazd 1n ultimii ani de viatd interesul
dinspre zona teatrului (i se si jucaserd mai multe piese, pe diferite scene ale
tarii) inspre cea a prozei. Doud dintre romanele scrise in anii 80, Adio,
Europa! si Lupul si Catedrala, vor apirea abia postum: in 1992-1993,
respectiv 1996. La fel, Jurnalul unui jurnalist fard jurnal, “‘exercitii de
luciditate” initiate in 1983 (si editate Tn 1991-1993).

Dupa Revolutie, Ion D. Sirbu are parte de o extraordinard carierd postuma.
Corespondenta si publicistica 1i sunt stranse in mai multe volume, cel mai
important fiind Traversarea Cortinei (1994). In 1995, revista “Caiete critice”
i dedicd un numar special. A primit, In timpul vietii, Premiul Uniunii
Scriitorilor, de doud ori (1982, 1983) si pe cel al Academiei (1983); iar post-
mortem i s-a acordat In 1993 incd un Premiu al Uniunii Scriitorilor, pentru
Destine exceptionale ale culturii romanesti. O motivatie perfect justificata.

Teatrul lui Ion D. Sirbu, pe care scriitorul a mizat pana la un punct, prezinta
un balans vizibil intre literatura cu teza, cu defectele structurale ale realismului
socialist, si aceea cu mizi parabolici. Indriznet, curajos, modern in comparatie
cu productia autorilor atenti la comanda sociald si jucati intens 1n anii 50,
teatrul fostului “cerchist” pare palid, invechit in raport cu opera de prim rang a
dramaturgilor veritabili, afirmati intr-un moment istoric de relativd normalitate.
Exista 1nsd cel putin doud piese (Pragul albastru si Arca bunei sperante) care
il legitimeaza pe Sirbu ca un dramaturg original si rafinat, pe deplin familiarizat
cu secretele meseriei si cu trucurile frompe [’ oeil ale modernitdtii — conturat
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totusi, din vointd proprie, in galeria teatrului de idei; si mai exact, in nisa
teatrului cu mesaj explicit. El proiecteazd piese cu mesaj, dorindu-le insa la
antipodul acelora 1n care acest mesaj consuna perfect cu cel al cabinetului 1.
Mizeaza, in consecintd, pe o echilibrare intre ponderea adevarurilor figurate si
cea a scriiturii care le Invaluie metaforic pentru a le dezvalui revelator. Dar
aceasta 1l apropie prea mult de ecuatia textuald a modernistilor; astfel ca el se
va retrage, mefient, intr-o articulare aproape univoca a semnificatiilor propriei
opere dramatice si intr-o respingere de plano a interventiilor regizorale
“creatoare”. Referintele polemice la adresa regizorilor abuzivi sunt pe cat de
numeroase, pe atat de suculente.

Textul dramatic al lui Sirbu are, in primul rand, functia de a efectua sectiuni
transversale in corpul bolnav al realititii, In epoci trecute sau prezente, si a oferi
cititorului harta interioard a individului si a comunitédtii, impreuna cu solutiile
de supravietuire ncd disponibile. Fie ca largeste cadrul parabolei, construind
cate o Arcd a bunei sperante ce pluteste mult dincolo de apele noastre
teritoriale, In acolade simbolice universal-valabile, fie cd, dimpotriva, restrange
voit suprafata unor piese, placandu-le pe momente istorice bine determinate
(rdzboiul de independentd, al doilea razboi mondial) ori pe drame in plind
desfasurare din prezentul comunist (moartea satului romanesc), dramaturgul isi
ia mereu ca referent, ca obiect de observatie si ca punct de sprijin omul: omul
aflat sub vremi si sub povara propriei conditii imperfecte.

Teatrul scriitorului ilustreaza, asadar, cel mai putin structura sa ironicd,
apetenta pentru formularea paradoxald si debordanta fantezie lexicald ce ne
intAmpind 1n scrisori, in jurnal, In mai multe proze din volumul Soarecele B si
alte povestiri si pe tot cuprinsul romanului Adio, Europa!. Dramaturgul nu
admite ca mesajul sdu limpede si fie parazitat, ca fondul pieselor lui si fie
alterat. Identificat, la bine si la rau, cu neamul sau, el ofera versiuni dramatice
alternative la istoriografia de tip Roller, canonica 1n anii *50, refuzand totodata
sa faca simple adaptari dupa model occidental. Rezultatul artistic este, 1n
majoritatea cazurilor, invers proportional cu angajamentul si investitiile
autorului; si aceasta fiindca literatura cu tendintd 1si diminueaza din start forta
de iradiere semantici, evoluand pe un culoar mai ingust. In piesele slabe, eroii
devin simple fantose verbale, animate exclusiv de bunele intentii ale
dramaturgului. Pe cand calitatea superioara a catorva texte se datoreazd anume
refractiei caracterologice a unor personaje, abaterii lor in raport cu modelul tare
trasat de creator.

Aceasta se vede cel mai bine la lectura Pragului albastru, piesa de maxima
rezistentd a lui Ton D. Sirbu. In peisajul-matrice creat (un sat vechi din Apuseni,
cu oameni bolovénosi, Incremeniti in cutumele lor), psihologia aventurierului
Lazarus, sarlatan cu staif si cu aparat teoretic, intrd n contact si, finalmente, in
coliziune cu o psihologie colectivd rudimentard — dar sdndtoasd, stabild,
fundamentald. Cavalerul marii minciuni care aduce, chipurile, mortii Tnapoi,
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jucandu-se cu prostia omeneascd pand ce galbenii 1i zuruie satisficdtor In
buzunar, stricd rosturile obstii de mineri aurari, dand peste cap randuielile si
introducand, prin “minuni” bine ticluite, haosul. Satenii din Rosia il privesc cu
ochii mériti de spaimd pe asa numitul arhimandrit Lazarius venit de la Muntele
Athos; si, datorita talentului sau de prestidigitator spiritual, i se incredinteaza
fara murmur, cu tot trupul lor masiv si sufletul simplu, nestrunjit. Numai ca (si
aici opereaza fericit inteligenta artisticd, nu doar speculativd, a dramaturgului)
ei trag concluzii prozaice din invierile in care Lazarus i-a facut sa creada si isi
fac, la urma, calculul ca mortilor le sta totusi mai bine n rand cu mortii decat
cu viii. Aproape fiecare isi are socotelile lui, astfel cad revenirea miraculoasi a
celor Ingropati nu ar fi, in fapt, de bun augur. Psihologia colectiva se desface In
mdrunte interese individuale, grupul iesind Intdrit, compact, unit tocmai prin
insumarea acestor formule de fericire personald. Lazarus va parcurge drumul
in directia opusd: de la certitudinea platd si lucrativd la misterul adanc,
insondabil, de la siguranta de sine a inseldtorului la ezitdrile si tulburdrile
cautdtorului unui ideal.

Cu Arca bunei sperante, piesa cu cel mai mare succes de public dintre cele
scrise de Sirbu, intrdm pe terenul predilect al autorului, in insdsi formula sa
dramaturgicd: actualizare a unor motive biblice (mitologice, In sens larg);
conflict bine conturat, cu personajele dispuse pe axe de opozitie moral-
intelectuald; teorii expuse liber, fard constrangeri, In interventiile acestora si
riposte venite prompt, la fel de bine articulate; nu n ultimul rand, o panza liricd
aruncatd pe suprafatele mai tari ale dramei, pentru a mai atenua din
cerebralitatea discursului dramatic. Tensiunea piesei este egald si, cu toate cd
Sirbu crede a fi facut din actul I “actul psihologic”, din al II-lea, “actul social-
moral”, iar din al Ill-lea, “actul Destinului”, o crestere de intensitate dramatica
e greu sesizabild. Pe o Arcd a lui Noe modernizatd, imaginatd ca un “amestec
de transatlantic si distrugdtor”, fara barci de salvare, se indreaptd spre
necunoscut cateva personaje cu rezonanta biblica: Noe cel dreptcredincios,
aparitie patriarhald, Noa, “baba rurald, cumsecade, simpld si bund”, Sem,
fratele cel mare, “crud ca un rege din Babilon”, organizator al Bios-ului din
custile plutitoare, Ham, fratele mijlociu, “rau ca un crivat”, inteligenta rece
stdpanind peste motoarele corabiei, si lafet, mezinul, o “chitard inecatd in
alcool”, spirit artist, sensibil si vulnerabil, rdspunzétor cu transmisiunile n eter.
Fiecare membru al acestei arhetipale familii are deci caracteristici care 1l
individualizeazd pregnant, precum si o functie simbolicd bine precizatd. Noe,
Noa si lafet sunt fatete ale Binelui slab, voci morale neputincioase in fata
glasurilor puternice, virile, dezlegate etic ale lui Sem si Ham. Desi cu mai
multe fragmente frumoase, textul pacituieste prin schematismul psihologic si
miza simbolicd pusd prea apdsat pe umerii personajelor.

Comparabild cu Arca bunei sperante — nu tematic, dar prin echilibrul
instabil intre insusirile si deficientele dramatice — este Simion cel Drept.
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Dedicatd lui Lucian Blaga “in vesnicie”, piesa intentioneaza s fie un recviem
pentru satul roméanesc; si in figura memorabild a lui Simion Albu, ciobanul darz
in fata casei sale inconjurate amenintdtor de blocuri, Ion D. Sirbu sintetizeaza,
practic, semnificatiile dramei. Densitatea textului vine din perfecta sustinere a
temei (stingerea vetrei satesti-stramosesti) pe conflictul dintre acest ultim
mohican al ruralitatii si partizanii tot mai numerosi ai “progresului” istoric.
Piesa este viabild estetic, dar numai pana la actul al Ill-lea, care aduce o
neverosimild rasucire a protagonistului. Conflictul se “rezolvda” prin
cumpdrarea de citre generosul stat comunist a casei lui Simion Albu, pentru ca
aceasta sa fie expusd la Muzeul Satului din Bucuresti. Este pretul plétit de
dramaturg, in contextul tot mai apasdtor politic si mai constrangator artistic al
deceniului opt.

Sirbu dorea sd ofere o alternativa fictionald, dramaturgica la istoriografia de
tip Roller, recuperand documentar si infdtisind momente de cumpénd sau
izbanda nationald. Cu un bun instinct artistic, el alege anume ceasuri istorice In
care cele doud fete ale medaliei (lupta nestiutd si victoria oficiald, riscul
individual si reusita colectivd, spectrul esecului si confirmarea publicd)
vibreazd si se Infdtiseazd pe rand, pand la finalul limpezitor. larna lupului
cenusiu (cea mai bund dintre piesele istorice) este legatd de un moment de
rascruce al razboiului de independentd din 1877; La o piatrd de hotar are
actiunea plasatd in preajma primului rdzboi mondial, pe granita dintre
“Ardealul chezaro-crdiesc si vechiul regat”; iar Covor oltenesc 1si desfasoarad
conflictul in 1944, cu putin timp inainte de intoarcerea armelor romanesti
impotriva Germanieli, in al doilea razboi mondial...

Dramaturgul acesta atit de serios a scris si comedii. Volumul Biefii
comedianfi grupeaza piese 1n care Sirbu a investit mult, fard satisfactia unor
rezultate artistice pe masurd. Sdmbdta amdgirilor, in care un cdtel este ridicat,
in joaca, la rangul de canis divinus, “ultimul vlastar al unei nobile rase”, Dacia
1301, o “satira fantastico-stiintifica” in care personajul titular e o vaca tinuta
intr-un garaj, Bietii comedianti, care numara printre eroi o capra ‘“‘rabdatoare si
misterioasa”, au toate un umor discutabil. Autorul isi hibridizeaza textele,
realizand aceste comedii-eseu cu procedee si tehnici dramatice divergente, si
aglomerand spatiul lor cu filosofeme proprii.

Ambitiile de prozator ale lui Ion D. Sirbu sunt si mai mari. El vrea si
realizeze nu o simpld glosd la majore experiente epice anterioare, ci 0 proza
cuprinzdtoare, elastica, stratificatd, legitimatd prin rafinamentul artistic, dar si
prin ambitusul sdu. Bogatd, problematica omului este si complex reprezentatd,
intr-o varietate de formule ce se inscriu, esentialmente, in doud unghiuri diferite
de abordare si constructie a lumii fictionale. In primul dintre acestea, proza este
sentimentald, reproiectand, prin oglinda usor aburitd a duiosiei, coordonatele
cvasi-mitice ale universului copildriei. Autorul, naratorul si protagonistii
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acestui tip de literaturd (duioasd, nostalgicd, recuperatoare a puritdtii pierdute)
se inscriu intr-un acelasi plan de referinta si “actiune”, incident prin opozitie cu
cel al realului mutilant. In aceasti spetii de prozi (s i atribuim indicele E, de
la empaticd), Sirbu incearcd sa compenseze uratul lumii si al existentei prin
frumusetea Povestii si a descoperirilor ei succesive.

Daca aici el practici evaziunea in mit, in povestea fondatoare si
regeneratoare, in proza ironica deformeaza plastic structura stramb constituita
a realitdtii din lagdrul socialist, obtinand din negarea negativului o afirmatie
morald laborios construitd. Evolutia scriitorului, cu totul paradoxald, este
inversd in raport cu asteptdrile noastre: de la o proza lucidd, cerebrald, cu
ascutis satiric si un umor (amar) intelectual de cea mai buna facturd, desprinsa
partial din modelul euphorionist al Cercului Literar de la Sibiu — la una
evocatoare si nostalgicd, empatica si pateticd, recuperand puritatea copildriei
pierdute din apele matriciale ale Povestii. Soarecele B si alte povestiri, volumul
apdrut In 1983, dar continand in mare parte texte scrise (si apoi pierdute) in anii
de tinerete, va fi dedicat colegilor din “fostul Cerc literar de la Sibiu-Cluj
(1941-1950); iar in sumarul lui vom regasi unele dintre cele mai izbutite proze
din clasa I ale scriitorului. In schimb, o parte dintre cirtile concepute si scrise
mult dupd experienta detentiei se Inscriu cu totul in clasa E, renuntind la
accentul ironic si atingandu-1 pe cel liric.

Pe scara valoricd, punctul cel mai de jos il reprezintd debutul editorial:
nuvela extinsd Concert, aparutd in 1956, cu pufin timp inaintea inceputului
caldtoriei fortate a lui Sirbu prin infernul detentiei politice. Scriitorul isi va trece
mai tarziu sub tdcere, in bilanturile sale bibliografice, aceastd primd carte,
recunoscand implicit indoielnica sa calitate. Ea se datoreaza nu tematicii, nici
formulei sentimentale adoptate de autor, ci concesiilor facute de el realismului
socialist. Pe o treapta artistica mai inaltda se plaseaza romanul De ce plinge
mama? si, mai ales, volumul de Povestiri petrilene. Cele doua carti, scrise din
unghiul larg-empatic (desi are anumite categorii favorite de personaje
ndpastuite: copiii, minerii, animalele, Sirbu 1si extinde compasiunea asupra
tuturor oropsitilor sortii), au intensititi auctoriale diferite. In roman, prozatorul
se “copildreste” voit, intrd In pielea micilor sdi eroi, acordandu-si stilistic vocea
si vibrand emotiv laolalta cu personajele aflate la varsta descoperirii lumii.

Nu doar o anumitd varstd prezintd, in viziunea scriitorului, nimbul
curdteniei sufletesti si spirituale — ci si un anumit spatiu. Este vorba despre
lumea (credintelor) minerilor, un orizont desfasurat si Infétisat cu incetul, pe
dimensiunea sa miticd, in pregnantele Povestiri petrilene. Volumul reprezintd
un varf artistic in creatia lui Ion D. Sirbu, ilustrdind maxima performantd a
prozatorului n clasa de texte E. Prozele impresioneaza prin densitatea specifica
lumii minerale investigate (si legendelor ei), ca si prin echilibrul artistic obtinut
de autor. In compozitia de acum a lui Sirbu, este remarcabil dozajul intre
fantastic si simplul paremiologic, legenda cu deschidere cosmogonica si aceea



PROFIL 101

cu unghi — mai ascutit — sociogonic, in fine, intre culoarea, atmosfera, umbrele
si penumbrele originare si, pe de alta parte, coridoarele posibile ce fac legatura
intre mit si rit. Participarea prozatorului la propriul text nu se mai face prin
intruziuni naratoriale. Scriitorul isi sustine din addnc lumea pe care o
contureazd, suspendand comentariul naiv/ inteligent, renuntand sa se mai
implice pe suprafata epica si sa se interpuna pe relatia personaje-cititor.

Caracterul legendar-mitic al acestor compozitii la granita dintre literatura
cultd, scriptica, “Inaltd” si cea orald, colectiva, populard ii asigurd autorului o
mai mare libertate de miscare. In a doua parte a volumului (cu treisprezece
buciti grupate sub titlul Ultimele povestiri), ca si 1n intreg ciclul Colonie, Sirbu
revine si se mentine in hotarele bine precizate ale Coloniei petrilene, aderand
la codul realist. Scriitura devine mai directd, iar experienta de viatd a autorului
constituie un factor esential in desfasurarea narativa. Elementele si accentele
(auto)biografice introduc o grild suplimentard de lecturd: cea a adevéarului
documentar, verificabil prin compararea cu datele oferite de existenta
scriitorului. Cat priveste prima parte a volumului de Povestiri petrilene, aceasta
scildatd in umbrele si luminile mitului, ea reprezintd, indubitabil, un tur de
forta reusit de prozator, un parcurs la cea mai naltd cotd artistica.

Dansul ursului prezintd un alter-ego al lui Ion D. Sirbu: magarul Gary,
figurd principald a romanului, pe care il insufleteste si il imbogiteste cu
meditatiile sale. Iar celdlalt protagonist din lumea animald, ursul Buru, se va
dovedi tot o proiectie alegoricd a nefericitului scriitor. Ursul, un adevarat rege
al muntilor, este prins de comenduirea germana si varat intr-un put de fier si
beton. Natura plange mutd, dar trei copii, cu inventivitate, rabdare si curaj,
reusesc in cele din urma sa-1 elibereze pe marele prizonier, ducandu-l in
mijlocul padurii Bucov. Buru se va intoarce insd in captivitatea de care nu se
mai poate desprinde, iar inteleptul Gary porneste pe ultimul drum cétre imensa
padure care 1l asteapta. Nu numai mégarul Gary, ci si ursul Buru, cu instinctul
libertdtii atrofiat de perioada captivititii, ni-1 releva pe Sirbu insusi, care, dupa
experienta detentiei, a minei petrilene si a domiciliului obligatoriu n Isarlik-ul
craiovean, la singura caldtorie facutd in Occident, In 1981, constatd cd nu mai
poate respira in climatul de libertate individuald si sociald intalnit in Vest.

Ca si Adio, Europa!, volumul Soarecele B si alte povestiri aratid un
remarcabil stilist, un prozator pentru care limba romand (plus altele, de el
cunoscute), in diferite registre de utilizare, nu mai prezintd secrete. Autorul o
moduleaza, aparent, fard efort, trecand de la limbajul comun la jargonul
filosofic ori stiintific, de la expresia neaosd la neologismul “internationalist”,
totul intr-un debit formidabil, care ajunge sd-1 defineascd. Povestirile din
Soarecele B... sunt esantioane de stil, mostre de indemanare lexicald si
discursivd. Autorul nu este si nu vrea sd para obiectiv, detasat, impartial, fard
ingerinte in lumea fictionald configuratd. Personajele, faptele si actiunile lor nu
sunt infdtisate In lumina proprie, ci in a autorului; si nu sunt libere (cu acea
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libertate, desigur relativd, din proza realismului obiectiv), ci sunt pre-
determinate de calificarea morala a lui Sirbu. Circuitul epic nu furnizeaza deci
mari surprize, revelatii, mutatii importante in structura protagonistilor. Ca si In
piesele de teatru, acestia sunt prinsi de la bun inceput in insectarul scriitorului
si ilustreazd categoria la care acesta i-a obligat sd evolueze: autorul
“colaborationist”, respirand prin narile sale fine realismul socialist (/nceputul
cdlatoriei); cadrul de nddejde din Invatamantul “progresist” (Caz disciplinar);
savantul deopotrivd meditativ §i pragmatic, perfect adaptat la regimul
democratiei populare (Doi intelectuali de rasd si soarecele B); ori intelectualul
onest prins in malaxorul Sistemului, figurat, acesta, kafkian-birocratic
(Bivolitele) sau marxist-educativ (Caz disciplinar).

Perpetuum mobile si, la un nivel artistic superior, Cimex lectularia sunt, in
terifianta lor circularitate, niste epure perfecte ale societdtii contemporane iesite
din matcd, pe fundalul unei Istorii degradate si agresive. Tutila, etern
invingdtorul Tutild (preluat in romanul Adio, Europa!), 1i trece progeniturii cea
mai bund mostenire: viclenia sa unsuroasa, care il face sa se ridice mereu
deasupra celorlalti. Simetric, personajul pozitiv, naivul profesor de limbi
moarte, 1i va transmite odraslei sale cinstea lui paguboasd, un buletin de
identitate morald ce nu poate decadt sd-l dezarmeze 1n fata lichelelor
triumfatoare. Iar in Cimex lectularia surparea, implozia sunt ale lumii insesi,
pradd unui inamic ticut si cumplit care 151 ocupd lent teritoriul, ia, treptat,
universul in posesie: plosnitele.

Bivolitele si Soarecele B, poate cele mai bune proze scrise de Ion D. Sirbu,
isi datoreazd excelenta unei structurdri bipolare. Existd un nivel la care
personajele se miscd, se straduiesc, se agitd si 151 vorbesc — si un altul, mai inalt,
de la care o fortda implacabila se exercita si le striveste. Cititorul vede simultan
scena si culisele, actantii si regizorul, zbaterea protagonistului in plasa ce-1
strange si mai tare, pand la desfigurare. Bivolitele, nuveld cu turnurd
cinematograficd, isi trece eroul printr-o succesiune de Intampldri pe circuitul
birocratic, ducandu-1 la marginea nebuniei si transformandu-l, la final, intr-o
adevdratd epava umand. Dezvoltarea seriald a acestei involutii e ficutd cu
minutie, fard exagerari ce ar fi putut dezechilibra constructia narativa.

De o exactitate aproape matematica este decupajul parabolic din Soarecele
B, in care un profesor de psihologie experimentald, Fronius, isi pune toata
vointa intelectuald in efectuarea unui experiment ce urmeazad sda dovedeascd
logica fard cusur a colabordrii. Fronius este cat pe-aci sd rastoarne teoria lui
Darwin, sub ochii neincrezatori ai batranului profesor de ontologie: soarecele
A si soarecele B, fortati, dresati, reusesc sa se abtind alternativ, ajutandu-se
reciproc in consumarea ravnitului cascaval. Minunea, insd, dureazi putin.
Corectia naturii nu se poate face, soarecele A, mai prost, dar mai puternic,
ajunge sa-si exploateze tovarasul de laborator experimental, transforméandu-1 in
victima, in sclav. Comunismul ipocrit (stratificat, 1n fapt, tot pe clase de robi si



PROFIL 103

exploatatori) si capitalismul sdlbatic (in care aceastd exploatare e facutd intr-o
deplind transparentd) sunt, amandoud, tinte ale lui Ion D. Sirbu ca expresii
viciate — si vicioase — ale Sistemului social construit de om.

In romanul Lupul si Catedrala, criza lui Ton Lupu, eroul aflat la varsta
cristica, nu 1si gaseste explicatia nici n planul strict realist, nici In cel marcat-
simbolic. Autorul nu reuseste sa il dezvolte pe al doilea din primul, prin
translari fine dinspre actiunile personajului inspre miza eroului. Legat, pe de o
parte, cu numeroase fire de realitatea sociald si politicd a timpului sdu, si
cufundat, pe de alta, In catacombele propriei nebunii, Ion Lupu este — ca si
romanul Tn ansamblu — o compozitie hibridd, un fel de poligon de incercare
pentru autorul care vrea sa spund cat mai mult(e). In schimb, in Adio, E uropa!,
rasul si plansul, comicul si tragicul fuzioneaza, intr-o proza voit (si marturisit)
sinteticd. Visul scriitorului era acela de a realiza o opera “caragialesco-matein-
swift-hasek-1lf si Petrov-Zoscenco-Candide-voltaireiand”. Cert este ca lui
Sirbu 1i reuseste, in cazul de fatd, asamblarea unor componente, chiar dacd nu
si sutura lor perfectd. Identificim mai multe romane intr-unul singur, care le
cuprinde dupd modelul pdpusilor rusesti; dar ele gliseazd eficient, nestrident
unul pe osatura celuilalt, prezentandu-se ca atare, fard ambitia holisticd din
Lupul si Catedrala. In planul realist al romanului apare, curdnd dupi debutul
cartii, “vehiculul” eseistic, iar in interiorul acestuia, filosofemele autorului,
diseminate in discursurile personajelor sale. Foarte dens compozitional si
stilistic, Adio, Europa! este totusi aproape transparent in ceea ce priveste
mesajul anti-totalitar. Fostul aderent la ideile Stangii radiografiazd in spatiul
fictiunii sale o lume ce nu mai are nimic In comun cu principiul egalitatii
oamenilor, facand sa prolifereze halucinant minciuna si lagitatea, impostura si
nedreptatea. Radiografia este dublatd frecvent de caricaturd, de portretul
ingrosat si vitriolant: personajele negative (fratii Tutila, Osmanescu, Ilderim,
Caftangiu si ceilalti) sunt deformate plastic, memorabil, de mana prozatorului.
Dar ceea ce sugereaza si intareste Ion D. Sirbu este raul sistemic al acestei lumi,
care apare ca perfect articulatd si coerentd in tumoarea ei morala.

b3

O mare dorintd si o nevoie intensd de comunicare se observa in paginile
Jurnalului unui jurnalist fara jurnal, scris pe durata unor simbolice ierni,
intre 1983 si 1989, ultimii ani de viatd ai lui Sirbu. Dialogul si comuniunea cu
cititorul pe care acesta ar putea-o intermedia sunt, deocamdatd, virtuale. Prin
continutul lor “dusménos” fatd de regim, caietele sunt nepublicabile si tinute In
secret, opere de sertar pe care numai o altd epocd, a libertdtii, le va aduce la
suprafata editoriald. Acest aspect este esential si el directioneazd intregul flux
confesiv al autorului. El scrie nu pentru prezent, pentru publicul dat, ci pentru
viitor, citre un destinatar necunoscut si traind intr-un timp istoric mai norocos.
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Curajul lui Sirbu se infétiseazd in toatd splendoarea lui tragicd in aceste
pagini de jurnal si corespondentd, puse parca sub deviza “Am trdit periculos,
scriu periculos”. Cercul politic-civic se intersecteazd cu cel literar-artistic,
rezultatul fiind o literaturd a adevdrului, legitimata prin scriitura, dar mai ales
prin continuturile si sensul ei documentar. De remarcat evolutia interioara a
scriitorului, de la gratuitatea esteticd a prozelor de tinerete (Compartiment,
Pdcatul fratelui Vasile, Enuresis nocturna) la miza majord pusd in paginile de
mai tarziu, acelea scrise dupa iesirea din inchisoare. Echivocul ludic si satiric,
calamburul cautat si ironia acidd, verbul facut sa provoace si si intretina rasul
devin, treptat, subansamble ale unei depline gravitdti scriitoricesti.

Jurnalul si scrisorile indica in mai multe randuri resorturile acestei atitudini
in fata vietii si a literaturii, cu o filosofie specificd a creatiei artistice. Scriitorul
intrd, de bund voie, intr-o categorie destul de slab reprezentatd in mediul
cultural autohton: aceea a autorilor de curaj ce 1si sacrificd oportunitdtile de
carierd pentru apdrarea unor principii etice. Fostul ““cerchist” isi creeaza singur
un cerc, al cdrui centru este. La distantd egald de nationalismul primar al lui
Ceausescu si de internationalismul sovietic, de logica sangeroasd a conflictelor
armate si de cea strambd a razboiului rece, el dezvoltd alte si alte perechi de
termeni opusi, pe care i respinge apoi cu aceeasi satisfactie a neinregimentarii.

Niciodatd plictisit de el insusi, Sirbu se studiazd cu reald curiozitate,
cantarind si evaluand neincetat scene si segmente ale unei existente pline. in
scrisori, dialogul cu un interlocutor i oferd o marjd mai mare de auto-
prezentare si exprimare, precum si o sporitd legitimitate pentru simpaticul sdu
egocentrism. Parcurgand epistolele trimise unor destinatari diferiti, constatim
cad expeditorul se repetd, revine frecvent asupra unor episoade, pentru el,
importante si le infdtiseaza intr-o lumina diferitd, dar pe un acelasi contur bine
precizat istoric si biografic. In prezentul trist al redactirii, scrisorilor si operelor
de sertar le ramane sansa de a fi citite, peste umarul autorului si al prietenilor
sdi apropiati, exclusiv de citre bunul Dumnezeu. In viitorul sperat altfel, cu
totul altfel, opera sa fictionala si confesiva va putea 1nsa apdrea in integralitatea
si integritatea ei morald, vorbind, in limbajele specifice literaturii si
documentului, despre scriitorul care a creat-o si omul care a trdit-o.

SCRIERI: Concert, Bucuresti, 1956; La o piatra de hotar, Bucuresti, 1968
(ed. a II-a, Bucuresti, 1978); De ce plange mama?, Craiova, 1973; Povestiri
petrilene, lasi, 1973; Catrafusele, Bucuresti, 1974; Teatru (Arca bunei
sperante, Frunze care ard, A doua fatd a medaliei, Amurgul acela violet),
Craiova, 1976; Hateg ’77. Rapsodie transilvand, Bucuresti, 1977; Arca bunei
sperante, Bucuresti, 1982 (Arca bunei sperante, larna lupului cenusiu, La o
piatrd de hotar, Frunze care ard, Covor oltenesc, Simion cel drept, Pragul
albastru); Soarecele B si alte povestiri, Bucuresti, 1983; Biefii comedianfi,
Craiova, 1985 (Sambdta amagirilor, Catrafusele, Bietii comedianti, Legenda
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naiului, Dacia — 1301, Plautus si fanfaronii); Dansul ursului Bucuresti, 1988
[antume];

Jurnalul unui jurnalist fard jurnal. Glosse: 1, Craiova, 1983-1986, ed.
ingr. de Marius Ghica, Craiova, 1991; 11, Exercitii de luciditate. Roman politic,
ed. ingr. de Elisabeta Sirbu, postf. de Marin Sorescu, Craiova, 1993 (ed. a II-a,
incluzand si ultimul Caiet: Iarna 1988-1989, Craiova, 1996; ed. a Ill-a,
Bucuresti, 2005); Adio, Europa!, 1, Bucuresti, 1992; 11, Bucuresti, 1993; (ed. a
II-a, Bucuresti, 1997; ed. a IlI-a, Bucuresti, 2006); De ce pldnge mama? ed. a
[I-a, Craiova, 1994; Traversarea Cortinei, coresp. cu lon Negoitescu, Virgil
Nemoianu, Mariana Sora, pref. de Virgil Nemoianu, ed. ingr. de Virgil
Nemoianu si Marius Ghica, Timisoara, 1994; Atlet al mizeriei. In loc de
autobiografie, publicisticd (I), ingr. Si cu o postf. de Dumitru Velea, Petrosani,
1994; Lupul si Catedrala, ed. ingr. de Maria Graciov, Bucuresti, 1995;
Obligatia morald. Din confesiunile unui dramaturg, publicistica (II), Petrosani,
1995; Intre Scylla si Carybda. Din insemndrile unui secretar literar,
publicisticd (III), ingr. Si cu o postf. de Dumitru Velea, Petrosani, 1996;
Scrisori cdtre bunul Dumnezeu (si alte texte), Dosar ingr. de Ion Vartic, Cluj,
1996 (ed. a [I-a, Cluj, 1998);“Cu sufletul la creier”. Gary in dialog cu Teatrul
minerilor si cu Dumitru Velea, Caiet de critica si istorie literara “Ion D. Sirbu”,
sel. Si ed. ingr. de Mihaela Leonescu, Petrosani, 1996; Printr-un tunel, coresp.
cu Horia Stanca, ed. ingr. Si postf. de Dumitru Velea, Petrosani, 1997; Intre
timp murisem, Petrosani, 1997; Iarna bolnava de cancer, un ‘roman
epistolar” gandit de Cornel Ungureanu, Bucuresti, 1998; Povestiri petrilene,
ed. a II-a, Craiova, 1999; Rds-cu-plansul nostru valah, publicisticd, V, cu un
eseu de Lelia Nicolescu, ed. ingr. Si postf. de Dumitru Velea, Petrosani, 1999;
Ce mai taci, Gary? 12 scrisori exemplare, ed. ingr. de Mihai Barbu, Petrosani,
2002 [postume]

Repere bibliografice: Toma Grigorie, Eseuri subsidiare la ,,Adio,
Europa!” de Ion D. Sirbu, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1999; Ioan
Lascu, Un aisberg deasupra marii. Eseu despre opera postumd a lui lon D.
Sirbu, Editura Ramuri, Craiova, 1999; Lelia Nicolescu, Ion D. Sirbu despre
sine §i lume, Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1999; Sorina Sorescu,
Jurnalistul fara jurnal. Jocurile semndturii, Editura Aius, Craiova, 1999;
Elvira Sorohan, Ion D. Sirbu sau suferinta spiritului captiv, Editura Junimea,
lasi, 1999; Nicolae Oprea, Ion D. Sarbu si timpul romanului, Editura Paralela
45, Pitesti, 2000; Antonio Patras, Ion D. Sirbu — de veghe in noaptea
totalitard, Editura Universititii “Alexandru Ioan Cuza” lasi, 2003; Daniel
Cristea-Enache, Un om din Est. Studiu monografic, Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2006.

DANIEL CRISTEA-ENACHE



marginalii

DUMITRU RADU POPA

ADEVARUL - CONTEAZA CINE SI CUM iL SPUNE?

Adorno exagera, desigur, cind, referindu-se la Holocaust, se ardta extrem
de sceptic in privinta capacitdtii esteticului, sau a altor forme de expresie, de
a oferi ceva valid si eventual ldmuritor asupra crimei si mizeriei
dezumanizante. Stilizarea si conversiunea istoriei — a acelei istorii - in
materie sensibild i se parea un fel de tradare, prin medierea, atenuarea ororii.
Actul nsusi de reprezentare a Holocaustului ii repugna drept o blasfemie: Nu
mai e loc pentru poezie dupd Auschwitz, se poate citi in Negative Dialectics.
Iar Intr-o conferintd publicd, prin anii 50, intr-o sald in care, din pécate, se
pare cd se afla si Paul Celan, imensul poet supravietuitor al Holocaustului,
declara ritos si prescriptiv: A scrie poezie dupd Auschwitz e un act de
barbarie!

Dar Adorno nu e singur in exclusivismul de aceasta spetd. ,,Nu poate fi
reprezentat (Auschwitzul) fard a-1 pierde totodatd din vedere, fard a-l
minimaliza si reduce la uitare prin imagini si cuvinte!” decide Jean-Francois
Lyotard in Heidegger and the Jews, iar Philippe Lacoue-Labarthe 1i face
parcd ecou in Heidegger, Art, and Politics, cu aceeasi obsesie de a exclude
imagini si cuvinte ce ar putea atenua, concura, or chiar substitui ceva de
neexprimat. Dar oare chiar existd ceva de neexprimat, atita vreme cit, totusi,
stiintific dovedit, gindim, ca fiinte umane, prin cuvinte?

Iatd insd cum viata trditd, aceea evocatd de Emmanuel Levinas in As If
Consenting to Horror, joaca uneori feste paradoxale si reduce aproape la
futilitate discursul teoretic.

II

Tot ceea ce am spus §i scris este purul adevar, desi vine de la un
mincinos. Intrebati-i pe toti cei care au cunoscut ororile lagdarului si care
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mi-au citit cdrtile sau ascultat conferintele. Da, sint un mincinos, cdci
toate astea nu mi s-au intimplat mie, dar am deschis ochii lumii spunind
mari adevdruri.

Aceste fraze, deconcertante, au fost rostite de Enric Marco, militant
antifranchist catalan si, pind la recenta demascare, simbolul prin excelenta
al supravietuitorilor spanioli din lagirele naziste. Sigur, madrturisirea
aceasta a tulburat profund opinia publicd spaniold si a Indurerat cercul, tot
mai restrins, al supravietuitorilor lagirelor de concentrare naziste. Enric
Marco era un umil mecanic, antifranchist, anarhist, autodidact dar nu lipsit
de oarecare cultura si inteligentd.

In 1978, intr-un memorabil interviu acordat revistei Por Favor, Marco
a povestit, cu lux de amanunte, sensibilitate si inteligentd, toate ororile
suferite din 1943, cind ar fi fost arestat si deportat de nazisti In lagirul de
la Flossenburg, devenind dintr-o fiintd umana un simplu numar: 6448.
Marturia lui era cu atit mai impresionantd cu cit nu face caz de eroism
personal, se declard doar o victimd ca oricare alta, dar si un martor
constient al procesului de dezumanizare din lagédr. Urmeaza, in acelasi an,
o carte care face veritabild carierd, Jurnal din infern. Enric Marco devine
o persoand oficiald, reprezentantul ideal al rezistentei si deportatilor
spanioli, un fel de voce supra-personald care se ridicd impotriva ororilor
istoriei. Tine sute de conferinte, in scoli, la Parlament, e decorat de Jordi
Pujol, presedintele guvernului catalan, cu Crucea Sf. Jordi, la 27 ianuarie
2005 e oaspetele de onoare al Parlamentului spaniol 1n sesiunea solemna
dedicatd victimelor nazismului, devine presedintele Asociatiei
Deportatilor, in activitatea cdreia nu precupeteste nici timp, nici energie,
nici bani. Nu pune nimic de o parte din ceea ce cistigd, lucreazd in
continuare ca mecanic pind la pensie.

In 2005, aflindu-se in Austria pentru marile manifestiri prilejuite de
caderea lagdrului de la Mauthausen, in prezenta primului ministru spaniol
José¢ Luis Rodriguez Zapatero, e rechemat urgent in Spania, spre
dezamdigirea participantilor pentru care discursul lui Marco urma si
reprezinte unul din punctele cele mai emotionale ale manifestarii. Si asa a
fost, intr-adevar! Discursul l-a citit un supravietuitor al lagdrului, care a
plins in citeva rinduri si a fost Tmbrétisat de Zapareto, el insuti cu lacrimi
in ochi si plin de admiratie pentru cuvintele lui Marco care 1i rascoliserd
profund memoria, mai cu seama amintirea bunicilor sidi impuscati de catre
franchisti. Au vorbit apoi alti membri ai rezistentei §i supravietuitori ai
lagarelor de concentrare, toti preamarind discursul lui Marco. Asta in timp
ce, cu cdtuse la miini, Enric Marco didea seama investigatorilor politiei
de minciunile asupra identitdtii sale, ascunse atita amar de ani. Nu fusese
niciodatd deportat la Flossenburg, numérul 6448 nu existase niciodata.
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I

Adevarul a iesit la iveala datoritd priceperii si incapdtindrii unui istoric,
Benito Bermejo, surprins nu atit de ceea ce scria si spunea Marco, cit mai
ales de memoria exactd, de naratiunile fluente si emotionante, perfecte,
parca, ale autorului lor. Familiar cu Adorno si Lyotard, Bermejo il
cunostea bine pe Jorge Semprun, supravietuitor al lagarului de la
Buchenwald, cel care scrisese pagini memorabile despre dificultatea,
aproape neputinta de vorbi despre acele orori absolute, o caracteristica
comuna pentru mai toti supravietuitorii cdrora aproape li se stingea vocea
cind vorbeau despre lagir. 1l contactase si pe Primo Levi, care, intr-o
memorabild frazd, spunea cd e imposibil a vorbi despre Gorgona, céci cine
a supravietuit Tnseamnd cd nu i-a vdzut cu adevdrat fata, iar cei ce i-au
vdzut-o nu s-au mai Intors niciodata...

Scdpind cu totul acestui dureros paradox, Enric Marco se distingea
tocmai prin descrierea sfisietoare a Gorgonei (umilintele, tortura fizica si
morald din lagdre, executiile) intr-un mod si cu o autenticitate ce trezeau
intotdeauna fiori in audientd. Fascinant si convingitor, Enric Marco
cistigase un indiscutabil credit mai ales Intre supravietuitorii lagdrelor de
concentrare care, suferind de complexul evocat de Primo Levi, fard nici un
fel de autoimpozitie, pur si simplu nu puteau sd pund in cuvinte urgia, dar
0 recunosteau cu usurintd si, oarecum, cu un sentiment de usurare in
discursurile si scrisul lui Enrico Marco. Sintem aici atit de departe de
interdictia lui Adorno, si, probabil, mult mai aproape de un ciudat declic
psihologic ce producea un fenomen cathartic in audienta aceea de
veritabili martiri fascinati de minciunile, scrise la persoana intii, ale unui
,,nhemernic impostor”.

vV

Ramine de vazut, totusi, daca Enric Marco a fost, intr-adevir, doar un
,,hemernic impostor”. In realitate, Enrique Marcos, cum 1isi scria numele
Tn 1943, se oferise voluntar si lucreze In Germania nazista, la Deutsche
Wreck, lingd Kiel. Ar fi fost arestat, un an mai tdrziu, si condamnat la doi
ani de puscidrie pentru sabotaj economic. In puscirie a cunoscut
supravietuitori ai lagdrelor care i-au istorisit toate chinurile prin care
trecuserd. Dupd rdzboi, se remarcd in activitatea sindicald si
antifranchistd, e arestat Intr-o manifestatie populard, apoi incepe sd devind
tot mai mult personajul-marturie al supravietuitorilor lagdrelor de
concentrare nazistd, cu o ascensiune fascinantd, pind in 2005 cind e
demascat. Isi recunoaste vina de a fi utilizat persoana intii Intr-o continud
naratiune ce ar fi trebuit scrisd la persoana a treia. Dar, cu senindtate, nu
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acceptd nici un fel de responsabilitate criminald (ci, mai degraba, doar una
oarecum stilisticd!), de vreme ce tot ceea ce a spus si scris, sustine el dar
o recunosc si altii!, este adevarul-adevarat, asa cum nu multi I-au putut
pune in discursuri sau pe hirtie! Folosirea persoanei intii, explica el, face
depozitia mult mai credibild, mai emotionald si contribuie la neuitarea
teribilelor atrocititi din lagdrele naziste, cauza pentru care, la 84 de ani
azi, Enric Marco sustine ca si-ar fi dedicat toatd viata de dupa razboi!
,INemernicul impostor” apare astfel drept un caz mult mai complex. De
doi ani controversele macind Spania dar si alte tdri europene unde
»afacerea Marco” a capitalizat nu arareori prima pagind a ziarelor. latd
citeva elemente dintre cele mai interesante. Marco este personaj real in
carti scrise de cunoscuti supravietuitori ai lagarelor de concentrare naziste,
Eduardo Pons Prades, Mariano Constante, Jordi Ribo si David Bassa
(apare 1n una dintre ele jucindu-si viata Intr-o partidd de sah cu un ofiter
SS — lucru intimplat unui coleg de celuld pe care il cunoscuse la
inchisoarea din Kiel). Dupd ce i s-au retras toate ordinele si medaliile
conferite pe cind era erou, lui Marco i-a venit rindul s fie exclus din cea
mai importantd asociatie din Spania a fostilor detinuti in lagédre, Amicale
de Mauthausen, al carei Presedinte era din 1978. La ora detrondrii si
excluderii, vicepresedinta, faimoasa Rosa Turan, a izbucnit in lacrimi, iar
discursul de defdimare a devenit aproape o scuzd si o apologie a Intregii
activitdti a lui Enric Marco, cel care nu a precupetit nici timp, nici energie,
nici bani, pentru denuntarea crimelor fascismului... Au existat insd si
pozitii total opuse, ca acelea ale asociatiilor impotriva negationismului.
Pentru acestea, Enrico Marcos reprezintd un argument puternic de negare
a Holocaustului: dacd marturia lui e mincinoasd, atunci poate si alte
marturii sTnt mincinoase, poate cd toate sint mincinoase, in consecintd, nu
au existat nici lagdre, nici tortionari, nici victime... Argumentatia e
falacioasd, contra-argumentul cel mai bun constituindu-I chiar faptul cd in
scrierile si discursurile lui Marco se recunosteau atitea si atitea victime.
Pentru scriitorul si publicistul Rafael Cid, cazul Enric Marco reprezintd un
tip de minciund scuzabild, Intrucit acesta, din culpabilitate sau reverentd
fatd de suferinta pe care a cunoscut-o, e drept, numai la a doua mind, s-a
ipostaziat in mentalitatea colectivd a celor martirizati, a celor care au
dispdrut, sau a celor care si-au pierdut vocea care ar fi trebuit sa rosteasca
adevarul... El observa cd nicdieri ca in opera lui Enric Marco nazismul nu
e mai incriminat si condamnat. Minciuna trebuie, Tn principiu, s fie opusa
adevdrului, or 1n cazul de fatd, din cine stie ce adinc psihologice cauze,
mincinosul spune adevarul! Mai putin clement cu actul de a se substitui
celui care a suferit cu adevdrat este Claudio Magris, care judecd aspru
iresponsabilitatea lui Marcos de a-si crea o biografie inventatd, desi si el
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recunoaste cd opera acestuia este, in final, pozitiva si serveste o cauza
justa.

\Y%

Sd ne mai intrebdm acum dacd Adorno si Philippe Lacoue-Labarthe
aveau dreptate cind afirmau ca nu se poate vorbi sau transpune in forma
sensibild suferinta lagirelor? Se poate, s-a ficut, cu imensd reverentd si
farad nici o minimalizare. A facut-o, iatd, chiar si un mincinos.

Ce fel de mincinos? Magris, fard sd-i poatd exact deslusi resorturile
intime, pe care le deferd mai degraba psihologiei profunzimilor, il agsazd in
galeria personajelor lui Borges din Istoria universala a infamiei. Mie imi
aduce aminte de neuitatul General de la Rovere, un pungas care semana
extraordinar de mult cu seful Rezistentei italiene. Acceptind, pentru o
sumad de bani, sd se lase batut si intemnitat ca, pe de o parte, si descurajeze
lupta de partizani, pe de alta s dea nazistilor informatii, descoperd in el
sublimul, pind la a se crede adevdratul General de la Rovere, rupe tirgul si
moare impreund cu partizanii strigind Viva [talia! Asemanator e si
neispravitul japonez din Kagemusha, devenit erou. dsta ar putea fi unul
dintre scenariile care sd-1 cuprinda sau explice pe Enric Marco si opera sa.
Altul, si mai neguros, ar fi acela al personajelor trdind in permanentd
biografie fabricatd si remuscdri, Sophie Zawistowska si Nathan Landau,
din capodopera lui William Styron, Sophie’s Choice...

In sfirsit, iatd-ne si pe teritoriul plin al literaturii, cu interventia lui
Vargas-Llosa care, intr-un articol care a stirnit multe polemici, il vede pe
Enric Marco drept un veritabil picaro, genial contrabandist al realitdtii,
care trebuie salutat si bine primit in confreria mincinoasd a
romancierilor. $i 1l pune la zid pe istoricul Barmejo, un fel de Inspector
Javert sau de ciine politist al spiritului...

Sd mai adaug doar ca, Enric Marco, habar neavind de ce fnaltd
investitura i-a acordat Llosa, a declarat, de curind, ca nu exista nici un fel
de literaturd in cdrtile sale. E doar... adevdrul spus de un mincinos! Nici
mai mult, dar, sd avem iertare, nici mai putin!

Ca mai toatd literatura. Nu?

DUMITRU RADU POPA
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ION CRETU

LUMEA SOFIEI
si despre consolarile filosofiei

Cine esti tu?De unde vine lumea?

Josten Gaarder

Nu tot ce ne face sd ne simtim bine ne face bine,
nu tot ce ne face sd ne simgim rdu ne face rdu.
De Botton

filosofia. Este drept, filosofia nu s-a adresat niciodatd maselor
largi; exceptand, poate pe vremea lui Socrate, cand filosofia se
ficea in agora. In zilele noastre, datoriti unui aer speculativ-abstract si
unui limbaj hotdrit rebarbativ, filosofia s-a retras intr-un cerc restrans de
specialisti. Este adevdrat, pe de altd parte, cd adevdratii filosofi se nasc
foarte rar. Culmea indiferentei fata de acest domeniu, altfel indispensabil
pentru asezarea individului in lume, este oferitd de tdcerea care se
pastreazd chiar asupra ganditorilor care, tinand cont de cotitura produsa de
evenimentele din 1989, ar fi meritat toatd atentia. Ma refer, de pilda, la
Stuart Mill (depasit), la Marx (nomina odiosa), Marcuse (inactual) etc.
Dacd, pe de altd parte, in urma cu ceva vreme, era greu sa faci literatura
fard un dram de filosofie — vezi Proust, Mann, Musil etc. —, azi, cand
cuvantul de ordine este entertainment, filosofia, fie ea si asezatd cu
modestie Intre ghilimele, este un balast. Poate ca singura forma de gandire
care se poartd acum, la inceput de mileniu, poate fi rezumata la deviza
inscrisd pe dolar: In God We Trust si corolarul ei liberal, live and let live.
De altfel, trebuie sd recunoastem ca pentru a reusi intr-o lume bazatd pe
economia de piata este suficient sa posezi cunostinte de marketing. Din
aceastd, ultima perspectiva, punctul de vedere al lui Frédéric Beigbeder nu
este deloc de ignorat: lumea in care trdim este un imens supermaket in care
shopping-ul si clubbing-ul sunt cuvintele (ocupatiile) cheie pe toate
meridianele lumii.

P utine lucruri intereseaza, astazi, cititorul roman cum intereseaza
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De aceea, am fost foarte pldcut surprins sd ridsfoiesc (cu imensa bucurie
intelectuald) doud carti care aduc un omagiu, fiecare dintre ele in alt fel,
filosofiei ca iubire de intelepciune. M refer la romanul lui Jostein
Gaarder, Lumea Sofiei (Editura Univers, in traducerea lui Mircea
Ivénescu) si la eseul lui Alain de Botton, Consolarile filosofiei (Editura
Curtea Veche, 1n versiunea romana de Veronica Tomescu si Cristina
Drégulin), ambele aparute in 2006.

Trebuie spus cd cele doua titluri, desi se reclamad din genuri literare
diferite — primul din roman, al doilea din eseu —, apartin prin tematica
aceluiasi domeniu de preocupare: ambele sunt lucrdri de vulgarizare a
filosofiei. Termenul de vulgarizare nu trebuie sd ne inducd In eroare,
fiindca atat din punct de vedere al calitdtii scriiturii cat si al farmecului cu
care ni se adreseazd, sunt de cea mai bund calitate. As mai gdsi un numitor
comun Intre ele, si anume ambele sunt destinate (mai cu seama) parintilor
— adultilor 1n general — pentru uzul copiilor.

Norvegianul Josten Gaarder este autorul mai multor romane de
oarecare audientd inainte de a da lovitura, in 1991, cu Lumea Sofiei, care
i-a adus o recunoastere si dincolo de granitele tirii. In sprijinul acestei
afirmatii stau cifrele: un tiraj de 40 de milioane de exemplare in 50 de
limbi strdine, ceea ce impune romanul, in 1995, drept cea mai bine
vandutd carte de fictiune din lume! Suficiente motive, asadar, de a ne
apleca asupra ei. Daca Silviu Mihai, prefatatorul romanului, compard, pe
bund dreptate, Lumea Sofiei cu o altfel de 1001 de nopti, fiecare noapte
reprezentand o noud pagind din lunga istorie a filosofiei, noi am asemana-
o la fel de bine cu Alice in tara minunilor de Lewis Caroll. Daca initierea
personajului principal, Sofie, in lumea filosofiei poate sd semene cu
binecunoscuta poveste orientald, ea mi se pare deopotrivda de
asemandtoare cu aventura initiatica a lui Alice. Pe de alta parte, tinand
cont de profesia ,,de bazd” a lui Gaarder, cea de dascdl, am putea sa
spunem ca relatia dintre initiator si initiat ar putea fi privita ca o relatie
dintre maestru si discipol, relatie la care, Tnsd vom reveni altd datd, cu un
eseu pe aceastd tema de mare (in)actualitate.

Romanul Lumea Sofiei — fireste, numele acestei fete de 15 ani,
personajul principal, nu este ales intampldtor — se deschide cu primirea de
cdtre eroind a doud corespondente de la un expeditor necunoscut. De aici,
primele enigme cu care se confruntd personajul nostru: prima
,reprezentatd de intrebarea cine pusese cele doud plicuri albe in cutia lor
de scrisori. Cea de-a doua era reprezentatd de dificilele Intrebdri pe care le
puneau aceste scrisori. Cea de a treia enigma: cine este Hilde Moller Knag
si de ce primise Sofie o urare de aniversare pentru aceastd fatd
necunoscutd?” Nu stiu daca ,,profesorul” si-a propus sa faca din Sofie o
filozoafd. Ceea ce mi se pare cert este cd moto-ul de la primul capitol,
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Jobenul — ,,... capacitatea de a ne mira este singurul lucru de care am avea
nevoie pentru a deveni buni filosofi...” —, constituie condifia minima a
oricarui inceput de drum spre filosofare.

As sublinia nu doar solutia epicd aleasa de romanul lui Gaarder, ci, mai
ales, fina ,,pedagogie” a lectiilor sale despre istoria filozofiei. Aceasta
ultimad calitate (testati-o pe tot parcursul romanului) se regaseste
pretutindeni aceeasi, simpla, lipsitd de emfaza, clard, convingatoare, plina
de proaspetime, fara parti-priuri si, ceea ce nu este de neglijat, atractiva.
Alegeti orice moment ,,delicat” al filosofiei si vd veti convinge cu catad
elegantd conduce el pasii tinerei sale pupile.

Lumea Sofiei se adreseazd, cum spuneam, cu precddere, celor mai
tineri cititori, dar adultii, parinti sau nu, au si ei din plin de profitat de pe
urma lecturii ei.

Alain de Botton, pe de altd parte, se numara printre acei romancieri si
eseisti — sau romancieri eseisti (eseisti romancieri) — pe care-i citesti
totdeauna cu mare incantare. Eu, cel putin. Eseurile Despre iubire si
Sexul, cumparaturile §i romanul sunt deja accesibile cititorului roméan n
traducere. De data asta, tema — atacata in termeni strict eseistici — este
legatd de lumea sofiei — sophia —, si, mai precis, de consoldrile filosofiei,
titlul mergand pe urmele unui Tnaintas, Boetius, prietenul lui Montaigne,
autorul studiului De consolatione filosofiae. Sigur, in zilele noastre putini
vorbesc despre binefacerile acestei Intelepciuni, de aceea subiectul este cu
atat mai actual. Si de data asta, ca si la Gaarder, avem de-a face cu o
discutie purtatd nu in folosul limitat, al specialistilor, ci al cititorului
obisnuit. Intentia, dupd cum indicd si titlul, nu este de a ne explica, sa
zicem, filosofia cutdrui sau cutdrui filosof, ci sd ne lumineze despre
folosul de zi cu zi de pe care-l putem trage de pe urma cunoasterii acestei
filosofii.

Eseul Consoldrile filosofiei este Tmpartit in sase mari capitole: 1.
Consolare pentru lipsa de popularitate, 2. Consolare pentru lipsa banilor,
3. Consolare pentru frustrare, 4. Consolare pentru nepotrivire, 5.
Consolare pentru inima zdrobitd si 6. Consolare pentru greutdtile vietii.
Textul acesta — ca si altele semnate de Botton, autor poliglot din stirpea lui
George Steiner, ndscut in Elvetia, stramutat la Londra, si trecut prin
universititi prestigioase — este bine argumentat, sustinut generos cu citate
bine alese si presdrat cu numeroase ilustratii sugestive, foarte apropos.
Autorii la care se opreste De Botton, in mod particular, nu sunt multi, tot
atatia cate capitole are cartea, dar trimiterile la alti ganditori mai vechi si
mai noi, sunt suficient de generoase pentru a face din eseul lui o tesiturd
densd. Si, lucrul cel mai important, mereu cu trimitere la actualitate. in
privinta consolarilor filosofiei nu existd, practic, autori mai ,,vechi” si mai
,noi”, si nici consoldrile celor mai recenti dintre filosofi nu pot fi
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considerate mai importante, sau mai actuale, decit ale celor din
antichitate. Ele ne sunt, toate, folositoare, fiecare in felul sidu, intr-o lume
care ne solicita intens in fiecare zi, In fiecare zi altfel.

Vom alege spre ilustrare doar un singur pasaj, din capitolul 6, dedicat
unui filosof care nu s-a bucurat de o presd prea bund 1n ultimul secol:
Nietzsche: ,si totusi, spune De Botton, 1n ciuda singuratatii sale
apdsdtoare, a obscuritdtii, a sardciei si a bolii, Nietzsche nu a manifestat
comportamentul de care i-a acuzat pe crestini; nu s-a Tmpotrivit prieteniei,
nu a atacat eminenta, bogdtia sau bundtatea. Abatele Galiani si Goethe au
ramas eroii sdi. Desi Mathilde nu-si dorise decdt o conversatie despre
poezie, el a continuat s creadd cd «pentru boala barbateasca a dispretului
de sine, cel mai sigur leac este de a fi iubit de o femeie desteaptd.” Desi
bolndvicios si fard priceperea intr-ale cdldritului a lui Montaigne sau
Stendhal, Nietzsche a rdmas adeptul ideii de viatd activd: ,,Dis de
dimineatd, cand se crapd de ziud, cu fortele proaspete si rendscute, sd
citesti o carte — mi se pare supremul viciu”. S-a luptat din greu si fie
fericit, dar, cu toate cd nu a reusit, nu s-a Intors impotriva aspiratiilor sale.
A ramas credincios celei mai importante — in ochii sdi — caracteristici ale
unei fiinte umane nobile, sa fii cineva care «nu mai neaga».”

Trebuie sd recunoastem cd un asemenea comentariu oferd un alt tip de
recompensd decat o dezbatere aridd in jurul termenilor essere, Saiende si
Sein, care aduce cu nesfarsitele discutii savante din saloanele secolului al
XVIII-lea.

Fireste, se va spune, lumea in care traim are alte valori intelectuale —
morale, in primul rand —, decat ale inaintasilor nostri. Dificultatea de a tréi
nu este, insd, mai micd. Solutiile pentru a trece peste hopurile vietii, In
cele din urmd, le gdsim, oricit de paradoxal ar pdrea, tot la inaintasii
nostri. Intoarcerea spre Tnvétdturile lor nu constituie o obligatie didactica,
ci una existentiald. Tot ce ne lipseste este justa Indrumare. Gaarder si De
Botton sunt, iatd, doud dintre reperele de luat in seama.

ION CRETU



miscellanea

Sapte actori in cautarea lui Ionesco. Teatrul Odeon (din Bucuresti nu de la
Paris) a dat zilele trecute o noud premierd, cu cinci piese scurte ale lui Eugéne
Ionesco. Regia spectacolului e semnata de Alexandru Dabija, care este, alaturi de
Laura Paraschiv, coautorul scenografiei. Inca un nume risunitor pe afis: Ada
Milea, care a conceput muzica spectacolului.

Patru dintre piesele scurte de la Odeon, ,,ii cunoasteti?”, ,,Salonul auto”,
»Quturaiul oniric” si ,,Fata de maritat”, au facut parte, aldturi de alte doud, din
spectacolul din 1953, de la Huchette, regizat de Jaques Polieri, unul dintre
momentele importante in lansarea operei marelui dramaturg, cand sase piese
scurte au fost puse in scend Tmpreund cu o adaptare, tot a lui Ionesco, a schitei
caragealiene, ,,Cdldurd mare”. Cat despre a cincea piesd, ,,Lacuna”, aceasta a fost
scrisd cu cinci ani Tnainte ca lonesco sd fie primit Tn Academia Francezd, adica
in 1965, si are la origine un cosmar frecvent al dramaturgului, acela cd e pus in
fata unor examinatori si nu-si poate lua examenul.

Cel putin in prima piesi, ,.i cunoasteti?”, Ionesco experimenteazi tensiunea
dramaticd purd, 1n afara unui Inteles logic. Un tndr o urmareste pe o doamna, pe
stradi, cu intrebarea absurdi: ,,Il cunoasteti, o cunoasteti sau nu-i cunoasteti?”,
fard nici o altd precizare, ceea ce infierbantd spiritele si corpurile, provocand
revelatii pre-sexuale ale personajului feminin. In ,Fata de maritat” ai impresia, la
inceput cel putin, cd te afli aldturi de o altd pereche Conu Leonida — Efimita, care
bavardeaza despre fapte si intAmplari banale, ,.filozofand” asa cum se poate auzi,
de altfel, deseori, pe la cozi sau prin parcuri. Avantajos este pentru oamenii de
teatru faptul cd au avut la dispozitie texte traduse foarte clar, curat, melodios as
zice, de Vlad Russo si Vlad Zografi, si apdrute in 2004, in volumul IV al unei noi
editii a teatrului lui Eugene Ionesco, la Humanitas.

Spectacolul are ritm si este interpretat admirabil de: Antoaneta Zaharia, o
ingenud vag perversd, Pavel Bartos, 1n tandrul disperat, Ionel Mihdilescu, virtuoz
care se intrece pe sine, fie ca academician cazut la bacalaureat, fie ca ,.fatd de
mdritat” cu mustiti negre de husar, Oana Stefinescu, femeie fatald si masind,
posesoare a unui nas supradimensionat, Tmprumutabil, Gelu Nitu, un excelent
om mecanism, Niculae Urs, insidios, eficient in absurdul sdu, Dorina Lazar,
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sigurd pe fiecare miscare si inflexiune a glasului. Mecanica absurdé este dirijata
gradat de Alexandru Dabija, comicul absurd fiind ldsat sd iasd la lumind din
fiecare cuvant si moment al spectacolului.

Ideea punerii in scend a acestor mici bijuterii dramatice este aceea de a lumina
inceputurile teatrului acestui mare creator, ca o scoald a spectatorului, cdruia,
insd, ar trebui sd i se prezinte, In aceeasi serie, si restul capodoperelor ionesciene.
Scoald a spectatorului am spus, dar deopotrivd si scoald a actorilor. Spectacolul
trebuie vdzut, vorba francezului, absolument. Rareori veti mai putea vedea un
teatru atat de pur si atit de frumos. (v. P)

Performance de Petru Iliesu. O carte-spectacol este volumul de poeme si
scenarii, pe care autorul ,,Autoportretului cu foxterier”, aparut in 1980, 1l publica
la editura timisoreana Planetarium. Petru Iliesu nu este un poet despre care sa se
scrie ca despre altii, desi el practicdA modernismul si postmodernismul fara
ostentatie, din fire, ag zice, Incd de la primele sale carti, aparute la editura Litera,
in anii 80 ai secolului trecut. El este acum presedintele si fondatorul unei fundatii
umanitare, de la sanul careia se hranesc la propriu sute de napastuiti ai sortii. Ei
sunt pusi, in scenariile din volumul, sa participe la spectacolele imaginate de
poet, majoritatea desfasurandu-se, aceste spectacole vreau sa spun, pe strada din
fata sediului Fundatiei Caritas, In apropiere de Sena timisoreand, vreau sa spun
Bega. Figurile unora dintre ei se pot vedea In acest volum-spectacol, care duce
dincolo de poezie si chiar de teatru, in social. S4 mai spun cd Petru Iliesu este un
cunoscdtor profund al poeziei americane care i-a nutrit la Tnceputurile lor pe
optzecisti? Ceea ce nu vreau sd trec nsd sub ticere este faptul cd de ani multi el
lucreazd la o integrald Ginsberg (Allen, ati ghicit), amanind, probabil din
perfectionism, sd o publice. Sau poate pentru cd este prea prins cu protejarea
altora, cdrora le oferd nu numai masa ci si casd, In curtea fundatiei sale de la
Timisoara. Aflat la 20 decembrie 1989 pe lista celor 700 de timisoreni care
trebuiau lichidati daca Ceausescu iesea victorios, Petru Iliesu nu a facut caz de
asta, ocupandu-se mereu de altii. Cartea sa nici nu este o carte ci un album, cu
traducerea textelor, fie poeme, fie scenarii pentru spectacole imaginare sau pur si
simplu viitoare, in engleza. O carte a unui scriitor racordat tacit, fard a face din
asta prilej de publicitate, la lumea artisticd a prezentului, un fel de instalatie din
plasticd, mutatd in literatura. (v.p)

Limba romana e grea. Lipsa de invatiturd si, mai mult, refuzul ideii de
invatatura, in orice caz de invitare aprofundatd a limbii romane, di vorbirii prea
multor contemporani ai nostri o platitudine, o lipsd de relief care strigd. S& ne
intelegem, nu trebuie sd vorbim ,,ca-n cdrti”, cu metafore si alte figuri de stil, nu,
nu la asta ma refer cand spun lipsd de relief. Existd, Insd, si in cea mai obisnuitd
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comunicare, infinite sau, 1n orice caz, multe posibilitati stilistice spre a te face
ascultat mai cu atentie. In limba presei, vorbite si scrise, a pitruns si s-a instalat
temeinic limbajul cel mai tern, recunoscut ca atare n literatura care se scria
inainte de naturalismul de dati recentd. Articole de ziar si relatari televizate vor
folosi serios — nu ironic, vreau sd spun — in loc de ,in ziua de...” formula,
rebarbativa pentru o ureche formatd la alte muzici ale limbii, ,,in data de”. Ca la
judecatorie, in limba grefierilor. Si asta nu doar pentru cd prea multi dintre cei
care dau azi tonul In societatea romaneascd au trecut pe la tribunale si parchete
si nu intotdeauna ca martori, ci pur si simplu pentru cd tot ce e plat, stupid chiar,
e mai accesibil celui lipsit de instructiune. Din aceeasi zond apare si groaznica
formuli ,,se face vorbire”, utilizati adesea in loc de ,,este vorba”. In loc si spuni
sau sd scrie ,,In textul cutare este vorba despre...”, ,,omul recent” cum, cu
indreptitire 1-a numit H.-R. Patapievici pe contemporanul nostru, preferd ,,in
textul cutare se face vorbire despre”. De obicei se preferd formulele mai scurte,
ca-n cazul ,,atentioneazd” in loc de ,,atrage atentia”, de data asta din contrd, sunt
preferate trei cuvinte 1n loc de doud. Si asta pentru cd limbajul grefieresc are un
prestigiu special, pe care, in cazul oamenilor educati si instruiti il are limba
literard, media celei din carti si a celei vorbite de persoane cu bund educatie si
instructie. O mai subtild aplatizare se obtine prin folosirea insistenta, aproape
generalizatd, a formulei ,,datoritd” in toate cazurile, atat 1n cele pozitive, cit si in
cele negative. Se spunea ,,am obtinut postul datoritd meritelor mele” si ,,l-am
pierdut din cauza unui ghinion”. Se spune, acum, deopotrivi, ,,l-am castigat” sau
»l-am pierdut datoritd unui ghinion”. Asta Tmi aminteste de gazda mea de la 2
Mai, din anii 1969-70, Sultania Omer, care ma Intreba ,,Ce faci, Nicolae?” si,
dupd ce 1i rdspundeam cd, de pildd, ma duc la plajd, considera astfel situatia:
,foarte bine, foarte bine”. Dar si cind, odatd, i-am rdspuns cd md doare capul, ea
tot ,.foarte bine, foarte bine” a conchis. Sau ,,a concluzionat”, cum se spune azi.
Dupd cum stim, strada este cea care, finalmente, stabileste regula. Asa ca,
luati-va gandul de la acuzativul cu prepozitie si alte ,fineturi” ale unor vremi
revolute. ,,in data de cine stie ct septembrie 2050, datoriti dezinteresului pentru

literatura clasica mai ales, se va face vorbire numai si numai cum se aude azi”.
(N.P.)

Pledoarie exasperata, in pustiu. Dacad in numarul viitor al VR se va combate
despre conditia dezastruoasa a limbii roméne vorbite, apoi nici cu cea scrisa
lucrurile nu sunt pe roze. Dar deloc! Poetul Virgil Mihaiu exprima cum nu se
poate mai cutremurat aceastd stare de fapt Intr-un interviu din ,,Viata Basarabiei”
1, 2007, a carui excelenti am mai semnalat-o. Exasperarea, nervozitatea
poetului, justificate sutd-n sutd pentru cineva care suferd chiar asa, cu limba in
care scrie, capdtd pe alocuri torsura aceea dupd care nu ne ddm in vant, a sarjei



118 VIATA ROMANEASCA

pamfletare. Dar rabdarea acestui autor care si pe vremea cealaltd scria cu @ din
a, cu sunt, cu apostrof in locul liniutei, si-a atins de mult limita in chestiune.
Dialogul celor doi fiind reprodus cu fidelitate dupd banda, pledoaria inervatului
e, dincolo de patetismul ei simpatic, extrem de convingitoare: ,,Ghenadie Nicu:
Ce spuneti insd de ieseni, de lingvistii de acolo, care, se stie, nu au fost de acord
cu hotdrdrea Academiei Romdne privind scrierea cu ,d” din ,a”? Virgil
Mihaiu: Spélati pe creier, total. Pentru cd, cum sd-ti spun, ei au mizat pe niste tipi
care nu aveau nici cea mai vaga notiune de etimologie. Ei incercau si falsifice
cuvintele care sunt extrem de... cum sd spun? Prin care tu te afirmi oriunde pe
glob. El, dacd vede cuvantul dla, instantaneu identificd limba drept latini. Or,
toate derivatele erau pe ,,a”’; cd nu poti sd zici ,,sectia de cinto de la Academia de
Muzica”, nu poti si zici ,, cimpus universitar”, cd-i ,,campus”, e din ,,a”. Atunci,
dom’le, cum si scrii ,,cimp”, in loc de ,,camp”, nu? Cum sa scrii, cand e totul
»cuando”, ,cuantum”, totul este ,cat”’, ,cand” — toate sunt pe ,a”. Toate
gerunziile sunt cu ,a”; adicd este ,cantando”, , mangeando” — a manca,
,mancant”, nu? ,,Cantant”. Adica, totul e cu ,,a”. Nu-ti spun cé inclusiv tot ce
deriva din limbi din afard de latind provenea din ,,a”. in;elegi? Eu am studiat...
Maii, m-am enervat! Cd noi avem acolo un procentaj de cinci la suta, care erau
din diverse. In turci: cdntar - cantar. Nu este cintar. In ungureste: talal - intalni.
A intdlni, nu e a intilni. A zambi, In bulgara: zdbjese, zdab - minte, d, adicd a.
Gascd: gdscd, in bulgard — d. A mazgali — mazguliati, in ucraineand — a.
Matrapazldc, in albaneza: matrapazldc, nu-i nici un matrapaczlic. Nu exista ! Si
toate, de exemplu, toate verbele, fii atent: care se termind in i, fac gerunziul in i,
nu fac in 7. De exemplu, a muri, murind. A mura — murdnd — cu a. De exemplu:
a citi — citind, a cita — citdnd. Este a! si ei bagd 7 din i, mdi! Este a-sa-si-nant! si
nu poti sd discuti normal, pentru cd-s atat de spilati pe creier, incat (...) Adica,
litera din numele meu de romén, el mi-o scrie romin. Nu se poate! Este o chestie
sinistrd! Efectiv sinistrd.” (v.0.)

Ceva care la noi.. La sfirsitul lui martie a avut loc a 39-a Intalnire
Internationald a Scriitorilor, organizatd de PEN-clubul sloven la Bled. Prima
temd a acestei editii a fost soarta limbilor si a culturilor mici. Catalana, sarda,
occitana, dar si kurda si uigura, au fost evocate, ITmpreuna cu literatura lor, de
scriitori ai acestor limbi. « Limbi amenintate — culturi muribunde », acesta a fost
titlul exact al unei sesiuni de discutii desfagurate in prima zi a intalnirii. Dar
aceasta a fost doar tema intdi, pentru cd a urmat aceea despre « Lectura ca
eveniment social » si cea despre « Rezistenta post-totalitara ». Au fost prezenti
scriitori din 30 de tari. Dar cel mai uimitor lucru este cum poate PEN-ul sloven
sd organizeze de 38 de ani aceastd Intlnire, care, intr-o tard ca Romania, nici n-
ar putea fi conceputd. Cele patru conferinte regionale, de o mult mai mica
amploare, explicabil de ce, din cauza banilor, care s-au desfdsurat In vremea cind
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Ana Blandiana era presedinta PEN-clubului roman si ultima in timpul
presedintiei Gabrielei Adamesteanu, au fost organizate cu infinite eforturi din
partea acestora. Desi tocmai am trecut de la ratingul « pozitiv » la « tard stabild »,
0 asemenea stabilitate e de neconceput pe meleagurile post-mioritice. Cine si-ar
lua sarcina de a finanta anual, timp de numai 10 ani, ca sd nu mai vorbim de 38,
o asemenea conferintd, care nu aduce nici electricitate ieftind vreunui grup de
interese, nici contracte pentru parcédri pe marginea strazilor, fard sa misti un
deget ? Réspunsul nu e greu de dat : nimeni. (v.P)

BREVIAR EDITORIAL

Strdin prin Europa. Note de cdld-
torie 1983 — 1992, de Virgil Nemo-
ianu, colectia ,,in oglindd”, coperta
colectiei Floarea Tutuianu, Institutul
Cultural Roman, 2006.

Europa lui Nemoianu este una a
intalnirilor cu Vlad Georgescu, Ion
Negoitescu, Mariana Sora, Dorin
Tudoran, Monica Spiridon, Mircea
Martin, dar si a muzeelor si bisericilor
de prin Franta, Spania, Belgia,
Germania s.a.m.d.: ,,in fata cite unei
capodopere vezi artisti cu standuri
strdduindu-se sd o copieze. Tot acolo,
la Prado, méd ciocneam de un mic grup
de doud nemtoaice si un neamt cam de
varsta mea, care comentau volubil si
cu o competentd de invidiat operele
expuse. Caraghios-miscdtor: tipic
nemtesc, in sens bun, vechi. Unul din
taximetristii care m-au condus azi avea
un mic crucifix (ca in America!). Pe
strazi se vand floricele (popcorn) sub
numele de palomitas («porumbei»).
Cum si de ce? cdci porumb nu prea
existd aici. Notez cd una din mesele
traditionale de dupd-masd poarta
numele de meriendas («merinde», nu?)

— de fapt, dupd traditie ar fi cinci:
desayuno (6-7 dimineata, usor), al-
muerzo (pe la 10-11), comida (pe la 2-
3, masa principald a zilei), acest sus-zis
meriendas (pe la 4-5 p.m.), in fine
cena (adicd cina). Notez cd, spre
amuzamentul meu, se vinde si se face
reclamd pentru produsul Puleva, de
fapt simplu acronim la Pure leche de
vaca.

Seara am citit Cioran — foarte bun
chiar si cand lauda.”

Insemnirile sunt din perioada 1983
— 1992, an 1n care Virgil Nemoianu
revine Tn Romania dupd o absentd de
17 ani.

Jurnal indirect. Scrisori portu-
gheze, de Mihai Zamfir, colectia ,,in
oglindd”, coperta colectiei Floarea
Tutuianu, Institutul Cultural Roman,
2006, 264 pagini

Un alt fel de scrisori decit cele ale
cdlugdritei 1Indrigostite, Mariana
Alcoforado, scrie ambasadorul roman
la Lisabona din perioada 1997-2001,
Mihai Zamfir, hispanist de marca.
Existd totusi, in ambele carti, aceeasi
suspendare a timpului: ,,Cea dintéi
«scrisoare portughezd» asternutd pe
hartie in noiembrie 1997 (apdrutd in
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decembrie acelasi an) si ultima
compusad 1n Portugalia (apéruta 1n iunie
2001) mi se par contemporane, scrise
in aceeasi nesfarsita zi. Nu se deose-
besc, intim, prin nimic. Portugalia a
avut aproape toate zilele colorate la fel,
in ciuda numeroaselor obligatii — una
mai bizard si mai urgentd decit alta:
poate tocmai de aceea s-au asemdnat
intre ele pand la identitate.” O zi aparte
pare sd fie totusi 13 mai 2000, cand
Papa Ioan Paul al Il-lea revine la
Fatima pentru a-i multumi Sfintei
Fecioare incd o datd pentru avertisment
si, totodatd, divind ocrotire. Era vorba
despre tentativa de asasinat din 13 mai
1981: ,Intr-o tard ca Portugalia, unde o
buna parte a presei a ramas incad de
stdnga si unde nu poti trece drept om
de litere luminat dacd nu afisezi un
anticlericalism obligatoriu, venirea
Papei a fost Intdmpinatd de multi cu
ironii, sarcasme si, la cei mai irascibili,
cu scrasniri din dinti. Pentru acesti fii
ai rdposatului comunism, Fitima va fi
vesnic legatd de numele lui Salazar; iar
primului Papd polonez din istorie nu i
se va ierta faptul de a fi contribuit
decisiv la prabugirea comunismului,
adicd a argumentului existential 1n
numele ciruia scrisese si triise (bine!),
timp de zeci de ani, toatd aceastd
fauna. Veninul s-a varsat in valuri, dar
cu ce efect? (...)

Cei care l-au Intdmpinat pe loan
Paul al II-lea la Fatima, Tn numiér de
aproximativ un milion, veniserd din
toate colturile Portugaliei: oameni
simpli, majoritatea saraci, cdldtorind
pe cont propriu si cu multe sacrificii
materiale; au agsteptat cate doud-trei
zile si nopti sub cerul liber, doar pentru

a-1 vedea si a-1 auzi pe Papa. Cei care
au urmadrit, minut cu minut,
ceremoniile de la Fatima au fost peste
sapte milioane si jumdtate doar in
Portugalia; practic, toatd tara nu s-a
mai dezlipit din fata micilor ecrane
timp de 24 de ore. Sunt cifre care fac
inutil orice comentariu, cu atit mai
mult iesirile furioase ale unei
minoritdti de vocatie criminald.
Miracolul aparitiei Sfintei Fecioare
la Fatima iese din ordinea rationalului
si nu suporti o discutie logici. in fond,
dacd accepti religia fondatd pe un
miracol initial (si este cazul tuturor
religiilor monoteiste), nu vad de ce ai
exclude aprioric supranaturalul. Poate
cd multi au fost dezamagiti afland 1n ce

constdi cea de-a treia parte a
«secretului» — previziunea atentatului
contra  Papei, din urmd cu

nouasprezece ani. S-ar fi asteptat la
ceva mai spectaculos, intors spre
viitor, nu spre trecut.

Pentru mine, «al treilea mister» al
Fitimei are altd semnificatie: e vorba
de momentul si de locul unde a fost
dezviluit. Sfantul Pirinte stiuse incd
de acum noudsprezece ani cd profetia 1l
privea direct; a asteptat insd aproape
doud decenii pand sd o facd publica.
Cum de a reusit cineva sd pastreze
secretd, timp de noudsprezece ani, o
marturisire cruciald legatd de propria-i
viatd? Cum poate fi cineva sigur cid va
mai trdi incd doud decenii? Sunt
convins cd, in afard de Papa Ioan Paul
al II-lea, nimeni n-ar fi avut curajul si
credinta sd faca un astfel de pariu cu
destinul.

Adevaratul Miracol de la Fatima,
mai mult decit orice aparitie, il
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reprezintd nsasi viata si opera acestui
obscur orfan din Polonia, care si-a
inchinat  existenta, 1ncd  din
adolescentd, cultului Sfintei Fecioare;
Patroana lui l-a indltat pe culmi,
ducandu-1 la Roma, in varful imensei
piramide, incredintdndu-i o sarcind
supraumand; dar rdmanand 1In
permanentd aldturi de el.

Astdzi putem contempla, pe toatd
intinderea, drumul inceput in urma cu
optzeci de ani, In familia sdracd a unor
muncitori dintr-un ordgel polonez, dar
sfargit in Glorie, in scaunul Sfantului
Petru, cu dusmanul cel mai crunt al
Bisericii prabusit n tarand. Nu tine
asta cu adevirat de miracol?”.

Marea Neagrd. Puteri maritime —
Puteri  terestre (sec. XII-XVIII),
coordonator Ovidiu Cristea, colectia
»Biblioteca de istorie”, coperta
colectiei Floarea Tutuianu, Institutul
Cultural Roman, 2006, 368 pagini

Cele douda sectiuni, ,Marea
deschisd” (autori: Serban Papacostea,
Andreea Atanasiu-Gavan, Ovidiu Cris-
tea, Virgil Ciociltan, Stefan Andreescu,
Nagy Pienaru, Stefan S. Gorovei) si
,Lacul otoman” — Kara Deniz pre
numele lui (autori: Anca Popescu,
Andrei Pippidi, Ileana Cizan, Adrian
Tertecel), sunt insotite harti si de o
bibliografie de aproape 20 de pagini.

Potrivit coordonatorului lucrarii,
Ovidiu Cristea, ,,meritul de a fi fixat
individualitatea Mdrii Negre in istoria
universald revine, indiscutabil, lui
Gheorghe 1. Bratianu. La capitul unor
indelungate investigatii, savantul
roman definea Marea Neagrd drept o

placd turnantd a comertului interna-
tional, o punte de legatura intre Orient
si Occident, dar si intre Europa
Nordica si Mediterana, o Incrucisare
de drumuri si de civilizatii, o scend a
infruntdrilor si aliantelor. Volumul de
fatd incearca sa desluseascd madcar
citeva dintre mizele luptei pentru
suprematie in Marea cea Mare, sd
surprindd mijloacele prin care puterile
navale sau terestre au incercat si-si im-
pund hegemonia, sd identifice ele-
mentele de continuitate sau de dis-
continuitate care au jalonat istoria
bazinului pontic in secolele XIII-
XVII”. De-a lungul a 500 de ani,
Marea Neagra a fost o zond de maxim
interes pentru comerciantii genovezi,
venetieni, dar si pentru alianta otoma-
no-genovezi din 1352. In secolele XV-
XVIII, dincolo de interesele otoma-
nilor se fac simtite cele habsburgice si
tariste Tn lupta pentru suprematie In
zond. Unul dintre jaloanele importante
in acea perioada il constituie tratatul de
la Kiigiik Kaynarca — acesta marcind
sfargitul unui rdzboi de sase ani si
transformarea Marii Negre dintr-un lac
otoman (denumirea corespunde perfect
perioadei 1683-1774, cand navigatia
comerciald si militara a fost exclusiv
otomana) Intr-o mare ruso-otomana.

Abia n 1803 Marea Neagrd a deve-
nit cu adevarat o mare internationala,
asa cum este si in prezent.

Modelul francez si experientele
modernizarii. Romdnia, secolele XIX-
XX, coordonator Florin Turcanu,
colectia ,,Francofonie 20067, coperta
Floarea Tutuianu, Institutul Cultural
Roman, 2006, 256 pagini
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Volumul reuneste contributii 1n
franceza sau Tn romana ale urmatorilor
autori: Lucian Boia, Raluca Alexan-
drescu, Ligia Livada-Cadeschi, Liviu
Bordas, Laurentiu Vlad, Radu Carp,
Andrei Florin Sora, Stefan Borbély.
Perioada la care se face referire este, in
mare, cea cuprinsa intre 1848 si 1968 —
»anul soarelui agitat” (de a cdrui
reflectare in mass-media s-a ocupat
Stefan Borbély).

Lucrarea vizeaza procesul moderni-
zdrii culturii si civilizatiei, al siste-
mului asistentei sociale, al sistemului
juridic etc. Liviu Bordag abordeaza
problema geopoliticd ,,Romania qua
Oriens. Subiect si agent in orienta-
lismul francez din secolul XIX”,
concluzionand ca Roméania era o
,»sora” mai orientald a Frantei, iar ro-
manii care fraternizau cel mai sustinut
cu Franta erau cei grupati, Tn anii 70-
90 ai secolului XIX, in jurul lui V. A.
Urechia — care au si avut un rol esential
in Marea Unire din 1918. Romaénia
este ,spatiul unei interventii restau-
rative — culturald si politici — din
partea Europei occidentale. Proiectul
acestei restauratii coincide, in general,
cu programul politic al elitei ro-
manesti. Sincronizarea se explicd prin
doud cauze complementare. Pe de o
parte, intelectualii romani erau deja
produsul unei restauratii «occiden-
tale», de sorginte francezd, si conti-
nuau si actioneze 1n directia ei. Pe de
altd parte, ei se folosesc de caracterul
interventionist al orientalismului occi-
dental pentru a-si promova si realiza
propria agendi. In acest din urmi scop,
in special 1n lupta pentru «principiul
nationalitdtii», romanii exploateaza

tema familiei popoarelor latine si
rivalitatea franco-germanicd. (...)
Acestea sunt particularitétile «orienta-
lismului» francez fatd de romani, spre
deosebire de cel al imperiilor care i
dominau: habsburgic, tarist si
otoman”.

Influente franceze in arhitectura
si arta din Romdnia secolelor XIX si
XX, antologie coordonatd de Augustin
Toan, colectia ,,Francofonie 2006,
coperta Floarea Tutuianu, Institutul
Cultural Roméan, 2006, 368 pagini

Volum bilingv. Cele doud sectiuni
ale lucrdrii cuprind observatii asupra
unor teme ca: ,Influente franceze
asupra arhitecturii din Roméania” (Ana
Maria Zahariade), ,,Bucuresti — «Micul
Paris», Intre mit si realitate” (Bogdan
Andrei Ferzi), ,,Bucuresti ca PariStan-
bul. Reconstructia radicala ca trata-
ment anti-nostalgic” (Augustin Ioan),
,,O obsesie autohtona: arhitectura «cu
specific national»? (Augustin Ioan),
»Aventura unui cdlugdr catolic pe
padmant oriental” (Parintele Matthieu
Gosse).

In sectiunea ,,Arte” le regisim pe
JToana Vlasiu — ,,Emile Antoine Bour-
delle si sculptura interbelicd din Ro-
mania” si pe Magda Carneci: ,,Ce-
zanne §i pictura romaneascd inter-
belicd”.

Pro si contra Marcel Proust. 1921
— 2000, antologie, prefatd si nota
asupra editei de Viola Vancea, seria
,.Editii critice”, colectia ,,Francofonie
2006, coperta Floarea Tutuianu, Insti-
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tutul Cultural Romén, 2006, 364
pagini

Dosarul receptirii operei proustiene
in Roménia acoperd opt decenii si
aduce Tmpreund nume ca: Benjamin
Fundoianu, Mihai Ralea, G. Ibrai-
leanu, Paul Zarifopol, Mihail Sebas-
tian, Anna Brancoveanu de Noailles,
Eugen Ionescu, Anton Holban, Dan
Botta, Camil Petrescu (cu celebrul
studiu ,,Noua structurd si opera lui
Marcel Proust”), Nicolae Steinhardt,
Tudor Vianu, Anton Bibescu, Ion
Negoitescu, Irina Eliade, Nicolae
Manolescu, Mihai Zamfir, Livius
Ciocarlie, Irina Mavrodin. Iatd un
fragment din consideratiile lui Eugen
Tonescu asupra operei proustiene: ,,in
aceasta vreme de primat al politicului,
viata contemplativd, spectaculara,
estetizantd, la care ne invitd Proust este
defavorizatd, refuzatd. Peste o juma-
tate de veac, Proust va fi, probabil,
regdsit. Acest decadent, ultimul urmas
al unei traditii nobile, 1i va invita,
poate, pe oameni sd guste din nou
farmecul inutil al vietii de contem-
platie si chinul gratuit al introspectiei”.
Pentru Camil Petrescu, elementul
distinctiv al operei proustiene are
similitudini cu metafizica bergsoniana:
»Aceastd asezare a eului n centrul
existentei, cu convingerea cd aceea ce
ne e dat prin el e singura realitate
inregistrabild, acest video analog lui
cogito, constituie terenul comun dintre
metafizica lui Bergson si opera lui
Marcel Proust. In acest video (In sensul
intuitiei complete, evident) gisim
cheia care explica si fondul si parti-
cularititile atat de izbitoare ale lui

Proust, felul atit de neobisnuit al
structurii lui.”

Confesiunile unui critic, de Eugen
Lovinescu, antologie si studiu intro-
ductiv de Ion Simut, coperta Floarea
Tutuianu, Institutul Cultural Roman,
2006, 520 pagini

Substantial aproape cu asupra de
masurd pentru vremurile noastre gra-
bite, volumul cuprinde capitolele:
»Menirea criticii. Singuritatea criti-
cului”, ,Impresionism §i maiorescia-
nism”, ,,Critica de directie. «Sbura-
torul», Optiunea modernistd”, ,,Retro-
spective.  Cariera unui critic”,
~Autobiografii. Destinul unui critic:
originile si evolutia lui in cadrul lumii
literare”, ,,Cuvinte testamentare.
Ultimele texte”.

In viziunea lui Lovinescu, misiunea
criticului ar fi esentiala: ,,Critica lite-
rard are datoria de a apropia de public
operele de artd. Ea le ia, le analizeaza,
le pune 1n lumind frumusetile si le face
accesibile multimii. Rolul ei nu e
numai de explicare rece, ci si de o
adancd simpatie, fard de care orice
intelegere nu e decat pe jumaitate. Ea
nu cere numai o privire agerd, ci si o
bataie caldd a inimii.”

Criticul este asadar interpretul
artistului pe langd public. Dar noi
tocmai de acest public ne plangem, ca
nu are o culturd indestuldtoare, sau ca
are o cultura cu caracter cosmopolit, ce
o face putin neprimitoare pentru niste
lucrari de artd nationala.

Prin urmare, critica trebuie sa tina
seamd si de publicul citre care se
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indreaptd; cu alte cuvinte, din
absolutd, cum e aiure, ea trebuie si
devina intrucatva relativa”.

Cel care a alcituit cu acribie aceastd
editie, Ton Simut, noteazd in studiul
sdu introductiv: ,,E. Lovinescu a pus In
relatie ntotdeauna, nu in aceiasi
termeni de-a lungul timpului, modul
sdu de a gandi literatura cu propria
biografie. Autodefinirea i se pdrea, In
fiecare etapd a biografiei sale, o datorie
de onestitate. A fost frimantat fara
incetare de intrebarea de ce gindeste
asa si nu altfel. (...) Opera Iui E.
Lovinescu (critica, proza, memoriile) a
fost strabatutd, de la un capat la altul,
de aceasta interogatie despre sine, de la
cele doud volume de debut Pagsi pe
nisip (1906) pana la cértile apérute in
ultimul sau an de viatd (1943), cele
despre Titu Maiorescu (Titu Maio-
rescu §i posteritatea lui criticd; Titu
Maiorescu §i contemporanii sdi).

E. Lovinescu a fost si a rdmas, de la
tinerete pand la senectute, o natura
confesivd, ce s-a accentuat. Asa se
explicd aparitia unor texte esentiale ca
marturisire si autoexplicitare. (...)

Confesiunea lovinesciand este, in
egald masurd, o probd de moralitate, o
forma de onestitate si o cale de
cagtigare a credibilitatii. Un portret
interior al criticului de la «Sburdtorul»
riscd sa reproducd indeaproape confe-
siunile din Memorii. E. Lovinescu are
o rard constiintd de sine, ajunsa pana in
pragul «posesiunii de sine», cum ar
spune Georges Poulet. (...)

Tot ce a scris Lovinescu, de la sim-
plul foileton critic la Istoria civilizatiei
romdne moderne, de la Istoria
literaturii romdne contemporane la

Memorii si tomurile despre Maiorescu,
provenea dintr-o irepresibild nevoie a
confesiunii. (...)

Imaginea pe care o are E.
Lovinescu despre sine e una dintre cele
mai lucide si mai bine articulate din
literatura romand. lar aceastd imagine
despre sine poate constitui un
stimulator punct de pornire pentru
studiul operei lovinesciene”.

EUGENIA TARALUNGA

REVISTA PRESEI LITERARE

Septentrion literar, anul VIII.
“Revistd a scriitorilor roméani din
Cernauti” (redactor-sef Ilie Tudor
Zegrea). Cum se pune astazi problema
scrisului romanesc peste “granita de
nord a Romaniei”, iIn Bucovina
istorici? In numiarul 4 / 2006, din
editorialul  lui  Stefan  Hostiuc
(redactor-sef adjunct al revistei)
intitulat “Literatura roméind din
Bucovina” aflim: «Pitrunzand in
trecutul comun al celor doud pérti ale
Bucovinei separate in istoria mai
recentd, descoperim doud straturi de
culturalitate bucovineand: unul format
in perioada stdpanirii chezaro-craiesti,
altul in perioada regatului Romaniei...
Literatura roméana din Bucovina, dupa
C. Loghin (dupa Istoria sa din 1926),
este apanajul perioadei austriece de
guvernare a Bucovinei... In interbelic,
nu se mai vorbeste de “literatura roma-
nd din Bucovina”, ci de “literatura
romanad In Bucovina”. Totusi, promo-
varea specificului bucovinean (“goti-
cul moldovenesc) ramane obiectiv
principal al scriitorilor din aceastd
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perioadd. La mijlocul secolului XX,
Bucovina e rupti in doui... Impirtirea
Bucovinei a acutizat criza identitara a
Bucovinei si, implicit, a literaturii
acesteia care, in nordul provinciei isi
mai pdstreazd statutul de literaturd
regionald». In numirul 2 /2006 al
revistel, istoricul Razvan Theodorescu,
prezent in “Tara Fagilor”, tine sd vadd
cimitirul din Cernduti (“loc al méretiei
si al tristetii romanesti”’), se reculege la
mormintele pardginite al lui Aron
Pumnul, ale “neamului Hurmuzachi”
(“mari revolutionari pasoptisti, acesti
mari culegitori de cronici, documente,
fard de care istoria romaneasca n-ar fi
putut sé fie scrisd”) sau al lui Dimitrie
Onciul (“marele erudit, presedintele
Academiei Roméane”) si promite: “La
intoarcerea la Bucuresti voi face toate
demersurile... cd, noi, romanii, avem
memoria foarte scurtd” (intre altele, in
promite cd va cere sd devind casa lui
Aron Pumnul din Cernduti “ctitorie
romaneascd legatd de Centrul de la
Ipotesti”, sd se pund “o placd pentru
Dosoftei la Kiev” si sa se scoatd aici in
evidentd “mormintele a doi voievozi
romani”). A trecut mai bine de un an de
la aceastd declaratie, ati auzit sia fi
intreprins  oficial academicianul
Razvan Theodorescu ceva in acest
sens? Altfel, intorsi in contempora-
neitate, 1i dam dreptate prozatorului
basarabean Serafim Saka (in “dialog
despre cenzurd” in doud numere de
revista): “Atunci partidul, acum gasca”
— e valabila asertiunea sa in literatura
noastra din intreaga Romanie postco-
munista.

Bucovina literara, nr. 2-3 / 2007.
Revistd lunard a cdrei prima serie a
apdrut in 1941 la Cernauti, de 18 ani
apare in sudul Bucovinei istorice, la
Suceava (redactor-sef Ion Beldeanu,
care are “interdictie de intrare in
Ucraina”). E publicat un interviu cu
criticul binitean al “geografiilor
literare” (interviu republicat identic in
revista Timpul 3/2007). 11 citez pe
Cornel Ungureanu (care-1 parafrazeaza
pe G. Cilinescu, din prefata la Istoria
sa din 1941): “tinuturile rapite in 1940,
Basarabia, Bucovina, nordul Ardea-
lului nu sunt pierdute. Exprimate,
cartografiate de mari scriitori, ele
raman $i vor rdméne ale noastre.
Istoria literaturii proteja o geografie
literard, in care operele literare
defineau intinderi hasurate de scriitori.
Iar acestea le vor fixa pentru totdeauna
pe harta Romaéniei”. Pacat, numali,
continud Cornel Ungureanu (de data
asta parafrazdndu-l pe bucovineanul
Mircea A. Diaconu) cd “dupd 1918,
ochii celor din capitald nu s-au
indreptat citre provincii, cdtre Basa-
rabia, Bucovina (eu adaug Ardeal,
Banat) ci spre Paris. Capitala Roma-
niei Mari privea cu dispret citre cultur-
nicii pe care ar fi trebuit sd-i iubeascd...
Deocamdatd trebuie sd vedem ce s-a
intdmplat in provinciile culturii. Pe
urma trebuie sd incercdm sd Incetinim
acest proces alienant” (al politicii
anticulturale a oficialilor de azi). Cu
atat mai mult cu cat “Globalizarea e un
fenomen agresiv azi, asa ca geografia
literaturii nu face decét sa ne atraga
atentia cd n-avem voie sia ne abando-
ndm acel acasd care ne defineste
stilistic”. Acasda? De fapt, intre
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literatura din Romania si literatura
roménd din Bucovina si Basarabia e o
rupturd...

Dacia literara, nr. 72 (martie
2007). Revista “bimestriald”, reaparuta
din 1990 la Iasi, initiatd de Lucian
Vasiliu. Sd raméan in acelasi registru, al
Bucovinei — de data asta cind ea era
“Intreagd” (sub regatul Romaniei) si
cand a apdrut in 1931 Gruparea “Ico-
nar’ (cu Mircea Strainul si George
Drumur; din 1935 avand si o revistd cu
acelasi nume si redactie la Cernauti),
care se dorea “o vitrind a spiritului
bucovinean ivit din traditii si familia-
rizat cu creatiile marii culturi euro-
pene”. Scrie Cristian Sandache (“De la
nationalism la cliseele antisemitis-
mului: Fenomenul Iconar”): “O
preocupare speciald vor avea cei de la
Iconar pentru definirea globala a noii
lirici de tip nationalist, identificatd cu o
expresie a sensibilititii legionare... In
legionarism, multi dintre adeptii Ico-
narului admirau ceea ce ei numeau
ritmul tineresc, dinamismul, aparenta
de revolutie purificatoare, care ar fi
modificat din temelii paradigmele de
gandire ale societdtii romanesti (mult
prea anacronicd, mbatranita, cosmo-
politd — In viziunea lor)... Imaginea
unui continuu conflict Intre generatii
era cultivatd frecvent de cédtre propa-
ganda legionard. Bdtrdnii ar fi sim-
bolizat nu numai stilpii vechii Ro-
manii, Intregul sistem existent, ci si o
bariera in calea afirmarii reprezentan-
tilor noii generatii”! Veche poveste
romaneascda 1n lumea literara, a
“conflictelor intre generatii”. Atentie la

radicalizarea conflictelor scriitoricesti
dupa anul 2000...

Sud, nr. 2-3 /2007. Revista lunari,
care apare de 10 ani la Bolintin Vale-
Giurgiu, redactor-sef fondator Cons-
tantin Carbardu. Intr-un interviu
semnificativ, criticul Gabriel Dimisia-
nu atrage atentia (apropo de conflictul
intre generatii de care pomeneam mai
sus) cd: “Niciodatd nu am simtit atit de
acut ca astdzi rivalitatea generatiilor...
Ceea ce constat astdzi este aceastd
rupturd, acest conflict generationist
care este real, puternic. Pand la un
punct este explicabil, dar dincolo de
acest punct are consecinte rele, pentru
toatd lumea”. Literatura romana,
asadar, se confruntd si cu o rupturad
provocata de conflictul generationist —
si gravitatea rupturii creste...(LIS)

Polemici culturale. In numirul 65
al revistei Cultura din 29.03.2007 sub
semndtura lui Mihai lovédnel apare
articolul:” O profesionistd cu proble-
me”. Declardnd undeva in acest
interviu: ,,De bine, de rdau, md ocup si
eu cu jurnalismul cultural si mdcar
atdta lucru am priceput.”, un orgoliu
disimulat cu prea putind dibécie, ne-a
facut sd recitim cu si mai mare atentie
respectivul material. Incepe astfel: «Nu
mi-a trecut nici un moment prin cap sd
scriu despre protestul adresat de trei
cercetatori de la Institutul ,,G. Cali-
nescu“...», ca mai apoi sa scrie despre
acest protest: (i) nu am putut sd il iau
in serios, din motive a cdror enume-
rare sumard incepe cu stilistica
amuzantd a protestului si sfarseste cu
pdrerea prea putin entuziastd pe care o
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am despre activitatea stiintificd
discretd din Institut (unde lucrez si eu)
a celor trei initiatori;. Acelasi lucru
am putea spune si noi despre stilistica
dlui. Iovanel, dar asta nu ne Tmpiedica
sd tratdm articolul domniei sale cu
seriozitate, incercand sa ludm continu-
tul si nu forma, asa cum am invatat
dintr-o epistold a Sf. Apostol Pavel
unde spune, referitor la modul cum se
citeste un text: “litera ucide, dar
spiritul il invie” . Faptul ca dl. Iovénel
nu este entuziasmat de discreta
activitate stiintificd a protestatarilor,
rectificdim noi, se ridicd o Intrebare :
Este dl. Mihai Iovanel, normatorul
Institutului G. Cilinescu, este domnia
sa chematd sd masoare dacd cerce-
tdtorii au realizat planul cincinal, ori
ba? A citit operele acestora in toate
limbile 1n care le-au scris si a constatat
cd sunt lipsite de continut si astfel a
conchis cd nu au valoare stiintifica?
Daca a facut asta, a castigat intregul
nostru respect! Dar tindnd cont de
superficialitatea cu care scrie, nu
credem... Si apoi, trebuie si protesteze
in Intitulul G. Cilinescu doar cei de
care este entuziasmat dl. Iovanel? Este
o mare deficientd aceasta, si ne
intrebam: Cum de au avut obranicia
acei cercetdtori sd protesteze, stiind cd
prin activitatea lor stiintificd nu l-au
entuziasmat pe onor dl. Iovdnel?
Domnule Iovinel, treziti-va, nu dvs. v-
a fost adresat protestul ca sd il luati sau
nu 1in serios, ci presedintelui
Academiei, dvs. puteti discuta doar
despre motivele acestuia dacd sunt sau
nu Intemeiate, prezentdnd un punct de
vedere care va fi luat in serios sau nu in

functie de argumentele pe care le
aduceti.

In alti parte scrie, referitor la
acelasi protest: “Prin urmare, dacd cei
trei cercetdtori au dreptate, mi se pare
cd tine de o minima bund-credintd
institutionald ipoteza cd dreptatea le
va fi recunoscutd — din interiorul
institutiei, si nu din afara ei.” Teoretic
da. Protestul este impotriva lui Eugen
Simion, directorul Institutului G.
Cilinescu. Ei ar fi putut sa facd aceasta
plangere la seful Sectiei de literatura
romana din cadrul Academiei. Si acolo
peste cine dau: peste Eugen Simion,
fiind propriul lui sef. Plange-te daca
poti!

Argumentarea cu limpezime de
cristal continuad: “La wurma urmei,
nimeni nu pretinde , Observatorului
cultural“ sd redea realitatea asa cum e
ea; cu atdt mai putin cu cdt secventa
respectivd de realitate tine de o nisd
institutionald pe care ,, Observator
cultural* din capul locului nu pretinde
ca ar acoperi-o.” In afara faptului ci
repetd cuvantul “pretinde” de doud ori
in aceeasi frazd — asta cd veni vorba de
stil —, avem cateva observatii: De unde
stie dl. Iovénel cd nimeni nu pretinde
,Observatorului cultural®“ sid redea
realitatea asa cum e ea ? Probabil,
referindu-ne la citatul cu care am
deschis articolul, dl. Iovidnel n-a
priceput cd acest tip de generalizare,
vorbind Tn numele altora, apartine
infantilismului gazetdresc si maniera
este acceptatd in gazetele de conditie
proastd, gen “Roméania Mare”. lar daca
toate ziarele ar scrie despre “nise
institutionale” pe care pretind cd le
acoperd, paginile lor ar fi pline doar de
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barfele din redactie, ca s-a stricat iar
copiatorul, ca e prea mare aglomeratie
in birourile redactiei si alte lucruri de
acest tip.

Continud dl. ”Scriind
despre protest si acorddndu-i, din
capul locului, prezumtia de adevadr,
Carmen Musat se lasd ridicatd la cer
de un elan teoretic irepresibil.” Un
protest existd sau nu, dupd principiul
tertului exclus. Il rugdm pe dl. Iovénel
dacd ar expune mai pe larg conceptul
“prezumtiei de adevir”, i-am raméane
recunoscator, fiind interesati de acest
subiect. Si apoi, utilizdnd tonul
ireverentios, nu prea ne-a convins ca
elanul teoretic ar fi ridicat-o pe
Carmen Musat tocmai la cer.

“Din moment ce trdim intr-o lume
intemeiatd nu pe credite metafizice, ci
pe aparente intemeiate rational...” i
promit dlui Iovinel cd o sd fac uz de
toatd influenta pe care o am pe langa
redactorul sef pentru a-i permite sa
publice in paginile revistei noastre ce
ifnseamnd existenta intr-o lume
intemeiatd pe “credite metafizice” si
cum se pot Intemeia aparentele rational
si dacd ne-ar da si cateva aplicatii ale

Tovanel:

acestor concepte, credem cd demersul
intelectual va fi pe deplin justificat.

In continuare incearci si dove-
deascd incompetenta si impostura In
care Carmen Musat triieste de atita
amar de vreme. Domnule Iovinel, nu
credeti cd altcineva trebuie si judece
acest lucru si nu numarul céartilor si
articolelor din ziar? Doar bunul
Dumnezeu poate judeca ce am ficut cu
timpul nostru, altfel, sunt institutii
specializate 1n tratarea persoanelor
care Incearcd sd-i ia locul. Si nu
incompetenta si  impostura sunt
motivul acestui articol, ci faptul ca
“Observatorul cultural” condus de
Carmen Musat a expus pe larg
motivele protestului cercetétorilor de
la Institutul G. Cilinescu, condus de
Eugen Simion al cdrui scutier sunteti
(folosesc acest termen de subordonare
mai putin peiorativ pentru a nu rédni
delicatetea cititorilor nostri), si se
simte de la o postd dorinta dvs. de a o
compromite pe Carmen Musat
anihiland, Tn opinia dvs., seriozitatea
protestului si a celor care 1l sustin.
Altadatd bérbatii se luptau in duel
pentru onoarea femeilor, domnule
Tovanel. (MIRCEA CIRSTEA)
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